Royvallieu, 29 mai 2013

témoignage de M. Jacques F.

"Je suis I'un des derniers survivants, j'ai l'air trés jeune comme ¢a, mais en fait je le suis beaucoup
moins que vous ne le pensez, je suis l'un des derniers survivants a avoir connu Desnos.

Desnos était un ami de mon oncle, par le mouvement surréaliste auquel ils ont participé tous les
deux, et un ami de mon pere.

Moi, j'ai été a juste titre considéré comme juif, bien que non pratiquant et n'ayant aucune
connaissance de ce que c'était, et j'ai donc vécu dans la clandestinité a partir du moment ou les lois
antisémites ont été promulguées par le gouvernement de Vichy. Je ne voyais personne, je vivais
dans une chambre avec des rideaux fermés ; pas d'école, pas de livres, pas de radio, rien. Je vivais
en ermite, mais on ne peut pas dire que j'en souffrais beaucoup parce que je n'avais pas connu la
liberté avant. Vous savez, c'est comme un poisson qui nait dans un aquarium, il ne regrette pas de ne
pas connaitre la mer. Par contre il y avait quelques trés rares visiteurs, c'étaient les amis intimes qui
venaient comme ¢a nous apporter des nouvelles de I'extérieur, et parmi ceux-la il y avait Robert
Desnos, trés fidele en amitié. A chaque fois que Desnos venait a la maison, sachant mon isolement il
me prenait a part sur ses genoux, et il me racontait des histoires, des histoires a la hauteur de ce que
vous avez pu lire de lui ; hélas je dois vous avouer que je ne m'en souviens pas, ce dont je me
souviens c'était le plaisir que j'avais a les entendre et de la joie qu'il y avait sur son visage quand il
voyait que j'appréciais ce geste qu'il avait vis-a-vis de moi.

Malgré tout il fallait quand méme de temps en temps sortir, ne serait-ce que pour aller d'une
cachette a l'autre, parce que parfois on était dénoncés, parfois il y avait des menaces de rafles. Il
fallait partir tres vite de chez soi, et il y avait un danger, c'est que mon pére qui m'accompagnait
dans ce cas la avait une carte d'identit¢ que vous voyez ici, qui avait subi la marque de Vichy
puisqu'au milieu vous voyez, imprimé, le mot "Juif", en haut, en petits points.

Vous présentiez une carte d'identité comme celle-ci dans une rafle, vous vous retrouviez directement
a Compiegne.

Donc Desnos, qui avait dans ses actes de résistant la possibilité¢ de faire des faux papiers, il était
assez habile pour ¢a, a fabriqué pour mon pere une autre carte d'identité, que vous allez voir, et vous
verrez que c'est bien le méme homme, sauf que 1a il est de face et que les juifs, comme vous avez pu
le voir dans la précédente, étaient photographiés de profil, ce qui était une marque trés sympathique
de la part de I'occupant, et 1a d'un seul coup il s'appelle Renaud.

La carte a été établie, faussement bien entendu, dans la petite ville de Bouzy dans le Loiret, qui était
une ville dont les archives avaient brilé. Les faussaires, le sachant, domiciliaient tous les faux a
Bouzy, et ce paisible village de 500 habitants, a la fin de la guerre en comptait 5000.

Un jour ou j'avais supplié mon pere d'aller faire un tour dans le quartier parce que je n'en pouvais
plus de rester reclus comme ¢a (j'avais 5 - 6 ans), on est partis faire un tour, et on a été raflés, c'est-
a-dire ce qu'on appelle aujourd'’hui un contrdle d'identité, rue de Léningrad (qui ne s'appelait pas
Léningrad a cette époque évidemment). Mon pére a sorti ce petit carton que Desnos avait eu le
talent de faire si bien que la police de Vichy et la gestapo, qui faisait partie du barrage, n'y ont vu
que du feu, et j'ai donc le plaisir de vous raconter cette anecdote aujourd'hui... faute de quoi, je ne
serais plus la.

Je garde un souvenir puissant et je ressens beaucoup d'émotion dés que je parle de ces événements.
La derniere fois que j'ai vu Desnos c'était en mars... non, en février 1944. Je peux le dater bien que
je fusse tres jeune a cette époque-1a, parce qu'il m'a dit : "dans un mois c'est ton anniversaire et je
reviendrai t'apporter un petit poeme que je ferai pour toi ". Hélas... il a été arrét¢ avant mon
anniversaire, donc je n'ai pas ce poeme. Il est parti avec.



Je peux difficilement vous en dire plus. Marie-Claire Dumas vous a bien raconté ce qu'était la vie de
Desnos. Je ne pouvais que vous raconter ce qui n'est pas dans les livres, une expérience personnelle.
J'ai découvert apres la guerre, j'ai découvert ceux qui avaient été des amis, il n'y avait pas eu que
Desnos, mais Desnos lui... il y a cette carte d'identité, qui fait que je suis passé au travers. Il y a
aussi de nombreux amis qui faisaient qu'on pouvait manger, qu'on pouvait se cacher, aller dormir,
en vitesse, se planquer. J'ai découvert ce qu'avait été la Shoah, et un peu plus tard j'ai découvert la
poésie de Robert Desnos et je vis avec désormais, chaque jour.

J'ai la chance d'étre, par des conjonctures diverses, devenu son ayant-droit, c'est-a-dire celui qui a le
droit sur les droits d'auteur, puisque Desnos est mort sans autre héritier. J'ai la chance d'avoir cette
qualité d'ayant-droit, et grace a Marie-Claire que j'ai tenté d'aider un peu dans son travail sur Robert
Desnos, nous faisons vivre la poésie et le souvenir de Robert Desnos, nous nous voyons
hebdomadairement depuis des décennies. Evidemment a chaque fois, c'est "Robert", on l'appelle par
son petit nom, "Robert".

Je ne sais pas si vous avez d'autres questions sur la vie d'un enfant juif. Je tiens a vous dire que je
n'étais pas croyant, pas religieux, pas plus que mes parents, ni arriere-grands-parents d'ailleurs. Je
ne savais évidemment pas ce que voulait dire le mot "juif". Je ne sais toujours pas trés bien ce que
ca veut dire d'ailleurs, je m'interroge énormément, a part que je descends des disciples d'Abraham et
de Moise, mais ¢a ne me dit pas grand-chose.

Donc ce qu'était la vie d'un enfant pendant quatre ans... Je ne dirais pas séquestré, parce que j'avais
quand méme quelques petites sorties, ne serait-ce que pour dormir ailleurs quand il y avait une
menace de rafle, mais enfin j'étais tres éloigné de la société, que j'ai découverte brutalement, pour
moi qui étais parisien, en aolt 1944, quand on a pu sortir quand on en avait envie. Par exemple j'ai
appris a ce moment la que j'avais un nom.

Pour que je ne puisse pas faire d'erreur, mes parents ne m'ont jamais dit que je m'appelais F. On m'a
toujours dit : "tu t'appelles Jacques", c'est tout, je ne savais pas ce que c'était, un nom. En 1944, j'ai
su que je ne m'appelais pas seulement "Jacques", mais "Jacques F.", et que je pouvais aller ou je
voulais sans que personne ne me recherche et m'arréte

(réponse a une question sur le caractere, la personnalité de Desnos)

J'avais 6 ans, je n'étais pas treés fin psychologue, tout ce que je peux vous dire c'est que je ne voyais
personne, personne ne me parlait.

De mes parents, j'ai le souvenir de leur tristesse et de leur inquiétude, comme ces animaux qu'on
traque a la chasse.

Le souvenir que j'ai de Desnos, c'était un homme joyeux, plein d'histoires, plein de sourires. Le
sourire de Robert Desnos, c'est quelque chose qui me reste en téte. Comme je ne voyais personne
d'autre sourire dans ma vie, I'hnomme qui souriait c'était lui, et ¢a reste pour moi une image, comme
¢a, un peu... ce que peut étre le souvenir d'un enfant de 6 ans et quelque, presque 7 ans.

Donc je ne peux pas vous dire... il était en tout cas d'un grand courage, puisqu'il a fait ces faux
papiers, il venait nous voir alors que c'était un risque énorme de le faire. C'était un homme, toute sa
vie le montre, fid¢le a ses idées, fideéle a son amour de la liberté. Quand il venait me voir, il
contribuait a préserver ma liberté.

Voila ce que je peux vous dire du souvenir que j'ai de Robert Desnos, et surtout de 1'analyse que j'en
ai fait ultérieurement, parce que je ne savais pas du tout, je ne comprenais pas trés bien ce qui se
passait a cette époque-la.

(question : "'vous aimiez ses poémes lorsque vous étiez petit 2"')

J'ai mis un certain temps a les connaitre, ses poémes. J'ai di découvrir ses poeémes quand j'avais 10
ou 12 ans, et comme beaucoup d'enfants en France et maintenant dans le monde entier, j'ai
commencé évidemment par les "Chantefleurs Chantefables", j'étais assez fasciné par ces histoires
la.



Vous savez que sur les "Chantefleurs Chantefables", que vous avez dii certainement lire, en tout cas
certains d'entre eux, ce que je ne savais pas du tout a 1'époque c'est que beaucoup de ces poemes
ont un double sens.

Desnos disait, il n'était pas le seul mais enfin surtout lui, qu'il fallait toujours chercher un double
sens dans tous les poémes. Il se trouve que dans les " Chantefleurs Chantefables" il y a un double
sens trés clair par exemple sur "la Fourmi". Je ne sais pas si vous connaissez "la Fourmi"... "La
Fourmi" est un poéme de résistance.

Si vous voulez je peux vous dire que "Fourmies" est une ville du nord de la France, avec des usines
métallurgiques ou on fabriquait des locomotives. Ces locomotives étaient connues dans le milieu
des chemins de fer, on les appelait des "Fourmies". Et quand Desnos parle de la "fourmi de dix-huit
metres de long", il se trouve que la locomotive et son wagon de charbon font dix-huit meétres de
long. Quand il parle de tous ces gens qui sont dans le train et qui parlent francais, javanais et toutes
les autres langues, il est aujourd'hui évident que ces gens sont tous les étrangers, tous les juifs, qu'on
emmenait dans ces wagons. Il y a d'autres exemples qu'on peut retrouver dans les "Chantefleurs
Chantefables".

(question : "qu'est-ce que vous avez fait pendant la guerre ?")

C'est tres difficile de vous expliquer qu'on peut passer quatre ans a ne rien faire, ce qui fut mon cas,
pas d'école, rien, pas de livres, les livres étaient déja rares pour tout le monde parce qu'il n'y avait
pas de papier, encore plus rares pour moi. Pas de sorties, pas de promenades, rien. Je n'ai pas fait
grand-chose. J'ai eu la chance... Il y avait une voisine institutrice, dont le fils qui était beaucoup plus
vieux que moi avait été fusillé par les Allemands, qui venait me voir plusieurs fois par semaine pour
m'apprendre a lire, écrire et calculer. C'était une bonne occupation, et je n'étais pas du tout réticent,
j'aimais bien ¢a d'abord parce que c'était une distraction. Quand la guerre a été terminée j'étais a
niveau pour entrer a I'école comme tous les momes de mon age et je suis entré a 'école communale
sachant déja lire et écrire... a peu pres en tout cas. A part ¢a je ne faisais rien, le souvenir que j'ai
c'est que je me suis beaucoup ennuyé.

(question sur les rafles)

C'¢tait tres difficile d'échapper aux rafles parce qu'il y avait deux risques. C'étaient les rafles
surprises dans la rue, d'un seul coup vous tombiez sur un barrage comme ¢a m'est arrivé une fois, je
vous l'ai raconté tout a 1'heure. Mon pére a voulu faire demi-tour, mais il n'avait pas vu qu'il était
suivi par d'autres derri¢re, on ne pouvait pas s'échapper.

Le fléau c'étaient aussi les dénonciations... c'étaient des gens : "ah vous savez, a tel endroit, vous
savez, il y a des gens qui ne sont peut-étre pas trés frangais, peut-étre pas tres catholiques, etc."
C'¢tait parfois le fait de gens purement méchants et stupides, c'étaient aussi parfois des concurrents.
Mon pére était médecin, un autre médecin pouvait trés bien se dire : "tiens, ¢a en fera un de moins
dans le quartier, tant mieux". Puis il y avait les gens haineux, tout simplement.

Pour y échapper, il fallait étre trés malin. J'ai eu la chance que mon peére, qui était un homme
vraiment pas préparé a ¢a, un homme extrémement paisible, petit médecin de quartier, d'un seul
coup s'est révélé un homme plein d'imagination, pour me cacher, pour cacher sa mére. Je peux vous
livrer comme ¢a quelques clichés intéressants, en tout cas pour moi : ma grand-meére par exemple
qui était juive russe, faisait partie de ces gens qui sont incapables d'apprendre correctement une
deuxieme langue. Elle parlait avec un accent épouvantable, elle n'aurait méme pas pu aller acheter
un bout de pain sans se faire dénoncer immédiatement. Mon pére a réussi a la faire cacher dans un
couvent catholique ou régnait ce qu'on appelle I'ordre du silence, c'est-a-dire ou I'on n'a pas le droit
de parler et on ne peut que dire a soi-méme ses prieres. Cette femme juive a donc passé trois ans
dans un couvent sans prononcer un mot, elle est sortie de la vivante, un peu... comment dirais-je...
un peu secouée quand méme.

Autre chose... Par exemple chez moi on était au premier étage, mais il y avait un demi-étage en-
dessous... Mon peére avait scié¢ un barreau de la cuisine qui donnait sur une courette, mais il avait
laissé le barreau en place.



Il m'avait montré, sans explications parce que c'était un peu dur pour moi : "si un jour je te
demande de partir tres vite, voila ce que tu fais". Il m'a montré un chemin, je sautais par la fenétre,
en bas il y avait une autre fenétre qui s'ouvrait sur 'atelier d'une imprimerie. Et dans cet atelier il y
avait toujours, pour moi, une sorte de grand bac dans lequel on met les vieux papiers, un truc
comme ¢a, dans lequel il y avait une couverture. Il m'a dit : "fu vas la, tu fais ¢a, t'y vas, t'attends, je
reviendrai toujours te chercher"... La, il était un peu présomptueux.

Bref, il y avait un signal chez nous, en cas d'irruption de gens suspects. Dans les vieux immeubles il
fallait sonner a I'entrée, selon un code... un coup, deux coups, trois coups. Quand ce n'était pas
correct, la gardienne prenait un balai, elle tapait chez nous, au plafond... ¢ca, ca voulait dire "foutez
le camp".

Il faut préciser que mon pére et ma mere ne dormaient jamais en méme temps, pour qu'il y en ait un
qui veille justement sur ce signal d'alarme. Une nuit mon pere est venu, il m'a dit : "allez, hop, faut
v aller". Je n'ai rien demandé, je savais, il m'avait bien dit : "fu fais trés trés vite". J'ai fait trés trés
vite, il m'a retiré le barreau, il a remis le barreau, il m'a dit "au revoir"... Quand je repense a son
visage a ce moment 13, évidemment je suis un peu ému... Il est parti par une autre porte, moi j'ai fait
ce qu'il m'avait dit de faire, je suis allé me mettre dans la poubelle, je me suis endormi. Le
lendemain matin il y a un type que je connaissais bien, qui travaillait dans l'atelier, qui est venu, qui
m'a dit : "ah, enfin tu es la". 1l m'a dit : "tu sais, tous les matins j'ouvre la poubelle et je me
demande si je vais te trouver ou pas. Ca fait un an que ¢a dure, je suis vraiment content que tu sois
[a". 1l m'a donné un bout de pain et m'a dit : "ton pére va siirement revenir te chercher". 1l avait di
me dire "siirement" parce qu'on ne savait pas trés bien si mon pere allait revenir ou pas... Mais bref
il est revenu et puis voila.

Voila comment on faisait pour survivre.

Je vous ai parlé des dénonciations, mais je dois vous dire, parce que ¢a il faut aussi le dire, ce qu'il
y avait de trés fort, et ce qui a fait que quand méme un trés grand nombre de juifs francais, je dis
bien frangais, ont réussi a survivre, c'est que des réseaux d'amitié¢ extraordinaires se sont créés tout
naturellement. Enormément de gens, autour de nous, nous ont aidés, cachés, nourris, donné de
l'argent, parce qu'il fallait quand méme gagner sa vie. Mon pére n'avait pas le droit de travailler
évidemment, pas le droit aux tickets de rationnement, rien. Si on survivait, comment on survivait, et
bien grace a ces réseaux, grace a ces amis. Je les ai tous revus jusqu'a la fin de leurs vies et je leur
dois beaucoup.

(question : "que diriez-vous aujourd'hui a Desnos ?")

Trés franchement je lui dirais d'abord : "viens, on va aller boire un verre de Bourgogne"... Ca je
sais que ¢a lui ferait plaisir, il a trés bien parlé de son voyage en Bourgogne.

Et je lui dirais, alors peut-étre plus cérémonieusement, qu'il est un exemple extraordinaire pour la
jeunesse.

Il a su nous transmettre dans une ceuvre tres diverse et variée non seulement le goiit de la liberté
mais aussi l'obligation de défendre cette liberté et de se battre pour elle, pour des idées neuves et des
idées de générosité...

Voila, ce n'est peut-Etre pas le plus grand poéte mais en tout cas c'est I'un des plus grands hommes
dans notre histoire contemporaine...

Certainement il me donnerait une baffe pour avoir été trop solennel...

Oui, et je lui dirais merci pour les papiers, parce que sans eux..."



