
        
            
                
            
        

    



 




Chapitre 1


Tuer ensemble, ça soude un
couple.


 


 


David et moi sommes devenus des guerriers le premier jour de
l’épidémie de zombies. Mais n’allez pas en déduire que nous étions des soldats
et que nous appartenions à une quelconque avant-garde. En vérité, nous avons
pris part à la bataille parce que c’était tout simplement une question de
survie. Jamais je n’aurais deviné que, contrairement à notre thérapie conjugale
et à tous les bouquins de développement personnel éparpillés dans notre
appartement à l’époque, buter des zombies sauverait notre couple.


Mais laissez-moi revenir en arrière. Tout a commencé le 10
août 2010. Le mercredi était le jour de notre séance de thérapie conjugale – et
ce, depuis six mois. Je commençais à croire que toutes les confessions et tous
les jeux de rôles préconisés par le docteur Kelly n’étaient qu’un ramassis de
conneries. Malgré ses conseils, malgré nos visites hebdomadaires à son cabinet,
David et moi étions au bord de la rupture.


J’avais même consulté, sur Internet, la liste des avocats du
coin spécialisés dans les affaires de divorce. Le problème, c’est que quand j’avais
tapé « avocat divorce » dans le moteur de recherche… Disons que je n’avais
pas eu besoin d’aller jusqu’au bout : le système avait gardé cette
recherche en mémoire.


Ce jour-là, alors que nous roulions sur l’I-5 Sud en
direction du centre-ville de Seattle où se trouvait le petit bureau aseptisé et
impeccablement rangé du docteur Erica Kelly, j’en étais arrivée au stade où je
me livrais machinalement à la gymnastique de la thérapie, dressant dans ma tête
une liste de tout ce que je n’aimais plus chez mon mari.


La chose que j’ajoutai à la liste en ce 10 août fut les CD.
Je vous explique. David et moi partageons notre voiture, et comme le chargeur
du lecteur peut seulement en contenir six, nous avions convenu que chacun de
nous en choisirait trois. Mais lorsque je fis défiler les titres tout en
gardant un œil sur la route, je m’aperçus que tous les albums étaient à lui.


Tous. Les. Putain. De. CD.


Vous pensez sans doute que c’est un détail et,
rétrospectivement, c’en était un. Mais ça montre bien à quel point notre
relation avait déraillé.


J’éteignis la stéréo d’une pichenette et jetai un regard peu
amène à David. Comme d’habitude, il était tellement absorbé par sa console de
jeu portable qu’il ne remarqua même pas mon agacement. Ou peut-être n’en
avait-il plus rien à faire. Dans les deux cas, ça craignait un max.


— On dirait qu’il n’y a pas trop de circulation,
commenta-t-il sans lever les yeux.


Je pris la bretelle de sortie et regardai autour de moi.
Même si je détestais l’admettre, il avait raison. Nous habitions Seattle depuis
notre mariage, cinq ans plus tôt, et les bouchons étaient l’un des trucs qui me
rendaient dingue dans cette ville. À toute heure du jour ou de la nuit, on
aurait dit que des milliers de bagnoles encombraient les voies rapides.
Parfois, je me demandais d’où diable elles sortaient.


Mais ce jour-là, à quatre heures et demie de l’après-midi,
alors que nous aurions dû rouler pare-chocs contre pare-chocs avec les autres
voitures et que des tas de camions klaxonnants auraient dû bloquer les rues, il
ne semblait pas y avoir plus d’une poignée de véhicules.


Haussant les épaules, je m’arrêtai au feu rouge au bout de
la bretelle et regardai à gauche avant de m’engager sur le croisement pour
tourner à droite. Comme j’appuyais sur l’accélérateur, une ambulance passa dans
un hurlement de sirène. J’enfonçai la pédale de frein en hoquetant et évitai de
justesse la collision, d’abord avec l’ambulance qui venait de faire un brusque
écart, puis avec les cinq voitures de police qui la suivaient.


— Et merde, Sarah ! aboya David en se retenant au
tableau de bord et en me foudroyant du regard. (Sa ceinture de sécurité lui
mordait l’épaule.) Fais gaffe !


— Si tu voulais conduire à ma place, il fallait prendre
le volant, répliquai-je sèchement.


Mais je ne pouvais pas lui en vouloir d’avoir eu peur.
Jamais encore je n’étais passée aussi près d’un accident et mon cœur battait à
tout rompre. Sans rien ajouter, j’attendis que le feu passe au vert avant de
vérifier deux fois qu’aucun autre véhicule n’approchait et de rouler enfin.


Quelques pâtés de maisons plus loin, nous pénétrâmes dans le
garage souterrain de l’immeuble de bureaux où nous nous rendions une fois par
semaine depuis le mois de février. Je poussai un soupir en m’approchant de la
guérite pour prendre un ticket. Mais lorsque la voiture s’arrêta, je vis que
Mack, le gardien habituel, n’était pas à son poste.


Vous trouvez peut-être ça bizarre que je me sois rappelé son
nom, mais j’avais une bonne raison. Chaque fois que nous arrivions, Mack nous
demandait qui nous venions voir, et lorsque nous répondions « Le docteur
Kelly », il nous jetait toujours le même regard plein de pitié. Quand un
parfait inconnu hoche la tête avec une mine compatissante comme pour dire « Votre
mariage est fichu ; c’est bien triste », et ce, une fois par semaine,
c’est difficile de l’oublier.


Le silence qui remplaça cet échange avec le gardien fit
lever la tête à David.


— Il n’est pas là ? Bizarre…


Je jetai un rapide coup d’œil à mon mari et reportai mon
attention sur la guérite vide.


— Il ne doit pas être bien loin. Sa télé est allumée ;
je vois la lumière clignoter sous le guichet.


— Il est peut-être parti pisser, suggéra David en
haussant les épaules. On n’a qu’à se garer. On ne va rester qu’un peu plus d’une
heure. Si on a une amende à notre retour, on la lui apportera pour qu’il la
fasse sauter. Il se souviendra de nous. Je suis sûr que ça ne posera pas de
problème.


Je scrutai de nouveau la guérite vide et frissonnai. Ça me
perturbait qu’après vingt-quatre visites absolument identiques, ma routine soit
soudain bouleversée.


— Tu as raison.


Je repassai la marche avant et entrai très lentement dans le
parking. David ricana en rangeant sa console dans la poche ventrale de son
sweat à capuche et en défaisant sa ceinture de sécurité.


— Wouah. Ça, c’est un truc que je n’entends pas souvent !


Je me garai sur une place proche des ascenseurs et freinai
brutalement pour le forcer à se rattraper une deuxième fois au tableau de bord.


— Sympa, marmonna-t-il en me foudroyant du regard avant
de descendre.


D’accord, ce n’était pas très subtil, mais je ne pus
réprimer un sourire tandis que je le suivais dans le parking désert.


L’ascenseur mit une minute à arriver. Comme nous n’avions
manifestement rien à nous dire, nous restâmes plantés là, écoutant les bruits
de la rue qui se réverbéraient autour de nous – seul accompagnement sonore de
notre rancœur muette. Des voitures klaxonnaient, des sirènes hurlaient ; j’entendis
même le bourdonnement d’un hélicoptère qui survolait le centre-ville à basse
altitude. Mais ce fut à peine si j’y prêtai attention. Aujourd’hui, je le
regrette presque, même s’il n’est pas certain que j’aurais été capable d’additionner
deux et deux à ce moment-là. À ce moment-là, ce n’étaient que des bruits
urbains ordinaires, mais amplifiés au énième degré.


Lorsque l’ascenseur arriva enfin, nous montâmes en silence,
séparés l’un de l’autre par un bon mètre, jusqu’à ce que la cabine s’immobilise
au quatorzième étage avec un léger « ping ! » Nous étions
tellement bien rodés qu’aucun de nous n’eut besoin de lever la tête pour
trouver le bureau de notre thérapeute.


« DR ERICA KELLY, PSYCHOTHÉRAPIE, THÉRAPIE CONJUGALE ET
FAMILIALE »


Je détestais cette inscription si nette gravée sur la porte.
Je ne suis même pas capable d’écrire droit ; du coup, j’avais l’impression
que ces foutues lettres impeccablement alignées me jugeaient.


Le silence régnait à l’intérieur lorsque nous entrâmes. Une
fois, le docteur Kelly nous avait expliqué en long, en large et en travers qu’elle
s’efforçait de créer un environnement « zen » pour ses patients. Je m’étais
retenue de lui demander pourquoi, dans ce cas, elle nous infligeait des
versions muzak[bookmark: _ftnref1][1]
de Nirvana qui serraient mon cœur d’amatrice de musique et me retournaient l’estomac.
Mais ce jour-là, la muzak ne massacrait pas la production d’un bon groupe. Il
me sembla reconnaître un morceau de Miley Cyrus, ce qui était probablement
pire.


Je pivotai vers la porte vitrée coulissante derrière
laquelle siégeait généralement Candy, la secrétaire du docteur Kelly. Mais
comme la guérite du parking, la réception était vide, malgré le pull rose drapé
sur le dossier de la chaise à roulettes et la bouteille de Coca Light à moitié
vide que j’apercevais sur le bureau.


— Candy ? appelai-je tandis que Dave se laissait
tomber sur le canapé de la salle d’attente. Vous êtes là ?


En l’absence de réponse, je signai la feuille posée sur le
comptoir. Il y avait un smiley dans un coin, et le nom et les qualifications du
docteur Kelly joliment calligraphiés en haut. Si je dessinais des cornes au
smiley, Candy le remarquerait-elle ? Si oui, je devrais sans doute m’en
expliquer au docteur Kelly. Comme je n’étais pas vraiment d’humeur à discuter
lequel de mes « sentiments » pouvait m’inspirer un geste aussi
provocateur, je me retins et reposai le stylo.


Avec un soupir, je m’assis à côté de Dave. Le canapé était
inconfortable.


— Où sont passés tous les gens aujourd’hui ?
grommelai-je en m’emparant d’un numéro de Cosmo dont un des gros titres
clamait : « Faites plaisir à votre homme… au lit et ailleurs ! »


Au lieu de lire l’article correspondant, j’allai directement
à la page de l’horoscope, en fin de magazine.


— Détends-toi, Sarah, me conseilla Dave en sortant sa
console de sa poche. (Quand il l’ouvrit, le petit écran s’alluma.) Je suis sûre
qu’elle va revenir dans une seconde.


— Je suppose.


Je jetai un nouveau coup d’œil à la réception déserte.


— Les Merveilleux Wilson ont signé la feuille de
présence ? interrogea Dave d’une voix chantante.


Je laissai échapper un grognement involontaire. Les Wilson
étaient le couple qui avait rendez-vous juste avant nous le mercredi. Et Dieu
seul savait pourquoi. Sérieusement : ils se tenaient la main en sortant du
bureau et roucoulaient à qui mieux mieux. C’était limite écœurant.


Une fois, j’avais demandé au docteur Kelly pourquoi ils
venaient la voir. Elle avait penché la tête, l’air de dire : « Et que
ressentez-vous exactement à ce sujet, Sarah ? » Ses cheveux blonds s’étaient
balancés autour de son visage en forme de cœur et son sourire si paisible m’avait
donné envie de lui envoyer mon poing dans la figure. Très fort. Deux fois. Puis
elle avait répondu :


— Ils viennent ici pour l’entretien. Ne vous en faites
pas, Sarah. Un jour, vous aussi, vous en serez là avec David.


« L’entretien ». Comme si notre couple était une
bagnole. Le pire était que, comme je claquais cent cinquante dollars par
semaine pour cette thérapie, je n’avais plus les moyens de me payer une
révision et ma voiture faisait un drôle de « clunk » chaque fois que
je tournais à gauche.


Je jetai un regard agacé à la pendule. Il était presque 17
heures et Candy n’était toujours pas revenue.


— Tu crois que Candy Raton a démissionné ?
demandai-je à voix basse.


David rit sans lever les yeux de sa console. Franchement,
qui appelle sa gosse Candy sans se douter que les gens vont faire ce jeu de
mots débile ? En plus, je pense que c’était bien son vrai prénom, et même
pas le diminutif du plus acceptable « Candace ».


— Hé ! Il est plus de 17 heures, dis-je en
regardant l’aiguille des minutes dépasser le douze.


— Dix-sept heures une, tempéra Dave en levant
brièvement les yeux. Les Wilson avaient peut-être un vrai problème aujourd’hui.
Tu veux vraiment faire dérailler leur existence parfaite ?


— Leur seul vrai problème, c’est ce balai qu’ils ont
dans le cul, répliquai-je en laissant tomber mon magazine et en me levant. Et
maintenant, ça fait deux minutes, Dave. Le docteur Kelly ne nous a pas fait
tout un discours sur la ponctualité et le fait que c’est une preuve de respect
envers autrui ?


— Ce que tu peux être chiante ! aboya Dave en
refermant sa console et en la fourrant dans sa poche. Tu veux vraiment faire
irruption dans le bureau de cette femme pour lui réclamer le remboursement de
deux minutes de thérapie ?


Je le dévisageai. Il était avachi sur le canapé, et
curieusement, cela me rappela pour quelle raison il m’avait plu quand je l’avais
rencontré. Parce que, comme en ce moment même, il avait l’air… d’un mauvais
garçon. Dans le bon sens du terme. Vous voyez ce que je veux dire :
hirsute et imparfait. Je trouvais ça sexy.


Mais il me foudroya du regard et cet instant passa.
Aussitôt, je me remis à dresser l’inventaire de ses défauts. « Ne me
soutient pas », ajoutai-je mentalement à ma liste.


— Je paie pour ces conneries, dis-je avec force. (Dave
frémit. Je n’en tins pas compte.) Je veux en avoir pour mon argent. Ça me
paraît normal. (J’ouvris la porte du fond et m’engageai dans le couloir menant
au cabinet du docteur Kelly.) Avec deux minutes à cent cinquante dollars de l’heure,
je pourrais m’acheter…


— Une bouteille d’eau minérale et pas grand-chose d’autre,
coupa sèchement Dave en m’emboîtant le pas. Tu exagères, Sarah. Tu ne vas quand
même pas jouer les emmerdeuses pour un pauvre retard de deux minutes !


— Tu m’as traitée d’emmerdeuse ? Non mais je rêve !
m’exclamai-je en le regardant par-dessus mon épaule, tandis que j’ouvrais la
porte du bureau à la volée. Docteur Kelly, que pensez-vous du fait que mon mari
vient de me traiter d’… ?


Je pivotai vers le bureau et m’arrêtai net à la vue de notre
thérapeute. Comme toujours, elle portait un tailleur-pantalon noir impeccable
avec un débardeur en soie. Cette fois, le haut était bleu vif, assorti au joli
pendentif qui se balançait à son cou. Comme nous le soupçonnions, elle recevait
les Merveilleux Wilson.


Mais au lieu d’être assise derrière son bureau en train de
griffonner sur son bloc-notes et de regarder ses patients par-dessus le bord de
ses lunettes – lunettes dont j’étais persuadée qu’elle n’avait aucun besoin –
le docteur Kelly était à genoux par terre, les vêtements couverts de sang. Mme
Wilson (je crois qu’elle s’appelait Wendie, avec « ie » à la fin)
gisait près d’elle, une énorme trace de morsure sanguinolente au cou. Ses yeux
étaient fixes et voilés.


Quant à M. Wilson – Mark, me semblait-il, mais je n’en étais
pas certaine… Le docteur Wilson lui prêtait une attention toute particulière.
Penchée sur lui, elle tenait sa main flasque et lui dévorait goulûment l’épaule.









 




Chapitre 2


Les tâches doivent être
équitablement réparties dans le couple. Chacun son tour de tuer les zombies.


 


 


Je dévisageai le docteur Kelly, trop choquée pour piger
vraiment que notre thérapeute diplômée de l’Université pacifique luthérienne
était en train de bouffer deux de ses patients. Et elle le faisait avec
appétit, chose d’autant plus étonnante qu’étant donné l’extrême minceur de
cette petite garce, je l’avais toujours crue anorexique. Mais apparemment, ce n’était
pas d’un sandwich qu’elle avait besoin, comme je l’avais souvent marmonné en
sortant de son bureau – c’était d’un homwich.


Je sais. David n’a pas ri non plus quand je lui ai sorti mon
jeu de mots foireux un peu plus tard. Mais dans ce genre de situation, que
voulez-vous faire d’autre ? Vous avez le choix entre rire et pleurer, pas
vrai ?


Ce jour-là, je ne fis ni l’un ni l’autre. Je continuai à
fixer bêtement la scène surréaliste qui se déroulait sous mes yeux. Une partie
de moi s’imaginait sans doute que si je la regardais assez longtemps, une
explication logique finirait par émerger de cette folie. Par exemple :
tout ça constituait en fait une thérapie expérimentale. Ou un gag. N’importe
quoi.


— Putain, mais que… ? chuchota David en regardant,
par-dessus mon épaule, le docteur Kelly et les Plus-Si-Merveilleux Wilson.


Entendant sa voix, le docteur Kelly leva la tête du cou de
M. Wilson, qu’elle avait commencé à ronger avec des craquements et des bruits
de mastication humides qui me retournaient l’estomac.


La première chose que je remarquai, c’est que ses yeux n’étaient
plus bleus mais rouges, avec des pupilles énormes qui ne semblaient se
focaliser sur rien de particulier, même quand elle nous regardait en face. Sa
peau avait pris une teinte grisâtre et malsaine. Franchement, elle aurait eu l’air
d’un cadavre sans la substance noire qui maculait ses lèvres et ses dents. Son
menton était rouge vif de sang et tout poisseux de la chair fraîche qu’elle
venait de dévorer.


— Euh, docteur Kelly ? lançai-je d’une voix
étranglée. Docteur Kelly, tout va bien ?


Elle poussa un grognement sourd et hideux, comme celui d’un
chien enragé. Puis elle se leva maladroitement. Quand elle pivota vers nous, je
vis que la manche gauche de sa veste de tailleur était déchirée, révélant une
blessure entre l’épaule et le coude. Le sang avait séché autour du trou béant,
qui laissait voir ses muscles sous sa peau lacérée.


Comme le choc commençait à se dissiper, je pris conscience
de la réalité de notre situation et fus prise d’un haut-le-cœur.


— Sarah, dit David derrière moi.


Mais sa voix me parut déformée et presque lointaine, parce
que mon attention était accaparée par la femme qui se tenait devant moi. Le
docteur Kelly fit un pas vacillant, tordit le cou selon un angle des plus
étranges, puis renifla l’air comme un chien.


— Sarah ! répéta David un peu plus fort.


Je ne parvenais pas à détacher mon regard du docteur Kelly.
J’étais presque hypnotisée par ses yeux rouges monstrueux. Puis elle sourit et
du sang dégoulina de ses lèvres.


— Sarah !


Cette fois, David avait hurlé. Sa voix retentit dans mes
oreilles et je frémis.


— Quoi ?


— Bouge ! s’exclama-t-il en me projetant sur le
côté à l’instant où le docteur Kelly poussait un cri guttural et chancelait
vers moi à une vitesse remarquable pour une femme portant des escarpins à talons
de dix centimètres.


Je tombai sur un des canapés et roulai sur moi-même juste à
temps pour voir le docteur Kelly percuter David de plein fouet. Il tituba en
arrière dans le couloir, la tenant par les épaules pour s’efforcer de la
maintenir à distance. Elle agita les bras, griffant l’air de ses ongles
parfaitement manucurés et vernis de rose, tordant la tête et faisant claquer
ses mâchoires ensanglantées tandis qu’elle tentait de se rapprocher de lui.
Comme elle grondait et crachait, la substance noire bilieuse qui jaillissait de
sa bouche éclaboussa sa poitrine et le sweat-shirt jusqu’alors blanc de David.


Voyant l’homme qui était mon mari depuis cinq ans lutter
pour sa vie face à une conseillère conjugale apparemment atteinte de la rage,
je m’arrachai enfin à mon hébétude.


— David ! hurlai-je.


— Et si tu me donnais un petit coup de main ?
grogna-t-il en forçant pour repousser le docteur Kelly.


Laissez-moi vous dire un truc : David n’est pas un
freluquet. Il mesure dans les un mètre quatre-vingts, et à force de jouer à la
console toute la journée au lieu de bosser, il a fini par faire du lard. Le
fait qu’il doive se donner tant de mal pour tenir à distance une créature d’un
mètre cinquante-cinq et environ quarante-cinq kilos me terrifiait.


Je regardai autour de moi, cherchant un objet avec lequel
frapper le docteur Kelly. Mais les canapés étaient beaucoup trop lourds, et
même son fauteuil à roulettes ne me semblait pas facile à soulever.


— J’essaie ! criai-je en me dirigeant vers le
bureau.


L’ordinateur portable était du genre ultraléger et tous les
livres étaient des poches dépourvus d’arête dure.


— Merde, elle est costaud, gargouilla David depuis le
couloir.


— Je crois qu’elle fait du Pilâtes, dis-je en ouvrant
un tiroir d’un geste brusque.


Un coupe-papier luisait faiblement à l’intérieur. Je levai
les yeux au ciel en voyant l’inscription sur le manche : « Dr Erica
Kelly, Psychothérapie, Thérapie conjugale et familiale ». On pouvait dire
que cette femme était douée pour se faire de la pub.


J’empoignai le coupe-papier et bondis par-dessus le bureau.
Hurlant comme dans une scène de Braveheart, je fonçai vers le docteur
Kelly et lui plantai la lame dans le dos. Je fus étonnée de ne rencontrer
aucune résistance. Un fluide noir se mit immédiatement à suinter autour de la
plaie. Avec un glapissement de surprise et de dégoût, je lâchai mon arme
improvisée et reculai.


Le docteur Kelly poussa un grognement furieux et lâcha David
– mais seulement pour se tourner vers moi. Le manche du coupe-papier dépassait
entre ses omoplates, les lettres dorées scintillant joyeusement dans la lumière
fluorescente (et pas zen du tout) du plafonnier. Comprenant qu’elle avait l’intention
de m’attaquer, je voulus récupérer mon arme, mais trop tard. Elle était déjà
sur moi.


Déséquilibrée, je basculai en arrière et nous nous
écroulâmes toutes deux sur le sol. Je plaquai mes mains sur les épaules du
docteur Kelly pour la tenir à distance comme David l’avait fait, mais elle s’appuya
sur moi de tout son poids. Elle semblait beaucoup trop lourde pour une femme
aussi menue, un peu comme un poids mort, et je n’étais pas aussi forte que
David, loin de là. Ses mâchoires avides descendirent vers ma gorge sans que je
puisse les en empêcher.


Je hurlai :


— David !


— Je sais ! répondit-il en empoignant le docteur
Kelly par les cheveux et en tirant de toutes ses forces.


Une grosse mèche blonde terminée par un peu de cuir chevelu
putride se détacha de la tête du docteur Kelly. Surpris et déséquilibré, David
tituba en arrière et heurta le mur du bureau. Mais le docteur Kelly ne parut
même pas se rendre compte de ce qui venait de se passer. Elle se contenta de
pousser un grognement agacé et de faire claquer ses dents de plus belle, tandis
que je tournais la tête en tous sens pour éviter d’être mordue.


— Sa chaussure, David ! m’époumonai-je. Utilise le
talon de sa chaussure !


Tout en esquivant tant bien que mal les mâchoires féroces du
docteur Kelly, je me tordis le cou pour essayer de voir mon mari. Saisissant un
des pieds qui s’agitaient en l’air, David lui arracha son escarpin. Et dans la
pure démence de cet instant, je remarquai que la pédicure de notre thérapeute
était assortie à sa manucure. Inutile de me demander où passait mon fric :
dans « l’entretien », visiblement.


Mais j’oubliai très vite cette pensée quand Dave se laissa
tomber à genoux près de moi, brandit l’escarpin et l’abattit de toutes ses
forces sur la tête du docteur Kelly.


Le talon pénétra son crâne avec un craquement écœurant, puis
un bruit mouillé que je m’efforçai d’oublier aussitôt. David le retira. Des
petits fragments de cuir chevelu et de ce qui devait être de la cervelle
éclaboussèrent ma poitrine et mes mains. Je me cabrai et détournai la tête pour
ne pas recevoir cette pluie dégoûtante sur le visage.


David abattit la chaussure une deuxième, puis une troisième
fois. Il continua à frapper, s’acharnant sur notre thérapeute jusqu’à ce qu’elle
pousse un dernier grognement gémissant et s’écroule sur moi.


Un instant – d’accord, en réalité, ça dura sans doute
beaucoup plus qu’un instant –, nous demeurâmes immobiles et silencieux. David
regardait le docteur Kelly, et moi, je regardais la chaussure ensanglantée dans
sa main. Puis je me tortillai sous le poids du corps désormais sans vie.


— Écarte-la, David. Je t’en supplie, écarte-la,
chuchotai-je.


Avec un grognement, il repoussa le docteur Kelly, qui
bascula sur le côté. Comme elle roulait sur le dos, j’entendis un craquement
sec. Le manche du coupe-papier venait de se briser.


Je me relevai aussitôt, frottant du plat de la main ce qui
avait été ma chemise de boulot préférée, comme si je pouvais effacer ce qui
venait juste de se produire. J’avais acheté cette chemise en soldes chez Nordstrom ;
elle était jolie et de bonne qualité. Je recevais toujours des tas de
compliments quand je la portais au bureau. Mais elle était foutue désormais,
couverte de sang, de cervelle et de cette substance noire poisseuse qui avait
coulé de la bouche du docteur Kelly tandis qu’elle tentait de me bouffer.


Mon estomac finit par remporter la bataille que je livrais
contre lui depuis quelques minutes. Je tournai la tête et vomis sur le canapé
où David et moi avions tenté, sans grand succès jusqu’ici, de sauver notre
mariage. Penchée par-dessus l’accoudoir, je réprimai un dernier haut-le-cœur en
regardant le tissu des coussins absorber lentement mon vomi. Bizarre. Ils
étaient presque de la même couleur, une sorte de jaune délavé assez dégueu.


Je finis par me redresser et par me tourner vers Dave. Les
yeux baissés, il contemplait ce qui restait des Merveilleux Wilson à moitié
dévorés. L’escarpin du docteur Kelly pendait toujours entre ses doigts couverts
de sang. Comme je le détaillais, le choc se dissipa suffisamment pour que je
retrouve l’usage de la parole.


— Merde alors, David ! Le docteur Kelly a tenté de
nous bouffer ! Je n’ai pas rêvé, hein ? C’est quoi ce bordel ? m’écriai-je.


Ma voix tremblait ; mes mains tremblaient ; je
tremblais de tout mon corps, plus fort que jamais.


David se tourna vers moi. La chaussure s’échappa de sa main
et s’écrasa à terre, laissant une empreinte de semelle ensanglantée sur la
moquette claire.


— Je ne comprends rien à cette histoire, dit-il en s’arrachant
à la contemplation des cadavres pour reporter son attention sur moi. Elle a dû
péter les plombs, comme Jeffrey Dahmer[bookmark: _ftnref2][2]
ou un truc dans le genre.


— Tu avais bien vérifié ses références, pas vrai ?


J’observai le docteur Kelly, dont le crâne était à moitié
défoncé par son propre escarpin.


— Tu me demandes si je savais que c’était une
psychopathe cannibale et si je l’ai, malgré tout, consultée pendant six mois
par flemme de chercher un autre thérapeute ?


Tout en parlant, Dave s’essuya les mains sur son
sweat-shirt, mais cela ne servit pas à grand-chose. Il ne réussit qu’à étaler
le sang sur sa peau et à pourrir son sweat vintage déjà souillé, dont le coton
blanc vira au rose malsain en absorbant le fluide écarlate. Je le dévisageai et
me rendis compte qu’il tremblait autant que moi.


— Je ne sais pas ce que je te demande, avouai-je en me
radoucissant. J’essaie juste de comprendre ce qui vient de se passer. Et ce qu’il
faut faire maintenant.


David secoua la tête.


— Il faut appeler les flics. Voilà ce qu’il faut faire.
Même si j’ignore comment on va pouvoir expliquer ça à quelqu’un de normalement
constitué. Le mieux, c’est sans doute de dire la vérité. Après tout, c’était de
la légitime défense, non ?


Les yeux écarquillés, j’eus un mouvement de recul. Merde
alors ! Je n’avais même pas pensé à ça. Et si les flics ne nous croyaient
pas ? Si on finissait en prison pour meurtre ?


— Bien sûr que c’était de la légitime défense,
affirmai-je avec conviction. (Après tout, nous n’avions encore jamais tué
personne.) Nous raconterons les choses telles qu’elles se sont passées et ils
comprendront que nous n’avons pas eu le choix.


Je balayai du regard les cadavres qui jonchaient le sol.
Pourvu qu’ils n’aillent pas croire que nous avions également buté les Wilson !
À partir de combien de victimes entre-t-on dans la catégorie des tueurs en
série ? Je l’avais entendu une fois à la télé, mais je ne m’en souvenais
plus.


— Ils comprendront sûrement, chuchotai-je.


Dave tendit la main vers le téléphone fixe du docteur Kelly,
toujours posé sur un coin de son bureau malgré le bordel ambiant. Mais à l’instant
où ses doigts se refermaient sur le combiné, la porte des toilettes contiguës s’ouvrit
à la volée.


Candy la réceptionniste se tenait sur le seuil, respirant
bruyamment par son nez et sa bouche ensanglantés. Sa robe portefeuille rose,
ouverte sur le devant, révélait une grande partie d’un faux nichon. Je savais
qu’il était faux parce que de la solution saline s’échappait d’une monstrueuse
entaille en travers de sa peau, tendue à craquer. Les bords déchiquetés,
maculés de noir, m’apprirent tout ce qu’il y avait à savoir avant même que
Candy s’avance d’un air menaçant, avec la même démarche titubante et les mêmes
gestes saccadés que le docteur Kelly un peu plus tôt.


— Putain de merde ! jura David en reculant.


Il laissa échapper le combiné qui se balança dans le vide au
bout de son fil torsadé. Un « bip, bip, bip » aigu et insistant
résonna à travers la pièce telle la bande-son de notre film d’horreur privé. C’était
toujours mieux que la version muzak de Miley Cyrus.


Candy chancela vers nous en remuant les mâchoires. Un fluide
noir et visqueux s’échappait de sa bouche, comme de celle du docteur Kelly
quelques minutes auparavant. Du sang maculait son menton, ses mains et même ses
faux ongles semblables à des griffes.


— C’est quoi ce bordel ? m’égosillai-je en
agrippant l’épaule de David.


D’autres gémissements s’élevèrent sur notre droite, et nous
tournâmes la tête dans un même mouvement.


Les Merveilleux Wilson commencèrent à se relever. D’abord
Madame, avec sa gorge lacérée et mâchouillée qui dégoulinait de sang, puis
Monsieur, qui ne parut pas remarquer que le docteur Kelly lui avait
pratiquement rongé le bras droit et que celui-ci ne tenait plus que par un
petit bout de tendon.


— Cours, Sarah ! s’écria David en me prenant la
main et en fonçant vers la porte. Cours, putain !






 




Chapitre 3


Ne vous prenez pas la tête
pour des détails. Mieux vaut avoir tort et être vivant qu’avoir raison et
bouffer de la cervelle.


 


 


Nous étions assis dans la voiture avec les portières
verrouillées. Pendant très longtemps, nous n’émîmes pas d’autres sons que nos
halètements en stéréo.


— On devrait allumer la radio pour voir s’ils en
parlent aux infos, suggéra enfin David. Je commence à craindre que ça ne soit
pas un incident isolé.


J’acquiesçai. Mais quand je voulus mettre le contact, je
tremblais si fort que je n’arrivai pas à rentrer la clé. David finit par me
prendre la main pour me guider.


— Merci, chuchotai-je sans le regarder.


Je fis un quart de tour avec la clé de contact. David tendit
la main vers le poste. De la musique s’éleva du lecteur de CD. Mon irritation
oubliée revint à la charge, multipliée par dix.


— Merde, David, pas ces putains de Whitesnake,
aboyai-je en pivotant sur mon siège pour le foudroyer du regard. Qui écoute
encore ce rock pourri des années 1980 ? Pire : qui l’achète encore en
CD ? Tu te rends compte que tu es allé dans un magasin et que tu as
dépensé de l’argent pour cette merde ?


— J’aime les Whitesnake, se défendit-il avec une
expression furibarde qui devait être le reflet exact de la mienne. C’est pas
comme si j’avais fait un mystère de mes goûts musicaux quand on s’est mariés.


— Non, c’est vrai. Tu n’avais aucun secret pour moi à l’époque.
Tu étais totalement honnête, et regarde où ça nous a menés ! (Il ouvrit la
bouche pour dire quelque chose ; je l’interrompis en agitant les deux
mains.) Tu disais que tu voulais bosser dans la finance et… Attends, tu as
laissé tomber cette idée, pas vrai ? Tu disais que je pourrais retourner à
la fac une fois que tu aurais terminé ton master, mais non, là encore, tu as
changé d’avis…


— Je refuse de parler de ça maintenant. Sortons d’ici,
dit-il d’un ton sec qui eut le don de m’agacer autant que les reproches que j’étais
en train de lui faire devaient l’agacer, lui.


Je le fusillai du regard.


— Non. Je crois qu’il est grand temps d’écouter les
conseils du docteur Kelly et de mettre les choses à plat une bonne fois pour
toutes.


— Le docteur Kelly est morte ! Ses conseils ne
valent plus rien, répliqua-t-il en croisant les bras.


— Ce n’est pas parce qu’elle a tenté de nous bouffer qu’elle
avait tort, contrai-je, même si je résistais à sa thérapie depuis des mois… non
que je fusse prête à l’admettre devant mon mari. Il lui arrivait même de faire
des remarques très pertinentes à propos de…


Par-dessus mon épaule, David regarda à travers la vitre côté
conducteur et écarquilla les yeux.


— Roule, Sarah, roule !


Au début, je crus qu’il faisait cette tête pour me distraire
et mettre un terme à notre dispute, parce que Dave déteste les conflits. Je
regardai derrière moi quand même, ne fût-ce que pour démonter son bluff.


Mais pour une fois, ce n’était pas du bluff. Mack, le
gardien de parking qui avait déserté son poste, courait vers nous. Je fus d’abord
soulagée de le voir. J’étais à peu près certaine qu’il avait un Taser, ce qui
valait toujours mieux que le contenu de nos poches (il me semblait que j’avais
un paquet de chewing-gums, et Dave un couteau de poche, mais je n’en étais pas
sûre). Nous n’aurions qu’à lui raconter ce qui s’était passé ; il
appellerait la police, nous ferions une déposition et tout rentrerait dans l’ordre.


Mais plus il se rapprochait, plus je voyais qu’il courait
comme un figurant dans la vidéo de Thriller. Bientôt, sa peau grise et
son visage ensanglanté me révélèrent que lui aussi était atteint par le mal
mystérieux qui avait changé le docteur Kelly en cannibale affamée, et Candy et
les Merveilleux-Wilson en monstres gémissants.


— Merde…, marmonnai-je en passant la marche arrière et
en enfonçant l’accélérateur.


La voiture recula dans un crissement de pneus. Bien que
visiblement perturbé, Mack parut se rendre compte qu’un repas potentiel allait
lui filer sous le nez. Il s’élança en tanguant comme un bateau ivre et plongea
sur la voiture.


Je frémis tandis qu’il agrippait le rebord à la jointure du
pare-brise et du capot, et restait accroché là, tentant de ronger d’abord le
verre puis le métal situé plus bas. Quelques-unes de ses dents se brisèrent, ne
laissant que des chicots ensanglantés dans ses gencives grisâtres. Pourtant, il
continua à jouer des mâchoires comme s’il voulait bouffer la bagnole… ou y
creuser un trou pour nous atteindre.


— Roule ! cria Dave, m’arrachant à la fascination
horrifiée que m’inspiraient les problèmes dentaires de Mack.


Sans trop savoir comment, je réussis à passer la marche
avant et fonçai vers la sortie dans un nuage de caoutchouc brûlé.


Mack était un type bien-portant et son poids semblait encore
plus mal réparti que d’habitude. Comme je franchissais un virage sur les
chapeaux de roue, il glissa. Son visage tordu, grotesque et inhumain, heurta le
pare-brise. C’était une vision assez horrible. Pourtant, ce fut sans aucune
compassion que je défonçai la barrière jaune et envoyai Mack voler quelque part
derrière moi.


Dès que nous eûmes gagné les rues de la ville, nous
poussâmes de gros soupirs de soulagement. David appuya sur un bouton pour
éteindre le lecteur de CD et passer en mode radio. Comme nous l’espérions, le
triple « bip » d’urgence institué après le 11 septembre pour donner
des informations en cas de crise majeure avait été activé. « Bip, bip, bip »,
siffla la radio. Puis il y eut une pause avant que les informations dont nous
avions si désespérément besoin s’échappent de nos haut-parleurs pourris.


— Bonjour, lança une voix de femme atone dont la
propriétaire semblait avoir avalé un tube entier de Prozac. Votre attention, s’il
vous plaît. Un état d’alerte chimique ou biologique a été décrété. Merci de
rester chez vous avec portes et fenêtres verrouillées en attendant des
instructions ultérieures. N’appelez le 911 qu’en cas d’extrême urgence.


Nous retînmes tous les deux notre souffle, mais au lieu de
donner plus de précisions, la bande cliqueta et repartit de zéro, diffusant de
nouveau le triple « bip » et le message enregistré. David appuya sur
le bouton marche-arrêt si fort que celui-ci sauta et roula sous mon siège. Du
moins la voix agaçante se tut-elle.


— Génial ! Encore un truc de cassé, marmonnai-je.
(David ouvrit la bouche pour se défendre, mais je secouai la tête.) C’est le
moindre de nos problèmes.


— Ils ont dit « chimique ou biologique »,
soupira-t-il en laissant aller sa tête contre le dossier du siège passager et
en fixant un point dans le vide. J’espère que la saloperie qui a provoqué ça ne
flotte pas dans l’air.


J’opinai mais ne dis rien parce que cette idée me donnait la
chair de poule. Voir quelqu’un que nous connaissions se changer en monstre assoiffé
de sang, prêt à tuer et à bouffer une autre personne, était déjà assez
terrible. Mais si c’était à nous que ça arrivait…


— D’accord, il nous faut un plan, décidai-je en prenant
la bretelle d’entrée de l’autoroute nord, en direction de notre appartement. Qu’est-ce
qu’on fait ?


David jeta un coup d’œil à la stéréo éteinte depuis qu’il l’avait
malmenée.


— On rentre à la maison.


Je tournai brièvement la tête vers lui, parce que pour la
première fois depuis cinq ans, il n’y avait aucune autre voiture à laquelle je
dusse faire attention avant de changer de file.


— À la maison ?


David acquiesça en observant les immeubles qui découpaient
leur silhouette à l’aplomb des eaux scintillantes du détroit de Puget. Tout
semblait si paisible… mais c’était un calme trompeur.


— C’est ce qu’ils ont dit de faire et je pense que c’est
la meilleure solution, répondit-il d’une voix morne, comme s’il était sonné par
les récents événements. (Moi non plus, je ne me sentais pas au mieux de ma
forme.) En fait, je pense que c’est la seule solution pour le moment.


Je le dévisageai un instant et acquiesçai.


— D’accord. À la maison.


Nous roulâmes en silence, beaucoup plus vite que d’habitude
grâce à l’absence de circulation. Enfin, ce n’était pas tout à fait exact. Il y
avait des personnes dans les rues, mais elles ne conduisaient pas et elles n’étaient
plus humaines. Quelques… créatures dépenaillées, comme le docteur Kelly et
Mack, erraient en bordure de la voie rapide. Des voitures accidentées s’entassaient
sur les trottoirs. Sur le terre-plein central, nous vîmes deux monstres ronger
les jambes d’un policier. David finit par fermer les yeux, et moi par braquer
mon regard sur la route devant nous. J’imagine que nous en avions assez vu.


Notre appartement, situé au nord de ce qu’on appelle le « U-District »,
était un vrai trou à rats. Les loyers sont ridiculement élevés à Seattle, et
comme David ne travaillait pas au sens traditionnel du terme, nous n’avions pas
les moyens d’habiter ailleurs.


Notre quartier était vieux, décrépit, grouillant de SDF
drogués et de filles qui faisaient des passes dans les ruelles obscures. Mais
nous bénéficiions d’un parking souterrain, même si après notre dernière
mésaventure, aucun de nous deux ne se sentit particulièrement en sécurité
lorsque je baissai la vitre et tendis un bras dehors pour composer le code d’ouverture
du portail.


Je repliai très vite mon bras et appuyai sur le bouton de
contrôle de la vitre, qui remonta aussitôt. Puis nous pénétrâmes dans la
pénombre du parking. Je me garai à notre place, et nous nous regardâmes d’un
air peu rassuré avant d’ouvrir nos portières respectives et de descendre de
voiture.


La fraîcheur ambiante nous enveloppa. Une alarme de voiture
hurlait dans le lointain. En temps normal, je n’y aurais pas fait attention ou
j’aurais secoué la tête avec agacement. Là, je jetai un coup d’œil dans la
direction du bruit et frissonnai. Pendant très longtemps après le début de l’alerte,
les alarmes de voiture gardèrent une tonalité sinistre à mes oreilles. Il
fallait bien que quelque chose les ait déclenchées, pas vrai ? Mais ce
jour-là, je ne vis rien bouger dans l’obscurité brumeuse piquetée de LED.


— Regarde, Sarah, dit David.


Le visage blême et l’air consterné, il désignait l’ascenseur.
Je contournai la voiture pour le rejoindre. Un autre véhicule s’était écrasé
contre le mur du fond, non loin de notre place. Le capot avant était
complètement défoncé et du liquide de refroidissement gouttait dessous, formant
une flaque verdâtre sur le sol en béton.


— Ce n’est pas la voiture de Jack et Amanda ?
chuchotai-je en pensant au couple qui occupait l’appartement voisin du nôtre.


Nous avions plus ou moins le même âge. Je n’irais pas jusqu’à
dire que je les considérais comme des amis proches, mais nous étions en bons
termes et chaque couple avait un double des clés de l’autre au cas où nous nous
serions retrouvés enfermés dehors ou aurions besoin que quelqu’un relève le
courrier pendant les vacances.


Parfois, David et Jack jouaient à la Xbox ensemble –
généralement quand je bossais tard, parce que je trouvais Jack bruyant et
énervant. Il passait son temps à roter, à péter, et il trouvait ça hilarant. Un
type super classe.


— On dirait, acquiesça David en me prenant la main.
Viens.


Il appuya sur le bouton avec la petite flèche pointée vers
le haut. J’eus l’impression que l’ascenseur mettait une éternité à arriver,
mais il finit par s’ouvrir avec un « ding ! » qui résonna à
travers le parking. David jeta un coup d’œil à l’intérieur avant de m’y
entraîner.


Lorsque je tendis la main vers le bouton du troisième étage,
je vis des traces de sang sur le chiffre. Je poussai un grognement et rentrai
la main dans ma manche avant d’appuyer. David secoua la tête et partit d’un
petit rire nerveux.


— Tu es déjà couverte de sang. Un peu plus ou un peu
moins, qu’est-ce que ça peut faire ?


— Je ne sais pas, mais je préfère limiter les dégâts,
dis-je en m’adossant à la paroi métallique et en croisant les bras.


— Trop tard ! grimaça David.


Du menton, il désigna quelque chose derrière moi. Je m’écartai
de la paroi et me retournai. Je m’étais appuyée sur une énorme tache de fluide
noir comme celui que vomissaient les gens… disons, « infectés » – faute
de savoir exactement ce qui leur arrivait à ce stade.


— Oh ! mon Dieu ! m’écriai-je. Oh ! mon
Dieu !


Bon, d’accord : je gémis plus que je ne criai. Soyez
indulgents. Je voulais juste prendre une douche, me réveiller de cet horrible
cauchemar et que les choses redeviennent normales.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit et, comme dans le parking,
David me précéda pour sortir. Il jeta un coup d’œil à la ronde et me fit signe
de le suivre dans le couloir tandis qu’il fouillait dans sa poche de devant
pour en extraire ses clés. Nous courûmes presque jusqu’à notre appartement.
David ouvrit la porte, et dès que nous fûmes entrés, il la verrouilla à double
tour derrière nous.


Avec un soupir de soulagement, nous regardâmes autour de
nous. Jamais je n’avais tant aimé les soixante-cinq mètres carrés de ce trou à
rats. En un clin d’œil, j’oubliai tous les problèmes que nous avions eus avec
cet appartement. Pour un peu, je serais tombée à genoux et j’aurais embrassé le
sol.


— Tu as compris ce qui se passait, hein ? demanda
David, et je ne fus pas mécontente que sa voix m’empêche de faire l’amour au
carré de linoléum dans notre entrée.


Je le dévisageai.


— Non. Quoi ?


— C’est une épidémie de zombies.


Comme je le fixais avec une expression incrédule, il hocha
la tête. Ma parole, mais il était sérieux !


— Il faut arrêter le cinéma et les jeux vidéo, mon pote !
aboyai-je. Une « épidémie de zombies » ? C’est le truc le plus
stupide que j’aie entendu de toute ma vie.


— Pas du tout ! se récria-t-il, comme offensé que
je mette en doute sa brillante déduction. C’est parfaitement logique. En tout
cas, aussi logique que possible, vu ce qui nous est arrivé aujourd’hui.


— David…, dis-je en faisant traîner la deuxième syllabe
sur un ton frustré et agacé.


Les sourcils froncés, il s’approcha de moi.


— Merde, Sarah, notre thérapeute a tenté de nous
bouffer ! Elle, et dix autres personnes depuis. Nous avons vu des choses
que je pensais ne jamais voir de toute ma vie. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?


Je secouai obstinément la tête. De toute évidence, le stress
avait court-circuité le cerveau de mon mari. À ce moment-là, je n’étais pas
encore prête à admettre que des créatures issues de films de série B puissent
exister pour de bon.


— Je refuse de te parler tant que tu délireras, dis-je
en allumant la télé.


Des scènes urbaines de rues enfumées apparurent à l’écran.
Je poussai un soupir de satisfaction. Apparemment, la télé allait nous fournir
plus d’explications que la radio et son message d’urgence.


— Tu veux bien regarder ? dis-je en lançant la
télécommande à Dave. Il faut que je fasse pipi et que j’enlève ces fringues
dégueu. Quand j’aurai fini, tu pourras aller te changer pendant que je prendrai
le relais.


Avec un grognement, il se laissa tomber sur le canapé. Il n’avait
pas aimé que je ricane de sa théorie. Je serrai les dents en pensant au sang qu’il
allait foutre sur les coussins, mais décidai de ne pas provoquer une nouvelle
bagarre. Je me sentais trop crade pour ça. Tant pis ! Je frotterais le
canapé avec du détachant pendant qu’il se changerait.


Je me dirigeai vers la salle de bains et fermai la porte
derrière moi. Comme la pièce était minuscule, je baissai mon pantalon, m’assis
sur les toilettes sans regarder… et m’enfonçai dans l’eau. Je me redressai d’un
bond en poussant un glapissement et attrapai une serviette de toilette. David
avait encore oublié de baisser le siège ! Je m’essuyai les fesses en
marmonnant un tas d’invectives colorées à l’adresse du crétin assis dans le
salon.


Lorsque je pivotai pour remettre la serviette mouillée sur
son porte-serviettes, j’aperçus mon reflet dans le miroir. Je grognai et me
penchai en avant pour m’examiner de plus près. Mes cheveux châtains étaient
tellement imbibés de sang qu’ils avaient l’air acajou. Franchement, la couleur
ne m’allait pas trop mal. Si nous avions de l’argent un jour, je me ferais
peut-être teindre en roux.


L’état de mes fringues me contraria bien davantage. Ma
chemise jadis blanche était couverte de fluide noir, de sang et de cervelle –
foutue. Même en la faisant tremper jusqu’à la fin des temps, jamais je n’arriverais
à ravoir le lin.


— Putain de merde ! marmonnai-je.


J’avais à peine commencé à la déboutonner qu’un grattement,
léger mais très net, s’éleva derrière le rideau de douche. Je me figeai et
déglutis tandis que le bruit résonnait dans la pièce minuscule. Oui, il y avait
définitivement quelque chose dans la baignoire. Je priai pour que ce soit un
chat entré par la fenêtre. Voire un opossum. Ou même un rat. Tout plutôt que ce
que je craignais.


Je m’emparai de ce qui se rapprochait le plus d’une arme :
un exemplaire relié d’un des manuels écrits par le docteur Phil à l’attention
des couples. Je l’avais offert à David quand nous avions commencé notre
thérapie, six mois plus tôt. Depuis, il traînait sur la chasse d’eau. À mon
avis, David ne l’avait même pas ouvert, ce qui m’énervait prodigieusement, mais
le livre était lourd et avait des arêtes aiguës. Je le brandis d’une main et,
de l’autre, saisis le bord du rideau de douche que je tirai d’un geste brusque.


Un homme se tenait dans la baignoire, se balançant doucement
sur ses talons et fixant le mur carrelé. C’était Jack, notre voisin, le type
dont nous avions vu la voiture accidentée dans le parking souterrain. Il se
tourna lentement vers moi, comme si ma présence l’ennuyait, et je réprimai un
couinement de surprise.


Quelle que fût la nature de l’épidémie qui faisait rage à
Seattle, celle-ci ne l’avait manifestement pas épargné. Son corps déjà alourdi
par un excès de junk food et d’heures passées à jouer à la console penchait
maintenant comme la tour de Pise, et sa peau grisâtre semblait couverte d’une
sueur froide.


Il me dévisagea pendant une éternité. Puis il ouvrit la
bouche et vomit de la bile noire sur mon tapis de bain vert avant de tendre les
bras vers moi.


— Et merde ! grognai-je. Tu ne pouvais pas être un
chat ?


Sans attendre de réponse à cette question purement
rhétorique, je lui abattis mon livre sur le front. Sa peau pourrissante éclata,
recouvrant la photo du docteur Phil de sang et de lambeaux de chair.


Jack cligna des yeux tel un gorille hébété dans sa cage de
zoo, puis tenta de nouveau de m’empoigner. Malheureusement pour lui, et heureusement
pour moi, il n’avait plus la présence d’esprit nécessaire pour enjamber le bord
de la baignoire. Ses deux tibias cognèrent contre la paroi d’émail lisse ;
il perdit l’équilibre.


Grâce à mon instinct et à une bonne dose de chance, je me
plaquai contre le mur opposé et réussis à éviter son corps boursouflé qui
basculait en avant. Son front déjà lacéré heurta la cuvette des toilettes avec
un bruit mat et il poussa un gémissement.


J’ignore ce qui me prit alors que je regardais notre gros
voisin répugnant à demi affalé dans nos toilettes, dont le siège était resté
relevé depuis le dernier passage de David. Une chose est certaine : je ne
réfléchis pas avant d’attraper la lunette et de l’abattre violemment sur le
crâne de Jack.


— Baisse ! Le ! Siège ! Des !
Toilettes ! David ! scandai-je en ponctuant chaque mot d’un nouveau
coup.


Je ne m’arrêtai pas avant d’entendre la voix de mon mari de
l’autre côté de la porte.


— Tu m’as appelé ? lança-t-il depuis le couloir, m’arrachant
à ma folie furieuse et m’obligeant à prendre conscience du bordel que j’avais
foutu.


La cuvette des toilettes était fêlée et couverte de sang, de
cervelle et de bouts de chair parmi lesquels je crus reconnaître la moitié d’une
oreille. Mais elle était si abîmée que je ne pouvais pas en être sûre et je n’avais
aucune envie de me pencher pour regarder de plus près.


Le pauvre Jack était définitivement mort cette fois. Aucun
désir de me bouffer ne faisait plus luire ses yeux rouges désormais éteints, ou
du moins l’œil qui se trouvait encore dans son orbite – j’avais écrabouillé l’autre
pendant ma crise de rage.


Je reportai mon attention sur la cuvette. J’avais toujours
besoin de faire pipi. J’en avais vraiment, vraiment besoin. J’ai toujours
besoin de pisser quand je suis nerveuse, et franchement, qu’est-ce qui pourrait
vous rendre plus nerveuse que de vous faire attaquer par des cannibales ?
Je me retenais depuis que nous avions tué le docteur Kelly, et à présent, ma
vessie hurlait sous la pression. Il n’y avait pas d’autres W.-C. dans l’appartement,
donc, si je voulais y aller… c’était ici et nulle part ailleurs.


Je dois admettre, à ce stade, que mes fonctions corporelles
prirent le dessus sur le dégoût que m’inspirait le type mort sur mon carrelage.
Avec un grognement, je poussai le gros Jack hors de mon chemin. En heurtant le
sol, sa tête projeta une pluie de gouttelettes répugnantes à la ronde.


Je baissai le siège des toilettes. Même s’il n’était pas
aussi dégueu que la cuvette, je n’avais aucune envie de m’asseoir dessus. Donc,
je pris appui sur le lavabo d’un côté et sur le mur de l’autre avant de m’accroupir
pour faire ma petite affaire.


Par réflexe, je tirai la chasse. Je fus très surprise que l’eau
emporte le plus gros du sang et des morceaux sans boucher le tuyau d’évacuation.
Il me suffit de tirer la chasse une deuxième fois – simple politesse – pour
évacuer ce qui restait et l’envoyer dans les égouts. Enfin, ce qui restait à l’exception
du sang, de la cervelle et des bouts de chair qui jonchaient le sol,
évidemment.


Je grimaçai et remontai mon pantalon. La salle de bains
était si minuscule que le corps de Jack prenait presque toute la place. J’enjambai
prudemment son gros cul mou et, en équilibre précaire au-dessus de lui, me
lavai les mains à l’eau bouillante en utilisant une bonne moitié du flacon de
savon liquide. Lorsqu’il me sembla m’être nettoyée de tous mes péchés – ou du
moins, en avoir lavé mes mains –, je sortis dans le couloir.


Dave était retourné au salon. Penché par-dessus le dossier
du fauteuil inclinable usé, il regardait la télé. Il avait monté le son si fort
qu’il n’avait probablement rien entendu de l’affrontement féroce qui venait d’avoir
lieu dans la salle de bains. Du moins, j’espérais qu’il ne m’avait pas entendue
me battre contre notre voisin et n’avait pas décidé de me laisser me
débrouiller pendant qu’il vérifiait les derniers résultats sportifs qui,
curieusement, défilaient au bas de l’écran comme un jour ordinaire. Hé, les
Mariners ont gagné !


— Bébé ? appelai-je.


Je ne lui avais pas donné de surnom affectueux depuis si
longtemps que je ne me souvenais même pas à quand remontait la dernière fois.
Il se tourna vers moi, surpris – mais était-ce parce que je l’avais appelé « Bébé »,
ou parce que j’étais encore plus crade qu’avant de partir me laver ? Je
lui désignai la salle de bains. Il s’approcha, jeta un coup d’œil à feu Jack
puis reporta son attention sur moi, les yeux écarquillés.


— Finalement, je crois que tu as raison, dis-je en
hochant la tête. C’est bien une épidémie de zombies.






 




Chapitre 4


Discutez ensemble avant de
prendre une décision importante. Mieux vaut que chacun présente ses arguments
avant de choisir entre fuir la ville ou se terrer à la maison avec des boîtes
de conserve et CNN.


 


 


Dave observait toujours le corps salement amoché qui gisait
sur le carrelage de la salle de bains, dans une mare de sang et de fluide noir
en train de se figer.


— Tu l’as tué avec quoi ? s’exclama-t-il,
incrédule.


— Je l’ai d’abord frappé avec le bouquin du docteur
Phil, soupirai-je en regardant l’objet du délit abandonné près du cadavre de
Jack, ses pages collées par tout un tas de trucs visqueux. Et je l’ai achevé
avec le siège des toilettes. Que tu avais encore laissé relevé, soit dit en
passant. Ça me rend dingue !


— Désolé, articula Dave d’une voix atone, dénuée d’émotions.


Il referma la porte en hochant la tête d’un air absent. C’était
bizarre la vitesse à laquelle toute cette folie devenait normale et banale pour
nous.


— Viens, il faut que tu voies ça, dit-il en désignant
la télévision. C’est l’enfer sur Terre – littéralement.


Je suis au regret d’avouer que j’oubliai presque
instantanément l’homme que je venais de tuer de façon si brutale dans ma salle
de bains. David et moi nous dirigeâmes vers le canapé et nous assîmes tout près
l’un de l’autre au bord des coussins. Il avait mis CNN, la chaîne qui diffuse
des informations vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Assis derrière son
bureau, un présentateur à l’air grave parlait de cette drôle de voix morne qu’on
enseigne sûrement dans les écoles de journalisme.


« On pense que l’épidémie a commencé dans un
laboratoire de haute sécurité situé sur le campus de l’Université de Washington
et qu’elle s’est répandue à travers la ville comme une traînée de poudre. Des
attaques par les personnes infectées ont été signalées dans toute la zone de
Seattle et de sa banlieue, dont la population s’élève à près de quatre millions
d’habitants. Sur place, notre envoyé Henry Greene. »


Un autre homme apparut à l’écran. Vêtu d’un costume mal
coupé, il se tenait près du célèbre marché de Pike Place. L’enseigne iconique
clignotait dans la pénombre qui descendait peu à peu sur la ville en émoi.


« Merci, Roger », dit Henry Greene, qui
fixait la caméra sans ciller.


« Je suis en mesure de vous annoncer plusieurs
choses. D’abord, selon une rumeur qui vient tout juste de nous être confirmée
par l’Administration de l’Aviation fédérale, une des personnes infectées aurait
réussi à embarquer sur un vol à destination de San Francisco. Il semble que
l’appareil soit passé en pilotage automatique après que l’équipage et les
passagers au complet ont succombé à l’infection en plein vol. Le Pentagone se
demande s’il doit être abattu au-dessus d’une zone à faible densité de
population, ou s’il doit être autorisé à se poser. Nous devrions en savoir
davantage dans l’heure qui vient. »


— Mon Dieu ! chuchotai-je, essayant de ne pas
penser aux malheureux passagers, prisonniers à bord.


Je n’ai jamais aimé prendre l’avion. C’est l’un des
avantages de parvenir tout juste à joindre les deux bouts : quand David et
moi voulions nous rendre quelque part, nous y allions en voiture ou en car. Ce
qui, à la lumière des récents événements, me paraissait encore la meilleure
idée : ces modes de transport offraient davantage d’échappatoires…


« En outre, plusieurs incendies se sont déclenchés
dans le centre-ville et on nous rapporte que… »


Le journaliste s’interrompit au milieu de sa phrase et son
regard fixe jusque-là se détacha de la caméra pour se reporter sur quelque
chose situé un peu plus loin. Il écarquilla les yeux.


« Euh, Ken… », commença-t-il.


De toute évidence, il s’adressait au caméraman ou à un
producteur.


« Ken, tu entends ce bruit ? Qu’est-ce que… ?
Oh ! mon Dieu ! »


La caméra pivota très vite pour se braquer sur le flanc de
la colline abrupte. Un instant, l’image apparut légèrement floue, puis l’autofocus
fit la mise au point, et David et moi hoquetâmes en chœur.


Une énorme foule se massait au sommet de la colline, à un
pâté de maisons du marché. Et elle n’était pas composée de gens, mais de
zombies grognants et titubants. C’était la première fois que nous en voyions
une telle quantité à la fois. Ils dévalèrent la pente en direction du marché,
avec des grondements sourds que les micros captèrent malgré la distance.


« Cours, Henry, cours ! » cria le
caméraman d’une voix étouffée.


Le journaliste avait déjà pris quelques foulées d’avance. Il
fonçait vers le marché semi-couvert. L’image bougea dans tous les sens, comme
celle d’un film à petit budget tourné caméra à l’épaule, tandis que le
caméraman le suivait. Mais à peine avaient-ils parcouru vingt mètres qu’une
autre foule de créatures répugnantes surgit des stands ouverts et se dirigea
vers eux. De la bave noire dégoulinait de leurs lèvres grimaçantes.


« Oh ! non ! » chuchota le
journaliste d’une voix étrangement douce et calme pour quelqu’un qui se
trouvait confronté à une fin imminente.


Puis le son fut coupé et l’image bascula de nouveau vers le
présentateur assis derrière son bureau dans les studios de CNN. Presque aussi
grisâtre que les zombies, celui-ci fixait la caméra d’un regard incrédule et
horrifié. Ça, ce n’était probablement pas une expression qu’il avait apprise à
l’école.


« Nous… Visiblement, nous sommes confrontés à
quelques difficultés techniques, mesdames et messieurs », dit-il en
secouant la tête pour s’arracher au brouillard de son hébétude.


« Mais je vous promets que nous ferons notre maximum
pour vous tenir informés grâce à nos envoyés spéciaux. Dès que possible, nous…
nous essaierons de rétablir le contact avec Henry. »


Dave haussa les sourcils.


— C’est ça ! Henry est devenu un zombie, mec.


J’acquiesçai.


— Et maintenant, notre envoyé spécial Henry Greene le
zombie, récitai-je en imitant le débit monotone du présentateur. « Henry
veut de la cervelle ».


Dave ne rit pas, mais il sourit, ce qui était sans doute le
maximum que je pouvais tirer de lui à ce stade. Le présentateur continua à
déblatérer en fond sonore, nous enjoignant à rester chez nous et à garder notre
calme. Je secouai la tête.


— Tu as entendu ce qu’il a dit à propos de Seattle ?


Dave me jeta un coup d’œil en coin.


— Qu’on était au cœur d’une épidémie de zombies ?
Ouais, Sarah, j’avais pigé.


— Non, aboyai-je, irritée par sa réaction défensive. Je
parlais de la population locale. Quatre millions de personnes, David.


Son regard restait braqué sur la télé, me rappelant toutes
les fois où j’avais tenté de lui parler sans réussir à l’arracher à ses jeux
vidéo. Ou à son émission favorite. Ou à tout ce qui passait avant moi.


— Et alors ? demanda-t-il.


— Et alors ? répétai-je avec un geste exaspéré qui
parvint enfin à attirer son attention. Nous avons vu de nos propres yeux à
quelle vitesse cette chose se propage. Réfléchis un instant. Supposons que l’épidémie
ait commencé aujourd’hui. La fac d’où elle est partie se trouve à des
kilomètres du bureau… de l’ex-bureau du docteur Kelly.


Dave acquiesça.


— Il me semble, oui.


Je poursuivis très vite :


— Une des personnes infectées a réussi à atteindre l’aéroport
de Sea-Tac, à franchir la sécurité et à embarquer avant que quelqu’un donne l’alarme,
ce qui signifie qu’elle a sans doute été mordue aux environs de l’aéroport,
voire à l’intérieur. Il y a combien de kilomètres entre la fac et l’aéroport,
une trentaine ?


Dave cessa de me dévisager comme si j’étais folle et hocha
la tête, l’air sinistre.


— Je vois ce que tu veux dire : ça se répand à
toute allure.


— Ce que je veux dire, c’est que cette ville s’est
changée en un putain de buffet à volonté, dis-je en me levant pour faire les
cent pas dans la petite pièce. Si les autorités n’arrivent pas à endiguer l’épidémie
très vite, il y aura bientôt plus de zombies que d’humains à Seattle.


David reporta son attention sur la télé. CNN diffusait des
images filmées depuis le sommet de la tour de Red Square, à l’Université de
Washington. La caméra était fixe. De temps en temps, une personne encore
indemne traversait le champ en courant. Elle était presque toujours poursuivie
par un salopard mort-vivant… ou vingt.


— Si ça se trouve, on est déjà en infériorité
numérique, chuchota Dave en frissonnant. Rester ici n’est peut-être pas une si
bonne idée.


Je hochai la tête. C’était aussi ce que je me disais.


— Oui, mais si on ressort dans la rue… il faudra les
affronter, soufflai-je. Comment on fera pour éviter d’être transformés, nous
aussi ?


Dave s’arracha à la contemplation de l’écran.


— Ben… j’ai vu des tas de films de zombies.


Je haussai un sourcil, un truc dont j’étais particulièrement
fière, vu qu’il m’avait fallu des mois d’entraînement pour arriver à le faire.


— Tu suggères qu’on utilise des techniques vues dans
des films d’horreur pour combattre des vrais zombies ?


— Pourquoi pas ? répliqua-t-il en haussant les
épaules.


Je levai les yeux au ciel.


— Parce qu’on n’est pas dans Scream.


Dave se rembrunit. Une fois de plus, il était irrité par mon
manque de confiance en lui.


— Tu as une meilleure idée, peut-être ? Ce n’est
pas comme si on pouvait trouver des informations sur les vrais zombies sur
Internet. Tout ce que les gens savent là-dessus, ils l’ont appris en regardant
des films ou en lisant des bouquins. Des romans.


J’ouvris et refermai la bouche sans trouver de réponse
pertinente. Pour ma plus grande frustration, Dave avait encore raison. Tout ce
que je savais sur les zombies venait des films.


Autrefois, Dave et moi, on adorait regarder des films de
zombies, pelotonnés l’un contre l’autre dans le noir. Ces derniers temps, ça ne
nous était pas arrivé souvent. Vu qu’on n’arrêtait pas de se disputer et que je
bossais autant que possible pour nous maintenir à flots financièrement, ça n’avait
pas été une priorité. Mais il me semblait que je maîtrisais le sujet aussi bien
que n’importe qui. Et au moins, dresser une liste de ce que nous savions nous
donnerait l’impression de faire quelque chose, au lieu de rester assis là en
attendant que l’armée réagisse.


— D’accord, soupirai-je. Que savons-nous sur les
zombies ?


Dave se fendit d’un large sourire. Il était ravi que je
consente à participer à ce petit exercice, même si j’avais de gros doutes quant
à son utilité.


— D’abord, quand une personne est mordue, elle se
transforme en zombie, commença-t-il. Mais le virus ne semble pas se propager
par voie aérienne ou par simple contact.


Cette idée me fit frissonner. Elle était encore plus
terrifiante que tout le reste.


— Et nous le savons par expérience personnelle, pas
seulement à cause des films. Un point pour Dawn of the Dead : ils
ne se sont pas trompés sur ce coup-là, ajoutai-je avec un faible sourire. Ton
idée n’est peut-être pas si nulle en fin de compte.


— Merci beaucoup, répondit sèchement David. Quoi d’autre ?
Nous savons qu’ils veulent se nourrir de chair fraîche et qu’ils ne s’attaquent
pas les uns les autres. Du moins, nous n’avons rien vu de tel.


— Exact. Les Merveilleux-Wilson et les zombies qui
traînaient sur le bord de la route collaboraient même pour se trouver à
bouffer. (Je commençais à apprécier l’exercice, voire à regretter de ne pas
avoir un carnet sous la main pour tout noter au fur et à mesure.) Le groupe qui
vient d’attaquer le pauvre journaliste et son caméraman… On aurait dit une
meute d’animaux sauvages. Mais mangeraient-ils d’autres animaux, ou de la
viande de boucherie ? Et pourraient-ils transformer des animaux en zombies ?


Dave haussa les épaules.


— Ça, nous n’en savons rien pour le moment. Il faudra
ouvrir l’œil. Si des animaux ont été infectés, eux aussi, ça se présente mal.
Ils peuvent se dissimuler beaucoup plus facilement qu’un humain.


Je fermai les yeux et tentai de ne pas imaginer Peluche le
gentil fox-terrier ou Ming le chat changés en machine à tuer. Pour ne pas y
penser, je cherchai d’autres informations à ajouter à notre liste.


— Apparemment, une blessure à la tête suffit à les
arrêter, pourvu qu’elle soit assez grave. Un talon aiguille dans le crâne pour
le docteur Kelly ; un siège de toilettes pour Jack…


— Dans les films, les héros ont toujours des fusils à
pompe et d’autres armes, fit remarquer Dave.


J’acquiesçai. C’était très vrai.


— Pour l’instant, on n’en a pas, mais si on sort d’ici,
on pourra essayer de s’en procurer. La plupart des magasins de sport vendent ce
genre de choses. On pourrait en piller un, ou même trouver des gens planqués
là-bas et faire équipe avec eux.


Dave sourit.


— On va mettre ça sur la liste.


J’éclatai de rire parce que mes listes étaient légendaires à
la maison. J’adorais barrer les choses que je venais de faire. Mais Dave était
plutôt du genre à improviser. Mes listes le rendaient dingue. Selon le docteur
Kelly, nous devions apprendre à respecter nos différences et à en tirer le
meilleur parti. En vérité, il nous avait suffi de la tuer pour y arriver.
Dommage que nous ne nous en soyons pas aperçus six mois et quelques milliers de
dollars plus tôt.


— Pour les armes, jusqu’à ce qu’on trouve des flingues
et des munitions, on n’aura qu’à se débrouiller avec ce qu’on a sous la main.
Ça ne nous a pas trop mal réussi jusqu’à maintenant.


— En effet, acquiesça Dave. Super idée d’utiliser la
chaussure du docteur Kelly – et le siège des toilettes avec Jack !


Je rougis. Dave ne m’avait pas fait de compliment depuis une
éternité et je me sentais toute chose.


— Merci.


— On doit aussi faire l’inventaire de la bouffe
transportable et non périssable dont on dispose, suggéra-t-il. Même si,
finalement, on décide de ne pas sortir, mais de rester enfermés ici, il faudra
se rationner. Et manger les aliments périssables en premier, vu qu’on ne sait
pas si l’électricité ne finira pas par être coupée.


Je déglutis péniblement. Je n’avais pas pensé à ça, mais c’était
une possibilité. Les autorités pouvaient fermer les centrales si elles le
décidaient. Et s’il ne restait plus personne pour les faire fonctionner, elles
finiraient de toute façon par s’arrêter. Je tenais cette information
dérangeante de la chaîne Découverte, pas d’un film de zombies.


— Je vais préchauffer le four et mettre une pizza
surgelée à cuire pour le dîner. Ensuite, je ferai un inventaire et je trierai
nos provisions, dis-je en me dirigeant vers la cuisine.


Mais avant que je l’atteigne, on frappa.


Nous nous figeâmes. Lentement, je pivotai vers Dave. Il jeta
un coup d’œil à la porte, puis reporta son attention sur moi avant de balayer
du regard le salon encombré en quête d’une arme. Avec un sourire grimaçant, il
se saisit de la batte de base-ball posée dans un coin, dont il ne s’était pas
servi depuis qu’il avait laissé tomber ses études et quitté son équipe
universitaire.


— Un classique des films de zombies, chuchotai-je en
souriant. Bien vu !


À mon tour, je cherchai une arme. Mon regard se posa sur
notre photo de mariage – la grande que ma mère avait absolument tenu à nous
faire acheter. Une horreur de 27,5 centimètres sur 35 qui nous montrait debout
devant l’église sous une pluie de grains de riz. Nous avions l’air heureux. Nous
étions heureux, à l’époque. J’attrapai le cadre et le brandis comme une
matraque.


— Très créatif, une fois de plus ! me félicita
David.


Je lui souris et m’approchai prudemment de la porte.


On frappa de nouveau – plus fort, cette fois.


— Dave ? Sarah ? C’est Amanda ! cria une
voix depuis le couloir.


J’en restai bouche bée. Je savais que je n’avais pas eu le
choix, que j’avais été forcée de tuer Jack dans la salle de bains, mais pas une
seconde je n’avais envisagé que je devrais affronter sa petite amie après coup.
Je voulus ouvrir, mais Dave me saisit le poignet pour me retenir.


— Sarah, si Jack était un zombie, Amanda risque d’avoir
été mordue, elle aussi, chuchota-t-il d’une voix basse et dure, qui ne portait
pratiquement pas.


Je retirai la main que j’avais posée sur la poignée. Dave
avait raison. Je n’avais pas pensé au danger, juste à soulager ma culpabilité
grandissante.


— Je vous en supplie, si vous êtes là, laissez-moi
entrer !


À sa voix, je devinai qu’Amanda avait pleuré et qu’elle
était au bord de l’hystérie. Très doucement, je me pressai contre la porte et
collai mon œil au judas. Merde ! Impossible de dire si elle était
infectée. L’image était trop floue. Je voyais que ses vêtements étaient
couverts de sang séché et que ses cheveux bruns s’échappaient de sa
queue-de-cheval. Visiblement, elle s’était battue. Mais Dave et moi n’étions
pas dans un état plus reluisant qu’elle et nous n’avions pas été transformés en
zombies.


— Amanda, tu as été mordue ? demandai-je, prenant
le risque de lui révéler que nous étions chez nous et que nous avions encore
une cervelle fraîche et appétissante.


Dave me gifla le bras, mais je l’ignorai.


— Quoi ? sanglota Amanda. Pitié. Jack est devenu
fou. J’ai envoyé la voiture dans le mur et je me suis coupé le bras sur les
éclats de verre. Je n’arrive pas à le retrouver et la télé me fout la trouille.


Je fis doucement rebondir mes talons sur le linoléum – une
habitude que j’ai quand je suis nerveuse – tout en observant Amanda. Elle
regarda autour d’elle pour vérifier qu’il n’y avait personne d’autre dans le
couloir et se fit aussi petite que possible. Une chose était sûre : elle
semblait terrifiée. D’accord, elle n’était pas une lumière et elle avait un
goût de chiottes en matière de mecs, mais je l’aimais bien quand même.


— Amanda, je vais ouvrir. Mais je te préviens : si
tu essaies de nous bouffer, je te tue sans aucune hésitation.


— Quoi ? couina-t-elle de l’autre côté de la
porte.


— Sarah, soupira Dave derrière moi.


Je me tournai vers lui.


— J’ai tué son petit ami. Le moins que je puisse faire,
c’est la laisser entrer pour qu’on voie si elle a été… zombifiée.


Il haussa les épaules.


— Au pire, je suppose qu’on pourra toujours assassiner
une autre de nos connaissances !


Espérant que ça ne serait pas nécessaire, je tirai le verrou
et ouvris la porte.






 




Chapitre 5


Ne discutez pas de vos
problèmes de couple avec vos amis. Vos problèmes de zombies, en revanche, vous
pouvez.


 


 


Amanda tomba plus qu’elle n’entra dans l’appartement quand
la porte s’ouvrit, mais le mouvement me parut trop fluide pour être celui d’un
zombie. Elle devait être à moitié morte de trouille, car lorsqu’elle vit des
gens qu’elle connaissait, elle s’autorisa à craquer. Tandis qu’elle sanglotait,
écroulée sur le carré de linoléum, je poussai son pied pour refermer et
verrouiller derrière elle.


Dave et moi l’observâmes à une distance prudente. Elle
pleurait si fort que j’avais envie de la réconforter, mais je ne voulais pas
finir changée en zombie. Aussi restai-je près de mon mari, mon cadre photo à la
main, tandis qu’il brandissait sa batte de base-ball comme s’il était sur le
point d’envoyer une balle par-dessus le mur du Safeco, le stade de Seattle.


Lorsque ses larmes se tarirent enfin, Amanda leva les yeux
vers nous. Pour la première fois, elle parut remarquer nos armes et notre
posture défensive. Elle fronça les sourcils, perplexe.


— Qu’est-ce qui vous prend ? renifla-t-elle en
ramenant ses pieds sous elle pour se relever.


— Doucement ! aboya Dave.


Il agita sa batte d’un air menaçant. Amanda écarquilla les
yeux, mais obtempéra. Elle se redressa très lentement et, debout contre la
porte, nous dévisagea. Elle portait un débardeur couvert de sang, tout comme
ses bras nus. Je vis bien une coupure sur son biceps, mais les bords de la
plaie n’étaient ni déchiquetés, ni couverts de fluide noir comme les morsures
qu’arboraient les autres victimes. En revanche, son pantalon en coton était
trop long pour que je puisse dire si un zombie ne lui avait pas grignoté une
cheville.


— Tu veux bien remonter les jambes de ton pantalon
jusqu’aux genoux, histoire que je jette un coup d’œil à tes mollets ?
réclamai-je. Doucement et sans gestes brusques.


J’avais l’impression d’être un flic qui cherchait de la
dope.


— Mais enfin…, commença Amanda d’un air agacé et
légèrement hautain.


— Obéis sans discuter, coupa Dave. On t’expliquera tout
après.


Amanda nous en voulait, ça se voyait, mais elle se baissa et
releva ses jambes de pantalon l’une après l’autre. Elle avait un bracelet de
marguerites tatoué autour d’une cheville – le truc le plus banal du monde chez
les jolies filles –, mais aucune trace de morsure visible. Dave baissa
prudemment son arme.


— D’accord, mais on va garder un œil sur toi, alors ne
t’approche pas trop de nous.


Amanda croisa les bras.


— Vous avez pété les plombs ou quoi ? Vous parlez
de bouffer des gens, de tuer des gens… Vous voulez me frapper avec une batte de
base-ball !


— On ne peut pas être trop prudents avec l’épidémie de
zombies, me justifiai-je en haussant les épaules.


— L’épidémie de zombies ?


Elle nous dévisagea, la bouche légèrement entrouverte et l’air
ahuri – une expression très courante chez elle, je suis au regret de l’admettre.
Amanda comprenait vite, mais il fallait lui expliquer longtemps.


— De quoi parlez-vous ?


Dave la dévisagea, à la fois agacé et surpris.


— Tu disais que tu avais regardé la télé.


Amanda se dandina et le rose de l’embarras lui monta aux
joues.


— Ils parlaient de produits chimiques et d’infection.
Je ne comprenais rien et ça me faisait flipper. J’ai voulu regarder autre chose ;
aujourd’hui, normalement, c’est le jour d’American Idol, mais toutes les
chaînes diffusaient la même émission, alors j’ai éteint.


Dave leva les yeux au ciel et se mit à faire les cent pas.
Je n’aimais pas beaucoup Jack, mais Dave détestait Amanda. Il m’avait dit et
répété des milliers de fois qu’elle était trop conne pour être mon amie. Mais
elle me faisait penser à un chiot tout mignon. Je ne pouvais pas lui en vouloir
d’avoir le QI d’un caillou. Et encore… c’était insultant pour les cailloux.


— D’accord, Amanda, je vais te faire un résumé,
soupirai-je, comprenant que Dave ne me serait d’aucun secours. Il s’est passé
quelque chose aujourd’hui à la fac. Un truc grave. Des tas de gens se sont
transformés en zombies.


— Comme dans les films ? demanda-t-elle en
clignant des yeux, incrédule.


— Exactement. (Je jetai un coup d’œil à Dave, qui
haussa les épaules.) Du moins, c’est ce que nous pensons. Jusqu’ici, ils
semblent fonctionner de la même manière. Notre thérapeute a tenté de nous
bouffer et nous l’avons tuée en lui défonçant le crâne. Comme dans les films.


— Oh ! mon Dieu ! dit Amanda en tendant une
main pour me tapoter maladroitement le bras. (Ses yeux s’étaient emplis de
larmes.) Vous voyez une thérapeute ? Tout va bien ?


— Je ne sais pas, m’entendis-je répondre.


J’étais trop crevée et trop déboussolée pour faire attention
à ce que je disais.


Dave s’approcha de nous, les sourcils froncés.


— Ce n’est pas le problème. Le problème, c’est que nous
avons été attaqués par des zombies dans le bureau de cette thérapeute, puis
dans le parking de son immeuble. Et quand nous sommes rentrés à la maison,
Sarah en a trouvé un autre dans la salle de bains.


Je le foudroyai du regard et il se tut. Il était tellement irrité
par Amanda (et, sans doute, par la révélation que je venais de lui faire) que l’espace
d’un instant, il avait oublié à qui j’avais fait exploser la cervelle à grands
coups de siège de toilettes.


Nous gardâmes le silence une minute. Puis je remarquai que
les coupures d’Amanda saignaient encore. Le sang coulait en filets écarlates le
long de ses bras. Du moins n’était-ce pas un fluide noir et visqueux.


— Je vais te chercher de quoi t’essuyer, proposai-je.


Je fis un pas vers la salle de bains et me ravisai. Si j’ouvrais
la porte, Amanda verrait le corps de Jack, or je tenais à lui poser quelques
questions avant de lui révéler l’horrible vérité. Pivotant sur mes talons, je
me dirigeai vers la cuisine et saisis un torchon, que je mouillai légèrement
avant de l’apporter à Amanda. Celle-ci le prit en souriant et commença à
nettoyer sa plaie. Tandis qu’elle la pansait prudemment, je décidai d’aborder
le sujet de son petit ami mort.


— Tu as dit que Jack était devenu fou, rappelai-je en
lui désignant un fauteuil pour qu’elle s’assoie. Que s’est-il passé exactement ?


Après avoir fixé son bandage improvisé, Amanda hocha la tête
et s’assit en reniflant. Je trouvai une boîte de mouchoirs en papier et lui en
tendis une poignée. Elle s’essuya les yeux tout en parlant, étalant son mascara
jusqu’à ressembler à un raton-laveur dans un dessin animé de Disney. Les ratons-laveurs
peuvent être porteurs de la rage, pas vrai ?


— Oui, donc… On est allés à la station-service en haut
de la rue, commença-t-elle. Jack avait bu et on n’avait plus de bière à la
maison, alors je l’ai conduit.


Je levai les yeux au ciel. Quelle occupation charmante pour
un mercredi après-midi, pendant que les autres gens travaillent, passent du
temps avec leur famille… ou butent leur thérapeute zombifiée à l’autre bout de
la ville.


Je ne fus guère étonnée qu’Amanda ne remarque pas ma
réaction au début de son histoire.


— Je l’ai attendu dans la voiture. Il est resté un
moment à l’intérieur, et quand il est revenu, il était très agité. Il a dit qu’un
SDF cinglé l’avait mordu avant de passer derrière le comptoir pour attaquer l’employé.


Je fermai les yeux, revoyant les yeux rouges et la bouche
noire de Jack quand il avait tenté de me bouffer la cervelle dans la salle de
bain.


— Je voulais appeler les flics et l’emmener à l’hôpital,
parce que la morsure avait l’air assez vilaine, comme si elle s’était infectée
tout de suite. Mais il s’est mis à me crier après. Il a dit qu’il voulait juste
rentrer à la maison et boire pour faire passer sa putain de migraine.


— « Migraine », répéta Dave à voix basse. C’est
mauvais signe.


Amanda pencha la tête. Elle ne pigeait toujours pas.


— J’ai fait ce qu’il voulait. Mais quand on est rentrés
dans le garage, il a commencé à agir vraiment bizarrement. Il a empoigné le
volant. Ça m’a fait peur et, du coup, j’ai appuyé sur l’accélérateur au lieu du
frein. La voiture est allée s’écraser contre le mur.


— Oui, on l’a vue tout à l’heure en arrivant,
chuchotai-je.


— Même après l’accident, il a essayé de m’agripper. Je
me suis enfuie. Jack crie souvent, mais il ne me frappe jamais. J’ai pensé que
si je lui laissais le temps de se calmer, il s’excuserait plus tard. Mais il m’a
suivie en haut. (Elle frissonna.) J’ai réussi à m’enfermer dans l’appartement
avant qu’il me rejoigne. Comme il n’avait pas sa clé, il n’a pas pu ouvrir. Il
a tambouriné un moment à la porte avant de renoncer. Je ne l’ai pas revu
depuis.


— Vous ne gardez pas la clé de notre appart dans votre
voiture, par hasard ? demanda Dave en soupirant.


— Si. Je crois que si, répondit Amanda. Pourquoi ?


Je secouai la tête.


— Avant qu’on parle de ça, peux-tu me dire combien de
temps s’est écoulé entre le moment où Jack est ressorti de la station-service
et celui où il a essayé de t’attaquer dans la voiture ?


Elle haussa les épaules.


— Environ dix minutes.


Dave posa la batte de base-ball. De toute évidence, si
Amanda ne s’était pas encore transformée, c’est qu’elle n’était pas contaminée.
Petite veinarde. Franchement, j’étais un peu surprise. La semaine précédente, j’aurais
dit qu’elle ne survivrait pas plus de cinq minutes dans le cas d’une
hypothétique attaque de zombies.


— À votre avis, qu’est-ce qui est arrivé à Jack ?
demanda-t-elle en examinant son bandage.


Je fus surprise de constater que celui-ci tenait toujours.
Notre petite Amanda avait donc plus d’un talent caché. Jamais je ne l’aurais
deviné. Je pris une grande inspiration.


— D’accord, je vais t’expliquer. Quand un humain non
infecté est mordu par un zombie, il se change en zombie à son tour.


— Et alors ? (Amanda pâlit en comprenant où je
voulais en venir.) Oh ! Vous pensez que le type bizarre de la station-service
était en fait un zombie ?


Je hochai la tête.


— C’est très probable, parce que même affamés, il est
rare que les SDF tentent de bouffer des gens. J’imagine qu’il s’écoule un
certain temps entre le moment où une personne est infectée et celui où elle
perd toutes ses facultés de raisonnement humaines. Jack a dû en profiter pour
monter ici, et il s’est servi de notre clé pour entrer…


Amanda opina.


— Il savait que vous aviez la clé de notre appartement.
C’est sans doute ça qu’il cherchait.


Surpris, Dave eut un mouvement de recul. Cette idée ne nous
avait même pas effleurés ; pourtant, c’était tout à fait logique. Si Jack
voulait rejoindre Amanda pour lui bouffer le cerveau, le meilleur moyen, c’était
de récupérer la clé qu’ils nous avaient confiée. Même en tant que zombie, il
était visiblement trop paresseux pour défoncer une porte.


— Bien vu, concédai-je, et Amanda sourit. Bref. Une
fois ici, il est entré dans notre salle de bains et il a réussi à se coincer
tout seul dans la baignoire.


Amanda fronça les sourcils.


— Hein ?


Dave me dévisagea.


— C’est bon à savoir. S’ils conservent quelques
fonctions cérébrales après que la faim de chair humaine les a saisis… ça
craint.


— Ça craint un max, acquiesçai-je. (Mais je devais
raconter la fin de l’histoire avant que mon courage m’abandonne, aussi
reportai-je mon attention sur Amanda.) Bref. En arrivant à la maison…


Sans achever ma phrase, je désignai la salle de bains. Il n’y
avait pas de façon douce de lui annoncer la nouvelle. Autant y aller d’un coup,
comme quand on enlève un pansement.


Amanda me suivit. Je pris une grande inspiration avant d’ouvrir
la porte, puis m’écartai pour qu’elle puisse voir le cadavre de feu son petit
ami.


Au début, elle ne réagit pas. Elle se contenta de regarder
le corps qui gisait sur le sol dans une mare de sang noir, ses doigts recourbés
comme des griffes et le crâne à moitié défoncé. Mal à l’aise, je me dandinai.
Je ne savais vraiment pas quoi dire. Hallmark ne produit pas de carte pour ce
genre de situations – ou du moins, n’en produisait pas à l’époque ; du
coup, je ne voyais pas comment expliquer à Amanda que ça n’avait rien de
personnel.


— Il… il m’a attaquée, balbutiai-je enfin. Il voulait
me mordre comme il voulait te mordre, toi. Je n’ai pas eu d’autre choix que de
le tuer. Je suis vraiment désolée, Mandy.


Amanda acquiesça et se tourna vers moi. Elle était très
pâle, mais plutôt calme étant donné les circonstances.


— C’est bon, Sarah. De toute façon, j’allais le
plaquer.


Je clignai des yeux tandis qu’elle tournait le dos à son
petit ami mort et regagnait le salon comme s’il n’était qu’un écureuil qu’elle
venait d’écraser avec sa voiture. De toutes les réactions que j’imaginais de sa
part, celle-ci était sans doute la dernière sur la liste.


— D’aaaac-cord, dis-je en refermant la porte de la
salle de bains.


Amanda s’assit sur notre canapé et garda le silence un long
moment avant de lever les yeux vers Dave.


— Vous pensez vraiment que toute cette histoire a
quelque chose à voir avec une épidémie de zombies ?


Dave acquiesça.


— Jack a tenté de te bouffer, pas vrai ?


Elle haussa les épaules.


— J’imagine que oui.


— Et les créatures qui nous ont attaqués tout à l’heure
voulaient la même chose : de la chair humaine, de la cervelle, du sang…
Nous en guise de déjeuner. (Il secoua la tête.) Du coup, « zombie »,
ça me paraît un terme assez approprié pour les désigner.


Amanda soupira.


— À votre avis, qu’est-ce qu’on doit faire ? La
dame de la radio a dit qu’il fallait rester à la maison et attendre que ça
passe.


— Nous n’en sommes pas si sûrs, tempérai-je.


Mais avant que je puisse finir, Dave me prit par le coude et
me traîna dans un coin de la pièce.


— Sarah, tu veux vraiment lui révéler nos plans ?
demanda-t-il très bas pour éviter qu’elle l’entende.


Je me dégageai.


— Pourquoi pas ?


— Parce que je ne suis pas certain qu’elle soit la
compagne de voyage idéale pour traverser une zone infestée de zombies,
siffla-t-il. Elle est déjà paumée quand on joue au Scrabble.


Je le dévisageai, incrédule.


— Tu ne veux quand même pas qu’on la laisse ici, comme
une pauvre gamine abandonnée par ses parents ? Elle n’a même plus de
voiture !


Je jetai un coup d’œil à Amanda qui nous observait toujours
avec la même expression innocente et légèrement ahurie. Elle me sourit.


— Ouais, j’imagine que ça ne serait pas sympa, marmonna
Dave à contrecœur.


— Pas sympa du tout, non ! (Je le foudroyai du
regard et revins vers Amanda.) Désolée, Mandy. Quoi qu’il en soit, on pense qu’il
vaudrait mieux essayer de quitter la ville et de gagner un endroit moins
peuplé.


Elle acquiesça lentement.


— Je suppose que c’est logique. S’il y a moins de gens,
il y aura moins de… zombies, en admettant que ces créatures en soient bien. On
pourrait peut-être même trouver quelqu’un pour nous aider.


— Si tu veux, tu peux nous accompagner, lança Dave
derrière moi.


Je le regardai par-dessus mon épaule. Il n’était pas
content, mais il semblait résigné. J’appréciai qu’il fasse cette proposition à
Amanda alors qu’il ne pouvait pas la supporter.


— Ce sera dangereux, ajoutai-je. Il faudra s’arrêter en
route pour se procurer des armes, de la nourriture et d’autres choses. Et on
sera peut-être obligés de se battre contre des zombies. Tu devras peut-être
tuer des Créatures qui ressemblent à des êtres humains.


— Eh bien…


Elle jeta un coup d’œil en direction de la salle de bains.
Du sang commençait à imbiber la moquette beige juste devant la porte fermée.


— Il vaut sans doute mieux rester ensemble.


J’opinai.


— C’est aussi mon avis.


— Et on n’aura pas besoin de s’arrêter en route pour
trouver des flingues, ajouta-t-elle avec un sourire rayonnant. Jack en avait.


Dave s’avança, les yeux écarquillés.


— Vraiment ?


Amanda acquiesça avec enthousiasme.


— Oui, il avait un coffre-fort dans notre chambre.


— Tu en as la clé ? demandai-je avidement.


La perspective de ne pas devoir chercher des armes
immédiatement me plaisait beaucoup. Moins nous ferions d’arrêts, moins nous
risquerions d’être attaqués et mordus. Et puis, pour s’interposer entre moi et
la non-vie, un fusil à pompe me semblait plus efficace qu’une poêle à frire.


Amanda secoua la tête.


— Non, il la gardait sur lui en permanence et il
refusait de m’en faire un double. Il disait qu’il ne voulait pas la garder près
du coffre à moins qu’il soit à côté pour le protéger. Elle est sans doute dans
sa poche.


Nous tournâmes tous la tête vers la salle de bains. Je dois
dire que je ne brûlais pas d’envie de fouiller le jean de Jack, désormais tout
salopé et collant grâce au docteur Phil – et au siège des toilettes. Mais nous
ne pouvions pas demander à Amanda de s’en charger. Même si la mort de son mec
ne semblait pas la bouleverser, ce serait sans doute pousser le bouchon un peu
loin.


— Je vais le faire, dit Dave avec un gros soupir.


— Tu es sûr ?


Il haussa les épaules tandis que nous nous dirigions tous
les trois vers la salle de bains.


— Oui, tu t’es chargée de le tuer. Le moins que je
puisse faire, c’est trouver la clé.


Il ouvrit la porte à la volée et considéra pendant un moment
ce type qu’il avait considéré comme un ami pendant deux ou trois ans. Je me
sentis un peu coupable.


Le truc avec les épidémies de zombies, c’est qu’au bout d’un
certain temps, on devient insensible à la mort, aux cadavres et au sang. Et ça
va plus vite qu’on l’imagine. Vous avez peut-être du mal à me croire, mais je
sais de quoi je parle. Pourtant, il y a toujours des moments – fugaces – où on
se rend vraiment compte de la gravité de la situation. Pour David, ce fut l’un
de ces moments. Le visage tordu par une grimace de tristesse et de dégoût, il
contempla le corps dans notre salle de bains en se remémorant les parties de
rigolade que Jack et lui avaient partagées.


J’étais sur le point de m’avancer pour proposer de le faire
à sa place quand il s’accroupit et glissa une main dans la poche de Jack. Il
farfouilla dedans et finit par en sortir quelques clés, ainsi qu’un préservatif
à l’emballage couvert de sang à la vue duquel nous nous exclamâmes tous en
chœur : « Berk ! »


— C’est laquelle ? grogna-t-il en laissant tomber
le préservatif et en tendant le trousseau à Amanda pour qu’elle l’examine.


Amanda couina, mais quand Dave lui fourra les clés dans les
mains, elle les prit et les passa en revue.


— Celle-là, dit-elle en tendant la plus petite du lot à
Dave.


Et dès qu’il eut récupéré le trousseau, elle sortit de sa
poche une de ces lingettes jetables, comme on en distribue chez le médecin ou
dans certains restaurants. Vous savez, celles dont l’emballage refuse toujours
de s’ouvrir ? Elle fit mine de le porter à sa bouche pour le déchirer avec
ses dents, mais je le lui arrachai des mains.


— Tu as mis du sang dessus, aboyai-je. Ne prends pas le
risque de t’exposer aux poux zombifiants de Jack. Va chercher des ciseaux dans
la cuisine ou lave-toi les mains ici.


Un instant, Amanda regarda l’emballage souillé sans réagir.
Puis elle acquiesça et disparut dans la pièce voisine. Dave la suivit des yeux,
l’air horrifié et exaspéré à la fois.


— Dis-moi que je rêve, grogna-t-il en secouant la tête.
Dis-moi qu’elle n’a pas failli faire ça.


J’acquiesçai tristement.


— Si, elle a failli le faire. Mais si Jack gardait
vraiment des flingues chez lui, nous serons parés. Nous n’aurons pas besoin de
nous arrêter dans une armurerie, ce qui signifie que nous aurons moins de
chances de rencontrer quelqu’un d’infecté.


— Tu as raison.


Dave regarda la clé ensanglantée. Il grimaça et l’essuya sur
son sweat-shirt, tentant de trouver un bout de tissu qui ne soit pas déjà
imbibé de… de jus de zombie.


— Alors, c’est quoi, le plan ?


— Je pense qu’on devrait aller chez les voisins
ensemble.


Par-dessus mon épaule, je jetai un coup d’œil en direction
de la cuisine. J’entendais Amanda faire couler de l’eau dans l’évier.


— On pourra rapporter plus de trucs à deux.


— Tu devrais peut-être rester ici, contra Dave. Ça
pourrait être dangereux.


Je le dévisageai une minute, puis désignai ma chemise et mon
pantalon couverts de sang.


— J’ai déjà tué au moins deux personnes, lui
rappelai-je.


Il haussa les épaules.


— D’accord. C’était juste une remarque.


— Amanda n’est pas aussi crade que nous. On devrait lui
demander de rester ici et de préparer le dîner, suggérai-je. (À mon grand
embarras, je devais bien admettre que malgré tout ce que j’avais vu et fait ce
jour-là, je commençais avoir faim.) Comme ça, elle se sentira utile. Je ne
crois pas qu’elle nous servirait à grand-chose en cas de bagarre.


— Du moment qu’elle n’utilise pas un torchon imbibé de
sang pour sortir la pizza du four ! marmonna Dave.


Je passai dans la cuisine. Amanda accepta immédiatement de s’occuper
de la pizza. Et après lui avoir montré les instructions de cuisson, puis les
lui avoir lues à voix haute et lui avoir rappelé de ne rien toucher qui porte
des traces de sang, il me sembla que je pouvais la laisser seule quelques
minutes.


Quand je revins dans le salon, David tenait sa batte de base-ball
dans une main et, dans l’autre, la grosse lampe torche métallique que mon père
nous avait achetée quand nous nous étions installés en ville. Nous ne l’avions
jamais utilisée, mais elle était drôlement lourde.


— Tiens, j’ai trouvé ça pour toi, grogna Dave en me la
tendant.


Je pris la lampe et la soupesai, puis l’agitai devant moi un
peu comme une épée.


— Ça fera l’affaire, décrétai-je en adressant à Dave un
bref sourire nerveux.


— On y va ? demanda-t-il en ouvrant la porte.


— C’est maintenant ou jamais, acquiesçai-je.


Il actionna la poignée et nous sortîmes sous la faible
lumière du couloir.






 




Chapitre 6


Votre partenaire et vous êtes
dans le même camp : celui des vivants.


 


 


Ça faisait deux ans que les autres habitants de l’immeuble
et nous harcelions le gérant pour qu’il installe un meilleur éclairage dans les
couloirs, mais nous avions eu beau insister et supplier, il était demeuré
inflexible. À un moment des « négociations », il avait menacé d’augmenter
les loyers pour payer les travaux ; du coup, tout le monde avait cessé de
réclamer et s’était accommodé des néons bourdonnants qui peinaient à trouer la
pénombre.


Ce jour-là, je me surpris à détester ce connard encore plus
ardemment que d’habitude, parce que la lumière jaunâtre clignotante rendait la
scène surréaliste et flippante. Il y avait une tache de sang sur la porte de l’appartement
d’en face et une autre de fluide noir sur le mur de notre côté du couloir. J’espérai
qu’elles avaient toutes les deux été faites par Jack et pas par un autre zombie
qui errait à notre étage.


David regarda autour de lui, scrutant la pénombre jusqu’au
fond du couloir avant de me faire signe de sortir.


— On avance lentement et on reste sur nos gardes.


— Cinq sur cinq, chuchotai-je.


Je le suivis de près, examinant chaque putain de porte
tandis que nous parcourions les quelques mètres qui séparaient notre
appartement de celui de Jack et Amanda. En temps normal, ce déplacement prend
moins d’une minute ; ce soir-là, il me parut durer une bonne heure tant nous
devions prendre de précautions pour avancer.


Une fois face à la porte, nous détaillâmes l’empreinte
ensanglantée sur le bois. La taille correspondait à celle de la main de Jack.
Je l’imaginais planté là dans son tee-shirt souillé, se demandant comment il
pourrait entrer pour rejoindre Amanda. Combien de temps son cerveau embrumé
avait-il mis à se souvenir de la clé qu’ils nous avaient confiée ? Et
depuis combien de temps se trouvait-il dans notre appartement quand il avait
cessé de pouvoir réfléchir ?


Dave et moi frissonnâmes de concert.


Dave fut le premier à se ressaisir. Il essaya d’ouvrir la
porte. Celle-ci n’était pas verrouillée, ce qui lui fit lever les yeux au ciel.
Même en situation de crise, alors que son petit ami venait de l’attaquer,
Amanda n’avait pas pensé à faire quelque chose d’aussi simple que fermer à clé.


Lorsque nous fûmes à l’intérieur, Dave tira le verrou et
nous regardâmes autour de nous. L’appartement de Jack et Amanda était identique
au nôtre, ce qui allait nous faciliter la tâche. Du moins, ça aurait dû.


D’accord : je ne suis pas une fée du logis et, en
principe, je ne juge pas les gens sur la tenue de leur intérieur. Mais Jack et
Amanda vivaient dans un vrai foutoir. Des tas de cochonneries s’empilaient
partout. Des consoles de jeux vidéo, des vêtements et des boîtes de pizza vides
jonchaient le sol et les meubles. On aurait dit que l’endroit était occupé par
des gamins.


Je secouai la tête tandis que Dave et moi enjambions les
plus gros obstacles et manœuvrions entre des meubles aux arêtes vives disposés
trop près les uns des autres. Si nous devions nous battre, ce n’était vraiment
pas l’environnement idéal.


— Une dizaine de zombies pourraient être planqués ici
sans qu’on s’en aperçoive, marmonnai-je entre mes dents.


— Tâchons de ne pas penser à ça, d’accord ?
chuchota Dave en me jetant un bref coup d’œil par-dessus son épaule.


Mais je le vis brandir sa batte un peu plus haut.


Nous réussîmes à nous faufiler tant bien que mal jusqu’à la
porte de la chambre. Amanda nous avait dit que le coffre-fort se trouvait là.
Prenant une grande inspiration, Dave tourna la poignée et poussa. Mais au lieu
de pivoter sur ses gonds, le battant resta coincé. Dave et moi nous regardâmes
et je levai ma lampe torche.


— Ne me dis pas qu’elle a laissé la porte d’entrée
ouverte, mais qu’elle a fermé la chambre à clé et négligé de le mentionner ?
demandai-je, incrédule.


Même Amanda ne pouvait pas être aussi stupide.


Dave donna un coup d’épaule dans le battant.


— Ce n’est pas fermé à clé, me détrompa-t-il. Il y a
quelque chose qui bloque de l’autre côté.


Il poussa, mais sans résultat. Haletant, il se redressa.


— Je crois qu’il va falloir que je prenne de l’élan
pour la défoncer.


Je le dévisageai.


— Mais, euh…


Il fronça les sourcils.


— Mais quoi ?


— Et s’il y avait un cadavre là-dedans ?


— Tu veux ces flingues, ou pas ? aboya-t-il en
donnant des coups de pied dans le bazar qui recouvrait le sol pour se dégager
un chemin.


Ma réponse ne devait pas lui importer tant que ça :
avant que je puisse ouvrir la bouche, il recula de deux pas et fonça, l’épaule
en avant.


Il y eut un craquement, puis la porte céda et s’ouvrit de
cinquante bons centimètres – juste assez pour qu’on puisse se faufiler à l’intérieur.
Dave tituba et tomba dans la chambre. Je tentai immédiatement de l’enjamber
pour le protéger au cas où des zombies nous auraient attendus. Pensez-vous qu’il
m’en fut reconnaissant ? Que dalle !


— Merde, Sarah, tu viens de me bousiller un rein !
glapit-il.


— J’essayais juste de t’aider, me défendis-je en
reprenant mon équilibre.


— Alors, pousse-toi ! aboya-t-il en me giflant l’arrière
des mollets.


Il se dressa sur les genoux et nous jetâmes un coup d’œil
alentour.


Par chance pour nous, dans la mesure où nous étions absorbés
par une de nos sempiternelles disputes, aucun zombie n’était tapi en embuscade
dans la chambre de Jack et Amanda. Il n’y avait même pas de cadavre sur le
point de s’animer. De l’autre côté de la porte, je ne trouvai qu’une montagne
de vêtements qui bloquait le passage.


— Rappelle-moi de ne jamais lui demander de faire le
ménage, dis-je en aidant Dave à finir de se relever.


Il me sourit et notre dispute fut momentanément oubliée.


— Je t’empêcherai de faire quelque chose d’aussi
stupide, me promit-il.


Les sourcils froncés, il se débarrassa d’une chaussette qui
s’était accrochée à sa jambe de pantalon. Je grimaçai en espérant qu’elle fût
propre. Puis j’aperçus ce que nous étions venus chercher et j’oubliai que l’appartement
de Jack et Amanda était une vraie porcherie.


— Le coffre est là ! dis-je sur le même ton
respectueux que j’aurais pris pour annoncer la présence de Joss Whedon.


Amanda n’avait pas exagéré : c’était une véritable
armoire blindée, assez grande pour abriter des fusils et pas seulement des
armes de poing. Comme Dave introduisait la clé dans la serrure, je priai pour
que Jack n’y ait pas seulement rangé sa collection de Playboy et son
stock de friandises. Vous allez croire que j’exagère, mais ce n’est pas le cas.


Quand la porte s’ouvrit et que Dave fit un pas de côté,
révélant notre butin à mes yeux éblouis, les anges se mirent à chanter.
Sérieusement, il me sembla entendre un chœur céleste. Dans cette grande boîte
de métal s’alignaient une dizaine de fusils dressés à la verticale – sans
compter les armes de poing. L’étagère du dessus était bourrée de boîtes de
cartouches. Tout était impeccablement rangé, ce qui me parut d’autant plus
surprenant après avoir vu le foutoir qui régnait ailleurs dans l’appartement.


Dave m’adressa un large sourire.


— Merci mon Dieu pour le deuxième amendement !


J’éclatai de rire et tendis le bras pour me servir.


— Ce n’est sans doute pas le genre de situation que les
pères fondateurs avaient en tête quand ils l’ont rédigé, mais tant mieux pour
nous.


Tandis que j’enfilais l’une après l’autre les bandoulières
de plusieurs fusils, David posa sa batte de base-ball pour en charger un. Comme
il chambrait la cartouche avec un cliquetis sec, nos regards se croisèrent. À présent
qu’il tenait un flingue chargé, nous ne pouvions plus nier la réalité de la
situation. Nous étions au beau milieu de Zombie Central et nous devions foutre
le camp.


— Quel merdier…, murmurai-je en lui tapotant le bras.


— Tu l’as dit, bébé, répondit-il en saisissant
plusieurs armes de poing pour les glisser dans sa ceinture.


Je gloussai à la vue des quatre crosses qui dépassaient de
son pantalon. On se serait crus dans une caricature de western shootée aux
stéroïdes. Dave leva les yeux au ciel. Apparemment, il ne trouvait pas ça aussi
drôle que moi.


— D’accord, Calamity Jane. Dépêchons-nous de rentrer
avant qu’Amanda mette le feu à notre appart et qu’on soit obligés de fuir dans
la nuit infestée de zombies.


Je me garderai de protester parce que c’était une
possibilité réelle. Je me dirigeai vers la porte d’entrée, mais avant que je
puisse l’ouvrir, Dave me saisit le poignet et me tira en arrière.


— Attends, attends, chuchota-t-il en passant devant moi
pour regarder par le judas.


Une fois de plus, je fus irritée de constater qu’il avait
raison.


— Alors ? demandai-je à voix basse au bout d’un
long moment.


— M. Gonzales est dans le couloir, répondit Dave en me
jetant un coup d’œil.


— Le gérant ? m’étonnai-je, les yeux écarquillés
de surprise.


Il ne me semblait pas l’avoir jamais vu à notre étage. En
fait, c’était déjà assez difficile de le trouver dans son bureau du
rez-de-chaussée.


— Tu crois que ce vieux salopard s’inquiète pour les
habitants de l’immeuble ?


Dave secoua la tête.


— J’en doute. À mon avis, il ne se soucie que de
lui-même. Mais il n’a pas cette démarche saccadée que tous les zombies semblent
maîtriser à la perfection. Tu veux prendre le risque de lui parler pour
vérifier s’il est humain ? Ou du moins, aussi humain que d’habitude…


J’acquiesçai sans hésitation. Ce serait bon de parler à un
autre être humain, fût-ce un connard dans le genre de Gonzales.


— Il pourra peut-être nous aider, suggérai-je. Ou
vouloir nous accompagner quand nous quitterons la ville. Plus nous serons
nombreux, meilleures seront nos chances de nous en tirer. Il nous faut de la
viande. Enfin, de la viande fraîche. Pour la viande morte, nous avons déjà plus
que notre compte.


De toute évidence, Dave devait être d’accord avec moi, parce
qu’il ne discuta pas avant d’ouvrir la porte et d’appeler :


— Monsieur Gonzales ?


Le concierge pivota vers nous et parut surpris de nous voir
sortir de chez Jack et Amanda. Évidemment, le fait que nous soyons armés jusqu’aux
dents dut aussi y être pour quelque chose.


— Que faites-vous ici ? demanda-t-il sur un ton
sec, avec une légère pointe d’accent hispanique, en se dirigeant vers nous.


Il avait l’air aussi désagréable que d’habitude et je me
détendis. J’étais presque soulagée de le voir. Malgré toute l’antipathie qu’il
m’inspirait, il restait un îlot de normalité au milieu d’un océan de chaos.


— On s’équipe, répondit Dave en refermant la porte
derrière nous.


M. Gonzales nous foudroya du regard tour à tour.


— Ce n’est pas votre appartement.


— Non, mais Amanda – la locataire – est chez nous en ce
moment. Elle nous a donné la permission d’aller chercher les flingues, expliqua
Dave.


Je m’attendais à ce que le concierge fasse un commentaire à
propos de notre arsenal. Au lieu de ça, il secoua la tête.


— Amanda ? La petite conne qui vit avec le gros
con ?


J’acquiesçai. Fabuleux. Je me demandai comment il nous
décrivait en notre absence, David et moi.


— C’est elle. Mais Jack…


Je m’interrompis en repensant au pauvre Jack vautré par
terre dans ma salle de bains – encore une victime du docteur Phil. M. Gonzales
parut comprendre mon silence.


— Il ne va pas bien, c’est ça ?


Percevant mon malaise, Dave se hâta de changer de sujet.


— Il reste quelqu’un d’autre dans l’immeuble ? On
pourrait peut-être regrouper les survivants pour discuter de la meilleure
stratégie à adopter.


M. Gonzales pencha la tête sur le côté et, un instant, il se
contenta de dévisager fixement Dave. Je me tortillai sous le poids des fusils,
j’en portais trois de chaque côté et ils commençaient à devenir vraiment
lourds. Pourquoi ne se dépêchait-il pas de répondre, qu’on puisse regagner
notre appartement et que je pose tout ce bazar avant de m’être bousillé les
deux épaules ?


— Monsieur Gonzales ? demanda Dave, les sourcils
froncés. Vous avez regardé la télévision, pas vrai ? Vous savez qu’il y a
une sorte d’épidémie dehors, que les gens tombent malades et essaient de, euh,
bouffer les autres ?


M. Gonzales sourit.


— Bien sûr, je suis au courant ! Allez donc
chercher la petite Amanda et venez avec moi. Je suis sûr qu’il reste d’autres
personnes dans l’immeuble. On les trouvera.


Je le dévisageai. Il se comportait de façon bizarre – non qu’il
ait jamais eu l’air normal. D’habitude, il regardait toujours mes seins quand
il me parlait. Mais ce jour-là, il regardait ma tête. Pas ma figure : ma
tête.


Il leva le menton, et dans le faible éclairage jaunâtre du
couloir, j’aperçus une lueur rouge dans ses iris. Non, plutôt orangée à cause
du mélange jaune-rouge.


— Gaffe, David ! criai-je en comprenant. C’est un
zombie ! Il est en pleine transition !


M. Gonzales sourit et un léger filet de bave noire suinta
entre ses dents serrées. La demi-douzaine de fusils que je portais pesait
lourd, et je devais avoir l’air de la proie la plus facile, car ce fut sur moi
que plongea notre gérant.


Je tentai de l’esquiver, mais tous ces flingues me
ralentissaient et je ne parvins pas à me sortir de son chemin. Il percuta mon
épaule et j’allai heurter le placard métallique qui contenait l’extincteur. Le
rebord s’enfonça dans ma chair et je ne pus retenir un cri de douleur alors
même que j’essayais de reprendre mon équilibre.


Gonzales empoigna ma chemise blanche souillée. Le lin se
déchira pendant que je me débattais, mais le zombie modifia sa prise sur le
tissu et continua à m’attirer vers lui. Je m’écrasai sur son gros ventre et sa
poitrine couverte d’une sueur glacée. Son haleine sentait la clope froide et la
mort.


La transition s’accélérait. La peau de M. Gonzales vira au
gris et ses yeux devinrent entièrement rouges tandis qu’il faisait claquer ses
mâchoires devant ma figure comme un chien enragé. Je me tordis le cou pour
éviter de me faire mordre, mais ne parvins à mettre que quinze ou vingt
centimètres entre mon visage et le sien.


Il y eut une monstrueuse détonation derrière moi. Soudain,
la tête du zombie se volatilisa dans une explosion de poudre et de fumée noire.
De la cervelle éclaboussa le mur, la porte de notre appartement et le couloir
autour de moi. Je sentis quelque chose d’humide sur ma figure et, pinçant les
lèvres pour ne rien avaler, détournai la tête avec un frémissement horrifié.


L’odeur âcre de la cordite se mélangea dans l’air à l’odeur
cuivrée du sang tandis que je me tournais vers mon mari. David se tenait sur ma
gauche, un fusil au canon encore fumant calé sur l’épaule. Haletant, il
regardait le cadavre sans tête de M. Gonzales.


Celui-ci s’affaissa contre le placard qui contenait l’extincteur
et s’immobilisa de guingois. Il tenait toujours ma chemise. Je tirai dessus
pour me dégager, mais ses doigts crispés dans la mort refusaient de me lâcher.
Je finis par déchirer le tissu et lui laisser dans la main un morceau de lin
blanc, pareil au drapeau signalant une reddition.


— Il t’a mordue ? demanda David d’une voix qui
résonna de façon distante et étrange à mes oreilles bourdonnantes.


Je détaillai ce qui restait de M. Gonzales en frissonnant.
Le sang qui s’échappait de la plaie béante de son cou était noir, pas rouge.


Soudain, Dave m’empoigna. M’arrachant à ma contemplation
morbide, il me força à me retourner et me secoua comme un prunier.


— Putain, Sarah, réponds-moi ! Il t’a mordue ?


La brume qui enveloppait mon esprit se dissipa alors que je
baissais les yeux vers mon bras. M. Gonzales avait laissé des ecchymoses en
forme de doigts sur ma peau, mais je ne voyais pas de plaie ouverte ni de
traces de dents noires présageant ma déchéance imminente.


— N-non, balbutiai-je. Il ne m’a pas mordue.


Dave me serra contre lui de toutes ses forces, presque
brutalement. Son cœur battait la chamade. Le mien aussi. Nous avions déjà été
attaqués par des zombies, mais cette fois, c’était différent. Encombrée par mon
fardeau, je ne pouvais pas vraiment me battre ni m’enfuir. Si Dave n’avait pas
été là pour me sauver, je serais sûrement morte.


Il me lâcha et regarda autour de lui.


— Il doit y en avoir d’autres dans l’immeuble, dit-il.


Je hochai la tête et nous nous éloignâmes des restes de M.
Gonzales.


— Il était en pleine transition. Il a dû être mordu il
y a dix minutes ou un quart d’heure environ, estimai-je.


Sans répondre, David ouvrit la porte de notre appartement.


— Amanda ? appela-t-il.


Elle surgit de notre cuisine avec un sourire rayonnant. Je
la dévisageai. Une fois de plus, l’ancienne pom-pom girl était renversante.
Pendant notre absence, elle avait ôté ses vêtements couverts de sang, enfilé
des fringues à moi et nettoyé son visage et ses mains – sans doute dans l’évier
de la cuisine, car je l’imaginais mal enjamber le corps de Jack pour accéder au
lavabo. Elle avait même déniché un tablier qu’un parent plein d’espoir m’avait
offert pour notre mariage. « Je cuisine pour deux », clamait une
inscription sur le devant, au-dessus d’une petite flèche pointée vers son
ventre. Misère. Pourquoi n’avais-je pas jeté cette horreur ? Dans cette
tenue, Amanda ressemblait à cette horripilante Donna Reed[bookmark: _ftnref3][3].


— Vous avez trouvé les flingues de Jack ! Super !
s’exclama-t-elle, excitée comme une gamine.


Dave la regardait fixement – aussi stupéfait que moi, j’imagine,
face à une telle inconscience.


— Oui. Tu n’as pas entendu le coup de feu dans le
couloir ?


— Mmmh ? Ah ! Si ! L’espèce d’explosion ?
J’ai cru que c’était une voiture qui avait un gros problème de moteur. Vous
avez dû tirer ?


Dave grinçait des dents et je sentais qu’il était à deux
doigts d’un pétage de plombs de proportions bibliques. Franchement, moi aussi.
Mais craignant qu’il ne soit pas capable de se contrôler, je m’interposai entre
Amanda et lui et posai gentiment une main sur sa poitrine.


— Pourquoi tu n’irais pas mettre tout ça dans notre
chambre pour qu’on puisse faire un inventaire des armes et des munitions après
le dîner ? Après ça, on poussera Jack dans le couloir ou par la fenêtre
pour pouvoir se doucher. J’en ai assez d’être couverte de cette saloperie et je
suis sûre que toi aussi.


Dave continua à dévisager Amanda une bonne minute avant de
reporter son attention sur moi.


— D’accord, grogna-t-il en tendant les mains pour
récupérer certaines des armes qui avaient failli me coûter la vie.


Il ne me laissa qu’un fusil à pompe et une boîte de
cartouches. Tandis qu’il passait dans la chambre, je chargeai prudemment le
fusil.


— Je ferais mieux d’aller surveiller la pizza, lança
Amanda d’une voix chantante.


Elle ne se rendait pas compte qu’elle avait failli se faire
tuer, et pas par un zombie, cette fois.


Secouant la tête, je me dirigeai vers le téléphone. Mes
parents avaient sûrement eu vent de l’épidémie survenue à Seattle ; ils
devaient se faire un sang d’encre. À vrai dire, je fus un peu surprise de ne
pas voir clignoter la petite lumière du répondeur. Je m’attendais à ce qu’ils
appellent pour prendre des nouvelles.


Quand je décrochai le combiné, je compris aussitôt. Au lieu
de la tonalité habituelle, je n’entendis qu’un « bip » continu indiquant
que la ligne était en dérangement. Je regardai fixement le combiné avant de le
reposer. Tant pis, il me restait toujours mon portable.


Mon sac à main se trouvait à côté de la porte comme d’habitude,
même si je ne me souvenais pas l’avoir mis là. Je sortis mon portable de la
poche latérale, essuyai une traînée de sang sur l’écran avec ma manche
dégoûtante et l’allumai – je l’éteignais toujours en arrivant chez le docteur
Kelly. Mais après avoir composé mon code, aucune sonnerie ne m’annonça que j’avais
un message. Seule la mention « Pas de signal » apparut à l’écran.


Mon regard fit la navette entre les deux téléphones tandis
qu’une révélation affreuse se faisait jour dans mon esprit. Que ce soit la
faute des zombies ou d’une intervention gouvernementale, nous n’avions plus
aucun moyen d’appeler au secours. Ni de faire savoir à quiconque que nous
étions toujours vivants.






 




Chapitre 7


Ne vous couchez jamais fâchés.
En revanche, vous coucher terrifiés est acceptable.


 


 


Le temps que je finisse d’inventorier la nourriture non
périssable et de la ranger dans deux gros cartons pour qu’on puisse l’emporter
avec nous le lendemain, Amanda s’était endormie sur le canapé.


Comme je ne cuisine pas souvent, je suis au regret de dire
que nous n’avions pas grand-chose dans nos placards. De la soupe, quelques
barres énergétiques, une vieille boîte de céréales au chocolat. Oh ! et
des Pop Tarts ! Un merveilleux assortiment de Pop Tarts de tous les
parfums que j’avais acheté en promotion deux semaines plus tôt.


J’espérais que l’appartement de Jack et Amanda se révélerait
un peu mieux fourni quand nous y repasserions le lendemain avant notre départ,
mais j’en doutais. Et après avoir vu la porcherie dans laquelle ils vivaient,
je n’étais pas certaine de vouloir manger quoi que ce soit venant de chez eux.


Lorsque j’entrai dans le salon, j’aperçus un autre carton et
un sac à dos posés près de la porte. Ils contenaient notre arsenal qui se
composait désormais des flingues de Jack, de leurs munitions, d’un tranchoir de
boucher (j’ignorais que nous en possédions un), de la batte de base-ball de
David et de ma grosse lampe torche. Ça me semblait encore insuffisant. Peut-on
m’expliquer où les gens se procurent des lance-missiles dans les films de
zombies ?


Néanmoins, c’était un bon début et j’espérais que nous
trouverions d’autres provisions en cours de route – ou mieux, que nous
atteindrions un endroit épargné par l’épidémie, où nous pourrions attendre que
les choses se tassent.


Je m’approchai du canapé et toisai Amanda. Elle avait deux
ans de moins que moi, et pour l’heure, elle me semblait encore plus jeune que
ça – comme une ado dont je serais subitement devenue la mère. Ma seule
consolation, c’était qu’elle avait passé le stade des couches.


Je pris une couverture sur le dos d’une chaise et l’étendis
sur elle. Elle ne se réveilla pas, mais se pelotonna plus douillettement parmi
les coussins. Je m’écartai d’elle en secouant la tête. Je ne comprenais
vraiment pas comment elle faisait. Une chose était sûre : je doutais de
dormir beaucoup cette nuit-là. Pas alors que des zombies se promenaient en
liberté dans notre immeuble. Mais Amanda nous faisait entièrement confiance
pour gérer la situation et veiller sur elle. Ce qui était touchant, d’une
certaine façon.


Lorsque j’entrai dans notre chambre, Dave était déjà couché.
Il avait posé le fusil chargé contre sa table de chevet, près de chaussures
faciles à enfiler. Je l’imitai, posant mon fusil à pompe à portée de main avant
de me glisser à mon tour dans notre lit.


Le petit poste de télé était allumé sur la commode. Dave
regardait une émission – pas sur CNN, puisque nous n’avions pas le câble dans
la chambre, mais une chaîne locale affiliée qui diffusait des informations en
boucle : « Alerte aux zombies 2010 », vous voyez le genre. Une
présentatrice pas maquillée et l’air complètement paniquée était assise
derrière un bureau.


« Je vous le répète : oui, les systèmes de
télécommunications dans la zone du Grand Seattle sont actuellement en panne. On
nous rapporte par ailleurs que la plupart des téléphones mobiles ne captent plus
de réseau. Les autorités locales et fédérales nient toute responsabilité dans
ce phénomène, probablement dû à la contamination du personnel qui travaille
dans une des tours émettrices de la ville un peu plus tôt dans la journée. »


Je poussai un gémissement.


— C’est peut-être juste la réception qui est mauvaise.


— Je t’avais dit de prendre un meilleur abonnement,
grogna Dave. (Il se pencha en avant pour mieux voir le petit écran à l’image
brouillée.) La prochaine fois, tu m’écouteras peut-être !


« Les chiffres dont nous disposons pour le moment
sont effrayants », poursuivit la présentatrice.


« Selon le Centre de contrôle épidémique, si on se
fonde sur la vitesse de propagation du phénomène, un million d’habitants
pourraient déjà être atteints par ce que l’on commence à appeler la “zombification”. »


— Ah ! dit Dave d’une voix morne en me lançant un
regard en coin. Je te l’avais bien dit. Je te l’avais bien dit, non ?


Je lui tapotai le bras.


— Je suis sûre que tu y as pensé le premier, mon chéri.


« J’aimerais maintenant interroger le docteur Emmett
Elias, un professeur de l’Université de Washington qui travaille dans le
laboratoire d’où l’épidémie serait partie et qui se trouve avec nous dans le
studio. Merci beaucoup d’avoir pris le risque de traverser la ville en voiture
pour nous rejoindre, docteur. »


La caméra fit un travelling arrière, révélant un gros homme
à la calvitie galopante assis près de la présentatrice. Il portait un costume
bas de gamme encore plus vilain que ceux qu’on trouve chez Men’s Wearhouse.
Son apparence ne me disait rien qui vaille.


« Merci de me recevoir, Karen. », dit-il
avec un sourire satisfait.


La présentatrice se rembrunit.


« Docteur Elias, pouvez-vous nous dire exactement ce
que votre laboratoire étudiait pour déclencher un phénomène aussi terrible que
celui que nous voyons actuellement à l’œuvre dans nos rues ? »


Son invité la toisa d’un regard perçant, les lèvres pincées
par la colère.


« Non, je ne suis pas autorisé à révéler de détails
sur nos recherches. »


La présentatrice le dévisagea d’une telle façon que Dave
éclata de rire.


— On dirait qu’elle est prête à lui envoyer son poing
dans la figure tellement elle flippe !


— Qu’elle se fasse plaisir, grognai-je d’un air sombre.
Ce connard a dévasté notre ville et failli tous nous tuer !


« Selon nos sources, vos recherches pourraient être financées
par des subventions fédérales, insista la présentatrice. S’agit-il d’un
programme gouvernemental ? À quelle branche est-il associé ? »


Le scientifique plissa ses petits yeux en boutons de
bottine.


« L’Université de Washington est un établissement
public, mademoiselle Finch. Beaucoup de nos programmes sont financés par des
fonds fédéraux. »


« Et combien de ces programmes entraînent la
transformation de citoyens ordinaires en cannibales affamés ? »
demanda la présentatrice d’une voix qui montait dans les aigus.


Apparemment, elle était au bord de l’hystérie.


« En venant au studio ce soir, j’ai vu un enfant de
cinq ans dévorer un policier, docteur Elias. Vous trouvez cela normal ? »


Il y eut de l’agitation hors champ. La présentatrice jeta un
coup d’œil à la caméra et rougit.


« Je suis désolée. Mais vous devez comprendre que
les gens méritent de savoir ce qui a provoqué cette terrible épidémie – une
épidémie qui se propage à une vitesse effrayante. »


Le docteur Elias la dévisagea, la tête penchée sur le côté,
je fronçai les sourcils. Son attitude me rappelait quelqu’un, mais qui ?


« Tout ira bien, mademoiselle Finch », lui
assura-t-il.


« Vous avez de très beaux cheveux ! »


— C’est un zombie ! chuchota Dave près de moi.


J’acquiesçai. Pendant que le scientifique complimentait la
présentatrice sur sa coiffure, j’avais enfin percuté. Sa façon de bouger me
faisait penser au gérant dans le couloir. M. Gonzales avait tordu son cou
bizarrement avant de m’attaquer, et le docteur Kelly aussi, à bien y réfléchir.
Tous les zombies se conduisaient comme des chiens enragés ou ces putains d’extraterrestres
dans la série des Alien.


La présentatrice dut piger au même moment, car elle hurla à
vous glacer le sang et repoussa sa chaise à roulettes pour l’écarter du bureau.
Mais elle ne fut pas assez rapide. D’un bond, le docteur Elias franchit la
distance qui les séparait et l’empoigna. Il l’attira brutalement contre sa
poitrine et lui plongea ses dents dans le cou.


Dave et moi sursautâmes en même temps et en nous écriant « Oh ! »,
comme devant un match de foot quand un joueur vient d’exécuter une action
spectaculaire. Du sang écarlate jaillit autour des dents noires du
scientifique, éclaboussant le bureau. Quelques gouttes atteignirent l’objectif
de la caméra et nous dûmes regarder le reste de la scène à travers des traînées
rougeâtres.


Des tas de gens accoururent sur le plateau. À l’époque, nous
étions tellement choqués par ce qui se passait que nous n’avions pas le réflexe
de fuir. Nous pensions encore que nous pouvions faire quelque chose. Nous
ignorions qu’une fois que quelqu’un a été mordu, on ne peut plus rien faire
pour lui à part lui mettre une balle dans la tête avant qu’il devienne un
mort-vivant et oublie tout ce qu’il était jusqu’alors.


Quatre hommes empoignèrent le docteur Elias et l’arrachèrent
à la présentatrice hurlante. Celle-ci porta une main à son cou. Quand elle la
retira couverte de sang, elle s’époumona de plus belle. Le docteur qui avait
créé les zombies, et en était devenu un lui-même, gronda et fit claquer ses
dents. Il avait visiblement perdu le contrôle de ses capacités cérébrales et se
débattait tel un animal prisonnier.


Quelqu’un saisit le micro fixé au-dessus du bureau et se mit
à le frapper avec jusqu’à ce que le docteur et les hommes qui le tenaient
basculent derrière le bureau. Après ça, nous n’entendîmes plus que des
grognements et nous ne vîmes plus rien pendant une bonne minute, sinon la main
du perchiste qui se levait et s’abattait avec acharnement. Chaque fois qu’elle
réapparaissait, le micro était un peu plus cabossé et ensanglanté.


La présentatrice s’était affalée en travers du bureau. Une
mare de sang se formait sous sa tête tandis qu’elle gémissait doucement. Mais
je voyais que la transition avait déjà commencé. Petit à petit, une certaine
tension s’empara de son corps. Quand elle finit par relever la tête, ses yeux
brillaient d’un éclat rouge qui ne devait rien au sang sur l’objectif de la
caméra.


— Oh ! non…, chuchotai-je. Les pauvres…


Bien entendu, la présentatrice se tourna vers le groupe d’hommes
qui avaient tenté de la sauver. Avec le sourire d’une folle, elle plongea parmi
eux en poussant un cri guttural. Puis l’écran vira au blanc, avant d’afficher cette
inscription : « NOUS RENCONTRONS ACTUELLEMENT DES DIFFICULTÉS
TECHNIQUES. MERCI POUR VOTRE PATIENCE. »


Dave choisit de ne pas faire preuve de ladite patience et d’éteindre
la télé. Un long moment, nous fixâmes l’écran du regard en silence. Puis je roulai
sur le flanc pour faire face à Dave.


— Ça empire, commentai-je.


— On dirait, acquiesça-t-il.


— Si un million de personnes ont été contaminées en
moins de vingt-quatre heures, la moitié de la ville sera perdue d’ici à demain
soir. Qu’est-ce qu’on fait : on change nos plans, ou on s’en tient à ce
qui était prévu ?


Dave réfléchit avant de répondre :


— Le téléphone est déjà coupé. L’électricité ne tardera
sans doute pas à suivre. Je préfère ne pas me trouver en ville quand plus rien
ne fonctionnera. Ça va être l’hystérie collective.


— Et le quartier n’est déjà pas des plus calmes en
temps normal, ajoutai-je. Entre les gangs de rues et les zombies, si on reste,
on est foutus.


Dave haussa les épaules.


— Je te propose qu’on se lève tôt et qu’on foute le
camp aux premières lueurs du jour. Ma sœur vit à quoi ? Deux cents
kilomètres au sud d’ici, à Longview ? Ce sera peut-être assez loin. Et
sans circulation pour nous ralentir, on pourrait y être en moins de deux
heures.


Je me laissai retomber sur mon oreiller en poussant un
grognement d’angoisse et de frustration.


— Sérieusement ? En pleine crise, c’est chez Gina
que tu veux courir te réfugier ?


Il y eut un long silence tandis que Dave serrait les dents.


— Et pourquoi pas ? finit-il par demander.


Je levai les yeux vers lui.


— Pour commencer, elle me déteste.


— Il m’a toujours semblé que c’était réciproque,
répliqua-t-il en haussant les sourcils. Avoue que tu n’as jamais fait le
moindre effort avec elle.


Je croisai les bras d’un air buté. Je vais vous dire quelque
chose que je n’aurais jamais admis devant Dave : une fois de plus, il
avait raison (ce connard). Je n’avais jamais fait le moindre effort avec Gina.
Elle n’avait que cinq ans de plus que nous, mais elle se comportait comme une
mère – le genre super ennuyeux qui porte des jupes écossaises. Et elle était en
adoration devant David. Il ne pouvait rien faire de mal, ce qui signifiait que
tout était toujours ma faute. Quand nous étions avec elle, il ne se comportait
pas comme mon mari, mais comme son petit frère. Et il se rangeait toujours à
son avis. Si Gina et moi n’étions pas d’accord, il prenait systématiquement son
parti. Du coup, je détestais lui rendre visite.


— Vois les choses sous cet angle. Qu’est-ce qui est
pire : les zombies ou Gina ? lança Dave.


Je dus hésiter trop longtemps, parce qu’il attrapa son
oreiller et me frappa gentiment avec. Je levai les bras pour me défendre en
riant.


— D’accord, d’accord. Les zombies sont pires,
reconnus-je. Mais pas de beaucoup !


Dave remit l’oreiller sous sa tête mais resta allongé sur le
flanc à me dévisager. Je levai les yeux vers lui. Nous n’avions pas été si
proches dans un lit depuis un bail. J’avais oublié combien ça pouvait être
agréable. En plus, il sentait bon, vu que nous nous étions douchés après avoir
jeté Jack par la fenêtre dans le courant de la soirée.


— Merci, dit-il doucement. (Il écarta de ma joue une
mèche de cheveux encore humide.) Je sais que tu détestes aller là-bas. Et je
crois que je comprends pourquoi, même si je regrette que tu ne t’entendes pas mieux
avec ma famille. Mais je dois au moins vérifier si Gina va bien.


Je hochai la tête. C’était normal. Je m’inquiétais aussi
pour ma famille, mais Gina habitait plus près.


— Ce sera vraiment dangereux, pas vrai ?
demandai-je tout bas dans la pénombre.


David mit un moment à répondre, mais il finit par opiner.


— On risque de mourir, poursuivis-je.


Il opina de nouveau sans me quitter des yeux.


Je levai une main, la passai derrière sa tête et l’attirai
vers moi.


— Dans ce cas, autant s’offrir un beau bouquet final.


Dave sourit avant de se pencher pour m’embrasser.






 




Chapitre 8


Faites-vous des compliments
chaque jour. Même quand les zombies attaquent, c’est toujours agréable de se
sentir sexy. Ou dangereux.


 


 


J’aurais dû me douter qu’une partie de jambes en l’air de
type « juste avant la fin du monde » ne résoudrait pas nos problèmes.
D’accord, c’était assez génial et je recommande chaudement le concept. Ça fait
partie des avantages de l’apocalypse dont personne ne vous parle jamais. Vous
profitez davantage des choses, parce que vous savez que vous les vivez
peut-être pour la dernière fois.


Malgré ça, le temps de descendre au parking de l’immeuble le
lendemain matin, David et moi avions recommencé à nous chamailler comme si
cette nuit ébouriffante n’avait jamais eu lieu.


J’imagine que tout commença lorsqu’une illumination me
réveilla en sursaut vers 3 heures du matin. Je n’avais pas pensé à consulter
Internet ! Je bondis hors du lit et me précipitai vers notre vieux PC. J’avais
bien du courrier, selon la vieille formule consacrée par AOL. Le premier
message, daté de la veille, provenait de mon père. « Tu vas bien ? »
Ces trois petits mots en disaient plus long que n’aurait pu le faire un
roman-fleuve.


Après lui avoir répondu que nous étions indemnes et que nous
envisagions de quitter la ville, j’annonçai à David que je voulais me rendre à
San Diego, ce qui donna lieu à une discussion houleuse sur le thème : « Est-il
très intelligent de mettre le cap sur une autre agglomération densément peuplée ? »
Je savais qu’il avait raison, que ce n’était pas une bonne idée et que nous
devions nous en tenir à notre plan initial – aller à Longview et aviser
ensuite. Mais à ce moment-là, je voulais voir mon père.


Aussi avions-nous commencé la journée en nous disputant.


 


— Je dis juste qu’on aurait peut-être dû fouiller d’autres
appartements avant de partir. On ne sait jamais ce que les gens peuvent garder
dans leurs placards, dis-je tandis que l’ascenseur descendait lentement vers le
garage.


Dave me foudroya du regard.


— Et prendre le risque de tomber sur une bande de
zombies ? Ils pourraient se planquer n’importe où dans l’immeuble. Je
refuse de mourir pour quelques barres chocolatées de plus. Nous avons de quoi
manger pour le moment. Nous n’allons pas très loin.


Je le dévisageai, incrédule.


— Tu plaisantes ou quoi ? Tu sais très bien que ça
pourrait nous prendre plus longtemps que prévu pour arriver chez ta sœur. Et qu’elle
ne sera pas forcément là quand on débarquera. La dernière chose à faire, c’est
se retrouver coincés sans rien à bouffer dans un trou à la frontière entre l’État
de Washington et l’Oregon.


— Alors que si on allait à San Diego, ça ne serait pas
du tout pareil, évidemment ! (La main de Dave se crispa sur son fusil.) Je
ne devrais pourtant pas être surpris, dit-il en regardant droit devant lui. Tu
dénigres systématiquement ma famille, mes idées, mes…


Amanda fronça les sourcils en rectifiant la position du
diable que nous avions trouvé dans son appartement, sous l’équivalent de cinq
machines à laver de linge sale. « Pourquoi avait-elle un diable chez elle ? »
me demanderez-vous. Parce que ce pauvre vieux Jack trouvait ça trop fatigant de
descendre la poubelle à la main. Donc, il avait volé un diable au quai de
déchargement dans l’entreprise où il bossait. Une histoire irritante, mais j’avoue
que ce diable était bien utile pour transporter nos cartons de bouffe et de
munitions, ainsi que le sac à dos qui contenait le reste de notre arsenal.


— Tout ça est très divertissant, coupa Amanda, mais la
porte de l’ascenseur va s’ouvrir et j’ai les mains pleines. Alors, ce serait
bien que vous pensiez à vérifier s’il y a des zombies dehors. J’aimerais autant
ne pas me faire tuer parce que vous étiez en train de vous disputer à propos de…
je ne sais même pas quoi.


Foudroyant David du regard, j’armai mon fusil à pompe. Le
bruit que faisait le chargeur en coulissant était assez jouissif. Dave fit
sauter le cran de sûreté de son fusil à l’instant où la porte s’ouvrait. Nous
échangeâmes un coup d’œil furibond pour confirmer que la discussion n’était pas
finie, mais que pour l’instant, nous allions nous concentrer sur notre
sécurité.


Nous avancions avec mille précautions, comme un commando
spécial de l’armée de terre. Ouais, on est du genre à piger vite. Je scrutai le
garage sur ma droite en quête du plus infime signe de mouvement ou d’infestation,
tandis que Dave faisait de même sur sa gauche.


— La voie est libre ? demandai-je.


Nous étions tous trois figés dans des poses ridicules façon Drôles
de Dames, alors que seule Amanda avait la coiffure adéquate.


— Oui, répondit Dave.


Nous reprîmes notre lente progression. Le garage était en
bien plus sale état que la veille au soir. La voiture accidentée de Jack et
Amanda gisait désormais sur le toit. Les zombies avaient dû se demander si elle
ne contenait pas quelques victimes appétissantes et tenter de l’ouvrir comme
une boîte de conserve.


Du sang balafrait un des murs. Beaucoup de sang. Je
frissonnai en me demandant si c’était celui d’un de nos voisins ou d’une pauvre
âme qui s’était réfugiée là en pensant qu’elle serait en sécurité – une très
mauvaise initiative, apparemment.


— On dirait qu’il y a eu de l’animation ici hier soir,
commenta Dave en désignant l’autre bout du parking.


Des flaques de sang et de fluide noir s’étalaient sous
plusieurs voitures garées un peu n’importe comment.


— Il va falloir être super prudents, acquiesçai-je.
Amanda, reste tout près de nous et n’aie pas peur de lâcher le diable pour
courir en cas de besoin, d’accord ?


Elle acquiesça, mais son visage blême me dit combien elle
était terrifiée par la perspective de rencontrer un zombie complètement
transformé, puisqu’elle n’avait pas encore eu ce douteux plaisir.


Lorsque nous atteignîmes notre épave, je jetai un coup d’œil
à l’intérieur. Mais personne n’était planqué au pied de la banquette arrière.


— Pas d’intrus, annonçai-je.


— Je vais vérifier le coffre, dit David en sortant sa
clé.


Je le dévisageai, incrédule.


— Hé ! On a trouvé Jack dans notre baignoire hier
soir ! se défendit-il.


Je haussai une épaule.


— C’est pas faux.


Je montai la garde près d’Amanda. Nous jetâmes des coups d’œil
nerveux à la ronde pendant que Dave ouvrait le coffre. Il fit signe à Amanda,
qui le rejoignit avec son diable. Ensemble, ils chargèrent la bouffe dans le
coffre, ne conservant que quelques provisions pour le trajet jusqu’à Longview.


Nous avions décidé de mettre les armes et les munitions sur
la banquette arrière, aussi Amanda ouvrit-elle la portière côté passager et
commença-t-elle à disposer les flingues de façon qu’on puisse y accéder facilement
en cas de besoin.


— J’ai quand même l’impression que ce n’est pas assez,
me lamentai-je en la regardant faire, le front barré par un pli d’inquiétude.


David referma le coffre si violemment que toute la voiture
trembla sur ses suspensions.


— Bon Dieu, Sarah ! Comment veux-tu savoir si ça
suffit ou pas ? Peut-être que tu as raison. Peut-être qu’on n’est pas
assez préparés. C’est ça que tu veux entendre ?


J’ouvris la bouche pour répondre, mais apparemment, il n’en
avait pas terminé.


— Peut-être qu’on va faire quinze kilomètres et se
mettre à regretter de n’avoir pas emporté plus de Pop Tarts. Ou peut-être qu’on
arrivera chez Gina sans incident pour découvrir que tout va bien dans le reste
du monde. Je n’ai aucun moyen de le deviner ; je fais juste de mon mieux.


Je le dévisageai. Malgré nos nombreuses disputes, malgré la
tension qui régnait entre nous depuis six mois, c’était très rare qu’il craque
et me dise vraiment ce qu’il ressentait. Mais là… je voyais combien il était
angoissé.


— Tu as raison, dis-je, les dents serrées. Je suis
désolée. Nous faisons tous les deux de notre mieux dans une situation pou…


Avant que je puisse finir ma phrase, un hurlement aigu s’éleva
depuis la banquette arrière. Je fis volte-face. À moitié dans la voiture et à
moitié dehors, Amanda tendait un index paniqué vers la porte qui donnait sur la
rue.


— Regardez ! s’égosillait-elle. Regardez !
Regardez !


Dave les vit le premier.


— Merde !


Trois zombies se dirigeaient vers nous. Parmi eux, je
reconnus le SDF qui se tenait tous les matins près de l’arrêt de bus, essayant
de vendre Petite Monnaie, le journal des sans-abri. Les deux autres ne
me disaient rien, mais celui de droite était hyper balèze. Calant mon fusil sur
le toit de la voiture, je visai de mon mieux et tirai. D’accord, je n’étais pas
très douée à l’époque, mais pas besoin de l’être avec un fusil à pompe. Les
plombs se déploient comme un filet et touchent tout ce qui se trouve à
proximité.


Je réussis à toucher le plus costaud à l’épaule et à faire
sauter un gros morceau de sa chair pourrissante. Il s’arrêta et baissa les yeux
vers sa blessure. Un rictus tordit sa bouche comme s’il était fou de rage et
totalement paumé à la fois. Puis il se remit à marcher vers nous, beaucoup plus
vite et avec une détermination nouvelle.


À côté de moi, David tira à son tour et abattit le SDF du
premier coup. Je rechargeai mon flingue, ouvrant et refermant la chambre en
même temps que lui. Cette fois, les zombies étaient assez près pour que j’atteigne
le gros balèze à la figure et à la poitrine. Il gémit avant de basculer en
arrière et de heurter le sol avec un bruit mat.


Le troisième zombie continuait à avancer. Il me surprit en
se jetant sur le toit de notre voiture. Atterrissant à plat ventre entre Dave
et moi, il fit claquer ses mâchoires pour me mordre. Je l’esquivai de justesse,
titubant en arrière et heurtant la portière passager toujours ouverte. Amanda s’était
recroquevillée sur la banquette ; elle hurlait à tue-tête.


— Mon flingue s’est enrayé ! lança Dave en tentant
frénétiquement de le décoincer.


J’aurais sans doute dû tirer à ce moment, mais comme je l’ai
déjà dit, tout cela était encore assez nouveau pour moi. Mon instinct prit le
dessus, et au lieu de faire feu avec mon arme en parfait état de marche, je la
balançai comme une massue. La crosse s’écrasa sur la figure du dernier zombie
avec un bruit humide, mais très satisfaisant. Le nez brisé et la moitié du
crâne enfoncé, la créature hurla de douleur. Je mis de côté la pitié que j’aurais
pu éprouver pour un autre être humain dans cette situation, parce que ce n’était
pas un être humain que j’affrontais : c’était un animal enragé qui devait
être abattu.


Me cramponnant à cette idée, je balançai de nouveau mon
fusil à pompe. Cette fois, le zombie n’émit pas le moindre son, parce qu’il était
mort. Ou en tout cas, plus mort-vivant. La distinction peut paraître subtile,
mais elle est importante.


Amanda s’époumonait toujours. Ses cris aigus et perçants
emplissaient le garage et se répercutaient sur les murs de béton, formant une
étrange boucle sonore qui semblait ne jamais devoir prendre fin.


Je détaillai le cadavre allongé sur le toit de ma voiture,
puis les deux autres qui gisaient par terre. Quand je relevai les yeux vers
David, il souriait. Il souriait, alors que le compte de nos victimes s’élevait
désormais à une demi-douzaine toute ronde – je ne comptais pas Mack parce que j’ignorais
s’il était mort quand je l’avais fait voler du capot de ma voiture.


— Amanda, c’est fini ! Pour l’amour du ciel,
ferme-la ! aboyai-je en levant les yeux au ciel.


Je m’écartai pour pouvoir claquer la portière passager.
Amanda ne se calma pas tout de suite, mais désormais, ses cris nous parvenaient
étouffés par les parois de la voiture. Enfin, elle se tut. À travers la vitre
souillée, je vis qu’elle s’était recroquevillée en position fœtale sur la
banquette arrière et qu’un frisson de terreur la parcourait de temps en temps.


Le sourire de David s’élargit.


— Quoi ? demandai-je. Pourquoi tu me regardes
comme ça ?


Haussant les épaules, il se dirigea vers le siège du
conducteur. Avant de monter dans la voiture, il saisit la cheville du zombie
vautré sur le toit et tira violemment. Je ne vis pas le corps tomber, mais je l’entendis
s’écraser sur le sol avec un bruit à la fois mouillé et croustillant.


— Rien, répondit David, debout contre la portière. J’étais
juste en train de me dire que tu es beaucoup plus cool que n’importe quelle
autre fille de ma connaissance.


Il ouvrit la portière, laissant échapper les gémissements
sourds d’Amanda. Du menton, il désigna cette dernière.


— Surtout celle-là.


Je ne pus réprimer un sourire. Montant en voiture, je
chaussai mes lunettes de soleil et regardai mon mari du coin de l’œil.


— D’accord. C’est parti, mon kiki !






 




Chapitre 9


N’oubliez pas les mots
magiques : « Est-ce que tu veux bien buter ce zombie, s’il te
plaît, chéri ? Je suis à court de munitions. »


 


 


Dave n’eut pas besoin de baisser la vitre pour composer le
code du parking, parce qu’à un moment donné pendant la nuit, le lourd portail
métallique avait été arraché de ses gonds. Nous gagnâmes la surface et les rues
de la ville sans autre incident. Dave se mit à fouiller sous son siège en
gardant une main sur le volant.


— Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je.


— Je cherche le bouton du poste qui s’est cassé.


Je ne pus m’empêcher de glousser.


— Que tu as cassé, rectifiai-je.


— C’est ça ? lança Amanda depuis la banquette
arrière en nous tendant un petit morceau de plastique. Il a dû rouler jusqu’ici.


Je pris le bouton et jetai un coup d’œil à Dave. Il
regardait droit devant lui, la bouche pincée et l’air irrité. Riant sous cape,
je trafiquai le bouton jusqu’à ce qu’il reprenne sa place initiale et que je
puisse allumer la radio.


La diffusion du message enregistré qui enjoignait aux
auditeurs à rester chez eux avait été interrompue. En silence, nous écoutâmes
une voix morne décrire l’épidémie qui se propageait à travers la ville et en
dehors. Nous n’avions pourtant pas besoin de ça : nous pouvions constater
les dégâts de nos propres yeux.


Partout dans les rues, ce n’était que vitres brisées et
voitures en feu. Du sang balafrait les murs et formait des flaques sur les
trottoirs, mais il n’y avait de corps nulle part. Probablement parce que toutes
les victimes s’étaient changées en zombies.


Des centaines, voire des milliers de créatures traînaient
les pieds le long des avenues qui conduisaient vers l’autoroute. Elles
chancelaient dans les rues latérales, portant des membres arrachés et
ensanglantés dans leur bouche comme des loups porteraient un morceau de leur
dernière proie. Il y en avait de toutes les formes, de toutes les tailles et de
toutes les couleurs – des hommes, des femmes, des enfants et des vieillards
édentés.


— Oh ! mon Dieu ! gémit Amanda derrière nous.


— Je ne suis pas sûre qu’il y ait encore un dieu,
répliquai-je doucement. Comment ce serait possible au milieu de cette
apocalypse ?


David ne dit rien. Il resta concentré sur la route,
manœuvrant pour éviter les décombres et accélérant pour franchir les carrefours
où les zombies semblaient attendre d’autres victimes potentielles. Enfin, il s’engagea
sur la rampe d’accès bordée de hauts murs.


En atteignant l’autoroute proprement dite, nous hoquetâmes
tous les trois. La veille, quand nous étions allés chez le docteur Kelly, il y
avait si peu de circulation que j’avais trouvé ça limite flippant. De toute
évidence, la première réaction des habitants de Seattle face à la crise avait
été de rentrer chez eux ou de rester au travail, comme les médias le leur
conseillaient.


Mais au fur et à mesure que les nouvelles locales et
nationales avaient empiré, toute la population encore humaine était parvenue à
la même conclusion que nous : mieux valait quitter la ville. Or beaucoup
de gens n’avaient pas attendu le matin ; ils avaient tenté de fuir en
pleine nuit et sans l’ombre d’un plan. À en juger d’après les véhicules vides
qui s’alignaient pare-chocs contre pare-chocs dans toutes les files et le sang
qui maculait le bitume en dessous, l’autoroute était devenue un champ de
bataille meurtrier au cours des huit ou dix dernières heures.


— Putain de merde ! jura Dave entre ses dents.
Visez-moi ça.


Je suivis la direction de son regard et pris une inspiration
sifflante. Un panneau d’affichage électronique était suspendu à une arche qui
enjambait les voies. D’habitude, ce genre de panneau se contente de diffuser
des signalements d’enfants disparus ou de prévenir les usagers que des travaux
sont en cours quelques kilomètres plus loin. Mais celui-ci clamait en grandes
lettres orange : « ATTENTION : ZOMBIES DROIT DEVANT ».


— Wouah ! soufflai-je comme nous passions
lentement dessous. J’ai entendu parler de ce truc. C’est un piratage du
système. Ils ont implanté ce message dans le monde entier.


Un peu plus loin, un zombie cul-de-jatte se traînait le long
de la bande d’arrêt d’urgence, tenant dans sa bouche une main arrachée qu’il
secouait dans tous les sens comme un chien l’aurait fait avec un os à ronger. L’auriculaire
finit par se détacher et voler hors de mon champ de vision.


— Cette fois, je ne suis pas certain qu’il s’agisse d’un
piratage, Sarah, dit Dave en agrippant le volant plus fort.


Je ne répondis pas. Derrière nous, Amanda se contenta de
frissonner et nous roulâmes un moment en silence.


Dave zigzaguait entre les véhicules abandonnés. Pour la
première fois depuis très longtemps, je me réjouissais que nous n’ayons pas eu
les moyens de nous payer une plus grosse bagnole. Notre petite voiture compacte
se faufilait aisément à des endroits où un 4 x 4 massif serait resté
coincé.


— Il se peut qu’on doive déplacer des véhicules à un
moment, finit par dire Dave à voix basse en me regardant du coin de l’œil. Tu
te sens capable de le faire, ou tu préfères conduire ?


Je déglutis avec difficulté. Il parlait de quitter la
sécurité relative de l’habitacle. Une fois dehors, la probabilité de se
colleter avec des zombies était quasiment de cent pour cent. Mais nous n’avions
pas le choix. J’acquiesçai nerveusement.


— Je… je peux le faire. Mais…


Je pivotai sur mon siège pour dévisager Amanda. Les yeux
écarquillés et l’air toujours à la masse, elle me rendit mon regard.


— Coucou !


Je lui souris pour l’inciter à garder son calme pendant que
je lui expliquerais ce que j’attendais d’elle.


— Coucou. Bon. Dave doit conduire et il se peut que je
doive déplacer des véhicules. Mais j’aurai besoin que quelqu’un me couvre
depuis la voiture pendant que je serai dehors et que je ne pourrai pas me
défendre moi-même. Tu comprends ?


Dave me jeta un coup d’œil alarmé.


— Sarah ! Elle ne peut pas…


— Non, coupa Amanda depuis la banquette arrière.
Écoute, David, je sais que tu me prends pour une idiote, et tu as sans doute
raison. Je n’ai jamais eu besoin de faire fonctionner mon cerveau. Mais je suis
capable d’apprendre des choses si on me les explique.


Dave continua à rouler en silence, ses mâchoires contractées
disant de façon très éloquente ce que ses lèvres s’abstenaient d’énoncer. Mais
mon sourire s’élargit tandis que je désignais un des flingues posés sur la
banquette à côté d’Amanda. Au moins, elle était prête à essayer : un bon
point pour elle.


— D’accord, Mandy. Voilà comment on charge un fusil…


Pendant dix minutes, je lui détaillai le fonctionnement d’une
arme à feu et lui fis répéter les mêmes gestes jusqu’à ce qu’elle soit capable
d’en charger une et d’actionner le cran de sûreté.


— Tu te sens prête à faire un essai ? lui
demandai-je en appuyant sur le bouton qui commandait l’ouverture électrique de
sa vitre.


Je descendis celle-ci à moitié pendant que Dave protestait :


— Sarah, on ne peut pas se permettre de gaspiller des
munitions !


Je sentis qu’il faisait un effort pour ne pas gueuler. Je le
foudroyai du regard.


— J’aimerais autant éviter qu’elle me tire dessus faute
d’entraînement. Si tu considères ça comme un gaspillage de munitions,
dis-le-moi tout de suite.


Il poussa un soupir éloquent mais acquiesça.


— Non, tu as raison. Essayez juste de limiter les
essais. On risque de regretter notre manque de munitions plus tard.


— Si tu vois des zombies, tu leur tires dessus. Sinon,
tu choisis une cible et tu appuies doucement sur la détente, conseillai-je à
Amanda d’une voix rassurante.


Elle semblait plutôt nerveuse et l’attitude de Dave ne l’aidait
guère. Hochant la tête, elle cala le canon du fusil sur le bord de la vitre à
demi baissée.


— La fenêtre de cette camionnette, là-bas,
annonça-t-elle en la désignant du menton.


J’approuvai son choix de cible et attendis qu’elle tire. La
balle ricocha sur le rétroviseur latéral. Elle n’était pas passée loin ;
pourtant, Amanda poussa un grognement de frustration. Je tendis la main entre
les sièges avant pour lui tapoter la jambe.


— Ce n’est pas grave. Essaie encore.


La deuxième fois, la vitre se brisa sous l’impact.


— J’ai réussi ! glapit Amanda en brandissant son
fusil.


Celui-ci heurta le plafond et faillit lui échapper des
mains.


— Fais gaffe, la tança David. (Comme je le foudroyais
du regard, il sourit à Amanda dans le rétroviseur central.) Mais bien joué.


Avec un large sourire, elle procéda à deux autres tirs d’une
précision raisonnable.


— Bon, ça suffit, décidai-je. Dave a raison : on
ne peut pas se permettre de gaspiller trop de munitions. Mais tu crois que tu
sauras rester calme et faire exactement la même chose s’il y a des zombies
dehors pendant que je déplace une autre voiture ?


Amanda paraissait inquiète. Honnêtement, je l’étais aussi,
même si je m’efforçais de ne pas le montrer. Elle pouvait très bien me tirer
dessus en essayant de me protéger et la perspective de devoir repousser un
zombie avec un gros trou à la place d’une épaule ne me disait rien qui vaille.
Pour ce que j’en savais, l’odeur du sang risquait de les attirer en nombre,
comme des requins.


— J’y arriverai, finit par lâcher Amanda.


— C’est ce qu’on va voir tout de suite, dit Dave.


Une demi-douzaine de voitures étaient arrêtées en travers de
la route devant nous. Impossible de passer entre ou de les contourner en
empruntant la bande d’arrêt d’urgence, qu’elles bloquaient également.


Je saisis un revolver parmi le stock entassé sur la
banquette arrière et m’assurai que le barillet était plein avant de le glisser
sous ma ceinture. Lentement, j’ouvris ma portière et regardai autour de moi en
quête de zombies. Je n’étais pas encore tout à fait descendue de voiture quand
Dave m’attrapa par le bras.


— Sois prudente, me recommanda-t-il d’une voix douce.


Je pivotai, me penchai vers lui et l’embrassai pour le
rassurer – même si je savais que c’était perdu d’avance. Impossible de nous
leurrer : j’étais sur le point de m’aventurer en terrain miné et je n’en
reviendrais peut-être pas vivante. Alors que je claquais la portière derrière
moi, j’eus vaguement conscience qu’Amanda se glissait entre les sièges avant et
prenait ma place pour pouvoir mieux me couvrir depuis ma fenêtre.


Le cœur dans la gorge, je m’avançai vers le barrage de
voitures immobilisées. Je tirai le flingue de ma ceinture et le tins prêt à
tirer tout en balayant l’autoroute du regard. Je comptais déplacer un véhicule
de taille moyenne pour permettre à notre petite voiture de passer sans s’accrocher
sur les bords. Jetant mon dévolu sur une berline rouge, je m’en approchai
prudemment. Elle était presque collée à un gros camion et je dus me faufiler
entre les deux véhicules.


Comme je regardais à l’intérieur de la berline, un
grognement résonna quelque part devant moi. Je braquai mon flingue dans la
direction du bruit et, apercevant un zombie sur la bande d’arrêt d’urgence, je
tirai. Il s’écroula, lâchant le paquet qu’il tenait dans les bras – un paquet
enveloppé par une couverture de bébé. Je me forçai à détourner les yeux. Je ne
voulais pas voir ce qu’il y avait là-dedans, essentiellement parce que ça n’avait
même pas crié en touchant le sol.


Une autre détonation résonna derrière moi. Regardant
par-dessus mon épaule, je constatai qu’Amanda venait d’abattre un autre zombie
qui bavait du fluide noir dans une voiture. Je levai un pouce pour la féliciter
avant de reporter mon attention sur la berline. La banquette arrière était
vide. Ça me paraissait un bon choix. Comme je ne pouvais pas ouvrir la portière
faute de place, je brisai la vitre côté conducteur d’un coup de crosse de
revolver.


J’enjambai prudemment les débris de verre pour me faufiler à
l’intérieur. Une fois assise, je tournai la clé qui était restée sur le
contact. Alors que j’appuyais sur l’accélérateur, je remarquai une flaque de
sang sur le siège passager et frissonnai. Je fis avancer la berline très
doucement jusqu’à ce que son pare-chocs heurte une autre voiture.


Je ne pus m’en empêcher. Avec un sourire grimaçant, je
bouclai ma ceinture de sécurité.


Vous n’avez jamais eu envie d’emboutir une bagnole ? Ou
de faire exploser un poste de télévision ? Ou d’allumer un immense feu au
milieu d’une place publique ? Si la réponse est « oui », vous
pourriez vous éclater pendant une apocalypse zombie. Quand tout s’écroule
autour de vous, il est bon de savoir se raccrocher aux petits plaisirs de la
vie.


Bref. J’écrasai l’accélérateur et percutai la petite voiture
de devant. Je passai la marche arrière, reculai et recommençai jusqu’à ce que
je l’eusse éjectée sur le côté. Alors, je passai la main par la vitre brisée et
fis signe à Dave que la voie était libre. Lentement, il s’engagea dans la
trouée que je venais d’ouvrir.


Comme il s’arrêtait près de moi, je jetai un coup d’œil dans
la boîte à gants pour voir si le précédent propriétaire de la berline y
conservait quelque chose d’utile. Je ne trouvai qu’une boîte de Tic Tac, mais
je l’empochai quand même avant de descendre pour regagner notre voiture. Une
calorie et demie par bonbon, c’était toujours mieux que rien ! Ça pouvait
fournir un peu d’énergie en cas de besoin.


Avant que je rejoigne Dave et Amanda, un zombie ouvrit la
portière passager d’un SUV qui gisait sur le côté. Il tomba plus qu’il ne rampa
hors du véhicule. Cette créature-là était une femme vêtue de ce qui ressemblait
à un costume de stripteaseuse. Je ne pus m’empêcher de mater sa blouse d’infirmière
en vinyle moulant, dont un bouton défait laissait entrevoir son nombril
évidemment piercé. Mais le choc inspiré par son apparence ridicule se dissipa
instantanément quand elle rugit et que cinq autres stripteaseuses zombies
surgirent derrière elles, comme si elle était leur chef et qu’elle venait d’ordonner
une charge.


— Et merde ! criai-je en plongeant sur la
banquette arrière de notre voiture. Fonce !


Je claquai la portière derrière moi et Dave laissa une
traînée de caoutchouc brûlé sur l’asphalte, tandis que les stripteaseuses jetaient
leurs escarpins sur notre voiture et claudiquaient derrière nous, en accélérant
brusquement comme certains zombies semblent parfois capables de le faire.


— J’imagine que c’était l’équipe de jour !
commenta Dave en contournant une moto renversée.


Mais aucun de nous trois ne rit, même quand je regardai par
le pare-brise arrière et vis que nous les avions semées.






 




Chapitre 10


Un seul problème à la fois. Vous
ne pouvez pas faire le plein, le ravitaillement et buter quinze zombies en même
temps.


 


 


— Je crois que nous avons un problème, annonça Dave
quand nous eûmes répété plusieurs fois la manœuvre de déplacement d’obstacles
et parcouru environ huit kilomètres sur l’autoroute.


Je ne pus m’empêcher de ricaner depuis la banquette arrière.


— Un seul ?


— Un de plus, concéda-t-il en me jetant un coup d’œil
dans le rétroviseur.


Il avait l’air nerveux. Un pli d’inquiétude barra mon front.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Il hésita avant de lâcher d’un trait :


— Nous n’avons presque plus d’essence.


Je me penchai en avant et regardai le cadran de la jauge
par-dessus son épaule. En effet, l’aiguille indiquait qu’il nous restait moins
d’un quart de réservoir. Je le foudroyai du regard. Je savais qu’il le
sentirait, même s’il gardait les yeux obstinément fixés sur la route.


— Hier matin, tu m’as dit que tu ferais le plein avant
qu’on aille chez le docteur Kelly, dis-je, les dents serrées.


J’avais essayé de m’exprimer sur un ton égal, mais sans
succès. La négligence de David : encore un truc qui me faisait me cogner
la tête contre les murs.


— C’est vrai, admit-il sur un ton contrit. Mais j’ai
oublié.


— Tu as oublié, répétai-je en me laissant retomber sur
la banquette arrière et en croisant les bras. Génial !


Il garda le silence, mais dans le rétroviseur, je vis ses
yeux marron foncé me transpercer. Ils s’excusaient pour lui et me disaient que
je n’avais pas besoin d’en rajouter – qu’il culpabilisait déjà suffisamment. Je
soupirai.


— Je sais que tu as été occupé hier. Et on ne pouvait
pas prévoir ce qui arriverait. Je suis sûre que tu l’aurais fait si tu avais su
qu’une épidémie de zombies était sur le point de se déclarer.


Dave acquiesça.


— J’aurais fait un tas de choses si je l’avais su. Mais
tu ne m’avais demandé que celle-là, et j’ai merdé. Je suis désolé.


— Il y a une station-service à la sortie 165, suggéra
aimablement Amanda. La plupart du temps, la queue est assez longue, mais je
crois qu’on devrait pouvoir faire vite aujourd’hui.


Dave soupira.


— Ce n’est pas d’attendre qui m’ennuie, Amanda. C’est
plutôt que je crains de tomber dans une embuscade tendue par des zombies.


Le sourire de la jeune femme se flétrit.


— Oh ! J’imagine que tu as raison. Après tout, c’est
dans une station-service que Jack s’est fait mordre par ce SDF.


Je fermai les yeux. Elle avait encore du mal à percuter,
visiblement.


— Nous sommes armés. Il suffira d’être prudents, dis-je
avec un optimisme que j’étais loin d’éprouver.


Échapper aux zombies qui traînaient sur l’autoroute était
déjà assez difficile et dangereux, mais le reste de la ville devait carrément
grouiller de ces créatures.


Hochant la tête, Dave se dirigea vers la bretelle de sortie,
quitta l’autoroute et tourna vers le quartier de Capital Hill – un de mes
endroits préférés à Seattle. On y trouvait deux universités, des tas de
chouettes maisons, de magasins et de restaurants, sans compter la fameuse
station-service. Nous nous approchâmes d’une pompe et Dave coupa le moteur. Le
silence se fit, mais depuis la veille, nous avions appris à distinguer un
silence normal d’un silence de mauvais augure.


— Voilà le plan, chuchota Dave avant même qu’aucun de
nous ait défait sa ceinture de sécurité. Je descends et je commence à faire le
plein. Vous devrez me couvrir parce que je ne serai pas en position de
surveiller mes arrières. Quand j’aurai fini, on fermera la voiture à clé et on
entrera dans le magasin pour prendre tout ce qu’on trouvera encore dans les
rayons.


Amanda et moi acquiesçâmes. Nous échangeâmes un bref coup d’œil,
puis ouvrîmes nos portières respectives et descendîmes le flingue à la main.


C’est toujours bizarre, une ville morte. Ou morte-vivante,
en l’occurrence – peu importe. Jusque-là, je n’avais jamais compris combien je
m’étais habituée aux bruits de la circulation sur les voies rapides, aux
Klaxon, au bavardage des gens dans la rue et même au bourdonnement des avions
qui nous survolaient. À présent, le silence me paraissait aussi assourdissant
qu’un train de marchandises lancé à grande vitesse. Malgré la température
estivale, je frissonnai. Mais je me ressaisis afin de couvrir Dave, qui avait
ouvert le réservoir et saisissait un pistolet à essence pour le remplir.


Je me tournai vers l’avant de la voiture tandis qu’Amanda
prenait l’arrière. Tout mouvement nous semblait suspect et le moindre bruit
nous poussait à brandir nos armes. Mais par quelque miracle, nous réussîmes à
ne pas attirer l’attention des victimes infectées pendant tout le temps qu’il
fallut à Dave pour faire le plein. Enfin, il remit le pistolet à essence à sa
place et referma le réservoir, puis regarda autour de lui.


— Je n’aime pas ça, grogna-t-il.


J’opinai.


— Moi non plus. On devrait peut-être filer directement,
au lieu de piller le magasin.


Il me dévisagea.


— Tout à l’heure, tu ne pensais qu’à trouver d’autres
provisions.


— Et maintenant, je ne pense plus qu’à rejoindre Longview.
À l’allure où on se traîne, il nous faudra peut-être la journée entière pour
atteindre l’aéroport, et plus longtemps encore pour se mettre en sécurité.


Il s’approcha de moi.


— Tu as peur. (Je voulus m’écarter, mais il me prit par
les épaules.) Nous avons tous peur. Mais puisque nous sommes ici, autant jeter
un coup d’œil à l’intérieur.


Je regardai en direction du magasin. Dave avait raison, je
flippais à mort – bien davantage qu’à n’importe quel autre moment depuis le
début de cette histoire. Peut-être parce que j’étais en terrain inconnu. Je
commençais à m’habituer à voir des zombies surgir un mètre devant moi. Mais je
redoutais ce que nous pourrions trouver dans un lieu clos.


— Allez, viens, m’encouragea Amanda avec un sourire
éblouissant. Avec un peu de chance, il y aura de la crème antibiotique pour ma
coupure au bras !


Je soupirai. Je ne pouvais pas lui refuser ça. Nous n’avions
pas grand-chose dans notre armoire à pharmacie, et Jack et Amanda non plus. Or,
il semblait logique de faire le maximum pour rester en bonne santé et éviter
toute infection.


— D’accord, dis-je à contrecœur.


Je saisis une poignée de balles et la fourrai dans ma poche
avant de verrouiller la voiture. Puis j’emboîtai le pas à Dave et Amanda.


L’ouverture automatique des portes fonctionnait toujours, ce
qui était mauvais signe, parce qu’il n’y avait personne à l’intérieur.
Autrement dit, l’employé qui bossait là au moment où l’épidémie avait éclaté n’avait
pas été en mesure de fermer le magasin.


Comme les panneaux vitrés coulissaient devant nous, nous
jetâmes un coup d’œil à l’intérieur. Et quand ils se fermèrent, je hochai la
tête.


— La voie semble libre.


Quand les portes s’ouvrirent de nouveau, Dave entra et nous
le suivîmes.


Ce n’était pas la plus grande station-service de Seattle,
loin s’en fallait. Trente mètres carrés à tout casser, avec une demi-douzaine d’allées
et des armoires réfrigérantes alignées contre le mur du fond. Même si elle n’était
plus surveillée depuis un certain temps, les rayons étaient encore presque
pleins, ce qui me rendit nerveuse. Pas de pillage, ça signifiait qu’il ne
restait pas d’humains susceptibles de piller dans les environs.


Dave me désigna le bout du magasin et j’acquiesçai,
comprenant qu’il voulait fouiller en partant du fond. Amanda, qui ne souciait
guère de ce qui se passait autour d’elle, se dirigea droit vers le présentoir
de gâteaux et de confiseries. Dave ouvrit la bouche comme pour la rappeler,
puis la referma et se contenta d’avancer. Je me positionnai de l’autre côté du
magasin et l’imitai.


Arrivée au fond, j’observai le frigo qui se dressait devant
moi. De la bière. Merde, ça me faisait drôlement envie – même s’il n’était que
huit heures et demie du matin. Mais la zombification favorise l’alcoolisme !
C’est la pure vérité. Regardez dans Wikipédia, si vous ne me croyez pas.


Pourtant, je réussis à me retenir et, surveillant David du
coin de l’œil, je longeai le côté du magasin, scrutant chaque recoin et chaque
armoire réfrigérée. On ne sait jamais. Ç’eût été quand même ballot de se faire
arracher la main par un zombie alors qu’on voulait juste se prendre une canette
de Coca.


Revenus à l’avant, nous nous dirigeâmes l’un vers l’autre et
nous rejoignîmes devant la porte d’entrée.


— C’est tellement calme, chuchotai-je. Comment se
fait-il qu’il n’y ait pas un seul zombie ?


Dave secoua la tête.


— Aucune idée. Mais profitons-en pendant qu’on peut.


Passant derrière le comptoir, il prit des sacs en plastique
qu’il nous tendit.


— C’est le moment de faire les courses, mesdemoiselles,
lança-t-il avec une gaieté feinte. Visez en priorité la nourriture non
périssable, les fournitures médicales et toutes les boissons que nous pourrons
porter. Si vous avez faim, n’hésitez pas à prendre de la nourriture périssable
que vous consommerez durant les heures à venir.


Il pivota vers le présentoir de cigarettes et, à ma grande
surprise, commença à le vider méthodiquement.


— Euh, tu as l’intention de te mettre à fumer ?
demandai-je en remplissant mes sacs de sachets de chips et de lamelles de bœuf
séchées. Je croyais que tu étais contre, vu la façon dont tu m’as harcelée l’an
dernier pour que j’arrête !


Il haussa un sourcil.


— Ça fera peut-être une bonne monnaie d’échange plus
tard…


Je le dévisageai.


— David, tu confonds les films de prison et les films
de zombies.


Sans répondre, il sortit de derrière le comptoir et fourra
quelques barres chocolatées dans son sac plein de paquets de clopes.


— J’ai des fournitures médicales ! annonça Amanda
en revenant vers nous avec un sac plein.


Pour ce que je pouvais voir, elle avait bien choisi. Elle
avait pris des pansements de différentes tailles, un assortiment de crèmes et
même des analgésiques. Je ne suis pas certaine que j’aurais pu composer une
trousse de premiers secours aussi complète à partir du maigre choix offert par
une station-service.


— Parfait. Allons-y, dit David en nous désignant la
sortie.


— Je conduis, si tu veux, proposai-je tandis que les
portes s’ouvraient.


— Oui, ce serait…


Dave n’acheva pas sa phrase et lâcha son sac qui s’écrasa
par terre – où le mien ne tarda pas à le rejoindre.


Cette fois, même Amanda ne put fermer les yeux sur la
gravité de la situation. Il n’y avait pas un seul zombie à l’intérieur du
magasin, et pour cause : ils étaient tous dehors. Une quinzaine d’entre
eux formaient un demi-cercle derrière notre voiture. Et leur regard était
braqué droit sur nous.






 




Chapitre 11


Partagez vos hobbies et vos
activités. Si vous devez tuer des zombies de toute façon, pourquoi ne pas le
faire ensemble ?


 


 


Parmi le groupe qui nous attendait de pied plus ou moins ferme
se trouvaient deux employés de Starbucks (sans doute de cafés
différents, si je connaissais bien Seattle), une infirmière (une vraie, cette
fois, pas une stripteaseuse déguisée) et au moins un pompier en tenue
anti-incendie complète, plus un paquet de civils ordinaires mais zombifiés.
Massés autour de notre voiture, ils nous regardaient sans bouger, comme s’ils
attendaient que nous disions quelque chose.


Pendant de longues secondes, nous les dévisageâmes en
retour, sans plus réagir qu’eux. Nous avions sans doute du mal à en croire nos
yeux. Certes, il nous était déjà arrivé d’affronter plusieurs zombies à la
fois, mais jamais autant, et jamais dans un endroit aussi découvert. Pour ne
rien arranger, la plupart de nos armes étaient toujours enfermées dans la
voiture. Si nous voulions survivre à la bataille imminente, nous devions les
récupérer d’une façon ou d’une autre.


— O-on ne pourrait pas faire semblant d’être des
zombies, nous aussi ? suggéra Amanda d’une petite voix effrayée.
P-parfois, les gens font ça dans les films, n-non ?


Je jetai un coup d’œil à David.


— On peut toujours essayer.


— Je suppose, acquiesça-t-il lentement. (Il secoua la
tête.) En tout cas, je ne vois pas comment ça pourrait aggraver la situation.


Je ramassai mon sac, fis glisser les poignées en plastique
le long de mon bras et le calai sous mon aisselle pour éviter qu’il me gêne.
Puis je me penchai sur le côté, une épaule plus basse que l’autre afin de me
donner une apparence bancale. Je gardai mon flingue à la main, mais planqué dans
mon dos, en espérant que les zombies ne remarqueraient pas que j’étais prête à
tirer. Dave adopta une posture similaire. Nous nous avançâmes en traînant les
pieds et en gémissant comme eux. Amanda nous suivit, mais ses faux gémissements
de zombie ressemblaient plutôt à des miaulements de chaton.


Les zombies nous regardèrent approcher, penchant la tête sur
le côté, comme des chiens. Je trouvais ça toujours aussi perturbant. Mais sans
doute cela signifiait-il qu’ils étaient perplexes. Ils échangèrent des regards
et poussèrent quelques grognements. J’eus l’impression qu’ils se demandaient :


— Qu’est-ce que tu penses de ça, Zombie Bob ?


— Je ne sais pas trop, attendons de voir ce qu’ils vont
faire ensuite.


Mais contre toute attente, notre ruse parut fonctionner. Un
instant, je crus que nous allions réussir. Nous avions presque atteint la
voiture, presque atteint la sécurité – ou du moins, un moyen de faire sauter la
tête de quelques-uns des zombies qui s’interposaient entre nous et la liberté.


Ce fut alors que Dave fit tomber ses clés.


Il essayait sans doute de les sortir de sa poche avec des
gestes saccadés de zombie et elles avaient dû lui échapper des mains. Quoi qu’il
en soit, elles tombèrent avec un tintement métallique et il se pencha par
réflexe pour les ramasser. Mais la fluidité de son mouvement, ou peut-être le
fait qu’il attachait de l’importance à ses clés, trahit notre mascarade.


Avec un rugissement, quatre des zombies se ruèrent vers
nous. Les autres suivirent plus lentement, en balançant les bras et en faisant
claquer leurs mâchoires.


— Tirez ! hurlai-je en tendant mon revolver à bout
de bras et en pressant soigneusement la détente.


Ma précision devait s’améliorer : le front d’un des
zombies de tête explosa comme un feu d’artifice du 4 juillet au-dessus du lac
Washington et il s’écroula.


David épaula son fusil et tira plusieurs fois. Deux autres
zombies s’effondrèrent, mais les autres accélérèrent. Jamais nous ne
parviendrions à les abattre tous avant qu’ils nous atteignent, d’autant qu’Amanda
se tenait immobile derrière nous, regardant approcher les créatures
monstrueuses avec la bouche ouverte et une expression terrifiée sur son joli
visage.


— Bordel, Amanda, tire ! criai-je en rechargeant,
les mains tremblantes.


Mais il était trop tard pour ça. Les zombies venaient d’arriver
au contact.


L’infirmière se jeta sur moi, les mains tendues en avant et
les doigts recourbés comme des griffes. Je lui abattis la crosse de mon flingue
sur la tempe. Elle poussa un gémissement comme sa peau pourrie éclatait sous l’impact,
mais essaya de me mordre alors même que je la repoussais. Comme j’avais les
bras endoloris à force de me battre depuis la veille, ils se mirent très vite à
trembler tandis que je m’efforçais de mettre assez de distance entre nous pour
frapper de nouveau l’infirmière ou lui tirer dessus.


— Non, chuchotai-je en me sentant flancher.


Et merde ! Cette fois, j’étais foutue. J’allais mourir,
ou non-mourir, et ça craignait franchement.


Mais à l’instant où je sentis le souffle du zombie dans mon
cou, Amanda se précipita vers nous et balança la crosse de son fusil à pompe.
Toute lumière s’évanouit des yeux rouges de l’infirmière tandis qu’un côté de
son crâne s’enfonçait comme une canette de soda sur laquelle on venait de
donner un coup de marteau. Haletante, je repoussai son cadavre.


— Merci, dis-je à Amanda avant de brandir mon flingue
et de viser la tête d’un autre zombie qui approchait.


Amanda bondit dans la direction opposée et se mit à arroser
la foule en hurlant :


— Crevez, saloperies !


Je ne pus m’empêcher de rire. La voix guillerette et haut
perchée d’Amanda était faite pour crier des encouragements à une équipe de foot
américain, pas pour pousser des cris de guerre virils.


Tout en tirant de nouveau, je glissai ma main libre dans ma
poche pour y prendre les munitions en rab que j’avais glissées là avant d’entrer
dans la station-service. Les mains tremblantes, je glissai une balle après l’autre
dans le barillet. Lorsque je refermai celui-ci, je me pinçai la peau entre le
pouce et l’index. Tout en jurant, je lançai mon pied dans la poitrine d’un
zombie comme j’avais vu quelqu’un le faire pendant un combat de MMA[bookmark: _ftnref4][4]
que David m’avait forcée à regarder. Le zombie était grand et costaud, dans le
genre un peu gras ; il portait une casquette de camionneur et une chemise
en flanelle, aussi supposai-je qu’il conduisait des poids lourds de son vivant.
Ou que c’était un fan de musique grunge et d’Ashton Kutcher. Bref. Dès que j’eus
mis un peu de distance entre nous, je lui collai une balle entre les deux yeux,
au milieu du logo « Vraiment ? » qui ornait sa stupide
casquette. Du fluide noir visqueux coula du trou et tacha le tissu blanc ;
puis le zombie bascula en avant et heurta le sol, la tête la première, avec
fracas.


— Ouais, connard, triomphai-je. Vraiment !


— Sarah !


Je fis volte-face. David avait réussi à atteindre la voiture
et à l’ouvrir. Je courus vers lui, tirant au passage sur deux zombies qui
avaient commencé à pivoter dans sa direction, telles des vaches carnivores et
enragées.


— Je suis là ! Je te couvre ! criai-je en me
mettant dos à lui et en continuant à abattre les zombies qui s’approchaient de
nous tandis qu’il fouillait parmi notre arsenal.


Tout en faisant du ménage dans les rangs adverses, je
repérai Amanda. Elle avait commencé la journée en hurlant comme une banshee[bookmark: _ftnref5][5]
à la vue de trois zombies, mais maintenant, elle semblait avoir trouvé son
rythme. Avec son fusil à pompe, elle faisait sauter la tête des créatures qui
osaient s’approcher trop près. Elle avait même pris le coup de balancer sa
crosse pour se faire de la place quand elle avait besoin de recharger.


— Je n’ai plus de munitions, lança-t-elle en engageant
ses deux dernières balles dans le canon de son arme.


— Je te couvre, camarade, lui promis-je.


Je fis exploser la tête du dernier zombie qui la menaçait.
Amanda s’élança vers la voiture, donnant au passage un coup de crosse dans la
gorge d’un lambin qui tituba en arrière, perdit l’équilibre et tomba. Je l’achevai
alors qu’il tentait de se remettre debout et il s’écroula pour ne plus se relever.


Dave tendit une boîte de cartouches à Amanda et me donna une
poignée de balles. Puis il se rua hors de la voiture, un flingue à la ceinture
et un fusil chargé en joue, prêt à tirer. Mais en regardant autour de nous,
nous vîmes qu’il ne restait pas un seul zombie à combattre dans le parking.


— Putain de merde ! dis-je en regardant tour à
tour Dave et Amanda. On a gagné, ou quoi ?


Dave rit.


— Je crois que oui. Personne ne s’est fait mordre, hein ?
Tout le monde va bien ?


Nous nous examinâmes nous-mêmes, puis les uns les autres.
Mais le peu de sang et de cervelle qui maculait nos vêtements provenait de nos
victimes.


— Il semble qu’on s’améliore ! commenta Dave avec
un soupir de soulagement.


Je hochai la tête.


— On pourrait presque en faire un métier.


Gloussant, il saisit les sacs de fournitures à cause
desquels nous nous étions fourrés dans ce guêpier et les jeta sur la banquette
arrière.


— Je vois ça d’ici. « S.O.S. Zombies ».
Dépêchons-nous de foutre le camp.


— Attendez ! intervint Amanda. Il faut absolument
que je fasse pipi.


Dave haussa les sourcils.


— Quoi ?


— Il faut absolument que je fasse pipi, répéta Amanda
en se tortillant. On a vérifié qu’il n’y avait personne dans le magasin, pas
vrai ?


Dave, qui était en train d’inventorier les fournitures, leva
les yeux au ciel.


— Ouais, ouais. Bon, d’accord, mais magne-toi. Je ne
voudrais pas qu’une deuxième bande de zombies nous attaque pendant qu’on t’attend.


Amanda courait déjà vers les portes coulissantes avec son
fusil à pompe en bandoulière.


— Je ferai vite, promit-elle. Ne partez pas sans moi.


Je fronçai les sourcils et, une fois qu’elle eut disparu à l’intérieur
de la station-service, je me tournai vers David.


— Tu devrais être plus gentil avec elle, chuchotai-je.


Il leva les yeux des sacs de fournitures, l’air exaspéré.


— Si tu le dis.


Je le foudroyai du regard. Je n’aimais pas ce David
apparemment dépourvu d’empathie. Mais peut-être avait-il du mal à comprendre
Amanda.


— Non, franchement, insistai-je, cherchant un moyen de
lui expliquer. Je crois qu’elle sait que tu ne voulais pas qu’elle nous
accompagne. Mais elle fait vraiment de gros efforts. Et elle s’est mise à tuer
les zombies quand on en avait besoin.


— Je suppose que oui, concéda Dave de mauvaise grâce.
Mais je crains quand même qu’elle nous ralentisse à un moment donné.


Je le dévisageai, incrédule. Comment pouvait-il parler si
froidement de quelqu’un qui nous avait aidés à rester en vie tous les deux ?


— Et moi ? Tu me larguerais aussi si tu en avais l’occasion ?


Cette fois, il ne leva pas les yeux.


— Ce n’est pas du tout la même chose, et tu le sais.


— Non. Tout ce que je sais, c’est que tu as cherché un
avocat spécialisé dans les divorces sur Internet, répliquai-je.


Dave se raidit. Puis il posa lentement les sacs sur le
plancher de la voiture, derrière le siège conducteur.


— Et comment tu le sais ? me demanda-t-il sans se
retourner.


Je haussai les épaules.


— Parce que j’ai fait pareil. Je l’ai vu dans l’historique
de ton navigateur.


Il se redressa et me fit face. Son visage était pareil à un
masque, aussi figé et dénué d’émotions. J’ignore s’il cherchait quelque chose à
dire. J’espérais que oui, mais il n’eut pas le temps de trouver, parce qu’Amanda
revenait déjà en courant.


— Je suis prête !


— Moi aussi, dit Dave en nous bousculant pour ouvrir la
portière passager.


Parce que j’étais énervée, je me désintéressai de lui et
reportai mon attention sur Amanda. Elle était tout échevelée.


— Tu étais moins sale que ça tout à l’heure, non ?
m’étonnai-je en regardant les taches de sang sur son sweat à capuche déchiré.


Elle acquiesça et ses joues pâlirent un peu.


— Il y avait un zombie dans les toilettes. Une gamine.
J’ai dû me battre contre elle.


Je pris une inspiration sifflante.


— Oh ! mon Dieu ! Tu vas bien ?


Dave bondit hors de la voiture et la détailla.


— Putain de merde ! On avait oublié de fouiller
les toilettes. Quelle bande d’imbéciles ! Tu es blessée ; tu t’es
fait mordre ?


Quand j’y repense maintenant, il me semble qu’Amanda hésita.
Mais sur le coup, je n’y prêtai pas attention. J’étais trop secouée par le fait
que nous venions d’affronter toute une bande de zombies et que David et moi
avions enfin prononcé le mot en « D » que nous évitions soigneusement
depuis des mois.


— Je ne suis pas blessée, affirma Amanda avec un grand
sourire avant de monter en voiture. Allons-y !


— Tu es sûre ? insistai-je.


Elle claqua la portière, mais je la vis hocher la tête à
travers la vitre souillée. Sans me regarder, Dave monta, lui aussi, en voiture.
Alors, je haussai les épaules et allai m’asseoir derrière le volant. Je
démarrai et redescendis la colline en direction de l’autoroute.






 




Chapitre 12


Nourrissez des amitiés
communes. Mais n’hésitez pas à y mettre un terme quand vos amis commencent à
essayer de vous bouffer.


 


 


— J’ai menti.


Je cessai brièvement de scruter la route pour jeter un coup
d’œil à Amanda dans le rétroviseur central, tandis que David levait la tête de
la boîte à gants qu’il était en train de fouiller dans l’espoir d’y trouver
quelque chose d’utile.


Je sais que ça peut paraître bizarre ; mais vous, vous
regardez souvent dans votre boîte à gants ? Sans que vous le sachiez, il
pourrait y avoir des tas de trucs intéressants là-dedans ! Évidemment,
tout ce qu’il avait découvert jusqu’ici, c’était quatre vignettes d’assurance
périmées et un paquet de chewing-gums limite pétrifiés. Néanmoins, je le
respectais d’avoir essayé, d’autant que je n’avais absolument pas pensé à le
faire moi-même.


— Quoi ? Tu as menti à propos de quoi ?
demandai-je en ralentissant pour contourner un nouveau barrage de véhicules immobilisés.


Plusieurs d’entre eux brûlaient, coquilles vides brisées de
la vie que leurs propriétaires sans doute zombifiés avaient menée autrefois.


Amanda cligna des yeux comme si elle retenait ses larmes.
Puis, lentement, elle releva la manche de son sweat. Je ne pus voir ce qu’elle
faisait dans le rétroviseur, mais j’entendis Dave hoqueter, tourné vers elle.


— Oh ! Merde ! Amanda, jura-t-il. Putain,
merde !


Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et compris
aussitôt son agitation. Amanda avait une énorme trace de morsure sur le bras à
l’endroit où son sweat était déchiré. Déjà, du fluide noir visqueux suintait de
la plaie.


— Amanda ! m’exclamai-je, horrifiée.


Je reportai mon attention sur la route et l’horreur fit
place à la terreur. Un semi-remorque renversé gisait à moitié en travers de ma
file. Je donnai un brusque coup de volant vers la gauche et évitai de justesse
une collision potentiellement fatale.


Mais dans ma fébrilité, je surcompensai comme on vous dit
toujours de ne pas le faire pendant vos cours de conduite. Nous fonçâmes vers
le rail de sécurité, David s’agrippant au tableau de bord et Amanda se laissant
ballotter comme si elle se moquait de tout désormais. Ce qui me parut bien
normal : d’une façon ou d’une autre, son destin était scellé.


Le cœur battant à tout rompre, je tournai le volant dans l’autre
sens et parvins à redresser notre trajectoire avant que nous heurtions la
barrière de métal et de béton. Les pneus poussèrent un crissement de
protestation et la voiture tangua dangereusement, mais ne se renversa pas.


Une fois que j’eus repris le contrôle du véhicule, je jetai
un coup d’œil à Amanda dans le rétroviseur. Comment était-ce possible ?


— Je vais m’arrêter, haletai-je, le souffle coupé par l’atrocité
de la situation qui me pénétrait un peu plus à chaque seconde. Je vais m’arrêter
pour qu’on puisse regarder ça.


— Non ! s’écria Dave en agitant les mains. Il y a
des dizaines de ces créatures sur le bas-côté, Sarah ! Tu dois continuer à
rouler. Si on s’arrête maintenant, on se fera tous mordre et ça n’aidera pas
Amanda.


Un sanglot s’étrangla dans ma gorge comme j’apercevais les
zombies. Debout sur le bord de la route, ils titubaient en nous regardant
passer. C’était des chasseurs, maintenant. Dans leur esprit contaminé ne
subsistait que le désir de manger de la chair fraîche, de sucer de la moelle
osseuse et de se repaître de cervelle pour en tirer les nutriments qui les
animaient. Si je m’arrêtais, ils chargeraient la voiture et nous ne pourrions
pas les maintenir à distance. Nous tomberions à court de munitions avant d’en
avoir abattu la moitié, surtout sans Amanda pour nous aider comme elle l’avait
fait sur le parking de la station-service.


— Pourquoi tu ne nous as rien dit ? demanda David
d’une voix forte mais curieusement dépourvue de colère. Pourquoi tu ne nous as
pas montré ton bras tout à l’heure, avant qu’on se remette en route ?


Dans le rétroviseur central, je vis des larmes s’échapper
des yeux d’Amanda. Je fus horrifiée de constater qu’elles étaient grises plutôt
que transparentes, et pas parce que son mascara coulait ni rien de ce genre.


— Elle était si petite, renifla-t-elle en serrant son
bras blessé contre sa poitrine. Pas plus de cinq ou six ans à vue de nez. Elle
avait des cheveux blonds et une poupée American Girl, comme ma nièce.


Elle sanglota un moment, et ni David ni moi ne l’interrompîmes.
Enfin, elle se ressaisit et poursuivit :


— Elle se tenait dans un box, toute seule, et je n’ai
pas compris que c’était un zombie. J’ai cru que je pourrais l’aider. Mais elle
s’est jetée sur moi en grognant et elle m’a m-mordue.


— Oh ! non ! souffla David. Oh ! Amanda.


— J… je croyais que vous alliez me laisser. Je ne
voulais pas que vous m’abandonniez, alors, quand vous m’avez demandé si j’étais
blessée, j’ai menti en espérant que ça irait malgré tout. Mais là… Je sens que
je suis en train de changer.


— Changer de quelle façon ? interrogea Dave d’une
voix douce.


— J… j’ai envie de vous mordre, avoua Amanda.


— Tous les deux ? demandai-je en donnant un
nouveau coup de volant pour éviter un trio de zombies dont les poings
martelèrent le flanc de la voiture au passage.


— L’un ou l’autre, sanglota Amanda. Peu importe. Je
sens votre sang et votre cervelle. C’est comme un parfum irrésistible.


Dave la dévisagea.


— Je ne sais pas quoi faire, admit-il, penaud. Qu’est-ce
qu’on peut faire ?


Amanda déglutit avec difficulté.


— Dans les films de zombies, il y a toujours un ami qui
se fait infecter et les héros doivent le t-tuer.


Dave secoua la tête avec véhémence.


— Non ! Non, Amanda ! On ne peut pas te tuer.


— Il le faut ! s’écria-t-elle. (Sa voix
gargouillait légèrement ; elle dut prendre une inspiration avant de
continuer.) D’ici à une minute, je ne pourrai plus me retenir de vous attaquer.
Je commencerai par Sarah, parce qu’elle conduit et ne peut pas se défendre. Je
planterai mes dents dans son cou et j’aspirerai son sang. Je la mordrai jusqu’à
ce que j’atteigne son lobe frontal.


— Amanda, soufflai-je d’une voix blanche, choquée.


Plus elle se transformait en monstre, plus elle semblait
posée, voire intelligente. Mais je suppose que c’était logique. Au fur et à
mesure que ses fonctions cérébrales cessaient, celles qui demeuraient encore s’intensifiaient
l’espace d’un instant – comme quand une personne devient aveugle et que ses
autres sens s’en trouvent aiguisés.


Mais bientôt, il ne resterait plus rien d’Amanda, plus la
moindre trace d’humanité ni d’individualité. Elle deviendrait une chose, une
horrible créature qui ne se souviendrait pas que nous étions ses amis.


— David ! s’égosilla-t-elle. Tue-moi ! Je t’en
supplie, tue-moi ! Maintenant, avant que je vous fasse du mal !


Dave saisit le revolver posé sur le tableau de bord entre
nous deux. D’une main tremblante, il le braqua sur la tête d’Amanda.


— Dave, non ! criai-je, même si je savais comme
lui que c’était la seule solution.


Ce qu’il s’apprêtait à faire me donnait la nausée. Nous
avions déjà tué des tas de zombies, mais cette fois, c’était différent.


— Je t’en supplie ! C’est Amanda !


— Fais-le, gémit cette dernière.


Déjà, ses yeux viraient au rouge. Je les vis briller dans le
rétroviseur central et j’eus l’impression que mon cœur explosait dans mes
oreilles.


— Fais… aaaargh !


En un clin d’œil, elle disparut. Amanda disparut. Avec un
grognement, elle vomit du fluide noir sur son débardeur rose et pencha la tête
sur le côté. Puis elle sourit, révélant des dents grisâtres et une langue
noircie.


— Tue-la ! m’époumonai-je.


Déconcentrée, je ne remarquai pas la voiture couchée sur le
flanc en travers de la route, juste devant moi. Je donnai un coup de volant
comme je l’avais fait avec le semi-remorque, mais ne réussis pas à l’éviter
entièrement. Je frémis en sentant le frottement du métal contre le métal. La
portière de David se fendit telle la peau d’une banane trop mûre, déchirée par
l’extrémité du pare-chocs de l’autre véhicule. Dave poussa un glapissement et
se rencogna contre le levier de vitesse pour ne pas être découpé en deux lui
aussi.


— Sarah, merde !


Je donnai un nouveau coup de volant pour m’écarter de l’épave
et la portière passager s’arracha complètement, mais nous réussîmes à nous
dégager et à rouler jusqu’à la bande d’arrêt d’urgence. Hélas ! Celle-ci
était aussi accidentée que le reste de la route, jonchée de débris de verre et
de métal provenant d’autres accidents et de multiples explosions.


Derrière nous, Amanda s’écrasa contre une portière alors que
la voiture faisait une embardée. Elle poussa un sifflement coléreux avant de
saisir le dossier de nos sièges et de se rapprocher de nous.


— Oh ! mon Dieu ! hurlai-je en repensant à ce
qu’elle avait dit un peu plus tôt, au sujet de son désir de me planter ses
dents dans le cou et de bouffer mon lobe frontal. David, tue-la, par pitié, tue… !


Avant que je puisse achever ma phrase, David tira presque à
bout portant. La force de l’impact projeta Amanda en arrière. Du sang, du
fluide noir et de la cervelle éclaboussèrent le pare-brise arrière, me bouchant
la vue. Amanda, ou ce qui restait d’elle, s’affaissa et glissa sur le plancher
de la voiture. Elle tressaillit encore une fois, puis s’immobilisa.


— Et merde ! criai-je en sentant la voiture
tanguer – et pas parce que j’avais fait une mauvaise manœuvre cette fois.


À présent que la portière de David avait disparu, les
zombies postés sur le bord de la route accouraient pour mettre à profit notre
vulnérabilité. S’élançant vers nous par petits groupes, ils grognaient et
tentaient de saisir Dave. Celui-ci se recroquevilla vers le milieu de la
voiture et réarma le flingue dont il venait de se servir pour tuer notre amie.
Puis il tira dans la foule tout en glissant un bras entre les deux sièges afin
de prendre un fusil à pompe sur la banquette arrière.


— Regarde la route, bébé, m’ordonna-t-il. Regarde la
route pendant que je m’occupe de ça. Tout ce que je te demande, c’est de ne pas
t’arrêter quoi qu’il arrive.


Je me concentrai de mon mieux sur ma conduite, contournant d’autres
véhicules arrêtés, projetant des zombies contre le rail de sécurité quand j’arrivais
à les heurter.


— Et maintenant, je fais quoi ? m’égosillai-je en
scrutant l’amoncellement de véhicules abandonnés devant moi. C’est complètement
bouché !


— Prends la sortie ! aboya David en jetant son
revolver vide à l’arrière et en commençant à tirer avec le fusil à pompe, dont
les détonations résonnant dans l’exiguïté de l’habitacle me firent bourdonner
les oreilles.


Je braquai pour traverser les files situées à ma droite et
me dirigeai vers la bretelle de sortie suivante, heurtant des voitures
accidentées au passage et roulant sur des zombies que je venais de renverser.
Le moteur crachota comme j’enfonçais l’accélérateur… et percutais de plein
fouet une moto qui gisait en travers de la sortie.


Un instant, la voiture décolla. Puis elle retomba sur l’asphalte
avec un bruit de pop-corn qui éclate – le genre de truc qui a l’air cool dans
un film, mais dans la réalité… beaucoup moins. Surtout quand votre moteur se
met à fumer immédiatement après.


L’extrémité de la bretelle de sortie était bloquée par un
autre camion renversé sur la gauche. Je tournai donc à droite et fonçai vers le
cœur du quartier international de Seattle, poursuivie par une horde de zombies
tandis que le moteur de la voiture toussait et hoquetait de plus belle.


Les rues de la ville n’étaient pas aussi congestionnées que
l’autoroute. J’eus moins de mal à zigzaguer entre les véhicules abandonnés et
les débris qui jonchaient le sol. Tout en tournant le volant dans tous les sens
pour compenser les dommages faits à la colonne de direction, je tentai de jeter
un coup d’œil en arrière, mais le pare-brise était toujours recouvert par les
restes de la tête d’Amanda. Je réprimai un haut-le-cœur. Ce n’était pas le
moment de me mettre à gerber.


— Ils sont toujours à nos trousses ? demandai-je
quand j’eus retrouvé mon souffle et l’usage de ma voix.


Dave se pencha par le trou béant qu’avait laissé sa portière
et regarda en direction de la rampe que nous venions de quitter.


— Non. Apparemment, ils n’arrivent pas à sortir de l’autoroute.
La pente des bretelles d’accès est trop forte pour eux.


Je poussai un soupir de soulagement. Nos poursuivants
étaient coincés et je ne voyais pas d’autres zombies dans les environs. Oh !
Il y en avait sûrement quelque part, mais ils n’avaient pas encore pigé que le
Buffet roulant de Dave et Sarah se dirigeait vers eux. Pour l’instant, nous
étions en sécurité.


— Cherche un concessionnaire, dit doucement Dave en
rechargeant son fusil à pompe et en se tordant sur son siège pour prendre un
revolver et une boîte de balles sur la banquette arrière.


Je ne répondis pas, mais me mis à balayer les environs du
regard. Le quartier international était un lieu coloré, avec ses boutiques et
ses restaurants ethniques. Parmi la multitude de cultures représentées, la
vietnamienne dominait nettement. Nous nous trouvions dans la zone surnommée « Little
Saigon. »


— Là, dit David en désignant une rue que je venais
juste de dépasser.


J’arrêtai la voiture cahotante, passai la marche arrière, ce
qui arracha une protestation véhémente à la courroie de transmission, et
reculai pour pouvoir tourner à droite.


Dave avait raison. Je trouvai que je pensais ça un peu trop
souvent depuis le début de l’épidémie, mais les événements le confirmaient :
au bout de la rue s’ouvrait un grand parking plein de toutes sortes de
véhicules. « VA-VA-VOUM, NEUF ET OCCASION, TOUTES FORMES DE CRÉDIT
ACCEPTÉES ! » clamait une enseigne criarde, qui se balançait entre
les pattes d’un énorme gorille gonflable.


— Tu peux m’expliquer pourquoi les vendeurs de bagnoles
essaient toujours d’appâter le chaland avec des baudruches géantes ?
marmonna Dave. C’est vraiment ringard.


— On devrait chercher une voiture neuve, suggérai-je en
m’arrêtant et en coupant notre moteur qui semblait sur le point de suffoquer.


Dave acquiesça, puis me tendit un fusil à pompe chargé et
une boîte de cartouches. Nous descendîmes de voiture, fîmes quelques pas dans
le parking désert et promenâmes un regard à la ronde.


— Toutes les clés doivent être dans un coffre à l’intérieur,
devina David. Viens.


— De préférence un gros 4 x 4, dis-je,
poursuivant ma réflexion. Un truc qui nous permettra de déplacer les véhicules
plus petits, parce que…


Je n’achevai pas ma phrase, mais David parut comprendre. Il
était assez évident que faute d’une troisième personne pour nous couvrir,
déplacer les véhicules qui nous gênaient serait désormais beaucoup plus
dangereux. Mieux vaudrait être capables de les pousser sans nous exposer à une
attaque.


Nous ouvrîmes la porte vitrée qui donnait sur la salle d’exposition.
Des haut-parleurs diffusaient une version muzak de Highway to Hell. Je
secouai la tête à la vue des décapotables offertes à l’examen des acheteurs
potentiels. Des décapotables, à Seattle où il pleut presque tous les jours même
en été. Incroyable !


Dave me désigna un grand bureau dans le coin du fond. Une
armoire métallique était fixée au mur juste derrière ; sans doute
contenait-elle les clés des voitures avec lesquelles les clients pouvaient
faire un essai. Il s’en approcha prudemment et je le suivis en tenant mon fusil
prêt à tirer.


Le bureau était un meuble massif, assez haut et tout d’un
bloc, de sorte qu’on ne pouvait pas voir dessous. Nous n’aurions pas dû être
surpris quand une zombie surgit de sa cachette en poussant un rugissement de
bienvenue. Elle portait un polo bleu ciel marqué « Va-Va-Voum, Neuf et
Occasion » en lettres orange vif, couvert de taches de fluide noir et de
petits bouts de cervelle. Très affriolant ! Je sentais que ma première
expérience de vol de voiture allait bel et bien être du genre « Va-Va-Voum ».


Dave l’abattit sans ciller, puis contourna le bureau pour
vérifier qu’elle était bien morte. Il tira une deuxième fois hors de mon champ
de vision, sans doute parce que prudence est mère de sûreté (surtout pendant
une épidémie de zombies), puis se pencha vers le cadavre.


— Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je en guettant
d’autres agresseurs éventuels.


— Je cherche la clé de l’armoire, répondit-il en se
relevant avec un trousseau ensanglanté. Nous n’avons pas de temps à perdre ni
de munitions à gaspiller en essayant de la forcer. Monte la garde.


J’obtempérai tandis qu’il essayait d’introduire
successivement plusieurs clés dans la petite serrure ronde de l’armoire. Enfin,
la porte métallique s’ouvrit, révélant plusieurs rangées de clés de contact
proprement alignées. Dave se mit à réciter les marques et les modèles. Il y
avait de tout, depuis les pots de yaourt à roulettes, dans le genre de feu
notre voiture, jusqu’à des caisses grand luxe.


Je savais très bien laquelle nous devions prendre, mais je n’eus
pas le temps de faire part de mon choix à David parce que deux zombies
sortirent d’un couloir situé derrière le bureau. Ils portaient des costumes en
polyester bon marché, des cravates hideuses et des badges avec leur nom ;
aussi supposai-je qu’il s’agissait des vendeurs.


— De toute façon, je n’aurais rien acheté à ces idiots,
marmonnai-je en tirant.


Un des vendeurs fut projeté en arrière tandis que sa tête
explosait comme une pastèque. Mais l’autre me sauta dessus avant que je puisse
recharger. Je reculai instinctivement et basculai par-dessus l’ottomane
disposée face au bureau, sans doute pour que les clients soient confortablement
assis pendant qu’on calculait leur vertigineux taux d’endettement.


Je m’écroulai, lâchant mon fusil qui glissa sur le parquet
hors de ma portée. Le zombie s’accroupit au-dessus de moi. Dave jura et saisit
le revolver qu’il avait posé le temps d’ouvrir l’armoire métallique.


Je levai les bras pour tenter de repousser la créature. Le
temps me parut ralentir. Le vendeur se pencha sur moi. Il faisait un zombie
vraiment ridicule avec son putain de bouc et la boucle d’oreille plantée dans
son oreille grisâtre. Oh ! Et il avait une coupe « mulet », à la
mode dans les années 1980. J’allais être tuée et zombifiée par un type coiffé
comme le chanteur de Duran Duran. Quelle triste fin…


Puis une chose très étrange se produisit. Au lieu de se
laisser tomber sur moi et de planter ses dents dans mon cou, le zombie poussa
un cri étranglé tandis qu’une détonation résonnait et qu’un trou béant
apparaissait au milieu de son front. Il s’écroula sur moi, mais pas pour me
mordre. La lumière s’éteignit dans ses yeux rouges et il poussa un dernier
gémissement avant de mourir.


David contourna précipitamment le bureau et, saisissant le
zombie par les cheveux, me débarrassa du cadavre pour que je puisse me relever.
Nous nous tournâmes tous deux vers la porte. Plantée à l’entrée de la salle d’exposition,
vêtue comme un personnage d’Underworld, se tenait une petite Asiatique
qui brandissait un énorme fusil à pompe.


— Salut, dit-elle en rechargeant d’une seule main. Vous
avez des ennuis ?






 




Chapitre 13


Présentez un front uni : vous
deux contre les zombies.


 


 


Je crois que nous nous dévisageâmes sans rien dire pendant une
bonne minute. Dave et moi étions choqués de voir un autre être humain.
Réfléchissez : c’était la première personne encore vivante que nous
rencontrions depuis la veille, quand Amanda était venue frapper à notre porte.
Je ne savais même plus comment me comporter face à une inconnue.


Quant à la fille, nous n’avions pas l’air de l’impressionner.
Au contraire, elle semblait s’ennuyer ferme. Sans doute n’avait-elle pas envie
de nous faire la conversation.


— Euh, oui. Merci pour ton aide, finis-je par dire en
faisant un pas vers elle.


— Pas de problème. (Elle haussa les épaules comme si ce
n’était pas grand-chose de m’avoir sauvé la vie.) J’étais dans l’appartement
au-dessus du resto, de l’autre côté de la rue. Je vous ai vus arriver. D’après
l’état de votre voiture, j’ai pensé que vous auriez peut-être besoin d’aide.


Dave et moi échangeâmes un regard. Puis Dave sourit à la
fille.


— Tu as eu raison. Merci beaucoup pour le coup de main…
ou de fusil, en l’occurrence !


Il se dirigea vers elle, la main tendue. Il a toujours été
très sociable ; c’est pour ça qu’il pensait réussir dans les affaires.


— Je suis David et voici ma femme Sarah.


La fille ne fit pas mine de prendre sa main. Alors, je
remarquai qu’elle portait des gants en plastique et qu’autour de son cou
pendait un masque comme ceux que les peintres utilisent. Elle l’ajusta sur le
bas de son visage ; cela me rappela les alertes à la grippe porcine ou
aviaire, quand les gens portaient des protections semblables pour se prémunir
de la contamination dans les magasins ou les aéroports. Mais dans le cas
présent, je doutais fort que ça serve à quelque chose.


— Moi, c’est Lisa, dit-elle d’une voix désormais
étouffée par le coton blanc qui recouvrait sa bouche. (Il y eut un long
silence, puis elle nous désigna la porte.) Le restaurant d’en face était à mon
grand-père. Vous voulez venir manger avec moi ? Il faut finir la
nourriture périssable avant que le courant soit coupé.


Je consultai Dave du regard. Il acquiesça.


— C’est vrai que le petit déjeuner est déjà loin.


Cela parut suffire à la fille, qui tourna les talons et jeta
un coup d’œil circulaire au parking avant de sortir. Nous la suivîmes, les
oreilles et les yeux grands ouverts, mais les environs étaient aussi déserts
que lorsque nous étions arrivés.


Lisa nous fit contourner le restaurant et entrer par la
porte de derrière. L’endroit embaumait encore la cuisine de la veille. Mon
estomac gargouilla et, une fois de plus, je me sentis gênée d’avoir faim après
tout ce qui s’était passé. Mais je n’avais pas assez honte pour ne pas suivre
Lisa quand elle s’engagea dans le petit couloir qui menait à la salle à manger.


La pièce était toujours bien rangée. Des bouteilles de
différentes sauces, ainsi qu’une salière et un poivrier, garnissaient chacune
des petites tables disposées de manière plaisante. Pas une chaise de travers, à
tel point qu’on aurait pu penser que c’était juste une journée ordinaire… sans
les cadavres empilés près de la porte d’entrée et le sang qui balafrait le menu
au-dessus du comptoir.


Je comptai rapidement les corps et frémis : huit, tous
décapités. Lisa – si c’était bien elle qui les avait tués – avait préféré
prendre ses précautions. C’était sage de sa part. Plus tard, nous adopterions
la même politique.


— Par ici, dit la jeune fille.


À l’aide d’une clé, elle ouvrit une porte derrière le
comptoir et nous entraîna dans un escalier qui montait vers une seconde porte
verrouillée. Elle s’effaça pour nous laisser entrer. Dès que nous eûmes pénétré
dans le vestibule d’un minuscule appartement, elle verrouilla la porte et
poussa un gros fauteuil devant.


Je promenai mon regard à la ronde. Le bâtiment était ancien
et une légère odeur de décrépitude planait dans l’air, se mêlant aux parfums de
nourriture en provenance du restaurant. Mais ce n’était pas désagréable. Au
contraire, je trouvais ça presque réconfortant dans un certain registre
nostalgique.


— La bouffe est dans le frigo, dit Lisa en passant dans
une autre pièce.


Nous la suivîmes. Quelques minutes plus tard, nous étions
assis autour d’une table en Formica rayée, couverte de bols de soupe
vietnamienne traditionnelle et de plats de raviolis. Je mordis dans l’un d’eux
et poussai un gémissement ravi. Lisa me jeta un regard vif, craignant sans
doute que j’aie été infectée. Puis il me sembla la voir sourire derrière son
masque.


— Mon grand-père était un bon cuisinier.


J’acquiesçai et la dévisageai. Elle était si jeune ! Et
pour l’instant, nous n’avions vu personne d’autre chez elle. J’espérai que le
reste de sa famille était juste parti chercher des provisions ou aider d’autres
survivants.


— Tu as raison. C’est délicieux. (J’avalai ma bouchée.)
Il est toujours ici ? Il y a d’autres gens avec toi ?


Lisa haussa un sourcil, et son regard se fit dur et triste à
la fois.


— Non, il ne reste personne.


Je fermai les yeux et tentai de ne pas penser à ma propre
famille.


— Oh ! Que s’est-il passé ?


Elle déglutit péniblement.


— Hier, un des bus de touristes qui traversent le
quartier s’est arrêté devant le restaurant à l’heure du déjeuner. Ils dépensent
toujours beaucoup d’argent et ma famille était très excitée. Mais un des hommes
du groupe avait le bras bandé. Il se comportait bizarrement, et tout à coup, il
s’est écroulé. Grand-père a voulu l’aider, mais…


Elle n’acheva pas sa phrase. C’était inutile : nous
pouvions très bien deviner la suite.


— L’épidémie avait déjà commencé à ce moment-là, pas
vrai ? Le touriste s’est changé en zombie et il a tué ton grand-père ?
chuchota David.


Lisa parut soulagée de n’avoir pas à le dire elle-même. Elle
opina.


— Ma mère et mon frère aîné se sont précipités à son
secours, mais le type les a eus avant qu’ils comprennent ce qui se passait.


— Je suis désolée, soufflai-je en regardant Dave du
coin de l’œil.


— Comment as-tu fait pour leur échapper ?
demanda-t-il.


Lisa le dévisagea comme s’il l’accusait de quelque chose.
Elle plissa les yeux.


— Je voulais me battre ! aboya-t-elle. Mais mon
copain m’a forcée à monter ici. Nous nous sommes barricadés à l’intérieur et
nous avons attendu. Pendant toute la nuit, nous avons écouté le raffut qu’ils
faisaient dehors. Et puis, ce matin, mon copain a pété les plombs à force de
les entendre gratter sur la porte d’en bas. Il a pris une pelle dans la réserve
du fond et il est parti s’occuper d’eux. (Elle déglutit.) Il n’est jamais
revenu. Quand j’ai enfin osé descendre, j’ai trouvé tous ces corps. J’ai tiré
sur eux, ou je leur ai défoncé le crâne, puis je les ai entassés contre la
porte pour éviter que les autres puissent entrer.


Un long silence succéda à son récit. Au bout d’un moment, je
me dandinai sur ma chaise.


— Je suis désolée, répétai-je, même si ça me semblait
bien insuffisant. Notre amie aussi a été contaminée ce matin.


— J’ai vu son corps dans votre voiture quand je suis
passée à côté, dit Lisa en haussant les épaules. On aurait dit qu’elle était
morte là-dedans. J’imagine qu’un de vous deux l’a abattue après sa
transformation.


J’avais du mal à interpréter son regard, et à cause de son
masque, je ne voyais rien d’autre que ses yeux. Impossible de dire si elle
était dégoûtée par ce que nous avions fait à notre amie, ou impressionnée que
nous ayons eu le courage de le faire.


Je jetai un coup d’œil à David, qui hocha la tête comme s’il
lisait dans mes pensées.


— Quel âge as-tu ? demanda-t-il.


Lisa tourna vers lui son regard perçant.


— Je suis bien assez vieille.


— Tu ne dois pas avoir plus de dix-sept ou dix-huit
ans, insista-t-il.


Elle croisa les bras.


— Dix-neuf. J’ai fini le lycée en juillet dernier.
(Elle s’agita légèrement.) Je devais aller à la fac de Washington à la rentrée,
et Alex aussi. C’est… c’était mon copain.


Pendant un moment, personne ne dit rien. J’imagine que
chacun de nous pensait à ce qu’il avait perdu ces deux derniers jours. Oui, j’avais
mes propres problèmes, mais je n’arrivais pas à m’imaginer plus jeune de dix
ans et obligée de gérer seule ce qui se passait autour de nous. Malgré nos
difficultés conjugales, je pouvais compter sur David. Et même si je m’inquiétais
pour mon père qui habitait San Diego et pour ma mère qui vivait à deux heures
de route au sud de Chicago, je n’avais aucune raison de croire qu’il leur soit
arrivé malheur pour l’instant. Mon père allait bien la veille, quand il m’avait
envoyé un e-mail dans le courant de l’après-midi. Selon toute probabilité, ma
mère et lui étaient morts de peur pour moi, mais rien de plus. Lisa, elle,
avait perdu toute sa famille, son copain, ses rêves et son avenir en l’espace
de trente-six heures. Comparée à la sienne, ma vie ne me semblait plus si horrible.


— Nous sommes en route pour Longview, à la frontière de
l’État, révélai-je sur un ton hésitant, même si Lisa ne m’avait rien demandé.
Nous allons rejoindre la sœur de Dave. Si tu veux nous accompagner, tu es la
bienvenue.


Dave acquiesça immédiatement et me pressa le genou sous la
table. Je lui souris. Nous n’arrêtions pas de nous chamailler, mais nous étions
au moins d’accord sur un point : nous ne pouvions pas laisser cette pauvre
gamine toute seule. Je fus ravie qu’il ne manifeste pas la même réticence que
vis-à-vis d’Amanda.


— Vous voulez faire une bonne action en me recueillant
comme un chiot perdu, c’est ça ? aboya Lisa en saisissant la vaisselle
sale pour débarrasser la table.


Dave la dévisagea.


— Pas du tout. En fait, c’est toi qui nous rendrais
service. Une troisième personne nous serait bien utile pour nous couvrir sur l’autoroute.
Or, tu sais tirer, et de toute évidence, tu es capable de te défendre.


Debout près de l’évier, Lisa nous regarda longuement avant
de secouer la tête.


— Pas question.


Je me levai et elle se raidit. Je la vis tendre la main vers
le bloc à couteaux derrière elle et je m’arrêtai immédiatement.


— Pourquoi ?


— Sans vouloir vous offenser, je ne vous connais ni d’Ève
ni d’Adam. Vous pourriez très bien être des tueurs en série.


Je la dévisageai, incrédule. En temps normal, je lui aurais
donné raison de ne pas faire confiance à des gens qu’elle venait juste de
rencontrer. Ma mère aussi m’avait appris à ne jamais monter en voiture avec des
inconnus. Mais les circonstances n’avaient plus rien de normal. Les zombies
avaient envahi la ville et Lisa se retrouvait seule au milieu d’une horde de
plus d’un million de ces créatures. Et même si elle se débrouillait
remarquablement bien, elle n’était encore qu’une gamine, pour l’amour du ciel !


— Tu n’as pas envie de foutre le camp d’ici ? s’étonna
Dave. D’ici à deux ou trois jours, il ne restera plus que des morts-vivants à
Seattle. Si tu attends trop, tu te seras coincée.


— Si vous pensez que ce sera différent ailleurs, vous
êtes deux idiots, répliqua la jeune fille en le foudroyant du regard. Vous avez
écouté les nouvelles, pas vrai ?


Dave me jeta un coup d’œil en se dandinant, mal à l’aise.
Depuis que nous nous étions mis en route, nous avions été trop occupés à tenter
de survivre pour écouter la radio. Les informations étaient passées au second
plan, accaparés que nous étions par notre quête d’essence ou par le massacre d’une
amie.


Lisa leva les yeux au ciel.


— D’accord, pauvres crétins, voilà les nouvelles :
l’épidémie s’étend à toute allure. À cette heure, Longview n’existe sans doute
plus. Ici, au moins, je sais où les choses se trouvent et comment me les
procurer.


Elle croisa les bras, l’air de dire : « Vous ne me
ferez pas bouger. »


Sonnée, je me rassis à la table de cuisine. J’avais pigé que
l’épidémie se propageait rapidement ; nous l’avions vu de nos propres
yeux. Mais comment avait-elle pu aller si vite, si loin ? Se pouvait-il
réellement qu’un endroit situé à deux cents kilomètres de Seattle soit déjà
infecté ? Je secouai la tête. Même si Lisa avait raison, nous ne pouvions
pas nous arrêter, et encore moins rester là. Je carrai les épaules.


— Tu as sans doute raison, mais plus nous serons
nombreux…


— Plus nous aurons de risques d’être transformés en
zombies, interrompit Lisa avec un reniflement méprisant. Au final, vous avez
bien été obligés de faire sauter la tête de votre petite copine, non ?
(Nous ne répondîmes pas, mais notre silence lui parut assez éloquent. Elle
hocha la tête.) La voir morte sur votre banquette arrière ne m’a pas
franchement persuadée que vous étiez mes sauveurs.


Dave serra les poings sur la table et je sus qu’il repensait
à l’horrible moment où il avait dû tuer Amanda. Cette garce ne s’en rendait
peut-être pas compte, mais elle retournait le couteau dans la plaie.


— Écoute ! aboyai-je, irritée. (Débrouillarde ou
pas, elle se comportait comme une sale gamine.) Tu es folle de vouloir rester
ici toute seule.


Lisa secoua la tête avec un petit rire moqueur et
passablement condescendant.


— Ah ouais ? Moi, je pense que c’est vous qui êtes
dingues de vouloir rester ensemble et tenter de fuir. Sarah, tu as déjà failli
te faire mordre chez le concessionnaire tout à l’heure. Si je n’étais pas venue
à votre secours, à l’heure qu’il est, elle serait en train de te bouffer, David…
et pas de la façon que tu aimes. Tu crois que tu aurais été capable de la tuer ?


Dave se leva, repoussant sa chaise si violemment qu’il
faillit la faire tomber.


— Peu importe, petite. Tu as été très claire. Tu veux
rester ici et te faire avoir ? C’est ton droit. Merci pour ton aide et
pour le repas. Maintenant, on va te débarrasser le plancher.


Je le dévisageai.


— Mais…


— Viens, Sarah, dit-il sans quitter Lisa des yeux. De
toute évidence, la petite fille qui sait tout ne veut pas de nous ici. On s’en
va.


Je me levai et le suivis, mais arrivée sur le seuil de l’appartement,
je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil en arrière. Lisa avait ôté son
masque. Elle nous regardait partir, les lèvres pincées par la détermination,
mais je voyais de la peur dans ses yeux. Pourtant, elle ne nous rappela pas.


Nous sortîmes du restaurant en silence et traversâmes la rue
ensemble, chacun de nous regardant de son côté s’il n’y avait pas des zombies
en approche.


— Je ne comprends pas pourquoi elle a refusé de venir,
lâchai-je enfin, choquée. Visiblement, elle n’est ni aveugle ni stupide. Elle
doit se rendre compte qu’elle est fichue si elle reste ici. Elle ne parviendra
pas à les repousser éternellement.


Dave haussa les épaules.


— Qui sait ce qu’elle pense ? Ici, elle croit
pouvoir contrôler son environnement. Elle a plus peur de l’inconnu que de se
faire ronger le bras par son copain quand il se relèvera d’entre les morts.
Nous n’aurions pas réussi à la convaincre. Mieux valait foutre le camp avant qu’elle
décide qu’il était trop risqué de nous laisser partir.


J’écarquillai les yeux.


— Tu crois qu’elle aurait pu péter les plombs ?


— Ça m’en avait tout l’air, répondit David d’une voix
douce. Quand tu t’es levée, elle a voulu prendre un couteau. Je préférais ne
pas courir ce risque.


Je frissonnai. À ce moment-là, l’idée que des humains
normaux puissent tenter de nous faire du mal ne m’avait pas encore effleurée. J’étais
tellement innocente !


Par chance, je n’eus guère le temps de ressasser ma
consternation : nous venions d’entrer dans le parking du concessionnaire.
Le putain de gorille gonflable se balançait dans le vent et je n’avais qu’une
envie : le crever avec une grosse aiguille. Je scrutai la salle d’exposition
où j’avais failli perdre la vie une demi-heure plus tôt.


— Je ne veux pas y retourner.


— Nous ne sommes pas obligés, dit Dave en brandissant
une clé toute neuve. J’ai eu le temps d’en choper une avant que tu te fasses
attaquer, expliqua-t-il. (Il me désigna une grosse Escalade noire garée non
loin de là.) Votre carrosse, ma dame !


J’observai le véhicule. Il ne devait pas être en service
depuis plus d’un an et son précédent propriétaire avait dû en prendre soin
comme de la prunelle de ses yeux. La peinture était nickel, sans la moindre
éraflure. Et il y avait assez de place à l’intérieur pour tout notre matos,
voire deux ou trois passagers supplémentaires si nous trouvions des survivants
prêts à joindre leurs forces aux nôtres. Mais surtout, il pourrait facilement
pousser des voitures plus petites hors de notre chemin en cas de nécessité.


— Parfait, soufflai-je. C’est exactement ce qu’il nous
fallait.


— Tant mieux ! se réjouit Dave en ouvrant la
portière passager et en me faisant signe de monter. Alors, allons jusqu’à notre
ancienne voiture pour transbahuter nos affaires.


Notre vieille bagnole nous parut encore plus minable lorsque
nous arrêtâmes l’Escalade rutilante à côté. Le moteur fumait toujours
légèrement, et lorsque je sautai à terre, l’odeur âcre me fit froncer le nez.


— Tu t’occupes du coffre ; je prends les flingues
sur la banquette arrière.


David acquiesça. Il contourna l’épave pendant que j’ouvrais
la portière et me figeais.


Bien entendu, je savais qu’Amanda était toujours là. Mais la
voir affalée dans une position si peu naturelle, avec un gros trou à l’arrière
du crâne, me souleva de nouveau l’estomac. Incapable de bouger, je regardai
fixement son corps sans vie. Comment diable en étions-nous arrivés là ?


Dave me rejoignit. Nous restâmes un long moment côte à côte,
immobiles et silencieux.


— Allez, on y va, dit-il enfin en saisissant une des
caisses de flingues posées sur la banquette arrière – éclaboussées par le sang d’Amanda,
mais intactes.


Hochant la tête, je pris l’autre caisse et deux des sacs qui
contenaient le butin de notre funeste descente à la station-service. Il n’était
pas question que je les laisse là… Amanda serait morte en vain.


Nous transférâmes toutes nos affaires dans notre nouvelle
voiture, puis nous nous tournâmes d’un même mouvement vers l’ancienne.


— Je ne veux pas la laisser là-dedans, dis-je
doucement.


Dave me dévisagea.


— Tu parles de Mandy ?


J’acquiesçai.


— Ce ne serait pas bien. Il faudrait l’enterrer, non ?
Au final, elle a fait preuve de beaucoup de courage et elle nous a sauvé la vie
plus d’une fois. Elle nous a même donné la permission de la tuer pour éviter de
nous faire du mal.


Dave contempla longuement l’épave.


— On n’a pas le temps de l’enterrer, dit-il tout bas.
Mais on pourrait brûler la voiture.


Je réfléchis.


— Une crémation.


— Oui. Ce serait mieux que rien, non ?


— Tu as raison.


Dave siphonna un peu d’essence du réservoir de ce qui allait
devenir le cercueil d’Amanda. Il la répandit solennellement sur la banquette
arrière, les sièges avant et la carrosserie. Je ressortis le Zippo que j’avais
caché sous le tapis de sol à l’époque où j’avais arrêté de fumer – en me disant
que si je devais recommencer un jour, autant être parée. Dave éloigna l’Escalade
du pot de yaourt à roulettes que nous avions conduit pendant quatre ans et j’allumai
le briquet.


— Bye, Amanda…, chuchotai-je en le lançant vers la
voiture arrosée d’essence. Je suis vraiment désolée.


La voiture s’embrasa immédiatement. Les flammes s’élevèrent
assez haut pour noircir les branches à trois mètres au-dessus du sol. La
chaleur soudaine me fit reculer très vite. Je poussai un soupir tandis que Dave
descendait de l’Escalade et me rejoignait. Perdus dans nos pensées, nous
regardâmes brûler la voiture pendant deux ou trois minutes.


Puis j’entendis un son désormais familier : un
grondement sourd, mais beaucoup plus fort que les bruits de gorges isolés des
zombies que nous avions rencontrés jusque-là. Je pivotai et sursautai en
poussant un petit cri.


Des zombies contournaient le garage. Ils étaient peut-être
deux cents, qui grognaient et vomissaient du fluide noir. Une horde : il n’y
avait pas d’autre terme pour les décrire. Une horde qui s’apprêtait à charger
en piétinant tout sur son passage – nous y compris, si nous ne fichions pas le
camp très vite.


— Ils ont vu la fumée ! criai-je tout en attrapant
le bras de Dave pour l’entraîner vers l’Escalade.


Je plongeai par la portière conducteur ouverte et rampai
précipitamment jusqu’au siège passager. Dave s’installa derrière le volant et
claqua la portière à l’instant où une dizaine des zombies les plus rapides
atteignaient la voiture en feu.


Les zombies sont idiots. Désolée, mais c’est la pure vérité.
Leur cerveau est mort – ou du moins, tout ce qui, dans leur cerveau, les
rendait humains et intelligents. Voilà pourquoi si un zombie voit un feu, il ne
le contourne pas : il le traverse. Et c’est ce que firent cinq des plus
véloces.


Comme Dave enfonçait l’accélérateur et fonçait hors du
parking dans un crissement de pneus, j’observai avec horreur les zombies
titubants qui passaient près de notre ancienne voiture et se lançaient à notre
poursuite, sans se soucier de leurs vêtements en feu ni de leur chair calcinée.


Puis l’Escalade jaillit dans la rue entre le parking du
marchand de voitures et l’arrière des restaurants. Je levai les yeux. Le visage
de Lisa était collé à la vitre de l’appartement où nous avions mangé. L’air
minuscule dans son refuge situé au premier étage, la jeune fille nous regardait
nous éloigner.


J’espérais que nous ne regretterions pas de l’avoir laissée
là. Dave avait raison : nous n’aurions pas pu la forcer à nous
accompagner. Pourtant, je me disais que ses chances de survie étaient comprises
entre zéro et pas grand-chose. Alors, je fermai les yeux et ne les rouvris que
lorsque nous eûmes regagné l’autoroute.






 




Chapitre 14


Écoutez : tuer des
zombies, ce n’est pas facile. Ça entraîne forcément des répercussions.


 


 


Même si l’autoroute était toujours encombrée et que nous
roulions au pas en direction de l’aéroport, distant de vingt-deux kilomètres,
nous gardâmes le silence un long moment. Je crois qu’après ce que Lisa nous
avait dit au sujet de la vitesse de propagation de l’épidémie, nous avions tous
les deux trop peur pour allumer la radio. Mon esprit avait déjà eu sa dose d’horreur ;
à mon avis, il ne pourrait pas en supporter davantage.


Parler ne figurait pas non plus très haut dans la liste de
nos priorités. Nous avions tous deux la tête pleine de choses atroces et aucun
de nous n’avait envie de les partager avec l’autre. Pour ma part, je ne cessais
de repenser à Amanda : à son innocence, à son courage inattendu. Je
revoyais les moments horribles qui avaient précédé sa mort. À la façon dont
David serrait les dents, l’air sinistre, je devinais qu’il pensait à la même
chose – et, peut-être, qu’il regrettait d’avoir été aussi dur avec elle.


Une fois, le docteur Kelly avait traité David de « ruminant ».
Elle lui avait expliqué qu’il gardait toujours ses sentiments pour lui et que,
parfois, il valait mieux les exprimer. Sur le coup, j’avais levé les yeux au
ciel. Mais à présent, je ne pouvais m’empêcher d’y repenser en dévisageant
Dave.


Finalement, je lâchai :


— Il fallait la tuer. Nous n’avions pas le choix.


Dave frémit. Pendant un long moment, il ne dit rien. Lorsqu’il
parla enfin, ce fut d’une voix tendue.


— Nous n’avons pas été deux à presser la
détente. C’est moi qui l’ai tuée.


— David…, commençai-je, vaguement effrayée par le ton
lugubre qu’il avait employé.


Il avait l’air vraiment perturbé, comme le jour où il m’avait
annoncé qu’il arrêtait ses études et où nous nous étions disputés pendant trois
heures.


— Non ! aboya-t-il si sèchement que je m’interrompis.
J’aurais dû regarder dans les toilettes. Pourquoi je n’ai pas pensé à regarder
dans les toilettes, putain ?


Avec un cri étranglé, il frappa le volant de ses deux
paumes. La voiture fit une légère embardée et nous faillîmes heurter un vieux
camion immobilisé de travers sur la bande d’arrêt d’urgence. Mais Dave réussit
à reprendre le contrôle de l’Escalade et à redresser avant la collision, ce qui
prouve qu’il était plus doué que moi.


Il continua à rouler, haletant. Je tendis prudemment la main
pour lui toucher le bras. Comme il ne se dérobait pas, je le tapotai d’une
manière que j’espérais réconfortante. Je repensai à ce qu’il m’avait dit le
matin même, dans le parking de notre immeuble : que nous faisions de notre
mieux dans une situation pourrie.


— Nous n’avons pas pensé à regarder parce que tout ça
est encore nouveau pour nous, dis-je, lui renvoyant un écho de ses propres
paroles.


Du coin de l’œil, il me jeta un regard noir.


— Quoi ?


— Tout ça est nouveau pour nous, répétai-je. Ce n’est
pas comme si on nous avait appris à l’école à survivre à une attaque de
zombies. (Je frissonnai. À l’avenir, ce serait peut-être le cas.) Nous
découvrons au fur et à mesure ce que nous devons faire pour nous protéger et
pour protéger les gens qui nous accompagnent. La prochaine fois qu’une
situation similaire se présentera, nous saurons comment procéder. Nous
regarderons systématiquement dans les toilettes.


— La prochaine fois, dit Dave avec un rire amer. Tu ne
trouves pas ça déprimant de savoir déjà qu’il y aura une prochaine fois ?


Je ne répondis pas. J’avais accepté le fait que c’était
inéluctable.


Dave se frotta le menton.


— Mais notre expérience ne profitera guère à Amanda.


— Je sais, chuchotai-je en clignant des yeux pour chasser
mes larmes.


— Elle se comportait une gamine, marmonna-t-il.


Je le dévisageai.


— Ça non plus, c’était pas ta faute.


— Mais j’aurais dû…


Je lui pressai la main.


— David, Amanda était majeure. Elle était assez grande
pour veiller sur elle-même, assez grande pour se rendre compte qu’elle devait
faire preuve de prudence dans une telle situation. Tu n’as pas à t’attribuer le
mérite de sa survie, ni la culpabilité de sa mort. Nous avons fait de notre
mieux. Et ça craint qu’elle se soit fait mordre, mais nous ne pouvons pas
ressasser ça éternellement. Nous avons déjà tué plein de gens que nous
connaissions.


Dave garda le silence une minute. Puis il se mit à rire. J’espérai
qu’il n’avait pas perdu la tête, vu qu’il conduisait et que je n’avais aucune
envie de me mettre à la recherche d’une nouvelle voiture s’il bousillait
celle-là. D’autant que cette fois, nous nous trouvions sur une autoroute
infestée de zombies.


— Je parie que jamais tu n’aurais imaginé dire une
chose pareille un jour, gloussa David.


Malgré moi, je souris.


— Non, en effet.


— « Nous avons déjà tué plein de gens que nous
connaissions », dit-il en singeant ma voix.


D’habitude, je déteste quand il fait ça, mais ce jour-là, je
ne le pris pas comme un affront personnel. Au contraire, je ris avec lui.


— Mais c’est vrai ! Voyons… Pour commencer, il y a
eu le docteur Kelly.


— Qui nous réclamait cent cinquante dollars de l’heure
pour nous donner le genre de conseils que j’aurais pu trouver dans un biscuit
chinois, grimaça Dave.


Je pouffai.


— C’était une très bonne raison pour la tuer – je veux
dire, en plus du fait qu’elle s’apprêtait à nous bouffer.


— Ensuite, il y a eu les Merveilleux-Wilson, dit Dave.


— Techniquement, nous ne les avons pas tués, lui
rappelai-je. Mais c’était des poseurs et je crois qu’ils aimaient nous jeter
leur bonheur à la figure chaque semaine quand ils sortaient du bureau du
docteur Kelly. Je n’arrive pas à me sentir désolée pour eux.


— Des poseurs complets, ajouta Dave. Et Jack ?


J’hésitai. Même si je le méprisais, Jack était l’ami de David.
Peut-être que je ne devrais pas plaisanter à son propos. Peut-être était-ce un
sujet plus délicat que mon mari voulait bien le faire croire.


— Allez, ne t’arrête pas en si bon chemin, m’encouragea
Dave avec un petit sourire provocateur. Je sais que ça t’a fait plaisir de lui
éclater la tête avec le siège des toilettes, et pas seulement parce qu’il
venait de t’attaquer.


— Beeeeeeen…


— D’accord, je vais commencer. (Il prit une grande
inspiration comme s’il s’apprêtait à confesser quelque chose de vraiment
terrible.) Jack trichait à Halo. En fait, il trichait à tous les jeux vidéo.


— Quoi ? m’exclamai-je en me tournant vers lui.
Non !


— Si ! Je l’ai pris sur le fait une centaine de
fois. (Il m’adressa un clin d’œil.) À toi, maintenant.


— D’accord. Il mettait sa musique beaucoup trop fort
les soirs de semaine et il puait la saucisse, dis-je en me couvrant la bouche.


— Sentence : la mort ! ricana Dave. Bon, pour
M. Gonzales, c’est assez évident.


Je levai les yeux au ciel.


— Trop facile. Il était désagréable, il louchait sur
mes nichons, il refusait de réparer quoi que ce soit. Un vrai connard.


— Et je suppose que ça nous ramène à Amanda, soupira
Dave.


Je le dévisageai. Malgré tous nos efforts pour alléger l’atmosphère,
je me sentais toujours mal.


— Une pom-pom girl a été méchante avec moi au lycée,
suggérai-je au bout d’un long moment. Et Amanda m’a toujours fait penser à
elle. Je suppose que c’était une raison suffisante pour la tuer. En réalité, tu
défendais mon honneur.


Dave sourit.


— Admettons.


— Alors, c’est bon ? On a confessé nos péchés,
récité nos « Je vous salue Marie » et on peut continuer à tuer la
conscience tranquille ?


Il acquiesça.


— Mais maintenant, je crois qu’il est temps d’affronter
la réalité et d’écouter les nouvelles. Mieux vaut savoir quelle est la
situation dans le reste du monde.


J’appuyai sur le bouton du poste et la voix d’une femme s’éleva
des haut-parleurs dernier cri. Je détaillai le petit écran et souris.


— Hé, une radio satellite ! J’ai toujours voulu en
avoir une !


— Je sais. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai
choisi cette bagnole. Franchement : la station Playboy, Howard Stern…


Dave remua les sourcils d’un air suggestif et une vague de
soulagement me submergea. Il allait s’en remettre. Je lui donnai une tape sur
le bras.


— Espèce de pervers !


Je tournai le bouton jusqu’à ce que MSNBC s’affiche à l’écran,
puis montai le son. Une présentatrice à l’accent anglais annonçait calmement et
sur un ton égal :


« Les dirigeants ont abandonné la ville qui, selon
une source anonyme, est désormais « entre les mains de Dieu ». Mais
tandis que l’épidémie continue à se propager sans rencontrer de résistance et
que des morts-vivants font leur apparition dans presque toutes les grandes
villes de la côte ouest, une question se pose, de plus en plus urgente :
les autorités locales et fédérales sont-elles capables de circonvenir ce qui
sera bientôt une pandémie, à en croire les scientifiques ? »


— Merde, elle avait raison ! murmurai-je en
repensant à Lisa, barricadée dans sa tour comme si ça pouvait suffire à
éloigner les zombies.


Même si je l’avais trouvée désagréable, j’espérais qu’elle s’en
sortirait.


« Bien que les autorités maintiennent leur consigne
de rester chez soi, elles conseillent également à ceux qui décideraient de
s’aventurer à l’extérieur de prendre des armes et de viser la tête au cas où
ils entreraient en contact avec des personnes infectées. Il semblerait que les
victimes bénéficient, avant la transformation complète, d’une période de
latence de dix à vingt-cinq minutes selon leur métabolisme et l’emplacement de
la morsure. Il n’existe aucun remède connu… »


Je baissai le son. Ça suffirait pour le moment.


— Lisa avait peut-être raison, en fin de compte, admit
Dave d’une voix basse et triste. À l’heure qu’il est, Longview n’est
probablement pas plus sûr que Seattle.


Je haussai les épaules.


— Peu m’importe. C’était notre plan et je suggère qu’on
s’y tienne. Au moins, ça nous donne un but. Une fois sur place, on décidera ce
qu’on fait ensuite.


Dave acquiesça et nous continuâmes à rouler en silence,
essayant de comprendre dans quel pétrin nous nous étions fourrés.






 




Chapitre 15


Encouragez votre partenaire
dans la pratique de ses hobbies. Vous ne pouvez pas savoir si ses entraînements
de base-ball, ses films de kung-fu ou même ses parties de poker ne se
révéleront pas utiles en cas d’apocalypse-zombies.


 


 


Nous n’avions même pas atteint l’aéroport quand le soleil se
coucha. Nous l’avions regardé décliner sur l’horizon pendant des heures,
pendant que nous évitions des voitures arrêtées et écrabouillions des zombies
contre les rails de sécurité. Tout l’après-midi, j’avais espéré que quelque
miracle se produirait, que la route se dégagerait et que nous pourrions foncer
jusqu’à Longview. Ce qui, bien évidemment, ne fut pas le cas.


— Nous n’arriverons pas avant la tombée de la nuit,
soupira David.


J’acquiesçai sans le regarder.


— J’imagine qu’il faudra s’arrêter quelque part.


En lui jetant un bref coup d’œil, je vis qu’il avait les
lèvres pincées et l’air mécontent. Cette perspective ne l’enchantait pas plus
que moi.


— À moins que tu veuilles prendre le risque de
continuer à rouler dans le noir, ajoutai-je.


Il secoua immédiatement la tête.


— J’y ai pensé, mais il y a trop d’obstacles et trop de
zombies. Ce serait du suicide.


Sans répondre, je me mis à scruter les environs. Nous étions
désormais sortis de Seattle proprement dit et plus aucun gratte-ciel ne se
dressait à l’horizon, mais les maisons de banlieue se pressaient si étroitement
les unes contre les autres que ça ne changeait pas grand-chose : il y
avait toujours une multitude de gens dehors, une multitude de voitures et de
risques de mourir… ou de non-mourir.


Parmi les collines grouillantes de vie, je cherchai un
endroit qui ait l’air sûr. Bizarre comme on tient la notion de sécurité pour
acquise jusqu’à ce qu’elle s’envole. Combien de fois, durant un voyage en
voiture, nous étions-nous arrêtés au premier motel venu pour y passer la nuit ?
Je me plaignais toujours des serviettes minuscules et des draps rêches, ce qui
rendait David dingue. Mais j’aurais tué désormais pour ces serviettes et ces
draps si j’avais pu les atteindre sans devoir combattre d’autres zombies.


— Mmmmh, marmonnai-je comme l’autoroute longeait une
petite vallée au fond de laquelle demeures et magasins étaient serrés comme des
sardines dans une boîte. Une maison, ce serait peut-être bien si on arrivait à
forcer la porte d’entrée…


— Non, coupa Dave en se dirigeant vers la bretelle de
sortie suivante. Je sais exactement où on va passer la nuit.


Je fronçai les sourcils. Comment pouvait-il savoir mieux que
moi quel endroit était le plus sûr pour s’arrêter ? Nous ne passions ici
que deux ou trois fois par an, lorsque ses parents ou les miens nous rendaient
visite et que nous allions les chercher à l’aéroport.


— Où ça ? demandai-je, incrédule.


— Tu verras ! répondit Dave d’un ton taquin.


Il s’engagea dans une avenue à demi bloquée par des
véhicules abandonnés. Sur la droite, une laverie automatique brûlait ; les
produits chimiques rendaient les flammes bleues et violettes. Sur la gauche, la
vitrine d’un magasin d’antiquités avait été brisée de l’intérieur. Les éclats
de verre qui dépassaient encore du châssis étincelaient dans la lumière du
couchant. Ils étaient couverts de sang et de fluide noir. En gros, nous venions
de pénétrer dans une ville fantôme.


Soudain, j’aperçus du côté de David l’éclat criard d’une
enseigne au néon : « HÔTEL-CASINO SEA KING ». L’ampoule du « K »
était grillée, de sorte qu’il se contentait de bourdonner faiblement. Lorsque
David entra dans le parking à moitié vide et se gara, je me tournai vers lui.


— Tu as perdu la tête, ou quoi ?


Il se rembrunit.


— Pas du tout. On a toujours dit en plaisantant qu’un
jour, on devrait venir ici et mettre toutes nos économies sur le rouge. Le
moment ne me paraît pas plus mal choisi qu’un autre.


— D’accord. Visiblement, cette histoire de zombies a eu
raison de ta santé mentale ! m’exclamai-je en croisant les bras. Oui, on
en a parlé, mais premièrement, c’était une blague, et deuxièmement, c’était
avant que le monde devienne fou et que des monstres commencent à se relever d’entre
les morts.


Dave pencha la tête sur le côté.


— Mais puisqu’on est là, ça ne peut pas faire de mal de
jeter un coup d’œil ! insista-t-il.


— Tu es sérieux ? (Je désignai le bâtiment situé
une centaine de mètres plus loin, au fond du parking.) Voyons voir… C’est un
endroit public où des tas de gens ont dû être transformés en zombies. C’est
aussi un endroit où il y avait beaucoup d’argent et qui a très bien pu être
pris d’assaut par des pillards. S’ils nous considèrent comme une menace… (Je
passai mon pouce en travers de ma gorge, en un geste qui me parut assez
éloquent.) Tu as pris tes jambes à ton cou devant Lisa pour beaucoup moins que
ça !


Dave se renfrogna.


— Sarah…, commença-t-il sur un ton d’avertissement.


Mais je n’en avais pas fini. Loin de là.


— En plus, c’est immense. Plus d’une centaine de
chambres, d’après le panneau. Nous ne pourrons pas vérifier qu’elles sont
toutes vides. Ça te suffit, ou tu veux que je continue ?


Dave secoua la tête.


— Je sais tout ça. Mais notre rencontre avec cette
fille, à Seattle, m’a fait réfléchir. Il y a sûrement d’autres gens comme elle,
quelque part là-dehors. Et tous ne seront pas trop terrifiés pour s’enfuir.
Avec deux personnes de plus pour nous aider à conduire et à tirer, nous aurions
de meilleures chances de survie.


Je secouai la tête.


— C’est vrai qu’il reste peut-être des gens à l’intérieur,
mais…


— Putain, Sarah ! s’exclama Dave en agrippant le
volant si fort que ses jointures blanchirent. Pourquoi faut-il systématiquement
que tu me contredises ?


— Je ne te…


— Si ! (Il me fit face.) Depuis six mois, tu me
répètes en boucle la liste de toutes les choses que je fais de travers et de
toutes les façons dont je gâche ma vie. Et moi, j’encaisse sans rien dire.


Je frémis, parce que le portrait qu’il dressait de moi n’était
pas très flatteur. D’un autre côté, c’était moi qui devais subir les
conséquences de ses choix mal inspirés. J’avais bien le droit de protester, non ?


Dave posa son front sur le volant et prit quelques grandes
inspirations avant de me regarder.


— Écoute, si tu penses vraiment que je suis un imbécile
fini, si tu ne me fais pas confiance et que tu ne veux pas entrer là-dedans
avec moi… Il vaudrait peut-être mieux que tu prennes la voiture et que tu
partes.


— C’est ça, prenons la voiture et partons, dis-je avec
un soupir de soulagement.


Enfin, il revenait à la raison.


Mais Dave secoua la tête.


— Non, Sarah. J’ai dit « tu », pas « nous ».


Il y eut un long silence pendant que je digérais la
nouvelle. David ne parlait pas de faire une pause. Il ne suggérait pas non plus
que je trouve un autre endroit où passer la nuit et que je revienne le chercher
quand il aurait son compte de parties de poker et de serveuses zombies. Il
parlait de séparation définitive.


— T-tu veux que je m’en aille ? balbutiai-je d’une
voix blanche, à peine audible.


Il tendit les bras vers moi et me prit par les épaules.


— Non, chérie. Je veux que tu restes. Mais pas si c’est
pour continuer comme ça.


Je le dévisageai. Jamais encore je ne l’avais vu se montrer
si franc, pas même quand le docteur Kelly lui rebattait les oreilles avec la
nécessité d’être honnête dans un couple.


— Je sais que j’ai merdé, chuchota-t-il. Quand j’ai
laissé tomber mes études, ça a bousillé nos projets d’avenir et tu t’es
retrouvée seule à supporter toute la pression parce que je ne savais plus qui j’étais
ni ce que je devais faire. Crois-moi, j’ai conscience de tout ce que j’ai fait
de travers et je me déteste presque autant que tu me détestes. Mais tu ne
pourras pas continuer à me punir éternellement, pas vrai ?


Choquée, je clignai des yeux. Dave me lâcha et, avec un
soupir, défit sa ceinture de sécurité. J’observai chacun de ses gestes tandis
qu’il descendait de voiture et refermait sa portière. Il contourna le capot un
flingue à la main, en regardant autour de lui pour guetter d’éventuels
agresseurs. Arrivé de mon côté, il ouvrit ma portière.


— Alors : tu viens avec moi, ou tu t’en vas ?
demanda-t-il.


Sa question brisa le sort qui me tenait pétrifiée. Hochant la
tête, je saisis mon fusil à pompe, fourrai un revolver dans la ceinture de mon
pantalon et descendis.


— Je viens avec toi, dis-je en refermant la portière
derrière moi.


Dave appuya sur le bouton de fermeture automatique, puis me
prit la main en souriant.


— Tant mieux ! Parce que ça ne va sans doute pas
être une partie de plaisir.


C’était un doux euphémisme. En poussant la porte d’entrée,
nous fronçâmes tous deux le nez et écarquillâmes des yeux stupéfaits.


Le casino avait dû être construit dans les années 1960 ou
1970, du temps où Sinatra et sa bande swinguaient à Las Vegas et où tous les
branchés voulaient miser gros à la roulette en sirotant des Martini et en
draguant les filles. Mais depuis lors, il n’avait pas du tout été entretenu, et
au lieu d’avoir l’air cool ou simplement kitsch, il était carrément décrépit.
Le tapis élimé, autrefois rouge, avait viré au rose saumon… sauf aux endroits
où il était couvert de sang séché. Ça, c’était une modification récente – mais
pas franchement une amélioration.


Les murs présentaient des traces sombres de frottement
accumulées au fil des ans. En plus de la poussière et de la moisissure
omniprésentes, des taches de fluide noir très éloquentes, ainsi que des
éclaboussures de chair et de cervelle, maculaient la peinture blanche
jaunissante.


Le comptoir d’accueil se dressait sur la gauche. Il n’avait
visiblement pas été épargné par les zombies : du sang balafrait le mur et
le poste de télévision obsolète, fendu dans un coin, que quelqu’un avait tenté
de désencastrer. L’appareil ne tenait plus que par un point de fixation, tandis
que son câble électrique arraché crépitait et fumait légèrement.


Dave et moi échangeâmes un bref coup d’œil et levâmes nos
flingues en même temps avant de nous avancer dans la grande salle pleine de
machines à sous colorées et de grandes tables de jeu désertées.


À ma grande surprise, des tas de gens étaient encore assis
devant les bandits manchots dont ils tiraient la poignée méthodiquement. La
plupart d’entre eux étaient de vieilles dames aux cheveux bleus qui
dilapidaient leur retraite, mais j’aperçus aussi quelques magnifiques spécimens
de vulgarité humaine : des types en gilet de cuir, avec un bide énorme et
un catogan long de soixante centimètres, des femmes d’âge mûr avec un piercing
dans le nombril et des tatouages monstrueux sur les seins.


J’imagine que cet endroit attirait les gens les plus
pathétiques, ceux qui ignoraient que leur monde touchait à sa fin derrière ces
murs crasseux et déprimants – ou qui s’en fichaient. Du moins, ce fut ce que j’imaginai
jusqu’à ce que nous nous approchions. Alors, je vis que les petites vieilles n’étaient
plus humaines. Elles avaient la peau grise ; du fluide noir barbouillait l’écran
face à elles et elles marmonnaient entre leurs dents tout en tirant inlassablement
sur la poignée de leur machine.


— Merde ! soufflai-je en agrippant le bras de Dave
et en désignant la plus proche, qui devait avoir dépassé les quatre-vingt-dix
ans quand elle avait reçu la morsure qui se détachait sur son cou à la peau
fripée.


Dave la dévisagea, puis scruta ses voisines avec des yeux
grands comme des soucoupes.


— Eh bien, chuchota-t-il, nous savons maintenant que
jouer aux machines à sous ne sollicite aucune fonction cérébrale supérieure. Je
me demande quelles autres activités les zombies peuvent pratiquer pendant leur
temps libre.


— Je m’en fiche complètement, sifflai-je à son oreille
sans lui lâcher le bras. Qu’est-ce qu’on fait ? On se bat contre eux ?


Il jeta un coup d’œil à la ronde en réfléchissant et finit
par secouer la tête.


— Non, vaut mieux éviter. Regarde combien ils sont,
dit-il avec geste ample.


Je comptai plus d’une vingtaine de personnes assises devant
les bandits manchots.


— Nous devons supposer que ce sont tous des zombies.


— Peut-être pas, dis-je sans conviction mais avec
espoir.


Dave me transperça du regard.


— Ne dis pas de bêtises, Sarah. Même le pire accro au
jeu aurait remarqué quelque chose si un zombie avait attaqué son voisin. Et s’ils
étaient absorbés par leur machine au point de ne pas réagir, ça a fait d’eux
des cibles encore plus faciles pour les personnes infectées.


J’acquiesçai.


— C’est logique, admis-je. Donc, ce sont tous des
zombies.


— Et si on tire sur l’un d’eux, je crains que les
autres s’arrachent à leur hébétude et qu’on se fasse charger par je ne sais
combien de morts-vivants. (Dave secoua la tête.) On n’est que deux et on n’a
pas beaucoup d’armes. S’ils nous cernent, on est fichus.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demandai-je en m’écartant
pendant que la machine à sous la plus proche se mettait à sonner et à vomir une
pluie de jetons.


Mémé zombie poussa un gémissement et baissa les yeux vers
son seau qui se remplissait à toute allure. Elle hésita, puis préleva un jeton
de son butin et l’introduisit dans la fente pour continuer à jouer. Même si elle
touchait le jackpot, à quoi cela lui servirait-il ?


Dave haussa les épaules.


— Ils sont tellement absorbés par ce qu’ils font… On
pourrait passer sans se faire remarquer. Celle-ci ne réagit même pas à notre
présence.


J’aurais dû écouter mon instinct, qui me hurlait de prendre
mes jambes à mon cou et de regagner la voiture. Mais Dave m’avait foutu la
trouille en suggérant qu’on ferait peut-être mieux de se séparer et je voulais
lui prouver que j’étais capable de ne pas contester systématiquement ses décisions.
Alors, au lieu de battre en retraite vers la sortie, je lançai :


— Il pourrait y avoir des gens dans les pièces du fond –
la cuisine, par exemple. Il reste des tas d’autres endroits à fouiller.


Dave acquiesça et je crois qu’il fut soulagé qu’on soit dans
le même camp pour une fois.


— Si on réussissait à trouver des survivants, ce serait
plus sûr. Chaque fois que tu descends de voiture pour déplacer un obstacle, j’ai
tellement peur qu’il t’arrive quelque chose ! Avec une ou deux personnes
pour te couvrir, ce serait différent.


Je le dévisageai, incrédule. Donc, tout ça, c’était pour moi ?
Pour me protéger ? Un tas de sentiments positifs que je n’avais pas
éprouvés pour lui depuis belle lurette me réchauffèrent brusquement le cœur. De
la fierté. De la confiance. De l’amour. C’était bon et je voulais qu’il le
sache.


— Tu es très courageux, chuchotai-je.


Il haussa les épaules. Mais à son air gêné et à la façon
dont il vira au rouge betterave, je devinai qu’il était touché par le
compliment.


— Il faut bien qu’il y ait un héros, comme dans ces
livres que tu aimes tant, dit-il avec un geste faussement désinvolte.


Souriant, je le suivis vers une porte qui donnait sur la
cuisine du rez-de-chaussée. Je ne crois pas qu’il m’entendit quand je murmurai :


— Ce héros, c’est toi.






 




Chapitre 16


Parlez ouvertement de sujets
importants tels que l’argent, le sexe et la religion. Ils peuvent avoir un gros
impact sur votre vie de couple. Surtout au sein d’une secte.


 


 


La cuisine était pourvue d’une de ces portes battantes qui
se referment toutes seules. David la poussa et la rattrapa d’une main avant qu’elle
revienne vers lui.


Nous jetâmes un coup d’œil à l’intérieur. C’était une grande
pièce équipée dans le style industriel, avec des placards et des plans de
travail en acier inoxydable. Mais elle était tout sauf propre. Une légère odeur
de pourriture s’élevait des monticules de viande et de légumes que le personnel
devait être en train de préparer lorsque l’épidémie avait frappé cette partie
de la ville. Je vis des mouches bourdonner autour d’un morceau de bœuf et mon
cœur se souleva. Ça me rappelait trop la chair putréfiée des zombies. Bizarre,
parce que les zombies eux-mêmes avaient cessé de m’inspirer des haut-le-cœur au
bout de quelques heures.


— La voie semble libre, chuchota David en se glissant à
l’intérieur et en me faisant signe de le suivre.


J’obtempérai et voulus le contourner, mais il tendit un bras
pour m’empêcher de passer.


— Juste au cas où, chuchota-t-il. Appelle d’abord.


Perplexe, je penchai la tête sur le côté.


— Appelle ? répétai-je sans comprendre.


Dave hocha la tête d’un air convaincu.


— Si quelqu’un se cache là-dedans, il aura moins peur d’une
femme que d’un homme.


Je levai les yeux au ciel, mais comme le moment me semblait
mal choisi pour discuter de féminisme avec mon mari, je me raclai la gorge.


— Il y a quelqu’un ? Si vous êtes un survivant de
l’épidémie, sortez, s’il vous plaît. Nous pourrons peut-être vous aider.


Pas de réponse. Je regardai Dave en haussant les épaules,
mais il me fit un signe du menton pour m’encourager à essayer encore.


— Coucou ! lançai-je un peu plus fort, même si je
pensais que ça ne servirait à rien. Il y a quelqu’un ?


— D’accord, capitula Dave, j’imagine que…


Avant qu’il puisse finir sa phrase, je lui agrippai le bras.
Je venais d’entendre un glissement étouffé. Tandis que nous nous tenions figés
à l’entrée de la cuisine, le bruit se répéta. Il semblait provenir de la
chambre réfrigérée située tout au fond de la pièce.


— Tu as entendu ça ? demandai-je en désignant la
porte.


Dave acquiesça et nous nous avançâmes ensemble, regardant
autour de nous en quête de gens ou de zombies tapis entre les plans de travail
et les rayonnages métalliques. Mais nous ne vîmes rien ni personne avant d’atteindre
la porte de la chambre réfrigérée.


Je tendis mon flingue devant moi pendant que Dave actionnait
prudemment la poignée. Il ouvrit lentement la porte. Une bouffée d’air glacé
nous frappa en pleine figure ; nous frémîmes et reculâmes d’un même
mouvement.


Il faisait noir dans la chambre froide. Grâce à la lumière
qui filtrait depuis la cuisine, je distinguai les contours d’une ampoule au
plafond, mais elle était cassée.


Cassée…


— David, je crois qu’il y a…, commençai-je.


Avant que je puisse terminer, un zombie se rua hors de la
pièce. S’il n’avait pas été si terrifiant, j’aurais peut-être éclaté de rire à
sa vue. Il portait une blouse de chef qui avait dû être d’un blanc immaculé
autrefois, mais qui était désormais couverte de vomi noir. Sa peau avait viré
au gris-bleu sous l’effet du froid et ses cheveux bruns étaient constellés de
particules de glace. Il avait même de petites stalactites dans les cils, qui
faisaient ressortir le rouge de ses pupilles.


Toutes ces choses lui donnaient une apparence ridicule, mais
je n’eus pas le temps de me marrer parce qu’il plongea si vite qu’il fut sur
David avant que je puisse tirer. Tous deux basculèrent en arrière et s’écroulèrent
sur le linoléum blanc.


Le zombie mordit Dave. Si mon mari n’avait pas tourné
brusquement la tête sur le côté, il aurait été changé en mort-vivant, lui
aussi. Je saisis mon flingue dans l’autre sens et assenai un coup de crosse sur
la tempe de l’agresseur. Celui-ci s’affaissa sur le côté dans un grognement de
douleur et de rage mêlées.


Épaulant le fusil, je m’apprêtai à presser sur la détente.
Mais avant que je puisse tirer, une machette culbuta dans les airs et atteignit
le zombie à l’arrière du crâne. La créature poussa un gémissement ; puis
la lumière s’éteignit dans ses yeux rouges.


Je pivotai dans la direction d’où la machette était venue.
Un homme se tenait sur le seuil de la cuisine. Il avait environ trente-cinq
ans, des cheveux blonds longs jusqu’aux épaules et une expression étonnamment
sereine… comme si rien de tout cela ne le perturbait vraiment. J’ignorais si c’était
un choc traumatique, mais ça ne me semblait pas normal.


— À votre place, j’éviterais d’utiliser une arme à feu
là-dedans, dit-il d’une voix calme et fluide comme de la soie. La détonation
ferait accourir les autres.


— Attention ! criai-je au lieu de lui répondre –
car deux autres zombies venaient de sortir de la chambre réfrigérée et, de leur
démarche saccadée, se dirigeaient vers notre sauveur à présent désarmé.


De nouveau, j’empoignai mon fusil à pompe dans l’autre sens,
pour tenir compte de la mise en garde de l’inconnu, et j’abattis la crosse sur
le crâne du zombie le plus proche. L’impact produisit un son mat, comme pendant
les combats dans les vieux dessins animés de Batman… mais dans ma
version, la tête de ma cible explosa tel un melon trop mûr, projetant de la cervelle,
du sang et de la chair dans toutes les directions.


Pendant que je m’occupais du premier zombie, Dave s’était
redressé. Il arracha la machette du crâne du chef qui l’avait attaqué et, avec
un grand geste digne d’un jeu vidéo, décapita le second zombie. La tête de la
créature rebondit sur le linoléum comme un ballon de basket avant d’aller
rouler sous une étagère métallique.


Le nouveau venu nous adressa un signe de tête et un sourire
paisible.


— Je suis votre obligé, dit-il poliment.


Je hoquetai de surprise à la vue des trois autres personnes
qui venaient d’apparaître derrière lui. Des humains ! Des humains non
infectés ! Un homme et deux femmes. Ils me dévisagèrent avant de tourner
un regard étrangement morne vers David. Apparemment, notre sauveur disposait de
renforts depuis le début. Il n’avait pas vraiment besoin de notre aide.


— Je vais la récupérer, dit-il en tendant la main à
David qui observait le petit groupe, bouche bée, en brandissant toujours la
machette dégoulinante.


— Quoi ? (Dave sursauta. L’homme lui désigna l’arme
couverte de sang et il acquiesça.) Ah ! Oui, bien sûr !


L’inconnu prit l’arme, l’essuya d’un geste désinvolte sur la
blouse déchirée du zombie le plus proche et la glissa dans un gros fourreau
attaché à sa ceinture.


— M-merci, balbutia enfin David en lui tendant la main.
Vous nous avez sauvé la vie.


Contrairement à Lisa, qui avait refusé notre offre d’amitié,
l’homme serra la main de David avec chaleur.


— Pas du tout. Nous nous sommes sauvés les uns les
autres. Et nous sommes toujours ravis d’enrôler davantage de soldats de Dieu
pour faire la guerre aux impurs.


Je fronçai les sourcils. D’accord, David et moi ne sommes
pas du genre religieux : depuis le temps, vous l’aviez sans doute
remarqué. Le dimanche était mon seul jour de repos ; je préférais de loin
faire la grasse matinée et préparer des pancakes à mon réveil plutôt que de
passer deux heures sur un banc d’église à écouter un tas d’hypocrites prêcher
la bonne parole. Mais je respecte les croyances d’autrui. Et dans des circonstances
pareilles, il me semblait logique que certaines personnes cherchent le
réconfort dans la foi. Songeant que ce type devait en faire partie, je lui
tendis la main et me présentai.


— Je m’appelle Sarah.


— Sarah, répéta-t-il en souriant.


Il prit ma main et, au lieu de la serrer, la pressa dans les
deux siennes. Ses paumes étaient chaudes et légèrement moites.


— Je suis William Blackwell.


Je hochai la tête tout essayant de dégager ma main. Il finit
par me lâcher, mais après m’avoir forcée à tirer un peu.


— Et vous êtes quatre, commentai-je en me rapprochant
de David et en glissant un bras autour de sa taille sans savoir pourquoi. C’est
merveilleux. Nous n’avons pas rencontré autant de survivants depuis le début de
l’épidémie, hier.


William sourit, mais j’eus l’impression qu’il me regardait
comme une gamine qui a besoin qu’on lui explique quelque chose de compliqué. Il
y avait dans son expression une pointe de condescendance qui m’irrita.


— Oh ! Nous sommes beaucoup plus de quatre, dit-il
de la même voix douce et monocorde qu’il avait employée pour me déconseiller d’utiliser
mon fusil.


David me pressa la hanche et je sentis l’excitation le
parcourir comme une décharge électrique.


— Beaucoup plus ? C’est génial ! s’exclama-t-il.
Nous sommes vraiment ravis de vous avoir rencontrés. Tu vois, Sarah : je t’avais
bien dit qu’il restait sans doute des gens ici !


Je hochai la tête, incapable de détacher mon regard de l’homme
qui se tenait devant nous.


— Oui, tu avais raison sur ce coup-là.


— Venez avec nous, proposa William en souriant. Nous
allons vous présenter aux autres.


Submergée par l’incrédulité, je clignai des yeux.


— Vous voulez dire qu’ils sont ici ? Tout près ?


Il acquiesça.


— Des tas d’autres gens, à quelques pas d’ici.


Pour la première fois depuis deux jours, l’espoir gonfla mon
cœur. Des tas d’autres gens – un camp de réfugiés, en quelque sorte ! Étaient-ils
venus ici après que l’épidémie se fut déclarée, ou s’étaient-ils seulement
regroupés quand les zombies avaient envahi le casino ?


Oh ! Et puis peu importe ! Le seul fait d’apprendre
qu’il existait un groupe de survivants, après tant de mauvaises nouvelles et de
déceptions, m’incitait à penser que nous parviendrions à atteindre Longview en
fin de compte. Je commençais même à penser que nous pourrions rejoindre mes
parents ou ceux de David.


— Venez, dit William en nous désignant la porte par
laquelle nous étions entrés.


Dave et moi nous dirigeâmes vers le reste du groupe. Je
jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. William marchait derrière moi, d’un
pas lent et régulier, tandis que ses compagnons nous précédaient. J’eus l’impression
qu’ils nous guidaient ainsi qu’un troupeau. Et c’était une impression qui
aurait dû m’alarmer, mais la perspective de rencontrer d’autres survivants m’avait
tourné la tête et je ne tins pas compte de mon intuition.


Nous longeâmes plusieurs couloirs derrière le casino et
finîmes par atteindre une salle de réunion. Une pancarte était accrochée sur la
porte – vous savez, le genre que les hôtels impriment pour signaler les conférences
et autres rassemblements. Celle-ci disait : « FRATERNITÉ BLACKWELL
POUR LA VÉRITÉ DE DIEU ». Je fronçai les sourcils alors qu’une des femmes
poussait la porte et nous faisait signe d’entrer.


J’ai une très mauvaise mémoire des noms, mais il me semblait
bien que Blackwell était celui sous lequel William s’était présenté quelques
minutes plus tôt. Quant à l’idée d’une « Fraternité pour la Vérité de Dieu »…
Ça ressemblait à ces groupes de télévangélistes qui vous réclament de l’argent
en échange de votre salut éternel.


Avant que je puisse poser davantage de questions, nous
entrâmes et le spectacle qui s’offrit à nous me fit chanceler. Une trentaine de
personnes se tenaient au fond de la salle de réunion. Il y avait là des femmes
vêtues de robes qui leur descendaient jusqu’à mi-mollet, une poignée d’hommes
livides au menton tremblotant et même quelques enfants – certains dans les bras
de leur mère, d’autres assez grands pour tenir debout tout seuls. La peur et le
doute se lisaient sur leur visage.


Lorsque nous entrâmes, ils pivotèrent vers nous d’un seul
mouvement, comme un troupeau de bétail. Ils avaient la même expression figée
que les trois compagnons de William – l’homme et les deux femmes qui se
tenaient désormais entre nous et la porte, mais je ne savais plus si c’était
pour empêcher les zombies d’entrer ou tous ces gens de sortir.


William fit un pas en avant et lança :


— Mes frères et mes sœurs, nous avons eu le privilège
de trouver d’autres brebis pour venir grossir notre troupeau, d’autres fidèles
qui ont survécu à la colère de Dieu et combattu les impurs tapis en embuscade
telle une meute de loups au-delà de ces portes.


Un murmure parcourut la foule et William sourit comme s’il
était ravi de se donner en spectacle.


— Faites bon accueil à Sarah et à David, acheva-t-il.


— Ah ! dit une femme en s’avançant.


Elle portait une robe longue et ses cheveux bruns étaient
rassemblés en chignon. À en juger par la taille de ce dernier, sa chevelure
devait tomber plus bas que ses fesses quand elle la laissait libre. Cette femme
n’avait pas l’air légèrement hagard des autres : au contraire, elle
semblait avoir l’esprit affûté comme une lame. Jetant un regard entendu à
William, elle écarta les mains.


— Nous sommes toujours ravis d’accueillir de nouveaux
soldats dans nos rangs, surtout s’ils portent des noms aussi chrétiens. Je suis
Melissa Blackwell, l’épouse de William.


Je clignai des yeux. Le mauvais pressentiment qui avait
commencé à me tordre le ventre avant que nous entrions dans la cuisine et qui s’était
amplifié quand William avait commencé à parler de Dieu hurlait maintenant dans
ma tête.


— Euh, « soldats », je ne suis pas sûr,
murmura Dave sur un ton qui m’indiqua qu’il flippait autant que moi. Nous
sommes juste des gens ordinaires qui ont eu la chance de survivre à cette
tragédie.


— Nous ne croyons pas à la chance, déclara William en
passant son bras autour de la taille de sa femme. Melissa et moi croyons au
destin – la voie que Notre Seigneur trace pour nous. Après tout, si notre
groupe avait décidé de se réunir ici à ce moment précis, c’était pour une bonne
raison.


Je le dévisageai. Ainsi, ils se trouvaient déjà là quand l’épidémie
s’était déclarée. Ça semblait pourtant étrange qu’un groupe religieux choisisse
de se réunir dans un endroit comme celui-ci, suintant le vice sous toutes ses
formes. Je regardai autour de moi.


— Laissez-moi deviner : c’était les tarifs
imbattables ou les machines à sous ?


Le sourire perpétuellement serein de William, si bien
assorti au ton de sa voix, se flétrit légèrement en réaction à mon sarcasme.


— Non, mon enfant. Nous sommes venus ici parce que…
Quel meilleur endroit pour combattre les pécheurs que leur propre terrain ?


— Un casino, dit lentement David.


William acquiesça.


— Oui, mon frère. Cet endroit était déjà la cour de
récréation du démon. Et le courroux du Seigneur s’est abattu sur lui avec une
précision implacable. Il a transformé en impurs – les monstres que vous avez
rencontrés dans la cuisine – tous ceux qui marchaient dans l’ombre de Satan.


Je secouai la tête.


— N-non. Vous ne comprenez pas. Ce n’est pas arrivé
seulement ici, monsieur Blackwell.


— Père William, corrigea-t-il en se tournant vers moi.
S’il vous plaît.


Il n’était pas question que je l’appelle ainsi.


— Nous venons de Seattle, poursuivis-je sans tenir
compte de sa requête. À en croire les informations, l’épidémie est partie de
là-bas ; elle a déjà ravagé toute la ville et continue à s’étendre.


Le visage de William s’illumina et je me raidis. Il semblait
ravi par cette nouvelle. Se tournant vers le reste du groupe, il s’exclama :


— Vous avez entendu ça, mes frères et mes sœurs ?
La vengeance de Dieu s’est abattue sur Seattle, cette ville du péché !


Incrédule, j’écoutai les fidèles chanter les louanges du
Seigneur. L’idée que presque toute la population de la ville ait été éradiquée
par cette horrible infection les excitait bel et bien. Levant les mains au
ciel, ils commencèrent à se balancer.


Je pris doucement le bras de David pour attirer son
attention, car il semblait aussi fasciné que moi par ce qui était en train de
se produire sous nos yeux. Lentement, il baissa la tête et nos regards se
croisèrent. Dans le sien, je vis le même dégoût et la même horreur abjecte que
j’éprouvais à cet instant.


— David, chuchotai-je alors que les fidèles entamaient
une prière. Euh, je crois que c’est une secte.


Il ne répondit pas.


— Nous sommes si heureux de vous accueillir parmi nous,
dit Melissa quand William eut fini de remercier Dieu pour avoir exercé sa
vengeance. Je suis persuadée que d’ici à quelques jours, vous vous sentirez
comme chez vous parmi nous.


Elle me saisit le bras. Son geste était sans doute destiné à
me réconforter, mais ses ongles s’enfoncèrent dans ma peau et j’eus plutôt l’impression
qu’elle cherchait à m’empêcher de fuir.


— Je crains que vous vous mépreniez, lança David en
prenant mon autre bras. (À présent, j’étais coincée entre eux, et ni l’un ni l’autre
ne semblaient décidés à me lâcher.) Nous n’avons pas l’intention de rester.
Sarah et moi nous rendons à Longview pour rejoindre notre famille. Nous ne comptions
passer qu’une nuit ici.


Je remarquai qu’il n’invitait aucun de ces cinglés à se
joindre à nous, même si c’était son intention quand il était parti en quête d’autres
survivants.


William se tourna vers nous et les prières murmurées par ses
fidèles moururent dans un hoquet de stupeur collective.


— Oh ! non ! Vous ne pouvez pas partir. Dieu
vous a conduits à nous pour une raison.


— Écoutez, sans vouloir manquer de respect à votre foi,
c’est l’enseigne du casino qui nous a conduits ici, pas le Seigneur, répliqua
David.


Il essayait de masquer sa trouille et son irritation, et il
s’en sortait bien. Je ne devinais ce qui se passait dans sa tête que parce que
nous étions ensemble depuis très longtemps.


William, en revanche, ne put dissimuler sa fureur lorsqu’il
se tourna vers lui, crachant les flammes et le soufre tel un prêcheur atteint
de la rage.


— Ne blasphémez pas, aboya-t-il en écarquillant les
yeux et en serrant les poings. Et ne tentez pas de vous dérober à la volonté de
Dieu, sans quoi, vous aussi serez victimes de cette épidémie !


David et moi eûmes un même mouvement de recul. Les paroles
de William avaient sonné comme une menace plutôt qu’une déclaration. Des tas de
possibilités horribles se bousculèrent dans ma tête. D’autres personnes
avaient-elles refusé son « offre » ? Les avait-il jetées aux
zombies dehors ? Ces pauvres gens dans la cuisine…


Dave se pencha en avant.


— Avec votre aide, je suppose, siffla-t-il, les dents
serrées.


Je m’interposai entre les deux hommes et me tournai vers
William, tout en passant un bras derrière moi pour prendre la main de David et
la presser doucement.


— Jamais nous n’aurions l’impudence de remettre en
cause votre foi, dis-je d’une voix égale pour ne pas provoquer une émeute. (Ces
gens étaient à bout de nerfs et susceptibles de craquer à tout instant ;
je le voyais à leur expression.) Mais mon mari et moi avons traversé de
nombreuses épreuves ces deux derniers jours et nous entendons nous rendre à Longview
pour vérifier que notre famille va bien. Nous apprécions votre hospitalité pour
la nuit, mais demain matin, nous reprendrons notre route.


— Oh non ! dit Melissa avec un sourire qui n’atteignit
pas ses yeux. Vous devez rester avec nous. Nous avons été épargnés par cette
épidémie, et maintenant, Dieu nous ordonne de rassembler tous les survivants.
Désormais, vous faites partie de notre famille.


J’ouvris la bouche pour protester, mais William m’en
empêcha.


— Il est de notre devoir de repeupler la Terre.


Je déglutis. Tout en disant cela, il m’avait détaillée de la
tête aux pieds, comme il aurait évalué la qualité d’une côte de bœuf. Je
repensai à toutes les émissions consacrées aux sectes que j’avais regardées au
fil des ans. Leurs dirigeants copulaient toujours avec les fidèles de sexe
féminin, pas vrai ? Ils voulaient que tous les enfants soient les leurs.


— Maintenant, poursuivit William sur un ton de plus en
plus menaçant, vous allez nous remettre vos armes.


David se raidit à côté de moi.


— Quoi ? C’est hors de question.


Les fidèles qui, jusque-là, étaient restés massés au fond de
la pièce sans intervenir s’avancèrent soudain. Je les observai. Cette façon de
se déplacer tous ensemble, cette expression figée… Ils ressemblaient presque à
des zombies. Mais ils étaient humains – juste possédés par l’esprit du
troupeau. Qui n’était ni moins dangereux ni moins terrifiant que les zombies.


— David, chuchotai-je.


Il jeta un coup d’œil au groupe et blêmit.


— Vous ne pouvez pas nous laisser sans défense.


William sourit.


— Oh ! Vous ne serez pas sans défense. Vous serez
avec nous – donc, sous la protection de Dieu. Mais souvenez-vous, David :
le Seigneur donne et le Seigneur peut aussi reprendre.






 




Chapitre 17


Prévoyez des escapades en
amoureux. Ou des escapades tout court.


 


 


À la décharge du Sea King, ses chambres étaient bien
plus agréables que je ne l’imaginais lorsque nous avions franchi la porte d’entrée
quelques heures auparavant. Ne vous méprenez pas : elles n’avaient rien de
mirobolant, mais à voir l’état du rez-de-chaussée, je m’étais attendue à
quelque chose de franchement plus glauque. Alors qu’en fait, il n’y avait pas
de quoi se plaindre. La chambre que David et moi occupions était propre,
meublée de deux lits queen size et d’un petit bureau situé près de la
fenêtre. Malheureusement, cette chambre était aussi notre prison, ce qui m’empêchait
de l’apprécier autant que si nous étions descendus au Sea King pour un
week-end en amoureux.


Dave me tendit un cracker et une tranche de fromage qu’il
avait dû couper avec un couteau en plastique. Oui, nos geôliers nous avaient
donné à manger, mais ils ne nous faisaient pas suffisamment confiance pour nous
attribuer des couverts en métal. C’était comme à bord d’un avion, les
instructions pour les situations d’urgence en moins. Pourtant, nous en aurions
eu bien besoin.


Je mordis dans le cracker en jetant un coup d’œil à la
porte. J’avais déjà regardé plusieurs fois par le judas depuis que les larbins
de William et de Melissa nous avaient jetés dans cette chambre (et même pas
dans une suite, espèce de radins !). Chaque fois, j’avais vu des gardes en
faction dans le couloir – et pas n’importe quels gardes : deux des fidèles
les plus costauds, armés de machettes bien aiguisées qu’ils tenaient comme s’ils
s’étaient entraînés à les manier. Le plus flippant, c’est que tel était
peut-être le cas. Bref, je n’avais aucune intention de me colleter avec eux, d’autant
que nous n’avions plus le moindre flingue pour nous défendre… et pas même un
couteau à steak.


— Tu ne veux pas qu’on en discute ? finit par
soupirer David.


— Qu’on discute de quoi ? demandai-je en buvant au
goulot d’une petite bouteille d’eau minérale prélevée dans le minibar. Les
sujets de conversation ne manquent pas.


Il rit doucement.


— Je voulais parler d’eux.


— Tu veux dire, M. et Mme Illuminés ? (Il
acquiesça et je secouai la tête.) On n’aurait jamais dû sauver ce connard. On
aurait dû laisser les zombies de la cuisine le choper.


Dave grimaça.


— J’admets que là, tout de suite, ça ne me déplairait
pas de le voir se faire bouffer tout cru, mais sur le coup, on ne pouvait pas
savoir.


Je haussai les épaules.


— Oui, c’est rare de tomber face à face avec un
authentique…


Je baissai la voix, au cas où les gardes écouteraient à la
porte pour rapporter ce que nous disions à William et à Mélissa.


— … gourou.


— Ouais, approuva David, les sourcils froncés.


— Même si j’aimerais faire comme si rien de tout ceci n’était
réel, je suppose qu’il faut mettre un plan au point. Que ça nous plaise ou non,
il y a bel et bien une épidémie de zombies ; nous avons encore plus de
cent cinquante kilomètres à faire pour arriver chez ta sœur… et nous venons d’être
pris en otage par un ramassis de malades mentaux qui pensent que cette pandémie
a été envoyée par Dieu. Ignorer le problème – ou les problèmes – ne va pas
suffire à les faire disparaître.


— Bien résumé. (Dave se leva en époussetant les miettes
de cracker de son pantalon.) Pour le moment, je crois que les zombies sont le
dernier de nos soucis.


— Jamais je n’aurais cru que nous dirions ça un jour,
acquiesçai-je en soupirant. Mais tu as raison.


Je frissonnai en repensant aux yeux morts des fidèles de
Blackwell : ils contrastaient tant avec l’intelligence qui brillait dans
ceux du gourou et de sa femme ! Contrairement aux zombies, ces deux-là
savaient exactement ce qu’ils faisaient. Et si on se mettait en travers de leur
chemin, on ne s’en tirerait pas. Ils feraient le nécessaire pour ça.


— Il faut sortir d’ici. (Je me frottai les yeux.) Le
plus vite possible.


— À mon avis, c’est ce soir que nous avons le plus de
chances de réussir.


Dave se mit à faire les cent pas dans la chambre. Arrivé à
la fenêtre, il fit demi-tour, les poings serrés.


— J’ai vu de quelle façon il t’a regardée quand il a
parlé de repeupler la Terre.


Je haussai les épaules.


— C’est typique des sectes, non ? D’après tous les
documentaires que j’ai vus sur le sujet, les gourous manipulent
systématiquement les femmes pour qu’elles les épousent ou couchent avec eux.


Dave fit volte-face. La crispation de ses épaules et de son
cou montrait à quel point il était énervé. Je dois admettre que je ne détestais
pas cette attitude de mâle viril qui se frappe la poitrine en clamant : « Cette
femelle est à moi ! » C’était très nouveau de la part d’un type qui,
d’habitude, ne s’intéressait guère qu’à ses jeux vidéo.


— Peu importe. Je ne le laisserai pas te faire ça,
promit-il sans me regarder.


Je secouai la tête.


— Ce que je ne comprends pas, c’est comment ces gens
ont pu péter les plombs aussi vite. L’épidémie ne s’est déclarée qu’hier.


Dave haussa les épaules en regardant par la fenêtre.


— J’imagine que ça remonte à beaucoup plus tôt. Tu as
bien vu la pancarte sur la porte de la salle de réunion : « Fraternité
Blackwell pour la Vérité de Dieu »… Ces gens étaient déjà cinglés. La
situation leur fournit juste l’excuse qu’ils attendaient pour appliquer leurs
préceptes. Un peu comme à Jonestown ou avec la comète, il y a quelques années[bookmark: _ftnref6][6].
Je déglutis. Tous les membres des sectes auxquelles il faisait allusion avaient
fini par mourir, alors qu’il n’y avait même pas de horde de zombies devant leur
porte pour aiguillonner leur hystérie de masse.


— Alors, comment on fait ? demandai-je. Il y a des
gardes devant la porte. Et il est impossible de faire entendre raison à ces
chers Bill et Mel.


Dave pivota lentement vers moi.


— Nous n’allons même pas essayer de discuter. Nous
allons juste nous enfuir.


— Comment ? répétai-je en jetant un coup d’œil
vers la porte et en baissant de nouveau la voix.


Du pouce, David désigna la fenêtre en haussant un sourcil.
Je le rejoignis très vite et regardai dehors. Le soleil était couché depuis
belle lurette à présent et une obscurité effrayante s’était abattue sur la
ville ; mais il restait encore quelques lumières allumées à l’entrée du Sea
King et dans le parking – ce qui me permit de voir que notre chambre
surplombait l’auvent tendu au-dessus de l’entrée du casino.


Je me redressai et me tournai vers David, les yeux
écarquillés. Pour la première fois depuis notre capture, je me surpris à
espérer.


— Putain de merde, Dave ! Il y a, quoi ?
Trois mètres maximum à sauter ?


Il acquiesça.


— Et un peu moins que ça ensuite pour atteindre le sol.
Je crois qu’on peut y arriver. William nous a pris les clés de l’Escalade, mais
je te parie qu’il y en a sur le contact de certaines des voitures. Avec un peu
de chance, nous en repérerons une tout de suite et nous pourrons nous barrer.


Je frissonnai.


— Mais… il y a des zombies là-dehors, chuchotai-je en
scrutant les ténèbres que de véritables monstres arpentaient en quête de chair
fraîche.


David passa un bras autour de mes épaules tandis que nous
sondions l’abysse du regard.


— C’est vrai. Et je ne vais pas te mentir : ce
sera dangereux. Mais je suis à peu près certain que si nous restons ici, ces
dingues finiront par nous faire autant de mal que les zombies, voire pire. Je
préfère tenter ma chance dehors.


J’acquiesçai. Ses paroles rampaient à travers le barrage de
mes peurs et s’insinuaient dans mon esprit. Je l’avais beaucoup contredit et j’avais
discuté bon nombre de ses décisions, mais cette fois, il n’y avait rien à dire.
Il avait raison.


— Tu sais quoi ? J’ai presque pitié des zombies,
murmurai-je en observant le parking qui nous rendrait peut-être notre liberté.
Ils tuent pour se nourrir, pour satisfaire leurs besoins les plus basiques.
Comme des animaux. Ils n’ont pas le choix.


Dave haussa les épaules.


— Je n’irais peut-être pas jusqu’à éprouver de la
compassion pour eux, mais il est vrai qu’on ne peut pas leur en vouloir.


— Ce type, en revanche… Ce William et sa femme… Ils
savent ce qu’ils font. Ils mesurent les conséquences de leurs actes, de leurs
menaces et de leurs enseignements. Mais ça ne les empêche pas de continuer. Et
tu as raison : c’est plus effrayant que l’obscurité, plus effrayant que n’importe
quel zombie.


— Alors, tu veux bien essayer ? demanda-t-il en me
dévisageant.


Je me tournai vers lui et opinai.


— Je veux bien essayer.


Il me toucha la joue et, un instant, je crois que nous
oubliâmes tout le reste alors que la tendresse l’emportait sur l’horreur de ce
que nous avions vécu depuis la veille. Mais il fallait bien que la réalité
reprenne le dessus à un moment donné. Ce fut moi qui finis par rompre le
contact.


— D’accord, dis-je en reculant. Il nous faut une corde
ou quelque chose de ce genre pour atteindre l’auvent.


Je promenai un coup d’œil inquisiteur à la ronde et mon
regard se posa sur les deux lits.


— Pourquoi pas les draps ?


Mon idée parut inquiéter Dave.


— Hum, Mythbusters[bookmark: _ftnref7][7]
n’avait pas consacré tout un épisode à démontrer qu’on ne peut pas utiliser des
draps pour s’évader de prison ?


Je ris.


— Je ne me souviens pas si l’expérience avait raté ou
non. Mais je suppose qu’il va falloir la refaire pour eux. Nous n’avons rien d’autre
sous la main, et si on saute sans rien pour ralentir notre chute, on risque de
se blesser.


Dave haussa les épaules, mais je vis bien qu’il était
nerveux. Ai-je mentionné que mon mari a le vertige ? Quand ma mère est
venue nous rendre visite l’année dernière, nous l’avons emmenée à l’Aiguille
spatiale. Dave a refusé de regarder par la baie vitrée. Il est resté dans la
boutique au milieu du dôme, à faire semblant d’admirer les cartes postales.
Pour qu’il suggère de nous évader par une fenêtre, il fallait vraiment que l’heure
soit grave.


— Je passerai la première, promis-je en commençant à
défaire le lit le plus proche. Et je te rattraperai si tu tombes.


— Génial ! répondit-il en riant tout en jetant les
oreillers de l’autre côté du lit. Je m’en souviendrai quand je t’aplatirai
comme une crêpe.






 




Chapitre 18


Prodiguez des marques
d’affection physiques à votre partenaire. Quelle meilleure preuve d’amour que
de porter tout son poids en plus du vôtre ?


 


 


— Ça m’a l’air bien, commentai-je en regardant Dave s’affairer
près du radiateur.


Il avait tressé les draps des deux lits pour en faire une
corde robuste et les nœuds au moyen desquels il venait d’attacher cette
dernière me paraissaient aussi solides que possible. C’est dans des moments
comme celui-là que je me réjouissais d’avoir épousé un boy-scout. Ce n’était
pas la première fois au cours de notre relation que ses talents se révélaient
utiles.


… Ben quoi ? Tout le monde fait des expériences dans le
secret de sa chambre à coucher. Merci de ne pas nous juger.


Bref. J’ouvris la fenêtre en grand et jetai la corde à l’extérieur.
Elle se balança doucement dans la brise nocturne avant de s’immobiliser à l’aplomb
de l’auvent en contrebas.


— Elle n’est pas tout à fait assez longue, constatai-je
avec un soupir. Mais ça fera beaucoup moins haut à sauter.


Je reportai mon attention sur David qui me dévisageait, les
yeux écarquillés. Il tentait de contrôler sa peur, mais maintenant que le moment
était venu de se jeter littéralement dans le vide, il avait de plus en plus de
mal. Je lui tapotai le bras.


— Ça va aller, promis-je. Je passe la première, d’accord ?


Dave se raidit. Avant qu’il puisse répondre, j’enjambai le
rebord de la fenêtre et, m’agrippant à la corde de toutes mes forces, entamai
ma descente.


Si vous décidez un jour de descendre une façade d’immeuble
en rappel, un conseil : portez des gants. Le temps que j’atteigne le bout
de la corde, mes paumes étaient meurtries et à vif à cause de la friction du
coton contre ma peau. J’étais tellement impatiente de lâcher prise que je dus
me concentrer sur la façon dont je voulais atterrir pour ne pas me laisser
tomber comme un caillou. Je me reçus correctement, arrachant tout juste un
craquement métallique à l’armature de l’auvent, et m’écartai pour faire de la
place à mon mari.


Je levai les yeux. Dave m’observait toujours depuis la
fenêtre grande ouverte.


— Tu peux y aller, lançai-je d’une voix aussi douce que
possible et néanmoins assez forte pour qu’il m’entende. Ce n’est pas si
terrible !


Bien entendu, je mentais. Dave était plus lourd que moi ;
par conséquent, il allait trouver la descente plus difficile. Mais il ne me
semblait guère judicieux de le lui faire remarquer alors qu’il était déjà si
angoissé. Je me contentai donc de lever le pouce et de retenir mon souffle.


— Je ne peux pas le faire, Sarah, finit-il par
chuchoter.


— Et merde ! jurai-je entre mes dents.


Je savais qu’il avait le vertige, mais je n’avais pas pensé
que ça pourrait le paralyser. Et je n’étais plus en haut pour l’aider ou le
pousser.


— David ! dis-je assez sèchement pour attirer son
attention.


Il hocha la tête et je poursuivis :


— Tu peux le faire, bébé. Regarde-moi.


Il focalisa son regard sur moi. Il était blême dans la
lumière des lampadaires.


— Tu peux le faire, répétai-je. Tu dois le
faire. Pour moi.


À ma grande surprise, ces mots l’arrachèrent à sa torpeur.
Saisissant la corde à deux mains, il enjamba l’appui de la fenêtre. Je vis qu’il
haletait, mais, lentement, il commença à descendre. Plus il se rapprochait de
moi, plus je lisais de la douleur sur son visage. Lui aussi, il avait la peau
arrachée par la friction. Mais contrairement à moi, il n’arriva pas jusqu’au
bout de la corde avant de lâcher un juron, de laisser le reste filer entre ses
mains et de dégringoler dans le vide.


Il atterrit sur le dos. Au début, je crus qu’il allait se
relever. Puis il se mit à se balancer en se tenant la jambe et en se mordant la
lèvre pour ne pas crier, de peur d’attirer les zombies – ou les gourous –
éventuellement tapis dans le parking.


Je m’agenouillai près de lui et lui pris le bras. Son visage
se crispa de douleur et cela me donna envie de pleurer. Mais je ne pouvais pas
me le permettre.


— Bébé, soufflai-je tout bas. Bébé, tu vas bien ?


Dave ferma les yeux et je le vis lutter pour se ressaisir.
Il acquiesça.


— Oui, je vais bien, grogna-t-il. Allez, on continue.


Je doutais qu’il soit en état de poursuivre, mais il n’attendit
pas que je donne mon avis. Avec un gémissement digne d’un zombie affamé, il se
traîna jusqu’au bord de l’auvent et baissa les yeux. À peine plus de deux
mètres nous séparaient du sol. C’était faisable, surtout en se suspendant au
bord, mais avec une cheville déjà blessée… Disons que ça présentait une
difficulté supplémentaire.


À sa décharge, David ne se plaignit pas. Il serra les dents,
se mit en position, respira un bon coup et se laissa tomber. Je l’imitai aussi
vite que je pus et atterris près de lui. L’impact fut brutal, mais je ne me fis
pas mal. David, en revanche… Assis par terre, il tenait sa jambe contre sa
poitrine tandis que des larmes silencieuses coulaient sur ses joues.


— Merde ! chuchotai-je en passant un bras autour
de lui pour l’aider à se mettre debout. Tu t’es cassé quelque chose, pas vrai ?


Il acquiesça.


— Peu importe. Il faut y aller.


Je le laissai s’appuyer sur moi. Moitié boitant moitié
courant, nous nous élançâmes à travers le parking.


Au cours d’un mariage, il y a toujours un moment où un des
membres du couple doit donner davantage. Je savais que c’était mon jour, et
pour une fois, je ne rouspétai pas. Tandis que Dave se mordait la lèvre pour ne
pas hurler de douleur, je cherchai du regard une voiture dont la clé serait
toujours sur le contact. N’importe laquelle – n’importe quel tas de ferraille
ferait l’affaire. Désormais, je me fichais bien de la radio satellite et des
sièges baquets. Je voulais juste que Dave puisse s’asseoir, pour ne plus avoir
à s’appuyer sur sa jambe blessée, et qu’on foute le camp de cet endroit maudit.


Nous étions à peu près au milieu du parking quand un
rugissement s’éleva derrière nous. Sans m’arrêter, je jetai un coup d’œil
par-dessus mon épaule et fus choquée de voir que ce son ne sortait pas de la
gorge de zombies. Les fidèles venaient de surgir du casino et se ruaient vers
nous. William conduisait leur charge féroce, ses cheveux blonds flottant dans
son dos. La lumière qui se déversait par l’entrée du casino formait comme un
halo autour de sa silhouette, lui donnant réellement l’apparence d’un messager
de Dieu envoyé sur Terre pour éliminer les vilains pécheurs dans notre genre.


— Cours, bébé, chuchotai-je à David. Cours !


Il se mit à sautiller le plus vite possible, mais je le
sentis ralentir à chaque pas comme il luttait contre la douleur de sa blessure.


Je regardai en arrière. Les fanatiques avaient déjà couvert
la moitié de la distance qui nous séparait. Ils brandissaient des machettes et
des couteaux ; l’un d’eux tenait même un sabre. Ils allaient nous
rattraper et nous massacrer. Cette idée me terrifiait. Je l’avoue sans problème
maintenant ; en fait, je l’aurais admis sans problème sur le coup.
Suffoquant de panique, j’imaginai toutes les choses horribles qu’ils allaient
nous faire avant de nous tuer. C’était affreux d’avoir survécu à tant d’attaques
de zombies pour finir dépecés par un groupe de cinglés qui interprétaient la
Bible de travers.


Mais alors qu’ils allaient nous rejoindre – ils étaient si
près de nous que je voyais les yeux de William briller dans la lumière des
lampadaires –, une horde de zombies surgit du couvert des arbres sur la gauche
du parking. Je fus si choquée de les voir attaquer en groupe que je faillis m’arrêter
net. Ils étaient trop nombreux pour que je puisse les compter, probablement
plus nombreux que lorsque Dave et moi avions brûlé notre ancienne voiture dans
le quartier international de Seattle. Grognant de faim et de douleur, ils se
répandaient telle une flaque de boue grise et ondulante.


Jamais encore je n’avais été si heureuse de voir des
zombies. Leur apparition détourna l’attention des membres de la secte, qui se
tournèrent vers eux en poussant un cri de guerre.


— Éradiquez les impurs ! tonna William en
chargeant dans leur direction.


— Cours ! me souffla Dave. Vite, vite, vite !


M’arrachant à ma surprise, je me remis à avancer.


Un des zombies se détacha de la horde pour se précipiter
vers nous. Comme nous étions ralentis par la blessure de David, il nous
rattrapa facilement. Je poussai mon mari derrière moi et fis ce que les héros
finissent toujours par faire à un moment ou à un autre dans les films de
zombies : je m’en remis à mes plus beaux mouvements de kung-fu.


Autant vous dire que ce ne fut pas joli-joli. Ce qu’on
oublie de vous montrer au cinéma, c’est que les zombies sont un peu… spongieux.
À bien y réfléchir, c’est assez logique : après tout, ce sont des
morts-vivants et ils se décomposent lentement mais sûrement.


Quand le zombie nous atteignit, je lui lançai mon pied droit
dans le ventre. Je m’attendais à ce qu’il vole en arrière façon Matrix ;
au lieu de ça, mon pied s’enfonça dans sa chair comme dans des sables mouvants.


Un instant, le zombie et moi nous dévisageâmes avec la même
mine perplexe, probablement très comique d’un certain point de vue. Puis il
découvrit les dents et gronda d’un air menaçant. Du fluide noir dégoulina le
long de son menton tandis que ses yeux rouges brillaient dans la lumière des
lampadaires.


— Et merde ! grognai-je. Pas ça !


Dégageant mon pied droit, je le reposai par terre et lançai
le gauche le plus haut possible. Touché au menton, le zombie tituba en arrière
et heurta une voiture en stationnement. Je fus choquée de voir le rétroviseur
latéral lui transpercer le dos et ressortir par son ventre, formant une bosse
bien dessinée sous le tissu à carreaux de sa chemise. Dave et moi poussâmes la
même exclamation.


— Huuuuuu !


Le zombie grogna et tenta de se dégager, mais il était
coincé. Je m’arrachai à mon dégoût pour saisir cette occasion inespérée. Je
pris la main de Dave et nous nous remîmes à courir. Derrière nous, le zombie
poussa un rugissement. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et vis d’autres
créatures se détacher du groupe qui se battait contre les membres de la secte.


— Une voiture, il nous faut une voiture !
marmonnai-je.


Faute d’armes, c’était notre seul espoir de nous en sortir
vivants.


— Là, dit Dave d’une voix tendue par la douleur, en
désignant l’allée voisine.


Je hâtai le pas dans la direction indiquée jusqu’à ce que j’aperçoive
une voiture avec un gros trousseau de clés suspendu au tableau de bord. Elle
était arrêtée sous un lampadaire et le porte-clés était vert fluo, mais je
tapotai tout de même l’épaule de Dave en ouvrant la portière et en le poussant
sur le siège passager.


— Bien vu, Œil-de-Lynx !


Je contournai très vite la voiture, en m’efforçant de ne
rien laisser paraître de ma consternation grandissante. Notre ancien pot de
yaourt à roulettes était une berline datant du milieu des années 1990, sans
autre option qu’un lecteur de CD. Elle était bruyante et elle empestait les
chips au fromage quand nous mettions le chauffage en hiver. Mais comparée à la
bagnole que David venait de nous dégotter, c’était un vrai carrosse !


Notre nouveau moyen de transport ressemblait à un paquebot
du début des années 1980. Plus tard, David me révéla que c’était une Chevrolet
Caprice. Elle était d’un bleu horrible… du moins, aux endroits où la poussière
et la rouille laissaient voir la carrosserie. Tout en me glissant derrière le
volant, je songeai que le précédent propriétaire devait toujours laisser la clé
sur le contact. Franchement, qui volerait une horreur pareille ?


Je claquai la portière, qui se ferma avec un grincement
métallique peu engageant. La seconde d’après, non pas un mais trois zombies
percutèrent mon côté de la voiture en même temps. Je poussai un hurlement aigu
de fille tandis qu’ils griffaient les vitres, les barbouillant de sang et de
fluide noir dans leurs efforts pour nous atteindre.


Je tournai la clé de contact d’une main tremblante et le
massif moteur V8 s’éveilla en rugissant. Je sortis de la place de parking en
marche arrière, le pied au plancher. D’un brusque coup de volant, j’envoyai
bouler les zombies agrippés au côté passager. Ce fut très satisfaisant de les
voir projetés dans les airs et s’écraser contre les lampadaires ou d’autres
voitures.


Dave et moi jetâmes un coup d’œil alentour. Le capot de
notre voiture était tourné vers la bataille qui faisait toujours rage au milieu
du parking. Pendant une minute, nous observâmes la scène en silence. Les
fidèles brandissaient leurs lames, décapitant les zombies avec autant de
facilité que dans un jeu vidéo. Mais de temps en temps, les créatures
marquaient quelques points, elles aussi. Deux ou trois d’entre elles avaient
planté leurs dents dans le cou d’un humain, qu’elles griffaient et dévoraient
avec la frénésie d’un animal enragé.


En me tordant le cou, je parvins à repérer William au cœur
de la mêlée. Il massacrait un groupe d’enfants zombies, qu’il taillait en
pièces avec une joie effrayante. Soudain, il se tourna vers notre voiture et
nous dévisagea avec une expression pleine de colère et d’amertume. Les sourcils
froncés, il se dirigea vers nous.


J’étais sur le point d’enfoncer l’accélérateur pour ficher
le camp de cet endroit maudit quand un zombie se dressa sur le toit d’une
camionnette au passage du « prophète ». Avec un grognement, il bondit
et atterrit pile sur William. Tous deux s’écroulèrent dans un enchevêtrement de
bras, de jambes et de doigts recourbés comme des griffes.


Sans hésitation, le zombie planta ses dents dans la chair du
gourou. Les cris de William nous parvinrent étouffés par les vitres de notre
voiture. Je secouai la tête. En fin de compte, Dieu ne l’avait pas si bien
protégé que ça.


— Regarde, dit Dave.


Il désignait l’entrée du casino.


Plantée sur le seuil, Melissa Blackwell observait toute la
scène. Elle vit le zombie dévorer son époux, aspirer sa vie et le condamner à
arpenter la Terre sous la forme d’un de ces morts-vivants qu’il haïssait tant.
Mais avant que je puisse éprouver de la pitié pour elle, Melissa se détourna et
rentra dans le bâtiment, poussant devant elle les femmes et les enfants qui l’entouraient.


— On dirait que la Fraternité Blackwell pour la Vérité
de Dieu a un nouveau chef, commenta Dave en secouant la tête.


Je repensai au regard vif et intelligent de Melissa, à la
façon dont elle m’avait agrippé le bras un peu plus tôt.


— Que Dieu leur vienne en aide, murmurai-je en faisant
demi-tour avant de plonger dans la nuit et dans l’inconnu.






 




Chapitre 19


Quand vous avez eu tort,
admettez-le. Ça ne soignera pas votre jambe cassée, mais votre partenaire
appréciera quand même.


 


 


En temps normal, le parc dans lequel nous nous étions
arrêtés près de l’aéroport aurait été un endroit très dangereux la nuit. Pour
commencer, il était mal éclairé. Le lampadaire sous lequel je m’étais garée
clignotait à peine ; deux des autres ne fonctionnaient plus du tout. À
cause de la proximité de Sea-Tac, le rugissement des avions résonnait nuit et
jour ; du coup, le quartier n’était pas très prisé et attirait le genre d’individus
louches qui faisaient grimper le taux de criminalité en flèche.


Mais ce soir-là, il n’y avait pas de dealers à éviter, pas
de racaille tapie dans l’ombre attendant l’occasion de voler une bagnole –
personne qui puisse être tenu pour responsable de ses mauvaises intentions. Je
ne doutais pas que les zombies pullulent dans les environs, mais ce n’était pas
leur faute s’ils avaient besoin d’attaquer des gens. Et de toute façon, mon
problème le plus immédiat ne se situait pas à l’extérieur : il se trouvait
dans notre propre voiture.


— Passe à l’arrière si tu peux, dis-je en coupant le
moteur.


David frémit en défaisant sa ceinture de sécurité. Il pivota
sur son siège avec une inspiration sifflante et observa le dossier. Par chance,
comme la voiture était très basse, ce dernier l’était aussi. Dave ferma
brièvement les yeux, puis l’escalada et se laissa retomber sur la banquette
arrière. Il parvint à retenir la plupart de ses gémissements et de ses jurons,
mais je me doutais que sa jambe devait lui faire affreusement mal.


Lorsqu’il fut allongé, je me glissai sur le siège passager
et ouvris la boîte à gants. Nous n’avions rien pu emporter dans notre fuite ;
je n’avais donc que l’espoir de trouver quelque chose d’utile dans la voiture.


La boîte à gants était assortie au reste du véhicule :
grande, vieille et crasseuse, mais j’aperçus immédiatement un paquet de clopes
bon marché et un briquet. J’empochai celui-ci pour un usage futur. En fouillant
dans le reste du bordel, je dénichai une flasque de whisky que je passai à
David sans un mot. Qu’il s’en serve d’anesthésiant ou que nous l’utilisions
plus tard pour nettoyer nos plaies, c’était une trouvaille précieuse.


— Hé, regarde ça ! appela Dave depuis la banquette
arrière.


En me retournant, je vis qu’il brandissait un GPS. Surprise,
je secouai la tête.


— Dans une épave pareille… qui l’eût cru ?


Dave examina l’appareil. Celui-ci était déballé mais encore
neuf, comme en témoignait le film plastique sur l’écran.


— Il était planqué sous le siège. Il a peut-être été
volé. En tout cas, il pourra nous servir si les satellites émettent toujours.


Je gardai le silence. Si les satellites n’émettaient plus,
ça signifiait qu’en moins de deux jours, une épidémie qui s’était déclarée à
Seattle avait ravagé l’ensemble des États-Unis, et peut-être le reste du monde –
une idée si monstrueuse qu’elle me comprima la poitrine et me coupa le souffle.
Mais j’avais trop de choses à faire pour paniquer. Alors, je la mis de côté et
poursuivis mes fouilles dans la caverneuse boîte à gants.


J’en retirai des papiers et autres cochonneries jusqu’à ce
qu’elle soit presque complètement vide. Puis je touchai quelque chose de froid
et de métallique qui m’arracha un sourire. Planqués au fond de la boîte à gants
se trouvaient un pistolet de petit calibre et une boîte de balles à moitié
pleine.


— Vise ça ! dis-je en les brandissant avec un
sourire aussi large que celui d’une gamine le matin de Noël.


— Génial ! (Dave poussa un soupir de soulagement.)
Au moins, on n’est pas complètement désarmés. Mais ce truc ne fera pas beaucoup
d’effets aux zombies à moins qu’on réussisse à les toucher en pleine tête.


— Et il n’y a pas beaucoup de munitions, ajoutai-je en
jetant le flingue sur la banquette arrière avant de me glisser entre les sièges
avant pour rejoindre Dave. Mais c’est mieux que rien. Maintenant, fais-moi voir
cette jambe.


Il hésita avant de poser sa jambe blessée sur mes genoux. Je
relevai son pantalon et pris une inspiration sifflante. Son mollet droit était
tout enflé et hideux.


— Merde ! murmura-t-il en laissant aller sa tête
contre le dossier. C’est encore pire que ce que je croyais.


— C’est pas beau à voir, concédai-je, mais je ne suis
pas sûre que ce soit cassé.


Je palpai son tibia. Dave frémit à chaque pression, mais je
ne sentis pas de fracture.


— Ça pourrait n’être qu’un hématome osseux,
suggérai-je.


Il acquiesça.


— Je regrette qu’on n’ait pas de glace pour faire
dégonfler. (Avec un demi-sourire, il désigna la flasque de whisky.) Et pour
mettre là-dedans.


Je me forçai à lui rendre son sourire, même si je n’étais
pas franchement d’humeur joyeuse.


— S’il ne nous manquait que ça…


Dave ferma les yeux.


— Récapitulons. Nous avons un flingue de petit calibre
avec, quoi ? Une vingtaine de balles ?


J’acquiesçai en posant moi aussi ma tête contre le dossier.


— Et rien d’autre niveau matos ou provisions.


— D’accord. (Dave baissa les yeux.) Et cassée ou pas,
ma jambe est pratiquement inutilisable.


— Sans compter qu’il fait nuit et que nous ne pouvons
pas regagner l’autoroute tant que nous n’y verrons pas assez pour éviter les
obstacles. Et qu’il risque d’y avoir… non, qu’il y a sûrement des zombies dans
les parages, même s’ils ne nous ont pas encore repérés.


Je frissonnai. J’essayais de rester calme, mais la situation
ne semblait guère encourageante.


Dave garda le silence un long moment. Si long, en fait, que
je crus qu’il s’était endormi ou évanoui à cause de la douleur. Mais il finit
par tourner la tête vers moi pour me dévisager.


— Sarah, je suis désolé d’avoir merdé.


Le ton de sa voix autant que ses mots me firent froncer les
sourcils.


— De quoi tu parles ? Tu n’as pas merdé. Je te
trouve épatant depuis le début de cette histoire. Et tu m’as sauvé la vie plus
d’une fois.


— Je l’ai aussi mise en danger, dit-il en frottant son
menton couvert d’une barbe naissante.


— Ce n’est pas ta faute si une épidémie de zombies s’est
déclarée dans notre ville, protestai-je.


— Peut-être pas, mais tout à l’heure, tu ne voulais pas
rentrer dans ce casino. Tu avais un million de bonnes raisons de refuser, mais
tu l’as fait quand même parce que j’ai insisté. Si je t’avais écoutée au lieu
de m’obstiner à vouloir fouiller cet endroit, nous aurions toujours l’Escalade
et toutes nos affaires, et je ne serais pas blessé.


Je haussai les épaules. Tout cela était vrai, mais les
leçons du docteur Kelly au sujet du mariage devaient commencer à porter leurs
fruits, parce que je ne fulminais pas. Six mois plus tôt, je serais tombée sur
David à bras raccourcis et je l’aurais agoni de reproches. Désormais… je me
réjouissais juste qu’on soit toujours vivants et ensemble.


— Ça, tu n’en sais rien, répliquai-je. Même si nous
avions fait ce que je voulais et cherché une maison où passer la nuit, nous
aurions pu tomber sur des dingues, nous faire attaquer par des zombies ou être
blessés et perdre nos affaires d’une autre façon.


— Mais si…


Je l’interrompis en posant ma main sur la sienne.


— On peut faire des hypothèses jusqu’au lever du soleil :
ça ne changera rien. Nous avons tous les deux fait des choix et nous avons pris
la plupart de ces décisions ensemble. Souviens-toi de ce que je t’ai dit. Tout
ça est encore nouveau pour nous. Nos mésaventures de ce soir nous auront au
moins appris quelque chose.


Malgré sa douleur, Dave rit doucement.


— Plus de casinos !


Je gloussai avec lui.


— Une leçon valable en toutes circonstances. Je ne veux
pas finir en mémé zombie, collée à sa machine à sous jusqu’à la fin des temps.


— Mais juste avant l’attaque…


Je secouai la tête.


— Non. Ce que tu m’as dit avant d’entrer dans le casino
était très juste, même si je n’avais pas envie de l’entendre. Il est temps de cesser
de regarder en arrière, de nous détester nous-mêmes et de nous punir
mutuellement. À partir de maintenant, je te propose qu’on se contente d’avancer.


Je lui tendis ma main et il hésita un instant avant de la
serrer pour sceller notre accord.


— Entendu.


Il me sourit et je fus prise d’une folle envie de l’embrasser,
comme quand nous étions encore lycéens et que nous nous pelotions sur la
banquette arrière de sa poubelle roulante dans un parc au milieu de nulle part.
Je me penchai vers lui et il en fit autant, mais avant que nos lèvres se
rencontrent, il se redressa brusquement et regarda par le pare-brise avant.


— Wouah, murmura-t-il. Un zombie joggeur.


Je me tordis le cou pour voir… et ne pus m’empêcher de
glousser. Un zombie obèse trottinait maladroitement sur la piste de course qui
longeait le parking. Il portait un jogging en velours vert pomme et un bandeau
vert fluo en provenance directe de l’année 1985 – sans doute acheté à l’époque
où notre nouvelle voiture avait quitté la chaîne de montage.


— Wouah, c’est le mot, acquiesçai-je en me radossant à
la banquette. Apparemment, son sens de la mode est décédé longtemps avant lui.


— À sa décharge, au moins, il se bouge ! fit
remarquer Dave.


Je ris tandis qu’il tendait la main pour verrouiller la
portière de son côté. Bonne idée. J’en fis autant du mien.


— Tu devrais poser ta tête sur mon épaule et essayer de
dormir, suggéra-t-il en me prenant le flingue. On montera la garde à tour de
rôle. Cela dit, notre joggeur n’a pas l’air de beaucoup s’intéresser à nous.


Je voulais protester, dire que c’était à lui de se reposer
le premier puisqu’il était blessé, mais je me retins. Quels que soient les
arguments que j’avancerais, David se sentirait coupable de nous avoir mis dans
cette situation. Monter la garde pendant quelques heures l’aiderait peut-être à
s’en remettre. Et puis, j’étais tellement crevée que mes yeux se fermaient tout
seuls. J’avais conduit une grande partie de la journée. Il fallait que je dorme
pour récupérer.


Alors, je posai ma tête sur l’épaule de mon mari. Il passa
un bras autour de moi et je me lovai contre lui. La banquette était large et
étonnamment confortable. Très vite, je sombrai dans un profond sommeil. Mais je
ne vous raconterai pas les rêves que je fis : ils étaient beaucoup trop
impressionnants et terrifiants.


Et lorsque je me réveillai, je constatai que la réalité ne
valait guère mieux.






 




Chapitre 20


Trouvez des moyens créatifs de
vous amuser ensemble. Le pillage, par exemple, est une activité largement
sous-estimée.


 


 


Les premiers rayons de soleil inondaient l’habitacle de
notre voiture lorsque je m’étirai en scrutant le visage blême de David.


— Nous sommes toujours en vie, dis-je en lui souriant
dans l’espoir qu’il me rende mon sourire. C’est un bon début.


Dave acquiesça, mais je vis à quel point il souffrait. Il n’avait
pas pu surélever sa jambe pendant la nuit et je doutais qu’il ait réussi à
dormir plus d’une heure ou deux. J’ajoutai mentalement à ma liste de choses à
faire « trouver des sédatifs et des somnifères ».


— Oui, grâce à tes exploits au tir.


Je haussai les épaules. Même si la nuit avait été
globalement calme, quelques incidents s’étaient produits – en attestait la
demi-douzaine de zombies qui gisaient sur le parking autour de notre voiture.
Niveau précision, je m’améliorais à la vitesse grand V.


— Quand même, c’était moins terrible que ce qu’on
croyait, fis-je remarquer.


Dave se pencha en avant. Je tendis un bras pour lui frotter
le dos. Il poussa un soupir de contentement et dit :


— Qui eût cru que nous faire attaquer six fois et
devoir tuer des morts-vivants en pleine nuit serait « moins terrible que
ce qu’on croyait » ?


— Le monde change, marmonnai-je.


Dave acquiesça, le regard lointain.


— Ouais. Tu sais, je crois qu’il va falloir trouver une
armurerie et une épicerie avant de reprendre la route aujourd’hui.


Il se dandina et je le massai plus fort tout en tâtonnant
sur la banquette avec ma main libre.


— Un magasin avec un rayon pharmacie, de préférence,
ajoutai-je en trouvant le GPS.


Je le posai sur mes genoux et l’allumai. Dave et moi
regardâmes attentivement l’écran au bas duquel s’inscrivaient les mots : « Recherche
satellite ». Lentement, une barre rouge commença à se remplir tandis que
le système cherchait à se connecter. Nous attendîmes en retenant notre souffle
de découvrir si nous étions désormais seuls au monde ou s’il restait encore des
gens là-dehors.


Quand l’écran vira au bleu et afficha : « Connexion
établie. Où voulez-vous aller ? », j’aurais pu en pleurer de joie. Ce
n’était qu’un espoir bien mince, mais il avait le mérite d’exister. En
utilisant la fonction de recherche, je localisai rapidement tous les magasins
de sport des environs. Il me semblait que nous aurions besoin d’armes bien
avant d’avoir besoin de nourriture ou de toute autre chose.


— Le premier magasin sur la liste, c’est Chez Bingo,
à moins d’un kilomètre et demi d’ici, annonçai-je.


— Ça me paraît bien, acquiesça Dave.


Je voulus passer entre les sièges de devant pour prendre le
volant, mais il me retint par un passant de ma ceinture et me tira en arrière.


— Je ne veux pas recommencer ; ça fait trop mal.
Je prends le risque de sortir.


— D’accord, mais laisse-moi sortir de l’autre côté pour
te couvrir, dis-je en saisissant le flingue chargé.


À ma descente de voiture, je fus accueillie par une bouffée
d’air matinal encore frisquet. Un léger brouillard planait au ras du sol,
donnant un aspect étrange et beaucoup trop tranquille au parking désert.


Je jetai un rapide coup d’œil à la ronde et, n’apercevant
pas de zombies, me dépêchai de contourner la voiture et d’aider Dave à en
sortir. Il prit prudemment appui sur son pied droit et nous poussâmes tous deux
un soupir de soulagement en voyant que sa jambe supportait son poids.


— Tu avais peut-être raison. Ce n’est sans doute qu’un
hématome osseux, dit-il en boitillant jusqu’au siège passager, dans lequel je l’aidai
à s’installer.


J’espérais bien que oui.


Quand il eut refermé sa portière, je me dirigeai vers le
coffre de la voiture. La veille au soir, il faisait trop noir pour que je le
fouille, mais puisque j’étais déjà dehors, autant y jeter un coup d’œil. Après
avoir regardé des deux côtés au moins une centaine de fois, j’insérai la clé
dans la serrure et tournai.


Le coffre contenait une batte de base-ball et un cric. Je
les pris tous les deux dans ma main libre. Il y avait également quelques
couvertures et une trousse de premiers secours, que je fourrai sous mon bras
gauche avant de refermer le coffre.


Un bruissement s’éleva des fourrés sur ma droite. Je
pivotai, brandissant mon flingue d’une main tremblante. Je vis remuer des
feuilles ; puis un chat tigré surgit de la pénombre en feulant. Je me
raidis en repensant à notre conversation du premier jour. Était-il possible que
ce soit un chat zombie ? Nous n’avions pas vu beaucoup d’animaux depuis le
début de l’épidémie ; ça ne signifiait pas qu’ils n’étaient pas cachés
autour de nous, n’attendant qu’une occasion de bondir.


Mais le chat s’assit au milieu du parking et commença à se
nettoyer à grands coups de langue, comme si rien n’avait changé pour lui depuis
deux jours – comme s’il n’avait été poursuivi par aucun zombie. Ce qui
signifiait sans doute que ces derniers ne s’intéressaient pas aux animaux. Quoi
qu’ils puissent chercher, ils ne le trouvaient sans doute que chez les humains.


— Petit veinard ! murmurai-je à l’adresse du chat
en poussant un gros soupir de soulagement.


Je remontai en voiture, claquai ma portière et la
verrouillai. Dave me débarrassa du flingue et de ce que j’avais trouvé dans le
coffre. Nous bouclâmes notre ceinture de sécurité et il tint le GPS pendant que
je sortais du parking.


Suivre les indications fournies par l’appareil nous occupa
un moment. Je devais zigzaguer entre les voitures arrêtées et les corps qui
jonchaient le sol, si bien que le temps estimé jusqu’à destination ne cessait d’augmenter
au lieu de diminuer, mais finalement, nous pénétrâmes dans un immense parking
au fond duquel se dressait un magasin de sport. Il n’appartenait pas à l’une
des enseignes les plus connues, mais du moment qu’il avait un rayon « chasse »
ou « armurerie », je m’en fichais.


— Tu devrais peut-être rester dans la voiture,
suggérai-je en regardant la grosse bâtisse qui se découpait contre le ciel
pâlissant.


Dave se tourna vers moi en agrippant la batte de base-ball.


— Tu es folle ? Il n’est pas question que je te
laisse y aller seule. Je pourrai au moins pousser le chariot pour que tu aies
les mains libres.


Je le dévisageai. Il pouvait tenir debout et marcher
lentement, mais en cas d’attaque de zombie, j’avais horriblement peur qu’il ne
soit pas assez rapide. Et si je n’étais pas en position de l’aider… Mais la
détermination de son regard et la façon dont il serrait les dents me disaient
qu’il ne céderait pas. Et franchement, si nos positions avaient été inversées,
j’aurais réagi de la même façon. Avec un soupir, je lui fis signe d’ouvrir sa
portière.


Nous traversâmes le parking lentement, en prenant notre
temps pour ménager la jambe de Dave et pour repérer d’éventuels agresseurs. Je
vis bien quelques zombies en bordure du parking, mais ils erraient comme des
enfants ou des chiens perdus, sans faire attention à nous.


Les portes d’entrée de Chez Bingo étaient
automatiques, mais quelqu’un avait dû les désactiver. Je dus écarter les lourds
battants de verre et de métal, me glisser entre eux et m’arc-bouter pour les
ouvrir suffisamment. Nous pûmes enfin nous glisser à l’intérieur du magasin.
Nous espérions bien y être davantage en sécurité que dans le parking où nous
nous sentions affreusement vulnérables.


À peine entrée, je fus assaillie par la vision des rayonnages,
si pleins et si rapprochés qu’il y avait à peine la place de marcher entre eux.
Le magasin n’était pas immense ; pourtant, je ne savais déjà plus où
donner de la tête.


— Ça ne me plaît pas, chuchotai-je. Si nous nous
écartons de l’allée centrale, nous n’aurons qu’un champ de vision et de manœuvre
très limité.


Dave acquiesça et leva la tête pour examiner les pancartes
colorées pendues au plafond, qui indiquaient à quel sport était dédié chaque
rayon : « Golf », « Basket-ball », « Football »,
« Volley-ball », « Pêche »… et dans le fond, « Chasse
et Armurerie ».


Nous échangeâmes un sourire avant de prendre un chariot et
de nous diriger vers les flingues qui n’attendaient que nous. Comme nous
longions des rayons de vêtements, j’en profitai pour prendre quelques
tee-shirts de rechange et une paire de boots de randonnée, le genre super cher
que je n’aurais jamais pu m’offrir avant. À ma décharge, mes Keds étaient
imbibées de sang et j’allais avoir besoin de chaussures plus solides si nous
rencontrions d’autres barrages sur la route de Longview.


Enfin, nous arrivâmes au fond du magasin et pénétrâmes dans
une zone partiellement fermée, une sorte de boutique à l’intérieur de la
boutique – également connue sous le nom de « Mecque ». Derrière le
comptoir, des fusils à pompe et des carabines s’alignaient sur des présentoirs,
tandis que les armes de poing reposaient dans une vitrine en verre. Le métal
brillait joliment dans la lumière fluorescente des néons, et pendant un long
moment, nous contemplâmes ce trésor avec un sourire béat.


— Je m’occupe des munitions, proposa Dave.


Il se traîna vers les étagères en utilisant le chariot comme
un déambulateur.


De mon côté, j’examinai l’artillerie proprement dire. Les
fusils à pompe s’étaient déjà révélés très efficaces, mais à distance
rapprochée, un 9 mm serait sûrement plus maniable. Je déposai quelques
fusils sur le comptoir, puis me baissai pour ouvrir la vitrine qui contenait
les armes de poing. Comme je le craignais, elle était verrouillée.


Avec un soupir, je saisis un des fusils et la brisai d’un
coup de crosse. Une alarme se déclencha aussitôt. Je frémis et jetai un coup d’œil
à David.


— Désolée, articulai-je.


Haussant les épaules, il revint vers moi et chargea dans le
chariot les armes que j’avais déjà choisies.


— William avait peut-être raison sur un point, dit-il
soudain.


Les sourcils froncés et la tête penchée sur le côté, je lui
tendis un autre fusil.


— Lequel : les zombies, fléau envoyé par Dieu pour
purifier le monde ? suggérai-je.


Dave grimaça un bref sourire.


— Ça reste à voir. Mais en l’occurrence, je pensais
plutôt au fait que les bruits forts – une détonation, par exemple – sont
susceptibles de les attirer. Il faudrait peut-être prendre des armes blanches
ou contondantes pour les combats rapprochés et réserver les armes à feu au
nettoyage de l’autoroute.


Je haussai les épaules.


— On a la place de stocker tout un arsenal dans notre
paquebot. Pourquoi pas ?


Dave jeta un coup d’œil à la ronde.


— Nous n’avons vu personne depuis notre arrivée, ni
humains, ni zombies. Tu veux qu’on se sépare ?


Je me raidis. Nous ne l’avions pas fait depuis le début de l’épidémie.
Ma réticence dut se lire sur mon visage, car Dave me prit les mains.


— C’est juste pour gagner du temps, Sarah. Il faudra
encore trouver une épicerie avant de reprendre la route.


C’était logique. Du coup, j’acquiesçai.


— Tu prends le chariot.


Dave sourit et s’éloigna. Je partis dans la direction
opposée, vérifiant au passage que toutes les allées étaient bien désertes.


Au rayon « Golf », je pris un gros club que je
fourrai sous mon bras. Puis au rayon « Base-ball », une seconde
batte. Celle que Dave avait gardée était en aluminium ultraléger ; la
mienne était en bois massif. Quand je la tapai contre ma paume, elle produisit
un son mat très satisfaisant, que j’imaginai entendre en faisant éclater la
tête pourrissante d’un zombie.


Je revins vers l’avant du magasin. À côté des caisses, il y
avait une petite vitrine réfrigérée pleine de sodas, ainsi que des barres de
céréales et autres en-cas. Je pris un sac en plastique et y fourrai une poignée
de chaque.


Au moment où je finissais de remplir mon sac, j’entendis des
pas derrière moi. Je pivotai, m’attendant à voir Dave et notre chariot.


Malheureusement, je me trompais. Ce n’était pas mon mari,
mais une jeune femme au visage blême qui portait un badge marqué « CINDY ».
Je devinai son prénom plus que je ne le lus, car le plastique était tout
éclaboussé de sang. Oh ! Et elle n’avait qu’un bras.


— Merde ! jurai-je en lâchant tout ce que je
tenais.


L’employée zombifiée se jeta sur moi avec un bruit de gorge
à mi-chemin entre grognement et gémissement. Elle m’empoigna avant que je
puisse brandir une de mes nombreuses armes et nous titubâmes ensemble vers la
caisse la plus proche. Je tombai en travers du comptoir, dont ma hanche heurta
le bord assez violemment pour récolter une belle ecchymose.


Cindy Zombie fit claquer ses dents. Je lui lançai mon pied
dans l’entrejambe. Malheureusement, comme elle était morte, ça ne lui fit pas
grand-chose. Elle se contenta de pencher la tête sur le côté et de grogner plus
fort.


— David ! m’époumonai-je en la repoussant de
toutes mes forces – qui n’étaient guère impressionnantes dans la position où je
me trouvais.


Par chance pour moi, Cindy était déjà déséquilibrée par l’absence
d’un de ses bras. Elle tomba et glissa sur le linoléum avec la version zombie d’un
grognement de dépit. Mais très vite, elle revint à la charge, rampant vers moi
en faisant claquer ses mâchoires.


Au loin, je vis Dave pousser son chariot dans notre
direction. Il avait besoin de s’appuyer dessus pour avancer, mais il se
déplaçait plutôt vite pour quelqu’un qui avait une jambe abîmée. Néanmoins, il
ne me rejoindrait pas avant que Cindy m’attaque de nouveau. Alors, je bondis
derrière la caisse comme si le comptoir était un bunker dans un jeu de
simulation de la Seconde Guerre mondiale.


La créature plongea à ma suite. Étalée en travers du
comptoir, elle se tortilla pour m’atteindre.


J’ignore ce qui me prit à ce moment-là. L’instinct,
peut-être… ou le souvenir diffus mais franchement déplaisant de l’époque où je
bossais dans la grande distribution et où, en période de fêtes de fin d’année,
j’aurais voulu pouvoir buter les clients désagréables comme je butais désormais
des zombies. Quoi qu’il en soit, j’appuyai sur la touche « Monnaie »
de la vieille caisse enregistreuse, dont le tiroir s’ouvrit brusquement.


Il atteignit Cindy en pleine tempe, faisant éclater sa peau
pourrie et projetant quelques légères éclaboussures de chair et de sang sur le
comptoir. La créature rugit de douleur et me dévisagea d’un air suprêmement
irrité. Oui, c’était aussi jouissif que je l’avais imaginé pendant toutes ces
années.


Je n’attendis pas qu’elle se ressaisisse. Une tringle
métallique était posée derrière le comptoir. Je l’empoignai à deux mains et la
levai au-dessus de ma tête en marmonnant :


— Désolée, Cindy. À cette caisse, on n’accepte que le
liquide. Mais pas le genre fluide corporel.


J’abattis mon arme improvisée sur la base de son crâne. La
créature furieuse et désorientée poussa un gémissement, mais ses gestes
ralentirent. Je dus la frapper plusieurs fois encore avant qu’un dernier
frisson parcoure son corps et qu’elle s’immobilise.


Je venais juste de l’achever lorsque Dave me rejoignit. Il
ralentit en me voyant lâcher la tringle ensanglantée et sortir de derrière la
caisse. Je m’essuyai les mains sur mon tee-shirt et baissai les yeux pour m’examiner.
Une fois de plus, j’étais couverte de sang, de cervelle et de tas de trucs
dégoûtants que je préférais ne pas regarder de plus près. Avec un grognement, j’ôtai
mon tee-shirt et le retournai pour m’essuyer du mieux possible.


Tendant la main vers le rayon le plus proche, je le
remplaçai par un tee-shirt Nike « Just Do It ». Puis je
ramassai tout ce que j’avais été forcée de lâcher pour me défendre. Curieusement,
ce qui m’énervait le plus, c’est que les sodas bien frais avaient été secoués
et qu’il faudrait faire attention en les ouvrant.


Pendant que je me réorganisais, Dave garda le silence et se
contenta de m’observer.


— Sarah, tu vas bien ? finit-il par demander sur
un ton soupçonneux.


Évidemment, normalement ce n’est pas tous les jours que
votre femme éclate la tête d’un zombie sous vos yeux. Sauf que… si. Maintenant,
c’était le cas.


Haussant les épaules, j’enjambai le corps de Cindy et me
dirigeai vers la porte.


— Finalement, je crois que le docteur Kelly avait
raison, déclarai-je en laissant tomber mon butin dans le chariot de David et en
forçant de nouveau pour écarter les portes vitrées. Inutile de claquer beaucoup
de fric pour passer de bons moments ensemble. Regarde comme on s’éclate depuis
ce matin et on n’a pas encore dépensé un seul cent !


Dave secoua la tête.


— Techniquement, c’est parce qu’on vole.


— On va pas chipoter, rigolai-je en m’engageant dans le
parking. On s’en fout : c’est gratuit !






 




Chapitre 21


Ayez de petites attentions
l’un pour l’autre. Les antibiotiques constituent toujours un cadeau appréciable
et apprécié.


 


 


La supérette en face de Chez Bingo était justement
dotée d’un rayon pharmacie. Nous franchîmes en voiture ce qui, trois jours plus
tôt, devait encore être une voie rapide que jamais nous n’aurions osé traverser
sans un feu vert. Mais je peux vous garantir une chose : il n’était pas
question que nous nous séparions de nouveau une fois à l’intérieur.


Ce n’était pas un magasin appartenant à l’une de ces grosses
chaînes qui imposent des rayons à la déco standardisée et des produits aux noms
inventés par une équipe marketing. On aurait plutôt dit une vieille épicerie de
quartier, le genre pas très moderne mais accueillant.


Le problème, c’est qu’elle avait déjà été nettoyée quand l’épidémie
s’était déclarée. Les allées étaient jonchées de nourriture renversée pendant
la mêlée survenue quarante-huit heures plus tôt. Mais très franchement, je ne m’inquiétais
pas au sujet de nos réserves de bouffe. Nous avions des problèmes plus urgents
à régler.


— La pharmacie est par là, dis-je en désignant le fond
du magasin.


Dave s’empara d’un nouveau chariot et nous nous dirigeâmes
vers la zone délimitée par des parois vitrées. Tout était calme ; les
lumières et les réfrigérateurs fonctionnaient encore et, le désordre mis à
part, il n’y avait guère de signes d’infestation. Je commençai à me détendre.


Du moins, jusqu’à ce que les portes battantes du fond s’ouvrent,
livrant passage à un groupe de cinq zombies. Trois d’entre eux portaient une
blouse d’employé et les deux autres devaient être d’anciennes clientes. La
première avait la cinquantaine et des bigoudis dans les cheveux ; l’autre
était habillée comme si elle se rendait à son bureau ou en revenait. À en juger
par sa tenue élégante (taches de sang et de fluide noir exceptées), elle devait
occuper un poste haut placé.


— Et merde ! geignis-je en bondissant derrière le
comptoir de la pharmacie et en épaulant un fusil à pompe. On ne peut pas être
tranquille cinq minutes !


Je tirai mon premier coup alors que le quintette se
dirigeait vers nous et abattis proprement la quadrette. En s’éparpillant, les
plombs atteignirent aussi Mme Bigoudis, qui frémit comme son bras tressautait
sous l’impact. Dave prit appui sur une tête de gondole et tira rapidement,
achevant un des employés et Mme Bigoudis que je n’avais fait qu’érafler. Je
finis les deux autres et rechargeai mon arme avant de pivoter vers la
pharmacie.


— J’en ai pour une minute, promis-je en espérant ne pas
me tromper.


Derrière les parois vitrées se dressaient de petits
rayonnages. Les médicaments semblaient rangés en fonction des maux qu’ils
traitaient. Je commençai par le devant et progressai vers le fond. Je fus déçue
de constater que la plupart des sédatifs avaient déjà disparu. J’imagine que
les drogués et les gens qui redoutaient d’affronter la suite des événements
avaient fait main basse sur tout le stock. Mais il restait encore des
anti-inflammatoires, que je pris pendant que Dave vidait le rayon de Tylenol.
En cas de problème, ce serait toujours mieux que rien.


Je venais de tourner dans la dernière allée quand je m’arrêtai
net. Sur le sol gisaient deux personnes dont je m’approchai prudemment. Je
poussai la première du pied. Elle ne bougea pas. C’était bien une femme morte,
et pas une zombie.


Je me penchai pour mieux la détailler. Elle devait avoir mon
âge. Ses cheveux étaient attachés en chignon, son badge indiquait « ANGELICA ».
Sans l’écume autour de sa bouche et la grosse bouteille d’Oxycontin[bookmark: _ftnref8][8]
qu’elle tenait, on aurait pu croire qu’elle faisait la sieste. Elle avait dû se
retrouver coincée à son poste quand les zombies étaient entrés. J’imagine qu’elle
avait vu ce qui arrivait à ses collègues à travers la paroi vitrée et qu’elle
avait décidé de ne pas finir comme eux.


Soupirant, je reportai mon attention sur le deuxième corps.
Mais comme je m’en approchai, il remua. Je me préparai à l’affronter tandis qu’il
basculait sur le flanc pour me faire face. C’était l’autre pharmacien, âgé d’environ
vingt ans de plus que sa collègue. Il avait des cheveux gris clairsemés
assortis à son nouveau teint et un visage affable, bien que déformé par le
désir de me tuer et de sucer la moelle de mes os.


Je reculai avec un hoquet que je n’aurais pas pu réprimer
même si on m’avait payée des millions pour ça. Si Angelica s’était suicidée,
cet homme avait apparemment décidé de se battre. Et il avait perdu parce qu’il
n’avait plus de jambes. Il se traîna vers moi à plat ventre, sifflant et
faisant claquer ses dents.


Mon estomac vide se souleva. J’espérai que le malheureux
était déjà transformé quand il avait subi cette horrible mutilation.
Apparemment, les zombies ne ressentaient pas la douleur comme les humains non
infectés. Être blessés les irritait, mais ils continuaient à attaquer même
amputé d’un bras ou d’une jambe.


— Désolée, mon pote ! murmurai-je en lui défonçant
le crâne avec la crosse de mon fusil à pompe.


Il poussa comme un soupir de soulagement tandis que ses
pupilles rouges redevenaient noires.


— Qu’est-ce qui se passe ? lança Dave.


Je me rendis compte que j’étais sortie de son champ de
vision depuis un petit moment. J’empoignai d’autres articles, parmi lesquels
des packs de glace instantanée, et ressortis de l’allée.


— Rien de spécial, dis-je en bondissant par-dessus le
comptoir et en essayant de chasser de mon esprit l’image de la malheureuse
créature privée de jambes. Je réglais juste un problème qui ne nécessitait pas
de gaspiller des munitions.


— D’accord, répondit Dave lentement.


Tout en me déchargeant de mon fardeau pour le ranger dans le
chariot, il m’observa attentivement.


— C’est bon, on a fait le tour ? demandai-je avec
une gaieté forcée en jetant un coup d’œil à la ronde.


Dave acquiesça.


— J’ai trouvé un peu de bouffe en conserve dans les
rayons voisins. Je ne crois pas qu’il reste grand-chose, mais si tu veux, on
peut regarder de plus près.


Je scrutai notre chariot à moitié plein. Je ne voulais pas
rester ici. Je voulais éviter de découvrir d’autres cadavres, de tomber sur d’autres
zombies et de devoir me battre encore. J’étais fatiguée et je voulais juste que
ça s’arrête. Bien sûr, je savais que c’était impossible, mais je secouai la
tête comme si sortir du magasin pouvait tout arranger.


— Si on atteint Longview avant ce soir, on aura tout le
temps de s’occuper du niveau de nos réserves une fois en sécurité. Connaissant
ta sœur, elle doit avoir un bunker rempli de conserves maison qui nous
permettront de survivre pendant plusieurs années.


Dave sourit.


— Tu vois, je t’avais bien dit qu’elle pourrait se
révéler utile.


Je ris tout bas.


— Il était temps. Et même si nous n’arrivons pas avant
ce soir, nous devrons nous arrêter quelque part. Avec un peu de chance, nous
trouverons un endroit épargné par…


Sans achever ma phrase, j’agitai la main pour désigner le
carnage qui nous entourait.


Dave ne répondit pas, mais je ne lui en voulus pas de son
silence. À ce stade, après tout ce que nous avions vu, fait et entendu, nous
nous doutions que l’épidémie s’était répandue comme une traînée de poudre et qu’il
ne restait aucun endroit sûr, particulièrement dans l’ouest des États-Unis.
Mais je crois que nous répugnions à l’admettre à voix, haute, comme si ça
risquait de nous porter la poisse.


— Alors, on reprend l’autoroute, finit-il par lancer
avec la même gaieté forcée que moi quelques instants plus tôt.


Je passai devant lui, le laissant pousser notre chariot.
Lorsque nous atteignîmes les caisses à l’avant du magasin, un autre zombie
surgit de derrière le grand comptoir marqué « Service Clients ».
David l’abattit sans ciller et la créature retomba hors de notre vue comme si
elle n’avait jamais existé.


Une fois dehors, nous chargeâmes la voiture le plus vite
possible, disposant notre butin de façon à pouvoir attraper les choses les plus
importantes sans être forcés de nous arrêter. Tandis que je sortais du parking,
Dave appliqua une compresse glacée sur sa jambe et avala quatre Tylenol, plus
deux anti-inflammatoires. Puis il me tendit la brique de jus d’orange qu’il
avait repérée dans une vitrine réfrigérée alors que nous sortions du magasin.


Tout en manœuvrant dans les rues encombrées en suivant les
indications nasillardes du GPS qui nous indiquait où tourner, nous engloutîmes
un petit déjeuner de muffins rassis, de jus d’orange et de Coca Light plein de
bulles. J’ai toujours besoin de ma dose de caféine le matin.


J’ignore à quoi David pensa lorsque nous entrâmes de nouveau
sur l’autoroute congestionnée. Je sais juste que, pour ma part, une petite
phrase tournait en boucle dans ma tête, comme un mantra : « Et c’est
reparti pour un tour. »






 




Chapitre 22


Les hommes viennent de
Mars ; les zombies viennent de l’Enfer.


 


 


Un peu plus d’une vingtaine de kilomètres après l’aéroport
de Sea-Tac, l’autoroute se dégagea lentement. Je trouvai presque étrange de
pouvoir rouler à une autre allure qu’au pas. Comme si personne n’avait réussi à
pousser au-delà de cette limite et que, désormais, nous étions des pionniers
entamant une nouvelle étape de notre voyage.


Profitant de n’avoir plus à zigzaguer entre les véhicules
immobilisés, je jetai un coup d’œil à Dave. Ses lèvres pincées exprimaient une
inquiétude identique à celle que j’éprouvais.


— Nous sommes tout près de Tacoma, murmura-t-il.


J’acquiesçai.


— Il devrait y avoir beaucoup de circulation.


Franchement, les routes autour de Seattle étaient toujours
encombrées jusqu’à ce qu’on passe Olympia et qu’on s’enfonce entre les collines
verdoyantes d’un paysage agricole bucolique.


Dave tendit la main et alluma la radio. Je dois préciser que
le poste était un huit pistes – oui, notre paquebot était antique à ce point !
Mais la radio était réglée sur la FM. Dave tourna le bouton dans tous les sens
en quête d’un signal… et ne trouva rien du tout. Mon cœur se mit à battre plus
fort, presque douloureusement. C’était la première fois que nous étions
confrontés à ce silence. Cela signifiait-il que plus aucune station n’émettait ?


— Essaie la bande AM, chuchotai-je d’une voix
tremblante.


Dave obtempéra sans un mot et se remit à tourner le bouton
fiévreusement. Mais seul un grésillement d’électricité statique continua à
sortir du poste. Il alla jusqu’au bout de la bande dans un sens, puis dans l’autre.


— Attends ! m’écriai-je tout à coup. J’ai cru
entendre une voix.


Dave revint un peu en arrière et, de fait, la voix d’une
jeune femme, ténue et crachotante, s’éleva des haut-parleurs.


« Le gouvernement essaie de nous faire taire, mais
il ne peut pas nous bâillonner », dit-elle.


Elle semblait absolument épuisée.


« Nous continuerons à parler de la propagation de
l’épidémie. Nous continuerons à vous rapporter ce que nous voyons, que ça
plaise aux autorités ou pas. »


Je me raidis.


— Elle a bien dit que le gouvernement essayait de les
faire taire ?


À ce stade, j’étais encore assez naïve. Je pensais que les
gens qui nous dirigeaient cherchaient un moyen de partager l’information afin
de sauver les survivants, pas qu’ils tentaient d’étouffer l’affaire.


— Je suppose que c’est un moyen comme un autre d’endiguer
la panique, dit Dave en montant le son pour que nous parvenions à entendre
malgré la mauvaise réception.


« Ici, à… »


Il y eut une coupure et je ne pus entendre d’où la station
émettait, mais ça ne devait pas être bien loin : le signal n’était pas
assez fort.


« … Il y a désormais plus de gens infectés que de
personnes encore indemnes. Nous avons vu des tanks rouler dans les rues et
raser des bâtiments sans même vérifier au préalable s’il restait des survivants
à l’intérieur. Les soldats ont bombardé des quartiers entiers et abattu des
gens qui les appelaient au secours. »


Sans réfléchir, je portai une main à ma bouche. Heureusement
que la route était dégagée à présent !


— Doux Jésus…, soufflai-je.


« Les autorités viennent de couper le courant à… »


De nouveau, un crépitement m’empêcha de découvrir où la
présentatrice se trouvait.


« … Nous continuerons à émettre grâce à notre
générateur jusqu’à ce qu’il nous lâche… ou qu’ils nous trouvent. Les zombies ou
les soldats. Je vous en supplie, faites circuler l’information. N’écoutez pas
les annonces officielles qui prétendent que l’épidémie est jugulée et l’alerte
passée. C’est un mensonge. Et si vous entendez ceci depuis l’extérieur de
Portland… trouvez un moyen de prévenir le reste du pays avant qu’il soit trop
tard. »


Puis la voix tremblante de la jeune femme mourut. Dave
tourna frénétiquement le bouton pour la retrouver, mais sans succès.


— Portland, répétai-je, hébétée. Portland. Elle doit
être dans l’Oregon.


Dave acquiesça en éteignant la radio avec un soupir de
frustration.


— Forcément. C’est le seul Portland qui se situe assez
près pour qu’on capte un signal. Avec un transistor assez puissant et du
courant à volonté, elle pourrait nous atteindre. Surtout qu’il ne reste pas d’autres
stations pour interférer avec son signal.


Il reposa la tête contre le dossier de son siège et serra
les poings sur ses cuisses. Des larmes me piquèrent les yeux et je dus faire un
gros effort pour rester concentrée sur la route. Pour la première fois depuis
le début de cette histoire, j’étais vraiment sur le point de craquer. Longview
se trouvait à la frontière entre l’État de Washington et l’Oregon, à une heure
environ au nord de Portland.


Je pris une inspiration sifflante.


— Si l’épidémie a atteint Portland et si la situation
là-bas est assez grave pour que l’armée bombarde la ville… Ça signifie qu’elle
a déjà dépassé Longview.


Dave acquiesça.


— Elle n’a pas pu sauter une ville, David,
sanglotai-je. Lisa avait raison. Il ne doit plus rester aucun humain à
Longview.


— Arrête, dit-il doucement.


— Je ne peux pas, il faut que je…


Il me toucha le bras en un geste doux et apaisant.


— Arrête-toi, répéta-t-il.


Par réflexe, je gagnai la bande d’arrêt d’urgence sur le
côté droit de la route. Ce n’était pourtant pas comme si une autre voiture
risquait de me percuter. Le monde que nous connaissions avait officiellement
disparu.


Appuyant mon front sur le volant, je me mis à pleurer à
chaudes larmes. Dave s’approcha de moi et passa un bras autour de mes épaules.
Nous restâmes ainsi une bonne vingtaine de minutes pendant que je tentais de me
ressaisir et échouais lamentablement. Mais je finis par épuiser toutes mes
larmes. Je me redressai et m’essuyai le nez sur le bas de mon tee-shirt, propre
jusqu’ici.


— Je suis désolée. Je n’aurais pas dû craquer comme ça.


— Tu n’as pas à t’excuser, m’assura David en écartant
une mèche de cheveux de mon visage trempé. Si quelqu’un a mérité de craquer, c’est
bien nous.


— Mais ce n’est pas nous qui avons craqué… juste
moi, hoquetai-je.


— Eh bien, je te devrai une crise de larmes plus tard !
dit-il en se rasseyant dans son siège.


Nous restâmes assis là un petit moment encore. Je ravalais
mes derniers sanglots tandis que Dave réfléchissait. Finalement, il lança :


— On ne devrait peut-être pas aller à Longview.


Je sursautai et lui fis face.


— Quoi ?


Il haussa les épaules.


— Nous savons que l’épidémie a déjà atteint Portland et
qu’elle a peut-être progressé plus loin encore en direction du sud. Mais nous
ignorons ce qu’il en est de l’est et du nord.


— Tu crois vraiment que les zombies se seront arrêtés à
la frontière canadienne ? demandai-je, incrédule.


Dave me dévisagea.


— Les douaniers ne nous laissent même pas faire entrer
des feux d’artifice sur leur territoire. Ces mecs sont coriaces !


Je ne pus m’empêcher de rire en imaginant un type en
uniforme demander à un mort-vivant quel était le but de son séjour au Canada.


Mais avant que je puisse répondre, un petit groupe de
zombies sortit des bois qui bordaient l’autoroute. Je les regardai s’avancer en
titubant et en bavant du fluide noir. Ils avaient tué nos amis et foutu notre
vie en l’air. À cet instant, la compassion qu’ils m’avaient inspirée jusque-là
se mua en haine pure. Repassant la marche avant, j’enfonçai l’accélérateur et
fonçai vers les créatures.


— Allez-vous faire foutre, bande de salopards !
hurlai-je en percutant le premier.


De manière assez comique, il fit la roue par-dessus le large
capot de notre voiture – mais sans cesser de claquer des dents alors même qu’il
volait dans les airs.


La Chevrolet se souleva, d’abord les roues avant, puis les
roues arrière, alors que je renversais un deuxième zombie et lui roulais dessus.


— Qu’est-ce que tu fais ? protesta Dave en se
dépêchant de boucler sa ceinture de sécurité et en agrippant la poignée de sa
portière.


— Tu te souviens de la « thérapie du cri »
prescrite par le docteur Kelly ?


— Gueuler dans le vide pour se purger de sa colère ?
Tu as dit que c’était des conneries !


— Et je le pense toujours. En revanche, gueuler sur des
zombies et les buter pour se purger de sa colère, je suis sûre que c’est
efficace. Essaie, le pressai-je.


Dave me dévisagea quelques instants, puis reporta son
attention sur le zombie en jean et en tee-shirt qui se précipitait vers nous
depuis le bas-côté.


— Va en enfer, enfoiré ! s’exclama-t-il.


— Non, tu dois gueuler, dis-je alors que nous
percutions la créature.


Celle-ci s’affaissa sur notre capot et son visage vint s’écraser
contre le pare-brise comme celui d’un gamin contre la vitrine d’un magasin de
jouets.


— VA EN ENFER ! rugit Dave avant de tendre la main
pour actionner les essuie-glaces.


Giflé en pleine figure, le zombie poussa un grognement. Je
donnai un brusque coup de volant qui le fit décoller et l’envoya s’écraser la
tête la première dans le fossé.


La voie ainsi dégagée, j’arrêtai la voiture et fis face à
Dave.


— Nous n’irons ni vers l’est ni vers le nord. Nous
irons à Longview comme prévu pour chercher ta sœur. C’est vrai que je déteste
cette garce, mais si elle n’a pas encore été changée en zombie, sa place est
avec nous. Aucun homme… euh, aucune femme ne sera abandonnée, pigé, soldat ?


Dave me dévisagea.


— D’accord, capitula-t-il. D’accord, on va à Longview.


— On va à Longview, bordel, rectifiai-je.






 




Chapitre 23


Choisissez le bon moment pour
aborder un sujet délicat. Parfois, les ploucs prennent leur temps pour vous
répondre.


 


 


Dès l’instant où nous quittâmes l’autoroute, quatre heures
de torture mentale plus tard, il nous parut évident que Longview était devenue
une ville fantôme. Les usines d’acier et de pétrochimie, qui en temps normal
projetaient de gros nuages de fumée nauséabonde vers le ciel, étaient
étrangement silencieuses et inactives. Arrivés au bout de la bretelle de
sortie, nous tournâmes à droite et primes la direction de la grand-rue.


Longview était une petite ville typique de l’État de
Washington. Entourés par une nature d’une beauté à couper le souffle, ses
trente-cinq mille habitants travaillaient pour la plupart dans les usines ou
pour les gens qui les faisaient fonctionner. L’économie ne marchait pas fort
depuis quelques années, mais ils avaient réussi à s’en sortir en se serrant les
coudes et en veillant les uns sur les autres.


La grand-rue archi-traditionnelle était bordée de boutiques
et de restaurants – une des seules raisons pour lesquelles je laissais parfois
Dave me traîner ici afin de rendre visite à sa sœur. Il y avait toujours
quelque chose de nouveau à voir, le travail d’un nouvel artisan à admirer.


De toute façon, nous n’avions pas vraiment le choix. Gina
refusait catégoriquement de venir à Seattle. Elle disait qu’elle avait peur de
la circulation et de se faire violer. Aucun argument n’avait réussi à la convaincre.
Quand elle se représentait Seattle, elle voyait des voitures pare-chocs contre
pare-chocs et remplies de violeurs. Mais ça n’avait plus la moindre importance
désormais. Si la jeune femme de la radio pirate avait dit vrai et que l’armée
bombardait Portland pour enrayer l’épidémie, elle avait probablement déjà fait
la même chose à Seattle.


— Wouah, souffla Dave, m’arrachant à mes pensées.


Je reportai mon attention sur la grand-rue. Les charmantes
petites boutiques que j’aimais tant avaient visiblement subi les assauts des
zombies – ou des pillards, voire des deux. Presque toutes les vitrines étaient
cassées ; des bouts de verre ensanglantés restaient accrochés aux châssis,
témoignage d’une bataille que nous n’avions apparemment aucun espoir de
remporter.


Nous continuâmes à rouler. Plus loin, la carcasse fumante d’une
voiture des années 1950 gisait à cheval sur le trottoir et sur la chaussée.


— Je me demande si le festival était cette semaine,
murmura David.


Tous les ans en août, la municipalité de Longview organisait
une grande fête. Normalement, nous venions exprès de Seattle, mais cette
année-là, entre nos problèmes conjugaux et nos difficultés financières, nous n’avions
même pas pensé à demander les dates. Cela dit, la voiture des années 1950 était
un indice révélateur. Il y avait toujours une parade, suivie d’une exposition
de voitures « classiques ».


— On dirait bien que oui, répondis-je en désignant les
panneaux marqués « Fête du Comté de Cowlitz » qui pointaient en
direction du centre des expositions. Tu veux jeter un coup d’œil ?


Dave ne réagit pas : il était trop occupé à scruter les
corps qui jonchaient les trottoirs. Je suis certaine qu’il pensait à sa sœur.
Gina ne manquait jamais la parade. Elle se trouvait sûrement dans les parages
quand l’enfer s’était déchaîné sur son petit coin de Terre.


Moi aussi, je pensais à Gina, mais contrairement à David, je
cherchais à repousser le moment où nous découvririons si elle était morte ou
changée en zombie. À voir le chaos qui régnait à Longview, il ne semblait pas y
avoir d’autre alternative.


Je suivis les panneaux jusqu’au champ de foire situé devant
le centre des expositions. Nous n’étions pas encore arrivés que j’aperçus la
grande roue dressée en son centre, prête à accueillir les enfants de la ville.
Curieusement, elle tournait.


— Que diable… ? m’exclamai-je, les yeux levés vers
l’attraction – la seule chose qui bougeait encore dans la ville déserte.


C’était vraiment un spectacle étrange. Dave déglutit.


— Elle devait être en marche quand la ville a été attaquée.


— Tu crois qu’il reste des gens là-haut ?
chuchotai-je.


— Tu veux dire, des gens qui ont été coincés pendant
leur tour de manège ? (Dave écarquilla les yeux.) Je n’y avais pas pensé,
mais on devrait peut-être vérifier.


J’acquiesçai et m’arrêtai au milieu de la rue. Je saisis le
cric à l’arrière tandis que Dave empoignait sa batte de base-ball. Nous prîmes
encore un fusil à pompe chacun avant de descendre de la voiture. Je verrouillai
celle-ci derrière nous et David rit tout bas.


— Tu as peur qu’un voyou parte avec ?


Je ne pus réprimer un sourire.


— À en croire les derniers films que nous avons vus, il
ne se passe jamais rien de bon pendant un carnaval zombie !


— Ce n’est pas faux, gloussa-t-il. Et Gina approuverait
ta prudence.


À la pensée de sa sœur, sa bonne humeur s’évapora d’un coup.
Mais je n’eus pas le temps de le réconforter que, déjà, il s’éloignait en
boitillant.


Je lui emboîtai le pas. Il marchait beaucoup mieux
maintenant qu’il prenait les sédatifs en vente libre et les anti-inflammatoires
vendus sur ordonnance que nous avions récupérés. J’espérais juste qu’une fois
arrivés chez Gina, nous pourrions surélever sa jambe et lui laisser le temps de
se remettre tout à fait.


Nous franchîmes le portique d’entrée de la fête foraine. La
guérite où nous aurions dû acheter nos tickets était vide. Sur son bois peint
de couleurs vives, du sang et du fluide noir avaient séché en formant une
écœurante masse visqueuse.


— Ils sont passés par là, dis-je simplement.


Je n’eus pas besoin de préciser de qui je parlais. Dave jeta
un bref coup d’œil aux traces que les zombies avaient laissées et, pour toute
réponse, leva son flingue un peu plus haut.


Des odeurs gourmandes de pâte à beignets, de hot-dogs et de
barbe à papa flottaient encore dans l’air, même si elles se mêlaient désormais
à celles – beaucoup moins réconfortantes – de la fumée et du sang. Le Paradis
et l’Enfer. La vie et la mort. Cette combinaison incongrue à la base devenait
un peu trop banale à mon goût.


Nous nous dirigeâmes vers les attractions en longeant les
baraques à friandises. J’entendais des grognements et des gémissements dans le
lointain, mais je ne voyais aucun zombie. Pas encore. Au passage, je contemplai
l’assortiment habituel de stands de jeux débiles, ceux qui offrent comme
récompenses d’énormes peluches de mauvaise qualité fabriquées par des petits
Asiatiques. Je me demandai si l’épidémie finirait par s’étendre jusqu’à leurs
usines – ou si elle était déjà arrivée jusqu’à eux.


Perdue dans mes pensées, je ne vis pas le zombie avant qu’il
surgisse devant les ballons à crever avec des fléchettes et entreprenne d’escalader
maladroitement le comptoir qui le séparait de moi. Il portait un ridicule
costume de crieur avec un polo rouge rayé et une casquette sur laquelle était
épinglé un badge au nom de « HANK ».


— Tu t’occupes de lui ? demanda Dave sur ma
gauche, sur un ton désinvolte comme s’il s’ennuyait presque.


Après tout ce que nous avions traversé, difficile de s’affoler
pour un seul zombie. Hochant la tête, j’épaulai mon fusil.


J’étais sur le point de tirer quand une flèche siffla près
de mon oreille et alla se planter dans le front de Hank. La lueur rouge s’éteignit
immédiatement dans les yeux de ce dernier, qui bascula en avant et s’écrasa
face contre terre.


Je fis volte-face en même temps que Dave. Un type vêtu d’un
débardeur blanc qui avait connu de meilleurs jours, d’un short en jean et de
santiags se précipita vers nous entre deux rangées de stands.


— Woohoo ! cria-t-il en crachant à mes pieds une
répugnante chique. Tu as vu ça, petite ?


— Et comment ! Merci beaucoup, ânonnai-je en le
dévisageant.


Ça, c’était une scène tout droit sortie d’un film de
zombies. Un bouseux sauve un couple de jeunes citadins. Mais la suite
allait-elle tourner façon Délivrance ?


Dave s’avança en trainant la patte, l’air aussi choqué que
soulagé.


— Conrad ?


Je clignai des yeux en reconnaissant le visage finalement
familier de l’homme qui se tenait devant nous. Conrad Hanvers était le voisin
de Gina. Je lui aurais donné la cinquantaine, mais Gina disait qu’il était plus
près des trente-cinq ans, qu’il avait juste eu une vie difficile. Si vous
arriviez à voir au-delà de sa coupe de péquenaud (court devant, long derrière),
de son bronzage de fermier et de son foutu tabac à priser, c’était un brave
gars. Une fois, il nous avait aidés à changer notre roue alors que nous venions
de crever, et il déblayait toujours l’allée de Gina quand il neigeait en hiver.


— Ça alors ! s’exclama-t-il joyeusement. Si c’est
pas le P’tit Davy et Miss Sarah ! Vous êtes venus pour le festival ?


Je le dévisageai presque une minute entière avant de me
tourner vers Dave – en espérant qu’il trouverait quelque chose à répondre,
parce que moi, j’avais perdu l’usage de la parole.


— Euh, commença-t-il en se dandinant. Non, Conrad. En
fait, on a été chassés de Seattle par la, euh, les…


Il désigna le zombie que Conrad venait d’abattre. Le paysan
baissa les yeux et siffla entre ses dents.


— Alors, ils disaient vrai à la télé, hein ? C’est
vraiment devenu l’Enfer sur Terre !


— Je crains que oui, parvins-je enfin à articuler.
Toute la ville a été submergée en l’espace de vingt-quatre heures. À mon avis,
le temps qu’on réussisse à filer, il ne devait pas rester beaucoup de
survivants.


Conrad cligna des yeux.


— Que le diable me patafiole, jura-t-il. Alors, ces
bons à rien de citadins n’ont même pas été fichus de se défendre ?


Un peu agacée, je haussai les épaules. C’est vrai que nous n’avions
même pas essayé de pousser vers le nord. Mais c’était une épidémie de zombies,
un phénomène sorti d’un film ou d’un cauchemar – pas le genre de situation face
à laquelle on savait exactement de quelle manière se comporter.


— Je vois que l’infection est passée par ici, commenta
Dave d’une voix tendue.


Et je devinai qu’il partageait mon irritation.


Conrad regarda autour de lui en soupirant.


— Hé ouais ! Tout a commencé hier matin. Un cinglé
a foncé dans la parade sur la grand-rue au volant d’une de ces vieilles
bagnoles. On a d’abord cru qu’il était soûl, mais quand il est descendu de
voiture, il a essayé de bouffer des gens. C’était la chose la plus bizarre que
j’avais jamais vue. Il nous a fallu un moment pour réagir et nous organiser,
mais nous avons fini par prendre le coup.


— Prendre le coup…, répéta David, perplexe.


Conrad acquiesça.


— Ouais ! On frappe ces pauvres bougres à la tête,
puis on les traîne jusqu’au bûcher, là-bas.


Il désigna un endroit situé au-delà du champ de foire. Au
loin, je vis une mince colonne de fumée noire s’élever vers le ciel en se
tortillant. Je frissonnai. Un crématorium en plein air.


— On a organisé des patrouilles qui tournent
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, acheva Conrad en haussant les épaules. Je
crois qu’on va s’en sortir.


Après ce que nous avions vécu ces derniers jours, je n’en
étais pas si sûre, mais ma fatigue m’empêcha de le contredire.


— Nous avons vu que la grande roue tournait, c’est pour
ça que nous sommes venus, expliquai-je en désignant l’attraction massive.
Personne n’est coincé à bord, j’espère ?


Conrad jeta un coup d’œil à la grande roue par-dessus son
épaule, puis parut se laisser distraire par autre chose.


— Oh ! non ! (Il pencha la tête sur le côté.)
Une petite minute, ma belle.


Il sortit une flèche du carquois Wal-Mart flambant
neuf attaché à sa ceinture, l’encocha dans son arc et tira. J’entendis un choc
sourd, suivi par un grognement de douleur. Puis le silence revint.


— Y a pas à dire, j’ai la main ! se félicita
Conrad en se tournant de nouveau vers nous. De quoi on parlait, déjà ?


J’échangeai un regard avec Dave. Comment ce type pouvait-il
jubiler ainsi ? Sa ville était envahie par des monstres !


— Euh, des manèges. Je vous demandais s’il y avait des
gens coincés à bord.


Conrad sortit une boîte de tabac à priser de la poche de son
short.


— Ah oui ! C’est vrai. Vous inquiétez pas, on a
fait descendre tous les vivants. La dernière fois que j’ai vérifié, certains
des malades tournaient encore.


Je levai les yeux. Maintenant que nous étions plus près, je
distinguais des gens dans les voitures du Salsa Dance – des zombies qui
oscillaient au gré des rotations du manège. Je me demandai ce qu’ils en
pensaient – s’ils pouvaient encore penser quoi que ce soit.


— Vous avez perdu combien de gens avant de reprendre le
contrôle ? demandai-je.


Conrad ferma les yeux comme s’il effectuait un calcul mental
compliqué.


— En tout, dans les sept ou huit mille personnes,
finit-il par répondre.


Je titubai en arrière.


— Ça fait un quart de la population !


Il acquiesça et sa jovialité s’estompa quelque peu. Il
faisait de son mieux pour garder le moral, mais il était quand même affecté par
l’horreur d’avoir perdu des amis et des voisins.


— Mais maintenant que nous savons quoi faire, je doute
que ce chiffre augmente beaucoup, dit-il doucement, comme s’il tentait de s’en
convaincre.


Dave s’approcha. Il était blême.


— Et Gina, Conrad ? Qu’est-ce qu’elle est devenue ?


L’autre homme se tourna vers lui.


— Gina, bien sûr. C’est par là que j’aurais dû
commencer. Je vous jure : parfois, j’ai moins de cervelle qu’une chèvre !


— Alors, qu’est-ce qu’elle est devenue ? insista
Dave, les dents serrées.


— Elle va bien, se hâta de répondre Conrad. Elle était
à la parade et elle a failli se faire avoir par la première vague de ces
salopards. Mais je l’ai aidée à regagner son camion et à rentrer chez elle. Je
suis passé la voir ce matin : elle allait bien. Elle attend que ça se
passe, comme tout le monde.


Dave chancela et je le pris par le bras pour le retenir.


— Dieu merci ! marmonna-t-il.


— Vous comptez aller la voir ? s’enquit Conrad.


Je hochai la tête, infiniment soulagée, moi aussi. D’accord,
je n’étais pas la plus grande fan de Gina, mais je ne voulais pas qu’elle meure
et encore moins qu’elle se transforme en zombie. D’autant que je savais combien
Dave tenait à elle.


— Maintenant, oui, répondit Dave en me faisant signe de
rebrousser chemin vers notre paquebot.


— Je passerai voir comment vous allez un peu plus tard,
promit Conrad avec un sourire grimaçant.


Nous agitâmes la main pour lui dire au revoir et regagnâmes
notre voiture. Dave se laissa tomber sur le siège passager, appuya sa tête
contre le dossier et poussa un gros soupir.


— Je n’arrive pas à croire qu’ils aient perdu autant de
monde.


J’acquiesçai en m’efforçant de ne pas penser à tous ces
hommes, toutes ces femmes et tous ces enfants que nous avions croisés au
festival au fil des ans. C’était trop affreux d’imaginer les zombies débarquant
au milieu de la parade pour les attaquer et les transformer en l’espace de
quelques minutes, sous les yeux de leur famille et de leurs amis. Frissonnant,
je secouai la tête pour m’éclaircir les idées et souris à David.


— La bonne nouvelle, c’est que Gina va bien. Dépêchons-nous
d’aller lui faire savoir que son petit frère est indemne, lui aussi.






 




Chapitre 24


Entretenez de bons rapports
avec votre belle-famille. Vous ne pouvez pas savoir si un jour, vous n’aurez
pas besoin d’être hébergés pendant une attaque de zombies.


 


 


Gina habitait à la lisière de la ville, dans une petite
maison à trois chambres située sur un hectare de bonne terre agricole qu’elle
louait aux fermiers du coin. Elle l’avait récupérée quelques années plus tôt,
quand elle avait divorcé de son petit ami du lycée. Je crois qu’elle avait
réussi à faire main basse sur pratiquement tout ce qu’il possédait. Le temps qu’elle
en ait fini avec lui, le pauvre bougre avait dû retourner chez ses parents.
Franchement, je le plaignais. Mais j’étais sans doute la seule.


Lorsque nous arrivâmes chez ma belle-sœur, l’après-midi
touchait à sa fin et le soleil commençait à se coucher. En descendant de
voiture, je regardai autour de moi. Mais dans cet endroit isolé, il n’y avait
aucun signe d’infection – à moins qu’ils aient été trop bien cachés pour que je
les voie. La maison était intacte, sans aucune vitre brisée ni la moindre tache
de sang ou de fluide noir dans l’herbe, sur les murs ou la porte d’entrée.


— Ça a l’air d’aller, commenta Dave avec un soupir de
soulagement.


Mais ses épaules étaient toujours crispées. J’imaginai qu’elles
le resteraient jusqu’à ce que nous ayons vu Gina de nos propres yeux.


Je hochai la tête. Nous nous approchâmes de la porte d’entrée.
Je frappai et reculai d’un pas. Bonne initiative – parce que l’instant d’après,
la porte intérieure s’ouvrit à la volée et la détonation d’un fusil à pompe fit
voler en éclats la quiétude environnante. L’écran vitré antitempête se brisa en
mille morceaux tandis que Dave et moi plongions chacun de notre côté pour
éviter la dispersion des plombs.


— Putain, Gina ! rugit David en roulant derrière
une jardinière sous le porche encombré. C’est nous ! Seigneur !


Lentement, une silhouette apparut derrière la vitre brisée.
Son flingue dans les mains, Gina nous détailla comme si elle ne nous
reconnaissait pas.


— David ? chuchota-t-elle enfin.


— C’est nous, répéta-t-il en sortant la tête de sa
cachette. Pose ce fusil, Gina.


Sa sœur obtempéra et poussa l’écran antitempête. Des
débris de verre se détachèrent du châssis et tintèrent en touchant le sol.


— C’est vraiment toi ? demanda-t-elle en s’avançant
dans la lumière du soleil.


Dave se releva prudemment et je l’imitai. À cause de sa
blessure, il lui fallut plus longtemps pour se mettre debout, et quand il se
dirigea vers Gina, je vis qu’il boitait de plus belle. Je jurai intérieurement.
Pourvu qu’il n’ait pas aggravé son état !


— Oui, c’est vraiment moi, dit-il en enlaçant sa sœur.


Celle-ci le serra très fort dans ses bras pendant une minute
et ma gorge se noua. Toutes les mauvaises pensées que je nourrissais à l’égard
de Gina s’envolèrent…


… Jusqu’à ce qu’elle se dégage et lance :


— Tu es trop maigre. Elle ne te nourrit pas, ou
quoi ?


Je me raclai la gorge et haussai un sourcil. Le frère et la
sœur se tournèrent vers moi d’un même mouvement. Le visage de Gina se
décomposa, mais très vite, elle se ressaisit. Elle espérait sans doute que
David en ait eu assez de moi et ait fini par m’abandonner à la horde affamée.


— Elle le nourrit au moins trois fois par jour,
répliquai-je avec un sourire forcé. Et à vrai dire, il est assez grand pour se
nourrir tout seul. Salut, Gina !


Ma belle-sœur me rendit un sourire tout aussi faux que le
mien. Comme je l’ai déjà mentionné, nous ne nous étions jamais entendues.


— Sarah, dit-elle en s’avançant vers moi pour me donner
une accolade si brève que ce fut à peine si elle me toucha. Je suis si contente
que vous soyez là tous les deux.


Je jetai un coup d’œil éloquent à l’écran antitempête brisé.


— Ouais, moi aussi.


Elle haussa les épaules.


— Que pouvais-je faire d’autre ? Je n’ai pas
reconnu votre voiture et je ne vous ai pas vus sous le porche.


J’attendis qu’elle s’excuse de nous avoir pratiquement
changés en passoires, son petit frère et moi, mais elle se contenta de se
détourner et de nous faire signe de la suivre à l’intérieur.


— Venez.


Nous entrâmes et je promenai un regard surpris à la ronde.
Contrairement à moi, Gina était une vraie fée du logis. Elle rangeait tout
proprement ; elle fabriquait elle-même ses cadeaux et des tas de
ravissantes décorations de Noël. Bien que petite, sa maison m’avait toujours
paru aussi impeccable qu’une salle d’exposition. La seule fois où elle était
venue chez nous, elle avait reniflé en détaillant notre appartement. Oui :
« reniflé ». Vous comprenez maintenant pourquoi je ne pouvais pas la
sentir ?


Du coup, je fus assez choquée de découvrir le bordel qui
régnait chez elle. Des vêtements s’entassaient partout ; des bibelots
jonchaient le sol. On aurait pu croire que les zombies étaient passés là – à
ceci près qu’il n’y avait aucune trace de sang ni de l’habituel fluide noir.


Gina referma la porte d’entrée et tira rapidement les trois
verrous. Quand elle se tourna vers nous, elle arborait son expression de
parfaite hôtesse.


— Je vous offre quelque chose à boire ou à manger ?


Je regardai de nouveau autour de moi.


— Tout va bien, Gina ? Personne ne s’est introduit
ici, pas vrai ?


Elle me dévisagea, les yeux plissés et l’air colérique.


— De quoi tu parles ?


Je jetai un coup d’œil à David pour réclamer son aide. Ne
voyait-il pas à quel point cette situation était bizarre ?


Nos regards se croisèrent. Je m’attendais à ce qu’il hausse
les épaules et me laisse me débrouiller seule avec sa sœur, comme il l’avait
toujours fait jusque-là. Mais pas cette fois. À mon grand soulagement, il s’avança
et prit Gina par les épaules.


— Je crois que Sarah s’inquiète parce que d’habitude,
ta maison est toujours nickel. Tu te sens bien ?


Sa sœur cligna des yeux.


— Mais oui. C’est juste que vous me surprenez un jour
de ménage. Si j’avais su que vous veniez, la maison aurait été rangée. C’est le
problème des visites à l’improviste : on ne peut pas se préparer à
recevoir les gens. Vous auriez dû me prévenir.


— Les téléphones ne fonctionnent plus, dis-je
doucement.


Je me demandai si Gina avait Internet et si je pourrais
utiliser sa connexion pour joindre mes parents. Je lui poserais la question
plus tard.


Sans me prêter la moindre attention, elle se dégagea.


— Laissez-moi vous apporter des rafraîchissements.


Pendant qu’elle s’agitait dans la cuisine, je fis signe à
Dave. Nous nous assîmes ensemble sur le canapé et je chuchotai :


— C’est dingue, non ? Elle a failli nous tuer en
tirant à travers la porte sans même regarder, et maintenant, elle se comporte comme
si nous la dérangions.


Dave acquiesça.


— C’est bizarre, même pour elle.


Je sursautai. Dave ne m’avait jamais laissée soupçonner qu’il
trouvait sa sœur étrange et il me tombait toujours dessus quand j’osais
insinuer que tout ne tournait pas très rond dans sa tête.


— Tu crois qu’elle est en état de choc ?
suggérai-je. Elle était à la parade quand les zombies ont attaqué Longview.
Conrad nous a dit qu’elle leur avait échappé de peu. J’imagine qu’elle a vu des
horreurs et qu’elle doit se débrouiller seule depuis.


— Notre présence l’aidera peut-être à se ressaisir, dit
Dave.


Il sourit à Gina, qui revenait avec des sandwichs et des
canettes de Coca Light. Malgré mon inquiétude, je me jetai dessus. Gina me
regarda dévorer avec un autre de ses détestables reniflements, puis elle
reporta son attention sur David.


— Alors, comment vas-tu ?


Il me jeta un regard en biais.


— Pour tout dire, je suis blessé.


Posant son assiette sur la table basse, il releva sa jambe
de pantalon. Sans lâcher le Coca que j’étais en train d’engloutir, je me
penchai pour mieux voir. Ses hématomes restaient hideux et il avait l’air de
souffrir comme un damné, mais son mollet avait dégonflé, ce qui confirmait mon
hypothèse.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? couina Gina en se
laissant tomber à genoux près de lui.


— Tant de choses que je ne sais pas par où commencer !
(Dave secoua la tête.) En venant ici, nous avons été capturés par des gens
dangereux. Je me suis fait mal pendant notre fuite.


— Des gens dangereux ? (Gina me foudroya du regard
comme si c’était de moi qu’il parlait.) Je t’ai dit et répété que Seattle n’était
pas un endroit convenable et que vous feriez mieux de vous installer en
banlieue. Mais non : Sarah tenait absolument à rester là-bas pour sa « carrière » !


Je serrai les dents parce que rien de tout ça n’était vrai.
Franchement, elle n’aurait pas pu être davantage à côté de la plaque. Je
brûlais d’envie de le remettre à sa place. Et par le passé, c’est exactement ce
que j’aurais fait. Mais je repensai à quelque chose que le docteur Kelly nous
avait dit pendant une séance, à propos du fait que chacun de nous devait
respecter la famille de l’autre.


Dave pencha la tête sur le côté.


— Gina, le problème, ce n’est pas le taux de
criminalité à Seattle. Et ce n’est pas non plus Sarah. Tu t’en rends compte, n’est-ce
pas ?


— Je vais te chercher de la glace, aboya sa sœur en se
levant et en repartant vers la cuisine, vexée.


Quand elle claqua la porte du frigo, David et moi
sursautâmes tous les deux. Elle revint et lui tendit une poche de glace, qu’il
posa sur sa jambe blessée avec un soupir de soulagement. Puis il se pencha vers
elle. Comme elle n’avait pas réagi à sa première tentative, il opta pour une
autre approche.


— Nous avons vu Conrad tout à l’heure. Il nous a dit
que tu étais à la parade quand la ville a été attaquée.


Il y eut un long silence durant lequel Gina dévisagea Dave
sans ciller. Puis elle chuchota :


— C’était probablement des voyous de Portland.


Je plissai le front. J’avais du mal à croire qu’elle refuse
à ce point de voir la réalité en face. Elle s’était inventé un conte de fées et
elle avait fini par se convaincre que c’était la vérité.


— Tu as raison sur un point : ils venaient sans
doute de Portland, dis-je lentement. Mais, Gina… Tu as bien dû te rendre compte
que ce n’était pas seulement des voyous en quête de distractions ! Ils ont
mordu des gens, pas vrai ? Ils les ont mangés. Puis ces gens sont devenus
exactement comme eux.


Gina tourna son regard vers moi et plissa les yeux.


— Toi et tes idées farfelues, Sarah ! Franchement,
c’est le scénario d’un film d’horreur que tu me décris. Je sais ce que
racontent la radio et la télévision, mais les journalistes se trompent. Ce n’est
qu’un gang qui cherche à nous faire peur, à nous…


David frappa violemment la table basse du plat de la paume,
et Gina et moi sursautâmes toutes les deux. Je connaissais mon mari depuis un
bail, et jamais encore je ne l’avais vu faire ce genre de geste. Et jamais je
ne l’avais entendu parler sur un ton aussi autoritaire que lorsqu’il dit :


— Gina, secoue-toi, bordel ! Ce n’est pas un jeu ;
ce n’est pas l’œuvre d’un gang et ce n’est pas non plus une vague de crimes
inexpliqués comme tu pourrais le croire à force de trop regarder Les Experts
et les rediffusions d’Arabesque.


Il lui prit les mains et Gina hoqueta.


— Une sorte d’épidémie s’est déclarée dans un
laboratoire, à Seattle, poursuivit-il lentement, comme s’il essayait d’expliquer
la situation à quelqu’un de trop jeune ou de trop stupide pour comprendre.
Quand une personne infectée en mord une autre, celle-ci se transforme en
monstre. En « zombie », faute d’un terme plus approprié. Tu dois l’accepter.


— David…


Gina se dégagea et, sans le regarder, entreprit de
débarrasser les assiettes vides. Mais Dave lui saisit de nouveau les mains et
la força à s’asseoir face à lui dans un fauteuil.


— Putain, Gina ! Dis-moi que tu comprends ce que
je viens de te dire ! C’est une question de vie ou de mort !


Sa sœur le dévisagea et je vis ses yeux s’emplir de larmes.
J’eus du mal à y croire. Ça faisait des années que je disais à David de cesser
de se comporter comme le petit dernier et d’adopter une attitude adulte
vis-à-vis du reste de sa famille. Nous nous disputions à ce sujet chaque fois
que nous rendions visite à Gina ou à ses parents.


Et voilà qu’il se décidait à le faire. En cet instant, il n’était
plus le petit frère de Gina ni le benjamin et le chouchou de ses parents. Il
était un homme qui prenait les choses en main dans une situation alarmante. Si
je vous disais que j’eus envie d’envoyer Gina faire un tour ailleurs pour
pouvoir lui sauter dessus, vous trouveriez que j’abuse ? Oui ? Ben…
nul n’est responsable de ses pulsions.


Le visage de Gina se chiffonna.


— Je les ai vus faire des choses…, commença-t-elle
tandis que ses mains se mettaient à trembler. Des gens que je connaissais, des
voisins, les parents de certains de mes élèves… David, ils se sont transformés
en monstres et ils se sont mis à tuer des gens. Si Conrad ne m’avait pas
entraînée…


Elle s’interrompit et Dave la prit dans ses bras pendant qu’elle
s’effondrait. Il lui caressa gentiment les cheveux tandis qu’elle sanglotait
sur son épaule.


— Ça va aller. Ça va aller, lui promit-il.


Il me regarda par-dessus la tête de sa sœur. Nous savions
tous deux que ça n’irait probablement pas. Après tout ce que nous avions vu,
nous pouvions presque le garantir. Rien ne serait plus jamais pareil, nous en
avions la certitude. Mais Gina avait besoin d’entendre le contraire et je crois
que David avait besoin de le dire.


Elle finit par s’écarter de lui. Il lui tapota la main.


— Je vais te faire du thé, d’accord ?


Je me raidis comme il se levait et se dirigeait vers la
cuisine en traînant sa jambe blessée. Merde, il allait me laisser seul avec
elle ! Gina me regarda en se laissant retomber dans son fauteuil et je m’efforçai
de lui sourire.


— J’imagine que ça a été dur, compatis-je. Surtout que
tu étais seule ici.


Elle acquiesça lentement et je devinai qu’elle repensait à
des choses qu’elle ne nous avait pas encore racontées.


— Les deux derniers jours ont été effrayants, admit-elle.
Mais Conrad est venu voir plusieurs fois comment j’allais. C’est gentil de sa
part.


Je penchai la tête sur le côté en la dévisageant. Mmmh. La
façon dont elle avait souri en prononçant le nom de Conrad était quelque peu…
inattendue. Franchement, je n’aurais pas cru que c’était son genre. Martha
Stewart et, euh… Jeff Foxworthy[bookmark: _ftnref9][9] ?
Drôle de couple. Mais je lui souris.


— C’est lui qui nous a dit que tu allais bien. Il
passera plus tard.


Le regard de Gina s’illumina et elle leva machinalement la
main pour lisser ses cheveux.


— Tant mieux.


Puis elle se tut. Pour être honnête, Gina et moi n’avions
jamais eu grand-chose à nous dire. Nous étions trop différentes et, comme je l’ai
déjà mentionné, nous ne nous entendions pas très bien. Nous restâmes assises en
silence pendant un long moment. Je cherchais désespérément quelque chose à
raconter, mais ne trouvais rien de rien. En fin de compte, ce fut Gina qui
reprit la parole.


— J’imagine que vous avez vu des horreurs en venant de
Seattle, hein ?


Je repensai à tout ce qui nous était arrivé ces trois
derniers jours et hochai la tête. Gina avait baissé les yeux. À mon avis, elle
n’avait pas plus envie d’entendre ça que je n’avais envie de le raconter. Aussi
me contentai-je de chuchoter :


— Tellement qu’il me faudrait une année entière pour
tout te raconter.


Avant qu’elle puisse répondre, David revint au salon avec
deux tasses de thé. Il en posa une devant chacune de nous et se rassit sur le
canapé à côté de moi.


— Bon. Maintenant que nous sommes là et que tout le
monde est bien conscient de la situation, dit-il en appliquant de nouveau la
poche de glace sur sa jambe et en étendant celle-ci sur la table basse avec un
soupir de bien-être, il nous reste à choisir notre prochaine destination.


Gina, qui avait commencé à siroter son thé, s’étrangla en
dévisageant son frère.


— Notre prochaine destination ? Quelle prochaine
destination ? Je ne vais nulle part.


Dave et moi échangeâmes un regard.


— Cet endroit n’est pas sûr, argua Dave avec la
patience d’un saint. La maison est trop isolée et tellement de gens ont été
changés en zombies…


— Je ne veux pas partir ! aboya Gina. C’est
dangereux dehors. C’était déjà dangereux avant, mais maintenant, avec les
zombies – ou les personnes infectées, peu importe comment tu les appelles –,
sortir serait une très mauvaise idée. Il suffit d’attendre que le gouvernement…


— Il paraît que l’armée bombarde les villes touchées,
coupai-je, cherchant un moyen de lui faire comprendre la situation. Qui te dit
qu’elle ne viendra pas ici ? Que les autorités ne décideront pas de raser
toute la côte Ouest pour tenter d’enrayer l’épidémie ?


Gina cligna des yeux.


— L’armée… bombarde… ? répéta-t-elle lentement.


Dave acquiesça.


— Oui.


Je déglutis.


— Et moi aussi, j’ai de la famille dans le coin. Mon
père vit à San Diego et je n’ai pas réussi à le joindre depuis le début de
cette histoire – j’ai juste reçu un e-mail de lui le premier jour. Tu voudrais
que je l’abandonne ? Que je fasse comme s’il n’existait pas ?


Une larme glissa le long de ma joue. Surprise, je l’essuyai.
Je n’avais parlé de mon père que pour manipuler Gina et la pousser à venir avec
nous, mais je prenais conscience désormais que ça allait plus loin que ça.
Comme toutes les petites filles du monde, en cas de crise, je voulais mon papa.


— Non, chuchota Gina. (Et pour la première fois depuis
que je la connaissais, son expression se radoucit tandis qu’elle me
dévisageait.) Bien sûr que tu ne peux pas abandonner ton père. J’ai un
ordinateur portable, tu veux regarder s’il t’a écrit ?


Mon cœur se gonfla d’espoir comme elle désignait la table de
la salle à manger.


— Je peux ?


— Évidemment.


Je me précipitai et ouvris l’ordinateur. Celui-ci, qui était
en veille, se ralluma aussitôt. Je tapai précipitamment l’adresse de ma boîte
e-mail. Pendant que le petit sablier tournait dans un coin, je priai. Priai
pour réussir à me connecter et pour avoir reçu des nouvelles de mon père.


Enfin, la page finit de s’ouvrir.


— Et merde ! marmonnai-je en faisant défiler la
liste des nouveaux messages. Foutu spam ! Ce n’est vraiment pas le moment
de me proposer un plus gros pénis !


— Il n’y a pas de mauvais moment pour dire « oui »
à un plus gros pénis ! gloussa David en me rejoignant.


Il posa une main sur mon épaule. Plus que jamais, ce contact
me réconforta.


— Là ! hoquetai-je soudain en voyant le nom de mon
père.


Je cliquai dessus et l’e-mail s’ouvrit. Comme mon père n’était
pas du genre à noircir une page entière quand trois lignes pouvaient suffire,
son message était bref, mais il me fit chaud au cœur : « Ville
envahie. Entendu dire que Chicago ne serait pas encore infectée. Fais attention
à toi. Je t’aime. »


Je lus et relus ces dix-huit petits mots, peut-être les
derniers que mon père m’adresserait jamais.


— Il est parti, murmurai-je. Il a dû fuir.


Gina se leva.


— Je suis désolée.


Et pour une fois, elle paraissait sincère.


David me prit le menton et tourna mon visage vers lui.


— Ton père est coriace et il est malin. Il a fait le
Vietnam, pour l’amour de Dieu ! Il s’en sortira.


J’acquiesçai. Au fond, je le croyais. Mon père était le type
le plus débrouillard que je connaissais. Si quelqu’un pouvait survivre à cette
apocalypse, c’était bien lui.


— Et d’après lui, il se pourrait que le Midwest soit
encore sûr, ajouta David en se tournant vers sa sœur, dont le refus de partir
risquait de nous coûter la vie à tous les trois. Raison de plus pour ne pas
rester ici.


Gina déglutit péniblement, mais finit par acquiescer à
contrecœur.


— Nous ne sommes pas obligés de partir aujourd’hui,
tempéra David. Mais ne nous voilons pas la face : à un moment où à un
autre, nous devrons le faire. Alors, pourquoi ne pas préparer le dîner et
chercher un moyen de fuir sans être changés en zombies ?


Gina et moi dévisageâmes ce nouveau David qui prenait les
choses en main et acquiesçâmes en même temps. Le début d’un plan commençait à
prendre forme, et pour l’instant, nous n’avions rien d’autre à quoi nous
raccrocher.






 




Chapitre 25


Fréquentez d’autres couples.
Ça vous rappellera à quel point vous êtes chanceux de ne pas avoir été changés
en zombies.


 


 


Nous avions presque fini de préparer le dîner quand tout s’éteignit
dans la maison.


— Ça doit être un fusible qui a sauté, lança gaiement
Gina en se détournant de la cuisinière aux plaques encore rougeoyantes.


— Je ne crois pas, répondit David d’une voix atone.


Il scruta la pénombre en quête d’une lampe torche ou d’une
bougie. Quand il l’eut trouvée, je frissonnai à la vue du faisceau de lumière
jaunâtre.


— Ils ont coupé l’électricité ! dis-je d’une voix
éraillée.


David acquiesça pendant que Gina allumait des bougies.


— Ouais. À moins que les employés de la centrale aient
été… (Sans achever sa phrase, il sourit à Gina.) Mais je vais quand même jeter
un coup d’œil au disjoncteur. Ça ne peut pas faire de mal ! Il est dans la
cave, c’est bien ça ?


Sa sœur opina, les sourcils froncés, en le dévisageant avec
une inquiétude palpable. David quitta la cuisine muni de la lampe torche et d’un
fusil à pompe.


Après avoir adressé un bref sourire à Gina, je reportai mon
attention sur les blancs de poulet qui étaient en train de cuire. Je le fis
pour elle, mais aussi pour moi. Malgré tous les zombies que David et moi avions
combattus ensemble, ça me rendait nerveuse de l’imaginer seul à la cave.
Ralenti par sa blessure, cerné par l’obscurité… Je préférais ne pas y penser.


Et je n’eus pas à m’en empêcher longtemps, parce que Dave
était parti depuis moins de cinq minutes lorsque quelqu’un frappa à la porte d’entrée.
Je sursautai et me tournai vers Gina.


— C’est sans doute Conrad, dit-elle en s’écartant du
plan de travail et en se dirigeant vers le salon. Je suis contente qu’il arrive
à temps pour le dîner.


Avant qu’elle puisse s’éloigner, je lui saisis le bras.


— Non, chuchotai-je. Je m’en occupe. Toi, reste ici.


Je pris le pistolet posé sur la table de la cuisine et me
faufilai dans le couloir comme j’avais toujours vu les héros le faire dans
New York Unité Spéciale et un milliard d’autres séries et films policiers.
En atteignant la porte, je me dressai sur la pointe des pieds pour regarder par
le judas et poussai un soupir de soulagement.


— Conrad, dis-je en lui ouvrant. Salut !


Le voisin de Gina me sourit en s’essuyant les pieds sur le
paillasson toujours couvert de débris de verre – ce dont il ne parut pas s’émouvoir.
Quand il entra, je vis qu’il avait l’air fatigué, mais cela me parut normal :
il venait de passer la journée à patrouiller en quête de zombies.


— Je vois que vous êtes bien arrivés, dit-il.


— Oui. Merci beaucoup pour votre aide. Nous sommes en
train de préparer le dîner ; ensuite, nous discuterons de la suite des
événements. Vous voulez manger avec nous ? Vous avez bien mérité un repas
chaud et un peu de compagnie !


Il hésita avant d’acquiescer.


— D-d’accord, ça ne peut pas faire de mal. (Il regarda
autour de lui.) Ils ont fini par couper l’électricité, hein ?


Je hochai la tête.


— Oui. Dave est descendu à la cave pour vérifier le
disjoncteur, mais nous savons tous que le problème ne vient pas de là. Je vais
aller le chercher. Gina est toujours dans la cuisine ; je suis sûre qu’elle
sera ravie de vous voir.


Il hésita de nouveau et je me rembrunis. L’attirance que
Gina éprouvait pour lui n’était peut-être pas réciproque. Mais comme c’était le
dernier de nos soucis, et qu’en outre ça ne me regardait pas, je me détournai
pour me diriger vers l’escalier de la cave.


— Dave ? appelai-je du haut des marches. Je
descends. Ce n’est que moi, alors, ne tire pas. D’accord ?


Sa voix s’éleva de l’obscurité.


— Bien reçu. Je suis dans le fond. Le disjoncteur
fonctionne parfaitement, même si ce n’est pas une surprise.


Je me dirigeai prudemment vers la lumière diffuse de sa
lampe torche. Il fixait toujours les fusibles du regard, comme s’il pouvait
rétablir le courant par la seule force de sa volonté.


— Ils ont bel et bien coupé l’électricité, hein ?
soupirai-je en le rejoignant.


Dave acquiesça.


— Oui. Mais on savait que ça finirait par arriver. Je
suis presque surpris qu’on ait tenu… quoi, trois jours ?


Parce que c’était un sujet trop sensible, je décidai d’en
changer.


— Conrad est là.


— Ah ouais ? lança Dave sur un ton distrait en me
tendant la lampe torche et en refermant la porte du disjoncteur.


— J’ai voulu le laisser un peu seul avec Gina.


Il se tourna vers moi, perplexe.


— Pourquoi ?


Je ris.


— Parce qu’elle a le béguin pour lui, andouille !


Il me dévisagea fixement et je vous jure que je vis un point
d’interrogation apparaître dans une bulle de bande dessinée au-dessus de sa
tête.


— Tu déconnes.


— Je ne déconne pas du tout. Conrad plaît à ta sœur.


Je jetai un coup d’œil vers le haut de l’escalier. Il n’y
avait pas beaucoup de lumière au rez-de-chaussée, juste la lueur vacillante des
bougies que Gina avait allumées.


— Mais je ne suis pas sûre que ce soit réciproque,
ajoutai-je. Je pense quand même qu’on devrait proposer de l’emmener quand on
partira.


— Pourquoi Gina ne lui plairait pas ? s’offusqua
David, incrédule. Et pourquoi elle s’intéresserait à lui ?


Je ris de plus belle tandis que nous rebroussions chemin
vers l’escalier.


— C’est la vie, bébé ! Même dans ces circonstances
tragiques. Conrad est un bon tireur et il s’y connaît en mécanique. Il pourra
nous être utile. Tâche juste de ne pas nous faire le coup de l’homme des
cavernes qui se sent tenu de protéger sa sœur, d’accord ? C’est un brave
type. Gina aurait pu tomber beaucoup plus mal.


Nous arrivâmes en haut des marches et, dans la lumière plus
vive des bougies, je vis la mine renfrognée de Dave.


— Vilain garçon, le taquinai-je. Tu devrais rester ici
le temps de te calmer. Je vais séparer les amoureux ; ensuite, on dînera.


Il haussa les épaules.


— D’accord. Mais envoie-moi Conrad que je lui dise deux
mots.


Je le dévisageai. Je trouvais ça mignon qu’il joue les
bouledogues, même si je ne pensais pas que Gina ait besoin d’être protégée.
Hochant la tête, je passai dans la cuisine… et me figeai en découvrant la
preuve que mes soupçons étaient fondés : debout devant l’évier, pressés l’un
contre l’autre, Conrad et Gina s’embrassaient.


Je réprimai un sourire. Dave allait bien être obligé de s’y
faire.


Je me raclai la gorge, mais les deux tourtereaux ne se
séparèrent pas pour autant. En d’autres circonstances, je me serais éloignée
pour leur laisser une minute, mais nous devions discuter de beaucoup de choses
et je craignais que Dave charge tel un buffle enragé s’il se rendait compte qu’un
type lambda pelotait sa précieuse frangine.


— Hé, Conrad ? appelai-je.


Le voisin de Gina leva la tête et pivota lentement vers moi.
Je fus horrifiée de voir que sa bouche était couverte de sang et que la flamme
des bougies se reflétait dans ses yeux rouges.


— Et merde ! hurlai-je. Dave !


Je l’entendis accourir, mais Conrad me fonçait déjà dessus.
Je n’avais aucune chance de réussir à dégainer assez vite le flingue passé sous
ma ceinture ; alors, je saisis l’arme la plus proche : la poêle à
frire posée sur le feu. En temps normal, je me serais brûlée, mais bien entendu,
Gina avait mis un petit manchon autour de la poignée – je me demandai
brièvement si elle l’avait crocheté elle-même.


Mais cette pensée s’envola très vite comme Conrad se jetait
sur moi. Je lui assenai un coup de poêle en pleine tempe. De l’huile bouillante
lui coula sur le visage, brûlant une partie de sa joue. Il grogna et tenta de m’empoigner.
Je le frappai une seconde fois avec mon arme improvisée et il vola en arrière.
Avant qu’il puisse se relever, je me laissai tomber sur lui et abattis ma poêle
encore et encore jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus qu’un tas de bouillie
sanguinolente à la place de la tête.


Je me redressai en me débarrassant de la poêle dégoulinante
et en détaillant le corps désormais sans tête de Conrad.


— Oh ! non ! chuchota David derrière moi.


Je fis volte-face. Planté sur le seuil de la cuisine, mon
mari regardait sa sœur. Celle-ci s’était affaissée par terre quand Conrad l’avait
lâchée et du sang jaillissait joyeusement de la morsure toute fraîche sur son
épaule.


— Oh ! non ! soufflai-je tel un écho, tandis
que nous nous précipitions vers elle d’un même mouvement.


Dave se laissa tomber sur le sol et la prit dans ses bras.
Je m’agenouillai près d’eux pour examiner la blessure de Gina. Déjà, sa chair
virait au gris autour des traces de dents de Conrad et elle commençait à
suinter un fluide noir.


— Merde, merde, merde ! chuchotai-je, au
désespoir. Dave…


Il secoua la tête comme pour nier. Ses yeux se remplirent de
larmes.


— Non. Non, Gina. Écoute-moi. Ça va aller.


Sa sœur leva la tête vers lui.


— David ?


Il acquiesça.


— Oui, Gin, c’est moi. Je suis là. On va tout arranger.
On va trouver un moyen de te guérir.


Elle fit un signe de dénégation.


— Oh ! Mon chou, tu sais bien que c’est
impossible.


Il tourna son regard vers moi.


— Pourquoi tu l’as laissé entrer ? Pourquoi tu n’as
pas vérifié ?


J’aurais frémi si sa voix n’avait pas exprimé bien plus de
chagrin que de colère. De toute façon, je me posais la même question. Je
passais en revue tous les indices qui auraient dû me mettre la puce à l’oreille,
tous les signes indiquant que Conrad n’était plus lui-même.


— Je suis désolée, gémis-je. Oh ! Gina, je suis
désolée !


Elle se tourna vers moi et j’attendis qu’elle m’accuse de l’avoir
fait exprès. Au lieu de ça, elle chuchota :


— Tu n’avais pas de raison de te méfier. Il avait l’air
normal. Parfaitement normal. Nous avons commencé à discuter, puis il m’a
plaquée contre l’évier et il m’a embrassée en disant : « Je suis
désolé, chérie. » Au début, j’ai cru qu’il s’excusait pour son audace,
mais… (Elle s’interrompit et un grand frisson la parcourut.) La transformation
a déjà commencé, je le sens. Je ne veux pas me changer en monstre.


Dave la serra plus fort contre lui.


— Tu ne vas pas te changer en monstre. Tu vas t’en
sortir.


Gina secoua la tête.


— Tu sais bien que non, mon chou. Il ne reste qu’une
seule chose à faire avant que je disparaisse pour toujours et que je ne puisse
plus me contrôler.


Les mains de Dave se crispèrent dans le dos de sa sœur et
son visage devint aussi cendreux que celui d’un zombie. Je devinai qu’il
pensait à Amanda et à tous les autres gens que nous avions été forcés de tuer
au cours des derniers jours. Mais cette fois, c’était différent. Il ne s’agissait
pas juste d’une amie ou d’une vague connaissance. Il s’agissait d’un membre de
sa famille.


— Gina…


La voix de David se brisa comme il chuchotait son nom.


Gina lui adressa un sourire plein d’amour et d’indulgence,
le sourire d’une mère plutôt que d’une sœur aînée. Jusque-là, ce sourire m’avait
toujours agacée, mais à présent, je l’appréciais bien davantage.


Elle tourna vers moi un regard doux et déjà légèrement flou.


— Sarah… Il faut que tu le fasses.


J’eus un mouvement de recul en comprenant ce qu’elle me
demandait.


— Oh ! mon Dieu, Gina…


Elle toussa et un peu de fluide noir macula sa lèvre
inférieure.


— On ne s’est jamais entendues, toi et moi, mais je
suis persuadée que tu aimes Davy et que tu ferais n’importe quoi pour le
protéger. Un frère ne devrait pas être obligé de tuer sa sœur.


Des larmes ruisselèrent sur mes joues. Bien entendu, elle
avait raison.


— D’accord, je vais le faire.


Dave pivota vers moi.


— Sarah !


— Regarde-moi, chuchota Gina d’une voix déjà altérée.
Serre-moi encore, puis sors de cette pièce. Laisse Sarah prendre soin de toi.
Laisse-moi prendre soin de toi une dernière fois.


Dave se raidit et je crus qu’il allait refuser. Mais il
devait savoir aussi bien que nous que ça ne servirait à rien. Dans quelques
minutes, Gina aurait disparu, remplacée par un monstre qu’il n’oublierait
jamais s’il ne s’en allait pas tout de suite.


— Je t’aime, chuchota-t-il en l’étreignant.


Puis il se leva avec un frémissement de douleur, physique
aussi bien qu’émotionnelle. Je l’imitai et lui pressai la main avant de le
laisser sortir en boitant, l’air hagard et les joues ruisselantes de larmes
silencieuses.


Je baissai les yeux vers Gina et tirai mon flingue de ma
ceinture. Les mains tremblantes, je le tendis à bout de bras et visai sa tête,
mais ne pus me résoudre à appuyer sur la détente.


— Je ne sais pas si je vais y arriver, chuchotai-je.
(Ma voix se brisa.) Gina…


Alors, elle m’adressa un sourire que je n’avais jamais vu
sur son visage, un sourire plein de chaleur et d’émotion. Et je compris enfin
pourquoi Dave l’aimait tant et quelle chose importante nous étions tous deux
sur le point de perdre.


— Il le faut, mon chou, s’étrangla-t-elle. Fais-le,
puis retourne t’occuper de Dave. Continuez à fuir, mais fuyez ensemble. Restez
ensemble. Retrouvez le reste de votre famille et restez ensemble.


Je souris à travers mes larmes.


— C’est ce qu’on fera. Je te le promets. (Je levai de
nouveau mon flingue.) Maintenant, ferme les yeux, Gina. Tu ne sentiras rien.


— Je t’aime, Sarah, chuchota-t-elle avant de fermer ses
yeux si semblables à ceux de David, même s’ils commençaient à virer au rouge.


— Je t’aime aussi, Gina, sanglotai-je.


Et je tirai.






 




Chapitre 26


Aimez-vous. Épidémie de
zombies ou pas, c’est la seule chose qui compte au final.


 


 


Le lendemain matin, nous enterrâmes Gina sous un arbre, au
sommet de la colline derrière sa maison.


Il me fallut un peu de temps pour convaincre David d’ensevelir
Conrad près d’elle. Mais je fis valoir que le monstre qui avait attaqué sa sœur
n’était pas l’homme qui avait vécu dans la propriété voisine pendant des années ;
je lui rappelai que cet homme était un brave type et Dave finit par accepter.


Notre triste besogne terminée, nous observâmes les croix que
nous avions fabriquées avec du bois trouvé dans la grange. Même Gina aurait
apprécié le soin avec lequel j’avais gravé son nom sur la sienne, avant de la décorer
avec du tissu et des fleurs. Bien sûr, le tissu se délaverait et les fleurs
faneraient, mais ils étaient beaux pour le moment et c’était important au
milieu de l’océan de laideur dans lequel nous nagions.


Je passai un bras autour de la taille de mon mari et levai
les yeux vers lui dans la lumière éclatante du soleil.


— Tu me détestes ? demandai-je.


Nous n’avions pas parlé de ce que j’avais fait la veille.
Après avoir tué Gina, je l’avais rejoint au salon. Il m’attendait assis sur le
canapé, la tête dans les mains. Nous avions pleuré ensemble un long moment.
Puis nous étions allés nous coucher et je m’étais levée bien avant lui afin de
préparer les deux corps.


Il me dévisagea d’un air choqué, comme si une telle pensée
ne l’avait pas effleuré. Je me sentis soulagée avant même qu’il dise :


— Bien sûr que non. Nous savions tous les deux… tous
les trois qu’elle allait se transformer et que ce serait pire ensuite. Merci de
l’avoir fait. Je ne crois pas que j’aurais pu. (Il hésita.) Tu crois que j’aurais
dû ?


— Non, chuchotai-je. C’est trop demander à un frère.
Souviens-toi d’elle comme elle était avant, quand vous étiez petits. C’est le
mieux que tu puisses faire.


Il acquiesça.


— J’essaie, Sarah. Mais c’est dur. J’espère y arriver
un jour.


Nous nous tûmes. Un moment, nous regardâmes les tombes en
silence tandis qu’une douce brise de fin d’été faisait frissonner les feuilles
de l’arbre au-dessus de nous. Nous n’avions pas vu de zombies à l’extérieur de
la ville depuis la veille et il nous semblait presque que les choses étaient
revenues à la normale.


— Tu sais ce qu’elle m’a dit ? demandai-je enfin.


Dave me regarda.


— Quoi ?


— Que nous devions rester ensemble. (Je lui souris.) Qu’est-ce
que tu en penses, bébé ? On reste ensemble, ou pas ?


Il acquiesça sans l’ombre d’une hésitation.


— Bien sûr qu’on reste ensemble ! La question ne
se pose même pas.


— Non, elle ne se pose plus, dis-je.


Et pour la première fois depuis longtemps, j’étais sincère.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? interrogea Dave.
On était venus ici pour Gina, mais maintenant…


Je souris.


— On sait que mon père a fui San Diego et que la ville
est déjà contaminée. Donc, ce n’est pas la peine de poursuivre vers le sud.


Il acquiesça lentement.


— Dommage, j’aime bien le climat.


Je gloussai.


— Oui, on aurait pu bronzer tout en combattant les
zombies. Dommage !


— Donc, tu veux qu’on continue vers Chicago – en
espérant que ton père avait raison et que le coin est encore sûr ?


Je réfléchis longuement. Je ne voyais pas comment il
pourrait rester un seul endroit vraiment sûr dans le monde. Mais je ne voulais
pas perdre courage.


— C’est probablement la seule solution, finis-je par
admettre. Même s’il va nous falloir un sacré bout de temps pour gagner l’Illinois.


— Tu as sans doute raison. Mais souviens-toi :
nous deux, c’est du long terme.


Tandis que je pressais sa main, Dave baissa les yeux vers la
tombe de Gina et lui souffla un baiser. Puis nous redescendîmes vers la maison,
bras dessus bras dessous.


— Je ne sais pas si tu t’en rappelles, lança-t-il
soudain, mais une fois, le docteur Kelly nous a dit qu’on devrait se trouver un
objectif commun. Que ça nous rapprocherait et que ça nous aiderait à nous
souvenir pourquoi on voulait être ensemble à la base.


J’acquiesçai.


— C’était sûrement un de ses meilleurs conseils. C’est
ce que nous avons fait ces derniers jours et regarde comme notre couple est
plus solide maintenant !


— Je pense que nous devrions pousser le concept encore
plus loin. Puisqu’il va nous falloir des semaines, voire des mois pour
atteindre notre destination, que dirais-tu de créer une entreprise avec moi en
cours de route ?


Je le dévisageai. Était-il sérieux ? Nous n’avions
rencontré pratiquement aucun survivant. Je ne voyais pas de quoi il voulait
parler.


— Quel genre d’entreprise ? Tu veux qu’on fabrique
des bougies parfumées ? Qu’on se lance dans l’immobilier ou la vente d’assurances ?


Je ris doucement.


— Je pensais plutôt à devenir exterminateurs, dit Dave
en haussant un sourcil. On en a déjà parlé en plaisantant, mais je te parie qu’on
pourrait mettre notre expérience à profit pour aider d’autres survivants – des
gens qui se planquent en attendant une intervention gouvernementale qui n’aura
peut-être jamais lieu.


Je réfléchis une minute. Il avait raison sur beaucoup de
points. Nous étions sacrément doués pour nous battre contre les zombies. Et ce
serait toujours mieux que de m’ennuyer mortellement dans mon boulot d’avant.


— S&D, Extermination de Zombies,
suggéra-t-il. « Nous nous chargeons d’éliminer les morts-vivants qui vous
pourrissent l’existence ! »


— S.O.S. Zombies. Ça me plaît, rigolai-je tandis
que nous rentrions dans la maison de Gina pour récupérer nos affaires.


 


Il n’y a pas grand-chose de positif à dire au sujet de cette
apocalypse. Beaucoup de gens étaient morts pendant les premiers jours et
beaucoup d’autres allaient encore mourir avant que les choses se calment. Je ne
vous parle même pas des savants fous et des rock-stars sur le retour auxquels
nous aurions affaire par la suite. Mais je dois admettre une chose : cette
épidémie de zombies a sauvé mon mariage. Et si vous respectez les règles, si
chacun de vous surveille les arrières de l’autre et que vous restez ensemble…
elle pourrait aussi sauver le vôtre.






 


Entretien


 


 


Salut tout le monde ! Ici Zanderson Cooper, votre
enquêteur sur le terrain en pleine apocalypse zombie. Je vous parle en direct d’un
des camps improvisés qui ont fleuri tout le long de la côte Ouest afin d’accueillir
les survivants de passage. Vous avez probablement vu les reportages grâce
auxquels j’ai remporté un Emmy et lu les articles sur le sujet qui m’ont valu
le prix Pulitzer.


Bref. Aujourd’hui, j’ai la chance de mener un entretien
exclusif avec deux des rares survivants de Seattle, la ville où l’épidémie s’est
déclarée cet été. Je vous présente Sarah et David, qui ont refusé de nous
donner leur nom de famille. Ils vont vous dire toute la vérité sur les zombies,
le mariage et ce que ça fait de tuer ses proches.


 


Zanderson : Merci d’avoir accepté notre invitation.


 


Sarah : Vous nous avez proposé du Coca Light et des
munitions ; comment aurions-nous pu refuser ?


 


Zanderson : C’est toujours volontiers que nous
apportons notre soutien à la cause. Vous vous êtes échappés de Seattle, pas
vrai ? Le premier champ de bataille de cette guerre. Pouvez-vous nous
raconter ce que vous étiez en train de faire quand vous avez découvert que la
ville était attaquée par des zombies ?


 


David : En effet, nous venons de Seattle. Et selon vos
confrères journalistes, c’est d’un des laboratoires de l’Université de
Washington, situé dans notre ville, que proviennent les zombies à l’origine.
Peut-être est-ce de cela que vous devriez parler aux gens. Quant à ce que nous
faisions quand l’épidémie a éclaté, ça ne vous regarde pas.


 


Zanderson : Je vous trouve bien susceptible, David.
Est-ce parce que Sarah et vous étiez chez votre thérapeute la première fois que
vous avez rencontré des zombies ?


 


Sarah : Mais putain, comment il sait ça ? Comment
vous savez ça ?


 


Zanderson : Un journaliste effectue toujours des
recherches préalables et le public a le droit de savoir !


 


Sarah : Si ça peut vous faire plaisir, espèce de
fouille-merde. Oui, nous étions chez notre conseiller conjugal.


 


David : Merde, Sarah ! Tu ne veux pas lui raconter
notre vie sexuelle, pendant que tu y es ?


 


Zanderson : Elle pourrait !


 


Sarah : Une autre fois peut-être. Finalement, vous êtes
plutôt mignon dans le genre homme mûr aux tempes argentées.


 


David : Sarah !


 


Sarah : Lâche-moi. Je t’ai vu mater les nichons des
stripteaseuses zombies qu’on a butées. Pour en revenir à la question, nous
avons découvert ce qui se passait parce que nous avons surpris notre conseiller
conjugal en train de bouffer le couple qui avait rendez-vous juste avant nous.
Nous l’avons tuée, fin de la discussion.


 


Zanderson : Ça ne semble pas vous avoir beaucoup affectés !


 


David : Elle nous escroquait. Nos rapports se sont
immédiatement améliorés après sa mort.


 


Sarah : Oh ! Ne dis pas ça. Certains de ses
conseils nous ont été très utiles quand nous avons essayé de quitter la ville.
Nous avons mis en pratique la plupart de ses recommandations – et de celles que
nous avions lues dans des bouquins de développement personnel sur les mariages
en difficulté. Donc, ce n’était pas de l’argent et du temps gaspillés. Mais
bon, à la fin, nous avons été obligés de la tuer. Ce sont des choses qui
arrivent !


 


Zanderson : En plus de votre thérapie conjugale, vous
dites avoir utilisé ce que vous aviez appris dans les films de zombies.
Avez-vous des titres particuliers à recommander à mes lecteurs ?


 


Sarah : Bien sûr ! Pour survivre à une épidémie de
zombies, je vous conseille de mettre les films suivants sur votre liste Netflix :
Shaun of the Dead, Bienvenue à Zombieland, Dawn of the Dead, toute la série
des Resident Evil, euh…


 


David : N’oublie pas Scoubidou sur l’île aux zombies.


 


Sarah : Quoi ?


 


Zanderson : QUOI ?


 


David : Hé, ça nous a aidés !


 


Sarah : C’est vrai qu’ils conduisent une camionnette,
un véhicule idéal pour rouler sur une autoroute encombrée et résister à des
attaques de morts-vivants. Et puis, ils ont toujours des tas de trucs à
grignoter sous la main et je suis à peu près sûre que Sammy fumait du hasch, ce
qui devrait être utile pour garder son calme ou anesthésier la douleur dans ce
genre de situation. Mmmh, tu as raison !


 


Zanderson : Vous avez fini, tous les deux ? On s’éloigne
du sujet.


 


David : Je ne trouve pas. Vous essayez d’expliquer aux
gens comment survivre à une attaque de zombies. Eh bien, les choses les plus
utiles sont la pensée créative, la thérapie conjugale et les films.


 


Sarah : Le tiercé dans l’ordre.


 


Zanderson : Et tuer sa famille et ses amis, ça se
classe où dans votre tiercé ?


 


Sarah : Vous êtes peut-être mignon, mais vous êtes
aussi un sacré connard.


 


David : Je ne trouve toujours pas qu’il soit mignon. Il
a les cheveux blancs, pour l’amour de Dieu ! Vous êtes albinos, ou quoi ?


 


Zanderson : Répondez à la question.


 


David : C’est vrai qu’on a tué des tas de gens qu’on
connaissait. Notre thérapeute…


 


Sarah : Plusieurs amis…


 


David : Et des membres de notre famille, ce qui craint
vraiment. Mais quand vos proches se changent en zombies, vous devez être sans
pitié si vous ne voulez pas suivre le même chemin qu’eux.


 


Sarah : En parlant de ça, Zanderson, je vous trouve le
teint légèrement grisâtre. Vous ne seriez pas en train de vous transformer vous
aussi, par hasard ?


 


Zanderson : Euh, cet entretien est terminé !


 


Sarah : C’est bien ce qu’il me semblait. Allez, on a
des zombies à massacrer. À plus !


 




Fin du tome 1
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Muzak : musique d’ascenseur (c’est-à-dire une version aseptisée de
morceaux connus).







[bookmark: _ftn2][2]
Jeffrey Dahmer, surnommé « Le cannibale de Milwaukee », était un
tueur en série américain qui fit dix-sept victimes à la fin des années 1980. (NdT)







[bookmark: _ftn3][3]
Actrice américaine, elle fut l’héroïne de la toute première sitcom, dans
laquelle elle interprétait une parfaite ménagère de banlieue. (NdT)







[bookmark: _ftn4][4]
MMA = Mixed martial arts ; appellation qui désigne l’ensemble des arts
martiaux, y compris le catch et le free fight. (NdT)







[bookmark: _ftn5][5]
Une banshee est une créature du folklore irlandais et écossais, connue pour ses
hurlements stridents qui annoncent une mort prochaine. (NdT)







[bookmark: _ftn6][6]
En 1978, plus de neuf cents adeptes de la secte « Le Temple du Peuple »
se suicidèrent collectivement à Jonestown (ainsi baptisée d’après son gourou
Jim Jones) ; en 1997, à l’apparition de la comète Hale-Bopp, une
quarantaine d’adeptes de la secte « La Porte du Paradis » firent de
même dans l’espoir de rejoindre un vaisseau spatial transportant Jésus qu’ils
pensaient caché derrière la comète. (NdT)







[bookmark: _ftn7][7]
Mythbusters est une émission américaine durant laquelle deux
spécialistes des effets spéciaux testent la validité de diverses rumeurs et
légendes urbaines. (NdT)
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Puissant analgésique. (NdT)







[bookmark: _ftn9][9]
Jeff Foxworthy est un comique américain principalement connu pour ses blagues
sur les « ploucs ». (NdT)
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