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CREES POUR LA VIE ET EPROUVES PAR LA MORT
NOTRE HUMANITE COMMUNE ET LA REVELATION CHRETIENNE

par Claude DAGENS, évéque d’Angouléme

| - DEUX CONVICTIONS DECISIVES

Je voudrais justifier mes réflexions par deux convictions décisives.

Premigére conviction : I’Eglise catholique que nous formons n’est pas la spécialiste de
la mort, comme nous pouvons parfois en donner I’impression parce que nous célébrons de
nombreuses cérémonies d’obséques dans nos églises. Nous sommes au service des personnes
qui sont affrontées a la mort, subite ou longuement attendue, cela est certain. Mais ce n’est
pas notre spécialité. Nous ne pouvons pas nous résigner a ce que I’image de I’Eglise soit
réduite a I’événement de la mort.

Nos églises sont des lieux de vie : tout le monde peut y entrer, parfois pour pleurer en
silence, pour supplier, mais aussi pour y chercher une présence vivante, celle du Christ Jésus,
cet inconnu, qui vient marcher aux c6tés des pelerins d’Emmaiis et qui les écoute. Nos églises
sont des lieux ou nous pouvons tout confier a ce Quelqu’un qui nous attend comme un Pére
riche en miséricorde. Et nos églises sont inséparables de la grande Eglise, du Corps du Christ
tel qu’il est, souvent blessé ou usé, mais vivant de la vie du Christ, de la force de sa
résurrection, plus forte que nos morts. Les catéchumeénes comprennent spontanément cela.

Deuxieme conviction : comme nous Yy invite notre bien aimé pape Francois, nous
sommes appelés a former davantage une Eglise qui « soigne les blessures et qui réchauffe les
ceeurs », ¢’est-a-dire une Eglise vivante au milieu de notre humanité réelle, au milieu de notre
société incertaine, non pas pour se lamenter sur elle, mais pour en partager les incertitudes
avec la force de notre foi. Rien n’est jamais perdu de nos vies mortelles.

Et notre foi au Dieu vivant qui se révéle et qui se donne en Jésus Christ est une source
de compréhension bienveillante, d’attention active, d’espérance, parfois contre toute
espérance. Dieu ne nous demande pas d’ajouter aux lamentations, aux peurs, parfois aussi aux
cruautés, aux mechancetés, aux calomnies qui sont si faciles et si tentantes.

Dieu nous appelle a étre des baptisés, des croyants, des chrétiens qui se tiennent
résolument sur le terrain de notre humanité commune, la ou nous sommes tous « créés
pour la vie et éprouvés par la mort ». C’est cette posture-l1a, cette volonté d’étre plantés sur ce
terrain commun, au lieu de rester a c6té comme des observateurs ou comme des juges, qui
constitue aujourd’hui une véritable conversion pour I’Eglise entiére. Et le pape Frangois nous
encourage fortement a cette posture-la.



Pourquoi cette posture est-elle relativement nouvelle pour les catholiques en France ?
Parce que nous sommes les héritiers d’une tradition faite de rapports de forces qui viennent de
loin, de la Révolution francaise, qui a obligé a 1’Eglise a s’affirmer comme contre-
révolutionnaire et parfois a s’enfermer dans ce positionnement politique. A gauche, la
révolution, la démocratie, la République, le socialisme. A droite, la contre-révolution, le
royalisme, I’intransigeance catholique, et cette guerre des deux France, la catholique et la
laique, qui fait partie de notre mémoire commune. Il faut peu de choses pour réveiller cette
mémoire blessée et facilement violente.

Aujourd’hui, on peut se réclamer d’une autre réflexion, tout en constatant que les deux
traditions, la catholique et la laique, sont fortement affaiblies, ou totalement ignorées. Certains
continuent a penser que la sécularisation, ce phénomene massif qui efface les traces de la
mémoire chrétienne dans notre société pluraliste, a des effets exclusivement négatifs contre
lesquels il faut lutter, en affirmant notre identité catholique d’une maniére forte, et méme dure
et conquérante.

Cette interprétation-la peut inspirer des luttes sans avenir. Avec d’autres, je pense que
la sécularisation oblige les religions, et en particulier la religion chrétienne et spécialement
I’Eglise catholique, a se situer autrement dans notre société d’indifférence religieuse. Nous
sommes appelés a étre chrétiens dans une société qui n’est plus chrétienne, non pas en
constituant des groupes de pression, des clubs ou des lobbys catholiques, mais en manifestant
notre identité chrétienne a partir de nos sources, a partir de la Vérité et de I’Amour de Dieu
révélés dans le Christ. En revenant a Jérusalem, comme le dit le pape Frangois quand il
évoque les disciples d’Emmaiis, aprés que « leurs yeux se soient ouverts et qu’ils aient
reconnu Jesus, le Ressuscité », et qu’ils retournent a Jérusalem pour retrouver les apdtres.
Jérusalem, 12 ol sont nos sources, « Ecriture, Catéchéses, Sacrements, Communauté, Amitié
du Seigneur, Marie et les ap6tres » (Discours du pape Frangois aux évéques du Brésil a Rio
de Janeiro le 27 juillet 2013), et aussi la joie de I’Evangile et la joie d’évangéliser non pas en
essayant de dominer, mais en ouvrant de nouvelles routes ou nous avancerons avec ceux et
celles qui tatonnent ou qui tombent.

Nous nous tiendrons alors au niveau de notre « humanité commune », ou de « /’homme
tout court », comme le dit le philosophe Emmanuel Falque, ’homme « créé pour la vie et
éprouvé par la mort », en laissant le Christ non pas abolir nos limites et notre finitude, mais
les saisir et les transformer. C’est ce travail-1a, ce cheminement-la que je voudrais évoquer ce
soir, en vous laissant la responsabilité de le mettre en ceuvre dans ce doyenné de Tardoire-et-
Bandiat, ou plutdt de comprendre que vous le mettez déja en ceuvre, par vos rencontres
personnelles, par vos relations de voisinage ou de travail, par votre facon de ne pas céder au
découragement et d’aller voter dimanche, et aussi par la pratique de la priére silencieuse, de
I’Eucharistie du dimanche (ou du samedi), par les groupes de lecture de la Parole de Dieu et
par toutes les activités de I’initiation chrétienne (catéchese, liturgie, préparation au baptéme et
au mariage, pastorale du deuil, et j’en passe), en n’oubliant jamais que ’initiation chrétienne
est une initiation & la Vérité du Christ, le Verbe fait chair de notre chair, le Fils du Dieu
vivant, et aussi — inséparablement — a la Charité du Christ, qui « vient chercher et sauver ce
qui était perdu » (Luc 19,10), aussi bien chez des parents qui craignent pour leurs enfants que
pour des éleveurs laitiers qui craignent pour leur avenir.



Mes réflexions se développeront en deux temps, d’abord sur le terrain de la vie, dont
j’évoquerai les multiples figures, et ensuite par rapport a la mort, dont j’esquisserai les figures
correspondantes, et, chaque fois, du c6té de la vie comme du c6té de la mort, je chercherai a
comprendre comment le Christ, par son Incarnation et par sa Paque, vient tout assumer de
notre condition humaine, pour la transformer de 1’intérieur.

Il -FIGURES DE LA VIE HUMAINE ET REVELATION DU CHRIST

Je ne me résigne pas a des considérations géneérales. J’essaie plutoét de dessiner les
figures de notre vie humaine, que nous partageons avec d’autres, ceux qui croient et ceux qui
ne croient pas, mais qui sont vivants comme nous, et nous, comme eux.

- La vie humaine comme une route ouverte
- La vie humaine comme mouvement et comme lutte
- La vie humaine comme métamorphose continue

1. Lavie humaine comme route ouverte

La vie est comme une route ou un chemin, si I’on préfére, c’est-a-dire un espace qui
est 1a, devant nous, parfois tres large et parfois trés étroit, comme un passage ou comme une
porte qu’il faut franchir. En tout cas, un espace ou ’on passe, ou I’on avance, parfois avec
allégresse, parfois avec une impression de fatigue. Je pense a des personnes handicapées, qui
sont dans des fauteuils roulants, mais on devine dans leurs yeux que leur immobilité physique
est démentie par leur regard. Elles ne sont pas résignees a faire du sur-place. De I’intérieur-
méme de leur handicap, elles percoivent leur vie comme un chemin ouvert.

Et ce chemin se situe a la fois dans 1’espace extérieur et dans 1’espace intérieur. Et le
pire, c’est quand on se résigne a ce que ’espace intérieur soit fermé. Dépression, angoisse,
peur de vivre, peur de rien. L’angoisse est indéfinissable. Quand on a peur, on a peur de
quelque chose, quand on est angoissé, on ne sait pas de quoi 1’on a peur, c’est comme si le
monde était une menace, comme si les autres étaient des obstacles ou des ennemis.

Vivre, ¢’est vouloir que ce chemin, devant nous et en nous, soit ouvert. A tous points
de vue : pour la vie familiale, pour le travail, pour les relations d’amitié ou d’amour. L’effet
du chdmage se trouve la : pas seulement dans 1’absence de travail, mais dans le fait que I’on
se leve le matin sans savoir ce que 1’on pourra faire de sa journée et les enfants le voient, pour
leur pere ou leur méere. Et les enfants aussi, en grandissant, se demandent ce qu’ils
deviendront et si le chemin de leur vie sera ouvert.

Je pense a des fils d’agriculteurs, d’exploitants agricoles. Certains n’hésitent pas : ils
prendront la suite de leur pére, parce qu’ils ont vu leur pére et leur mere travailler pour que le
chemin de leur vie ne se ferme pas. Vivre, c’est déblayer le terrain de notre marche, c’est ne
pas se résigner aux obstacles du chemin, en tendant la main a d’autres ou en prenant les mains
qui nous sont tendues.

J’aime ces paroles du pape Frangois qui évoque cette mystique du vivre ensemble ou
I’on apprend a participer « a cette marée un peu chaotique qui peut se transformer en une
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véritable expérience de fraternité, en une caravane solidaire, en un saint pelerinage »
(Evangelii gaudium, n.87)

Un philosophe, penseur de I’existentialisme chrétien, Gabriel Marcel, a écrit en 1945
un beau livre intitulé Homo viator. L’homme comme un « routard », un homme de la route, et
c’est une vision tres traditionnelle dans la théologie chrétienne. Augustin, saint Augustin,
distingue souvent deux situations de I’homme : ’homme en chemin, in via, qui marche, qui
n’est pas encore arrivé, et I’lhomme in patria, parvenu dans sa patrie, dans le Royaume de
Dieu.

Vivants, nous sommes des pelerins, des marcheurs, chacun a notre rythme, et I’Eglise
est faite de cette caravane ou 1’on avance d’une manicre solidaire. Nous ne sommes pas
arrivés. Nous acceptons d’étre en chemin, avec des chutes, des dérapages, des moments
d’épuisement, mais nous restons sur la route, préts a connaitre des surprises, a faire des
rencontres inattendues.

Le Christ vient sur nos routes. Nous ne le voyons pas, mais il est la. Lors de la
premiére rencontre avec ses premiers disciples, dans 1’Evangile de Jean, il leur demande
d’abord : « Que cherchez-vous ? », et eux répondent : « Rabbi, ou demeures-tu ? » et il leur
dit : « Venez et vous verrez ! » (cf. Jean 1,38-39) Ils sont venus, et ils ont commencé a voir, a
partir de cette premiére rencontre.

Le pape Francois nous invite & pratiquer la culture de la rencontre. Pas seulement les
rencontres prévues et programmées, mais les rencontres imprévues et inespérées. Je dois vous
confier que, depuis quelques années, je pense assez souvent a mon ange gardien. Dans les
moments difficiles, souvent, je percois des signes de sa présence. Il m’est donné de faire des
rencontres que je n’imaginais pas. Sur ma route, quelqu’un est 1a et le dialogue s’engage, et la
confiance est donnée, et I’on s’aide a avancer. C’est aussi cela I’Eglise, la rencontre avec des
gens inconnus qui deviennent des amis.

Et puis il y a ce grand dialogue dans I’Evangile de Jean. L ap6tre Thomas dit & Jésus :
« Seigneur, nous ne savons ou tu vas », et Jésus lui répond : « C’est moi qui suis le chemin, la
vérité et la vie. Personne ne va vers le Pere sans passer par moi. » (Jean 14,5-6) Jésus est
venu passer par nous, par notre humanité d’hommes et de femmes dont la marche est parfois
heureuse et parfois difficile. 1l passe par nous et nous vivons en passant par Lui. La vie est
comme un passage avec le Christ.

2. Lavie comme mouvement et lutte

C’est évidemment 1’aspect actif de la vie humaine. Il est vrai que parfois, dans
certaines traditions chrétiennes, nous avons insisté sur la vie comme fardeau, comme poids
insupportable, parfois paralysant, accablant. « Je ne peux plus me porter moi-méme. Je suis
devenu lourd, inerte » et I’on voit certaines personnes qui se trainent, comme si un ressort en
elles était cassé.

Nous connaissons tous de ces moments ou nous sommes rivés au sol, incapables de
bouger, de nous tourner vers les autres. Nous sommes un peu comme le pauvre diable que
I’on chante dans Le barbier de Séville, « tombg, terrassé », mis a terre, vaincu. Nous sommes
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parfois comme ces « pauvres diables » ou ces « pauvres humains » qui n’ont plus la force de
se relever et de lutter.

Vivre, c’est assumer le poids de sa vie, sous toutes ses formes (séparation, ruptures,
trahisons, suicides, accidents). Tout ce qui nous brise et nous freine. On se sent vaincu. Et
pourtant, la vie, c’est aussi la lutte, et la perception chrétienne de cette lutte, qui commence
par le relévement et qui passe par nos engagements, par nos facons diverses d’aller vers les
autres, de bouger, pas pour le plaisir de bouger, mais pour la joie de sortir de soi-méme, de
tendre la main, d’appeler a la confiance et a la vie ceux et celles qui sont enfermés dans la
peur.

C’était 1’Evangile de ce deuxiéme dimanche de Caréme. Jésus est transfiguré sur la
montagne. Eblouissement, lumiére & travers son corps, et la Parole du Pére qui le désigne et le
donne : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en lui, j'ai mis tout mon amour. Ecoutez-le ! » Et
les apotres, Pierre, Jacques et Jean, sont éblouis, presque paralysés. « Faisons trois tentes et
restons ici ! » Et Jésus leur dit, sans doute en leur tendant les mains : « Relevez-vous et n’ayez
pas peur ! » (cf. Matthieu 17,4-7) Et ils vont redescendre avec lui dans la plaine, pour aller a
la rencontre des gens qui I’attendent, des possédés, des malades, des gens désespérés, des
pauvres.

Jésus parle et Jésus accomplit des gestes, et souvent des gestes de relevement, de
résurrection. Il met debout, il rend vivants des gens qui s’abandonnaient a la mort. Cela aussi
fait partie de I’existence humaine et de la révélation chrétienne. Notre humanité a tous et a
chacun est incontestablement fragile, mais nous ne devons pas nous contenter de mettre en
relief nos fragilités. Elles sont réelles, mais elles ne sont pas le dernier mot de nos vies. En
nous, il y a aussi la capacité de lutter, de lutter pour vivre, de lutter contre la maladie, contre
les obstacles extérieurs et intérieurs, contre tous ces phénomenes qui rendent parfois notre
société inhumaine, surtout quand le culte de 1’argent vient brouiller les relations humaines et
que les querelles d’héritage réveillent des sentiments de haine.

Le Dieu de Jésus Christ, et Jésus Christ lui-méme, est celui qui ne se résigne jamais a
ce qui pourrait nous détruire. Satan est celui qui cherche a nous entraver, en nous empéchant
de marcher et d’espérer. La pire des tentations de Satan, ce n’est pas la luxure, c’est le
désespoir, c’est le consentement a ce qui nous brise, c’est le renoncement a la lutte.

Les catéchumenes savent cela. En demandant le baptéme, ils comprennent
spontanément qu’ils vont entrer dans le mouvement d’une vie nouvelle. Ils ne se résignent pas
a ce qui les a blessés. La foi en Dieu les remet en marche, ils veulent étre forts, de la force du
Christ, pour ne pas étre vaincus. La Croix du Christ n’est pas un signe de défaite, elle est le
signe de la mort et du mal vaincus. Elle est une Croix glorieuse, lumineuse.

« Eveille-toi, 6 toi qui dors,

Releve-toi d ‘entre les morts

et le Christ tilluminera ! » (Ephésiens 5,14)



3. Lavie comme métamorphose continue

I1 s’agit ici de la vie humaine qui s’inscrit dans un corps vivant, un corps humain, une
« chair » humaine avec tout ce que ce terme de chair peut évoquer aussi bien dans la
conception commune de notre humanité que dans la Tradition juive et chrétienne. Le corps, la
chair, c’est ce par quoi nous sommes au contact du monde et des autres humains : la chair
vivante, désirante, habitée par des pulsions et des passions, la chair avec sa beauté et aussi,
parfois, avec ses défigurations, son animalité, sa bestialité, sa violence, comme sur les
tableaux de Breughel, ou du Caravage, ou de Goya, ou de Picasso. Notre corps, avec tous ses
organes et toutes ses fonctions, est aussi notre corps «vécu», comme disent les
phénoménologues, ¢’est-a-dire ce corps par lequel nous éprouvons le monde, et a travers
lequel le monde nous touche, nous ravit et nous heurte.

Et le plus étonnant, c’est que la vie humaine, vécue dans notre corps et notre chair, est
en état de métamorphose continue. Nos cellules sont sans cesse en train de mourir pour les
unes et de se constituer pour les autres. Notre corps est le lieu d’un processus permanent de
mort et de vie, de transformations ininterrompues.

Nous ne le savons pas, nous ne le sentons pas, mais nous sommes emportés dans un
grand mouvement biologique, qui touche en nous au « bios », ¢’est-a-dire a la vie physique et
physiologique, et en méme temps a 1’ame, a la personne, c’est-a-dire a tout ce qui, en nous,
enveloppe et dépasse tous les processus biologiques, a tout ce qui fait de chacun de nous une
personne unique, jamais un clone, mais un étre irréductible, ¢’est-a-dire qui ne peut jamais
étre réduit a I’un de ses éléments constitutifs.

Nos vies humaines, comme celles des animaux, sont une métamorphose continue.
Mais ce qui nous différencie radicalement des animaux, c’est que nous sommes capables
d’habiter cette condition de finitude et de métamorphose. Elle nous habite et nous la
comprenons, nous I’assumons. « L’homme est un roseau, mais c’est un roseau pensant » €t
penser, ¢’est assumer notre condition biologique.

Si I’on évoque ici la nouveauté du Christ, Verbe fait chair de notre chair, c’est qu’il
vient assumer lui-méme notre finitude avec son corps mortel et qui a subi la mort. 1l vient tout
assumer de notre humanité, non pas pour abolir nos limites, mais pour nous transformer, pour
ouvrir, en notre chair, le passage vers le Pére. Cela s’appelle la Résurrection, qui n’est pas une
abolition de la mort, mais un ressaisissement de la mort, une nouvelle métamorphose. Nos
corps « Vécus » sont transfigurés en lui. C’est comme une nouvelle naissance, d’eau et
d’Esprit Saint.

Il - FIGURES DE LA MORT HUMAINE ET REVELATION DU CHRIST

Les figures de la mort humaine que je voudrais notamment esquisser ne sont pas
I’opposé des figures de la vie. Elles en sont comme [’autre face, elles font partie de notre
condition humaine, dans son intégralité, vie et mort, et vie et mort non pas comme des
segments séparés, mais comme les composantes d’un méme ensemble.



1. La mort comme terme

Si la vie humaine a la figure d’une route ou 1’on avance, la mort est comme le terme de
la route, le terme inévitable, assuré, et en méme temps le terme souvent redouté, mais parfois
aussi désiré de facon plus ou moins consciente. On évoque ainsi la «fin de vie » et les
questions si sensibles que suscite la fin de vie, d’une vie humaine, de ma vie d’homme, que
chacun aspire a vivre dans la dignité, et, autant que possible, pas dans la solitude.

Mais ce qui est en cause, beaucoup plus largement que ma fin de vie, c’est la manicre
dont nos sociétés développées, occidentales et orientales, considérent la mort, a la différence
des peuples d’Afrique et sans doute d’Asie. Pour nous, qui aspirons a maitriser la vie et la
mort par les techniques médicales, la mort n’est plus partie intégrante de la vie. Ceux qui
connaissent la culture des peuples africains savent que pour eux, la mort et les morts font
partie de la vie et méme du monde des vivants. On ne croit pas a une separation radicale, et on
pratique le culte des ancétres comme une fagon concréte d’étre reliés a ceux et celles qui ont
quitté ce monde, mais qui ne sont pas sépares de nous, et avec qui on peut chercher a rétablir
des relations. Des rites, des danses, des signes symboliques manifestent ces relations avec les
morts, qui vivent autrement.

Nos sociétés dominées par la technique et par la raison technique, scientifique,
instrumentale n’entrent pas du tout dans ces perspectives. Dans notre monde technique, la
mort est a la fois refoulée et fascinante. Elle est refoulée dans la vie ordinaire. Les morts sont
accompagnés au cimeticre, mais ensuite les cimeticres sont désertés. Et s’il y a incinération, il
y a seulement quelques restes de poussiere, qui résultent d’une opération volontaire de
destruction. Il n’y a donc plus de lieu ou 1’on puisse se souvenir des morts et se recueillir
devant leur tombe.

Mais, comme a contrario, quand on ne retrouve pas le corps d’un mort, a cause d’une
disparition, on le cherche et on souffre tant qu’on ne 1’a pas retrouvé. Voyez, apres le tsunami
de Thailande, il y a quelques années, ou apres 1’accident récent de I’avion de Malaisie. Qu’on
le veuille ou non, la mort est liée au corps, pour le meilleur et pour le pire, et ceux qui
choisissent d’étre incinérés le savent plus ou moins. Il faut que disparaisse ce corps dans
lequel on a vécu, parfois avec bonheur et parfois douloureusement.

Mais la mort est aussi fascinante. Elle explose. Elle remplit les écrans de télévision :
violences des guerres, en Irak, en Syrie, ou au Mali ou au Centrafrique, ou au Soudan, sans
oublier les attentats terroristes, les explosions, les tremblements de terre, les tempétes. Et nous
regardons tous ces phénomenes de mort qui s’étalent sur la place publique, avec des
sentiments mélés de curiosité et d’impuissance. La mort est comme une idole qui se saisit de
nous et dont nous devenons les esclaves, la mort étalée, la mort instrumentalisée, la mort
exposée comme un spectacle.

On ne peut pas séparer les questions liées a la fin de vie humaine de ce contexte
culturel et social. La mort n’est pas seulement maitrisée ou accompagnée, elle est une épreuve
que I’on a toujours, et peut-étre de plus en plus de mal a assumer. La fin de vie, pour ne pas
dire I’approche de la mort, n’appelle pas seulement des mesures Iégislatives au sujet de la
sédation terminale. Elle appelle une présence humaine, un accompagnement, une main
tendue, un sourire, une parole d’affection, une consolation.



Voici Jésus prévenu de la maladie, puis de la mort de Lazare, son ami. Il vient a
Béthanie. Lazare est mort. Et Jésus vient devant sa tombe, et il pleure, il est saisi par la réalité
de cette mort. Il est 1a, comme un ami. Et il va parler a Marthe, qui lui fait des reproches : « Si
tu avais été la, mon frere ne serait pas mort. » Et Jésus va alors aller jusqu’a I’essentiel :
« C’est moi qui suis la Résurrection et la Vie. Celui qui croit en moi, méme s’il meurt, vivra,
et celui qui vit et qui croit en moi, ne mourra jamais. Crois-tu cela ? » (cf. Jean 11,21,25-27)

Ce n’est pas I’annonce d’un acte magique. C’est I’appel a se fier a Celui qui est 1a, et
qui vient de pleurer, et qui lui-méme est appelé a mourir violemment et qui porte en lui
I’assurance d’étre, dans toute son humanité, la vivante promesse du Pére des cieux pour ses
enfants. « Si tu crois, tu vivras ! »

2. La mort comme échec

Parfois nos vies humaines durent longuement, et certains s’étonnent de vieillir ainsi,
jusqu’a plus de 90 ans. Et parfois aussi les vies sont interrompues plus ou moins brutalement,
accident cardiaque, AVC, accident... Le terme de la vie est 1a, déja 1a, et I’on ne verra pas ses
petits-enfants. On va quitter ceux et celles que 1’on aime.

A part quelques situations exceptionnelles, la mort est toujours ressentie comme un
échec, ou méme une défaite. 1l faut consentir & ce que cesse ce beau mouvement de la vie qui
était en nous. Il faut s’en aller, disparaitre, et parfois ce « départ», comme on dit, va
impliquer comme un corps a corps avec la mort, une lutte apre, une agonie.

Ici, pas besoin de faire du théatre, ni de dessins. Nous savons et nous avons peur. Et
parfois nous avons été témoins de ces luttes plus ou moins désespérées. Notre finitude
humaine passe par la. Et la nouveauté chrétienne, c’est que le Christ Jésus est passé par 1a. Il a
connu I’angoisse de sa mort qui vient. Gethsémani : présence du traitre qui I’embrasse, de
Simon-Pierre qui va le renier, et des autres qui vont I’abandonner. L’horreur du mal. Et,
auparavant, au jardin des Oliviers, le moment de la détresse totale : « Pére, s’il est possible,
que ce calice passe loin de moi ! » (Luc 22,42) Jésus a peur de la mort qui 1’attend. Il sait ce
qui P’attend. II frémit de tout son corps, il pleure, il sanglote. Il y a comme des caillots de sang
qui sortent de son corps. Il ne se soumet pas a la violence du mal. Il résiste. Il lutte. 1l est en
agonie et il le sera jusqu’au dernier instant, sur la Croix : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m’as-tu abandonné ? » (Matthieu 27,46) Et cette parole est a prendre comme un tres réel cri
de detresse. Le Fils du Dieu vivant s’abandonne au Pére alors que le Pére 1’abandonne a la
mort et vient assumer, en Lui, son Fils, nos pires détresses d’hommes désespérés.

Et puis Dautre cri, dans ’Evangile de Luc : « Pére, entre tes mains, je remets mon
esprit. » (Luc 23,46) Dans la violence et la peur, ’abandon, la livraison, I’acte de la foi nue
dans lequel rien n’échappe de notre humanité pour I’engagement du Pere. Tout pourra étre,
tout est renouvelé par la Croix du Christ. « En sa personne, il a tué la haine, et il est notre
paix. » (Ephésiens 4,6)



3. La mort comme décomposition

Nous sommes poussiere, argile, glaise, et nous retournerons en poussiére, et parfois
nous le voyons. Et la mort fait lentement son ceuvre en nous, comme on le voit sur des visages
fardés, ou I’on cherche a masquer les décompositions inévitables de notre chair, les rides et
les ombres. Goya ou Fellini, et bien d’autres, ont su représenter ces figures de cadavres
vivants !

Alors, comment sera-t-il possible que nous vivions en Dieu pour toujours ?
Précisément parce que nous ne vivrons pas en nous-mémes, mais en Lui, le Vivant qui est
venu, en son Fils Jésus, tout prendre de Lui de notre vie et de notre mort.

Comment comprendre la résurrection des morts et la promesse de notre résurrection,
que les premiéres générations chrétiennes désignaient comme résurrection de la chair ?
Comme I’apotre Paul : il y a les corps charnels et les corps spirituels, il y a du corruptible,
avec de la corruption, et de I’incorruptible, avec de la résurrection et de la semence de
résurrection. Comme il y a le papillon qui surgit de la chrysalide, ou, mieux encore, I’enfant
qui sort du ventre de sa mere, et qui ne voit encore rien du monde ou il émerge, parce qu’il
était jusque-la baigné dans une chair protectrice.

Ce qui ressuscitera de nous, c’est notre vie comme embryonnaire, qui Sera
mystérieusement greffée sur le Christ ressuscité, animée par sa puissance de résurrection,
transformée d’une facon inimaginable, comme pour I’enfant qui va ouvrir les yeux apres sa
naissance.

Et pour le dire autrement, comme I’a écrit une femme qui n’était pas une mere de
I’Eglise, quand elle évoque, dans La force des choses, toutes les beautés du monde qu’elle a
vues, tous les moments de joie qu’elle a vécus : « Cet ensemble unique, mon expérience a
moi, avec son ordre et ses hasards — /’Opéra de Pékin, les arénes d’Huelva, le candomblé de
Bahia, les dunes d’EI-Oued, Wabansia avenue, les aubes de Provence, Tyrinthe, Castro
parlant a cing cent mille Cubains, un ciel de soufre au-dessus d’une mer de nuages, le hétre
pourpre, les nuits blanches de Leningrad, les cloches de la Libération, une lune orange au-
dessus du Pirée, un soleil rouge montant au-dessus du désert, Torcello, Rome, toutes ces
choses dont j’'ai parlé, d’autres dont je n’ai rien dit — nulle part cela ne ressuscitera »
(Simone de Beauvoir, La force des choses, Paris, 1964, p.686)

Nous osons penser et dire autrement : tout ce que nous aurons vécu dans la foi au
Christ, dans ’amour donné et regu, parfois avec joie, parfois aussi tres laborieusement, tout
cela est promis a une transfiguration, dans le Christ. Comment cela se fera-t-il ? Je ne le sais
pas, mais j’en suis sir, et parfois nous en avons comme des pressentiments. Ainsi soit-il !



