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BIOGRAPHIE

30 mai 1907

Naissance de Germaine Tillion & Allégre (Haute — Loire)

Sa mére, Emilie Cussac est native d'une famille de notables d'Auvergne. Lucien Tillion, son
pére, originaire du Charolais, exerce le métier de magistrat, mais c'est avant tout un homme
cultivé, féru d'archéologie, d'histoire et passionné de musique : violoniste, il pratique la
musique de chambre le plus souvent en trio, Emilie, son épouse assurant la partie de piano.

1925

Lucien Tillion est emporté par une pneumonie alors que Germaine et sa sceur cadette
Francoise réfléchissent a Il'orientation de leurs études supérieures. Elevée dans cet appétit
universel de culture, Germaine se sent attirée par la psychologie puis l'archéologie et la
préhistoire : sa rencontre avec Marcel Mauss est a l'origine de sa décision de s'engager sur la
voie de I'ethnologie.

LES DEBUTS DE L’ETHNOLOGUE

1930

Deux maitres vont la guider et I'épauler dans son parcours :

Marcel Mauss, fondateur de I'Institut d’ethnologie en 1925, enseignant a la Sorbonne (dont
reléve ledit Institut), I’'Ecole pratique des hautes études et le Collége de France.

Louis Massignon, rencontré a la Sorbonne dans le cadre de son séminaire de I'Ecole pratique
des hautes études, spécialiste de I'lslam avec lequel elle noue un lien particulier en relation
avec son enquéte dans les Aurés et qu’elle associera & Marcel Mauss pour diriger sa thése.



1934 — 1940

A la rencontre des Aurés ; premiére rencontre avec I’Algérie qui deviendra son « terrain »
tout au long de sa carriere

C’est un concours de circonstance qui conduit Marcel Mauss a recommander son éléve a Paul
Rivet, directeur du Musée d’ethnographie du Trocadéro (MET), rattaché au Musée de
I'Homme, et organisateur de cette mission. Sur les conseils de son directeur de thése,
Germaine Tillion accompagnée de Thérése Riviére partent en direction du massif des Aureées
en Algérie pour étudier I'ethnie berbére des Chaouias et leur structure sociale. Au cours de
quatre missions, dans un aller et retour permanent sur sa propre culture auvergnate, elle
partage le quotidien de la population du sud de L’Aurés : ses missions sont aussi pour elle
I'occasion d’étudier plus particulierement la question du statut social de la femme chaouia,
étude qui lui servira de comparaison lorsqu’elle travaillera plus tard sur la condition des
femmes dans l'aire méditerranéenne. La seconde guerre mondiale éclate lorsque Germaine
Tillion est de retour & Paris en juin 1940.

GERMAINE TILLION EN RESISTANCE

1940

A son arrivée, Germaine Tillion est frappée d'une douleur insupportable en découvrant
I'effondrement de la France ; l'armistice la révolte et l'insupporte, et la pousse a " vouloir
faire quelque chose ".

Elle prend contact avec la Croix — Rouge, rencontre Paul Hauet, ancien officier de la coloniale
qui met en place une filiére d'évasion pour les prisonniers de guerre ; cette rencontre
constitue le point de départ de l'organisation d'un "noyau" constitué d'individus d'origines
différentes, habités par la volonté de s'engager face au régime de Vichy et a I'Occupation.
Tandis que s'organisent des actions diverses de résistance, Germaine Tillion tisse de
nouveaux liens avec Jacqueline Bordelet, secrétaire au musée de I'Homme au sein duquel
militent de nombreux intellectuels et chercheurs tels que Boris Vildé, anthropologue, Anatole
Lewitsky, linguiste, Yvonne Hoddon, bibliothécaire du musée. Leurs activités résistantes ne
se limitent plus a I'évasion organisée mais s'appliquent a transmettre a Londres des
informations militaires relatives surtout au transport de troupes allemandes. Germaine Tillion
ceuvre a lI'expansion de ce réseau auquel se joindront d'autres intellectuels issus notamment
de différents musées parisiens et qu'elle baptisera

"réseau du musée de I'Homme" en1946 longtemps aprés son démantélement. De décembre
1940 & mars 1941, le groupe fait paraitre un journal clandestin, Résistance, théme de
I'éditorial du premier numéro :

" Résister ! C'est le cri qui sort de votre coeur a tous, dans la détresse ou nous a laissés le
désastre de la Patrie. C'est le cri de vous tous qui ne vous résignez pas, de vous tous qui
voulez faire votre devoir..."

1941

Le réseau commence a étre décimé par une série d'arrestations touchant successivement 17
de ses membres qui seront jugés en janvier 1942 devant une cour militaire allemande : sept
hommes dont Lewitsky et Vildé sont condamnés a mort, trois femmes sont envoyées en

déportation. Le groupe Hauet est touché a son tour en juillet 1941. Germaine Tillion,
provisoirement épargnée, reprend alors la direction du réseau.

1942

Sur dénonciation de l'abbé Robert Alesch, prétre travaillant pour le compte de la Gestapo,
Germaine Tillion est arrétée a la gare de Lyon le 13 AoGt 1942. Sa meére est également
arrétée pour avoir hébergé un aviateur anglais. D'abord détenue a la prison de la Santé, elle
sera ensuite incarcérée a Fresnes dans le quartier des femmes ou sa mére est aussi détenue,
mais elles ne pourront communiquer que trés difficilement.

C'est la gu'elle se fait envoyer les documents nécessaires a la rédaction de sa thése portant
sur ses missions dans les Aureés.



Germaine Tillion prend le surnom de "Koury" par lequel ses compagnes vont la désigner
désormais.
En octobre 1942, Germaine Tillion apprend sa condamnation a mort.

1943 — 1945

Sans avoir été déférée devant un tribunal, Germaine Tillion quitte Fresnes pour étre
emmenée en déportation vers I'Allemagne le 21 octobre, au camp de Ravensbriick. Edifié en
1939, ce vaste camp du nord de I'Allemagne quasiment réservé aux femmes peut recevoir
jusqu’a 400000 détenues. Son statut particulier NN, Nacht und Nabel,Nuit et brouillard,
stipule que les condamnés, coupés de tout, doivent disparaitre sans que leurs proches aient
d’'informations a leur sujet. Dés son arrivée au camp, Germaine Tillion considére Ravensbrick
comme un terrain d’études d’ethnologie : I'analyse et la compréhension de ce milieu hostile
peut étre une chance de survie et une aide pour elle et ses compagnes afin de supporter ce
processus de déshumanisation dont elles sont victimes. Elle observe attentivement le
fonctionnement du camp, sa discipline assurée par une organisation trés stricte, dictée par un
personnage nommeé Heinrich Himmler a la fois « propriétaire » et « actionnaire » de
« I’entreprise Ravensbrick ». Le statut de Germaine Tillion est celui de Verfugbar, qui signifie
« disponible », « a tous usage » ; cette qualification définit une disponibilité aux travaux les
plus viles, les moins qualifiés. Décidée a se soustraire a tout travail pour ne pas rentrer dans
le systéme de production imposé par Himmler, elle réussit a passer ses journées, cachée
dans un Block ou un autre, disposant ainsi de temps pour recueillir et analyser
renseignements et indices : c’est ainsi que, malade, elle sera admise dans la salle des
diphtériques, lieu ou elle peut parler presque librement et recevoir des informations sur les
maeurs, les régles du camp ainsi que sur la pratique de monstrueuses expériences pseudo-
médicales.

Enfer ? Verfugbar ? Cachée dans une caisse ou l'avaient mise ses compagnes en train de
décharger le trésor des SS, il lui vient cette idée héroique de composer a la maniére
d’Offenbach, une opérette-revue en trois actes, Le Verfugbar aux Enfers, qui décrit avec un
humour féroce mais salvateur, sa condition de « détenue » corvéable & merci.

« ..Lorsque tout semble perdu, il reste encore 5 a 10% d’inconnu, d’'imprévu. C’est une loi
des sociétés humaines... » Germaine Tillion

Si la mortalité augmente considérablement & Ravensbrick a partir de I'été 1944, les femmes
mourant d’épuisement, de maladies ou victimes des coups de leurs gardiens, d’autres
disparaissent, déplacées a Auschwitz pour y étre exterminées. C’est a partir de janvier 1945
que débutent les exterminations des femmes les plus faibles ou adgées au sein méme de
Ravensbrick, dans la chambre & gaz nouvellement construite.

Emilie Tillion, la mére de Germaine, sera victime de ces sélections et mourra gazée le 2 mars
1945 durant cette période confuse qui précéde la libération du camp. Grace a l'intervention
du comte Bernadotte, la Croix-Rouge suédoise obtient de Himmler l'autorisation de faire
évacuer les détenues francaises.

Le 23 avril 1945, Germaine Tillion et ses camarades sont libérées, emportant avec elles la
documentation accumulée dont Le Verfugbar aux Enfers que Germaine Tillion a pris soin de
répartir entre ses camarades avant la fouille précédant le départ.

VIVRE POUR TEMOIGNER

1945-1954

Mandatée par le CNRS, Germaine Tillion consacre toutes ces années a |'étude du systéme
concentrationnaire. Elle cherche d'abord & établir les listes de femmes déportées a
Ravensbrick par convois afin de tenter de rendre une identité aux femmes mortes sans
sépulture et dont les familles ne savent ce qu'elles sont devenues.



Aidée de sa camarade Anise Postel-Vinay, elle étudie plus particulierement deux convois,
celui du 31 janvier 1944 par lequel sa mére est arrivée a Ravensbrick et celui du 15 ao(t,
dressant une carte de I'ensemble des itinéraires de ces femmes qui, souvent ne faisaient que
transiter par Ravensbrick avant d'étre envoyées dans d'autres Kommandos. Elle entreprend
ensuite de constituer une fiche d'identité pour chaque déportée indiquant tous les
renseignements concernant sa détention, sa libération et le cas échéant, les causes de sa
mort ainsi que les répercutions de la captivité sur sa santé, sa vie familiale et professionnelle.
Hantée par le souvenir de sa mére, elle cherche a démontrer I'existence d'une chambre & gaz
a Ravensbriuck. On lui doit I'étude la plus précise sur Ravensbrick qui connaft trois versions,
en 1946, 1972, 1988, et les enseignements qu'elle a su décliner en pratique concernant la
guerre d'Algérie.

RETOUR EN ALGERIE — MISSION SOCIO-CULTURELLE

Novembre 1954- mars 1956

Contactée par son maitre Louis Massignon, Germaine Tillion accepte la mission qu'il obtient
pour elle de Francois Mitterand, ministre de l'intérieur, en charge des "événements" d'Algérie,
d'aller observer le sort des populations civiles algériennes en ces temps troublés par des
séries d'attentats. A l'occasion de cette reprise de contact avec sa chére Algérie, elle fait le
constat d'une chute générale du niveau de vie tant a la campagne qu'a la ville et explique
cette précarisation par la brutalité du passage d'une société archaique rurale a une

urbanisation moderne.



Il y a donc urgence a donner a tous une formation minimale. Elle rejoint son ancien collégue
du musée de I'Homme, Jacques Soustelle, récemment nommé gouverneur général de
I'Algérie pour concevoir des Centres Sociaux dédiés a I'éducation populaire dont les statuts et
le mode de fonctionnement sont élaborés grace a l'expérience de personnes de terrain.
Tandis que le pays s'enfonce dans la guerre, I'expérience généreuse des centres sociaux va
connaitre une fin tragique aprés une série d'arrestations d'employés impliqués dans les
actions du FLN : le déchainement de haine sera a son apogée en mars 1962 avec l'assassinat
par I'OAS de six des principaux responsables des Centres sociaux. Ces événements affectent
beaucoup Germaine Tillion qui avait espéré que cette expérience constituerait une tentative
de résistance de l'intelligence face a la violence et a la barbarie.

Peu aprés le départ de Jacques Soustelle, Germaine Tillion quitte I'Algérie en mars 1956

CONTRE LE TERRORISME ET LA TORTURE

1957

Etape décisive dans sa prise de conscience de la radicalisation des positions des uns et des
autres. C'est a l'occasion du proces de Mohamed Ben Sadok, assassin de l'ancien vice
président de I'Assemblée algérienne, Ali Chekkal, ou elle est appelée & témoigner, que
Germaine Tillion accomplit le premier geste visible de rupture avec la politique officielle. Elle
présente au tribunal des rédactions écrites par des éléves agés de 10 ans, d'une école de la
banlieue d'Alger, dans lesquelles ils expriment brutalement leur haine des Francais et

parvient a sensibiliser le tribunal au climat trés hostile régnant en Algérie ; le jeune
musulman, Sadok, échappe a la peine de mort en partie grace a ce témoignage.

Cette intervention de Germaine Tillion en faveur d'un meurtrier provoque l'indignation de
Soustelle et entraine leur rupture. Alertée sur l'existence de tortures perpétrées par des
militaires francais, Germaine Tillion obtient l'autorisation de la Commission internationale
contre le régime concentrationnaire d'aller enquéter dans les camps de transit installés en
Algérie et les prisons. La délégation composée de trois membres étrangers et deux déportés
de la Résistance, recueille des témoignages édifiants sur les pratiques des militaires francais
et aussi sur les exactions du FLN. A I'occasion de cette enquéte, elle se trouve confrontée a la
cruauté de I'histoire et de la guerre et va jouer un réle de trés active médiatrice entre le FLN
et le gouvernement francais dans son combat en faveur de la paix pour le respect des droits
de I'hnomme. Son témoignhage en faveur d'un membre du FLN, Yacef Saédi, en juin 1958,
condamné pour torture et assassinat lui vaut de profondes inimitiés, de la part de ceux qui
considéraient que la révolution devait passer par un bain de sang. Elle est violemment
attaquée par Simone de Beauvoir qui considere comme Jacques Vergés que « L'Algérie a
besoin de martyrs et non de survivants, sauver une vie est affaiblir le dynamisme
révolutionnaire ». Quant au général Massu, il soutient dans son livre, La Bataille d’Alger, que
Germaine Tillion s’est rendue coupable en prenant contact avec le chef terroriste algérien.

LA CONDITION DES FEMMES DE LA MEDITERRANEE

1961

La question de la condition féminine a été une préoccupation constante dans la vie de
Germaine Tillion & qui I'Organisation mondiale de la santé confie une nouvelle enquéte sur
« la condition des femmes » dans les sociétés du bassin méditerranéen. Ces travaux qui la
meéneront dans plusieurs pays du Maghreb du Moyen-Orient, sont concrétisés en 1966 par la

publication de son livre Le Harem et les cousins.



« En appelant ce livre Le Harem et les cousins, je voulais attirer I'attention sur un caractére
qui oppose la société méditerranéenne traditionnelle a la fois aux sociétés modernes et aux
sociétés dites sauvages ; ce caractére est sans doute a l'origine d’'un avilissement tenace de
la condition féminine. » Le Harem et les cousins, 1966

L'ETHNOLOGIE ET LA PASSION DU TERRAIN

1966-1974

Directrice de recherche depuis 1958 & I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Germaine Tillion y enseigne la littérature orale du Maghreb et forme de nombreux
intellectuels venus de ces pays. Animée par sa passion du terrain, elle accomplit de nouvelles
missions scientifiques, en Algérie, Mauritanie, au Niger, au Burkina Faso, et en collaboration
avec quelques étudiants, dans le Sahara touareg. Les rapports de ces expéditions sont
exploités dans certains de ses ouvrages tels que : Il était une fois I'ethnographie ou Le
Harem et les cousins.

Le 30 mai 2007 marquera le centiéme anniversaire de celle qui a mené tout au long de son
existence un combat acharné pour sa patrie et les droits de 'homme. La multiplicité de ses
engagements et sa ténacité a les tenir, font de Germaine Tillion une grande figure humaniste
du XX° siecle.



LES ENGAGEMENTS DE GERMAINE TILLION A TRAVERS SES ECRITS

La protection des femmes dans les Aures

Les privileges exorbitants que la coutume accordait aux fils n'empéchaient pas aucunement
les péres aurésiens d'aimer tendrement leurs filles, et de chercher & les protéger autant que
cela leur était possible. [...]

Les choses se passaient ainsi - du moins entre 1934 et 1940, époque ouU j'ai connu l'antique
pays chaouia. Ensuite, quelques années plus tard, quand les premiéres petites filles
algériennes allérent a [I'école francaise, ce sont encore des péres anxieux qui les y
conduisirent par la main - car, contrairement a ce que croient les bonnes gens, le féminisme
a tout d'abord été une « affaire d'homme », des quelques hommes soucieux de l'avenir des
enfants. De leurs enfants...

Aujourd'hui, ces petites filles-I& sont devenues des femmes responsables et elles essaient
(parfois au péril de leur vie) de sortir leur patrie de la préhistoire. Ce n'est pas facile, car,
dans les sociétés traditionnelles et hiérarchisées qui survivaient il y a cinquante ans, quelques
correctifs (non écrits dans les livres de droit ou dans les codes religieux) humanisaient un
peu les coutumes barbares de l'antique clan masculin - tandis qu'aujourd'hui la famille se
disloque dans les banlieues surpeuplées, ou l'accroissement démographique et le machinisme
détruisent partout les emplois. Survit alors ce que les traditions ont de plus malfaisant, et
c'est ainsi que, grace au « Code de la Famille », I'époux infidéle peut, dans les villes
algériennes, jeter sa femme sur le trottoir en gardant I'appartement commun, et peut aussi
abandonner épouse et enfants pour partir ailleurs se remarier tranquillement et fabriquer
d'autres gosses.



Dans tous les pays ou I'héritage et l'instruction vont encore prioritairement aux garcons, la
femme sans métier, sans droits juridiques, sans toit, sans héritage, sans argent, ne garde
que sa possibilité de mettre chaque année un enfant au monde. En cas de défaillance du
pére, c'est pourtant elle qui devra assumer la charge d'élever cet enfant annuel, et rien n'est
fait pour I'y aider.

Il va de soi que ces pratiques d'un autre 4ge ne choquent pas seulement les consciences

mais ruinent aussi les nations : car plus les femmes sont privées d'école et de métier, et plus
régulierement la population se paupérise.

Germaine Tillion, Il était une fois I'ethnographie, Paris, Seuil, 2000, p. 251



Ravensbrick, le 31 octobre 1943

Une prison allemande

Nous étions 43 et nous venions toutes de Paris par la gare du Nord. Le trajet avait comporté
un arrét dans la prison d'Aix-la-Chapelle, ou un premier groupe d'environ 20 prisonniéres
attendit une semaine le second groupe, identique au premier par le nombre et la
composition, c'est-a-dire que, dans les deux groupes, les unes venaient directement de
Fresnes, et les autres de Romainville et de Compiégne. En outre, nous avions toutes été
arrétées par I'Abwehr et nous étions toutes NN, mais cela, nous ne le savions pas.

Dans les deux groupes, nous étions assez nombreuses & ne nous étre jamais vues, mais a
nous connaitre de grande amitié et confiance par la voix, grdce a plusieurs mois de
conversation par le tuyau du chauffage a Fresnes - et cela faisait déja une bonne raison pour
que nous ayons eu d'emblée beaucoup de choses a nous dire-, mais de plus nous siimes vite
que le recrutement de notre trés petit convoi ne devait rien au hasard et qu'il avait au
contraire été trié par «affaire », c'est-a-dire par cas, ce qui aurait dO trés légitimement nous
alarmer. Il n'en fut rien & cause de notre ignorance des moeurs administratives de I'empire
hitlérien, et peut-&tre aussi parce que nous étions déja blasées en matiére d'alarme.

Les trajets Paris-Aix-la-Chapelle et Aix-la-Chapelle Furstenberg eurent lieu I'un et I'autre dans
des

compartiments de voyageurs attelés a des trais normaux, sous la garde de soldats armés,
mais sans malfaisance étalée (un peu plus tard, ils échangérent méme quelques mots avec
celles qui parlaient allemand). Au cours du trajet en territoire francais, il nous fut facile de
jeter par les portiéres des messages portant quelques mots et une adresse, le tout écrit sur
ce gue nous avions, a savoir des pages de carnet pliées serré. La plupart de ces messages
atteignirent leurs destinataires - ce qui prouve que, tout au long des quatre cent cinquante
kilométres qui séparent Paris du Rhin, il y eut des cheminots ou d'autres gens qui, en 1943,
avaient I'habitude de guetter tous les jours tous les trains (le nbtre n'était justement pas un
train de « déportés ») pour ramasser les bouts de papier, les déchiffrer, deviner leur
importance, les recopier, les adresser sur des enveloppes timbrées et porter le tout & une
poste. Il y eut beaucoup de trains, beaucoup de gens dans ces trains et beaucoup de gens
pour les guetter et les aider. Ces derniers ne sont pas catalogués dans la Résistance, du
moins pas dans celle qui laisse des traces, mais ils étaient tout de méme la.

A Aix-la-Chapelle, on nous conduisit dans une prison allemande « ordinaire », c'est-a-dire ni
meilleure ni pire qu'une prison francaise, et la surveillante, aprés nous avoir casées dans un
des greniers, sur de la paille fraiche et des couvertures propres, « s'excusa » de
I'encombrement de la prison.., puis nous laissa tous nos bagages et la possibilité de nous
regrouper a notre gré. Une semaine plus tard, aprés un voyage identique, & la méme heure,
le second groupe arriva, et le lendemain nous repartimes, toujours dans des compartiments
normaux, mais gardées cette fois par des Aufseherinnen et des SS dont la casquette s'ornait
d'une téte de mort.

Ce qui me frappe dans ce préliminaire d'Aix-la Chapelle et dans les deux trajets qui
I'encadrent, c'est la relative bienveillance que nous avons rencontrée et l'extravagante
différence avec Ravensbrick. Je voudrais croire que cette bienveillance s'adressait & notre
destination, connue des soldats qui nous convoyaient et des gardiennes d'Aix - et il n'est pas
certain d'ailleurs qu'elle ne les ait pas, aussi, apitoyés. Mais politesse et apitoiement venaient
d'abord du réflexe mécanique provoqué par l'apparence: un costume, une maniére de parler.
Nous avions toutes de bons vétements plutdt élégants, des bagages confortables; les plus
agées d'entre nous étaient jeunes, et les autres trés jeunes - un lot de « pensionnaires » bien
peignées, propres et polies dont, selon Dédée de Paris qui comprenait I'allemand, le directeur
de la prison avait dit tout haut: « Mais c'est Paris qu'on nous envoie...»

1. Deux ouvrages ont paru relatant cette arrivée [ceux de Jacqueline Richet et d'Odette Amery et G. Martin-Champi
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Plan du camp de Ravensbrick

1. Cellules
2. Kommandantur
. Camp des femmes
. Camp des hommes
. Camp de jeunesse Uckermark
. Installations SS (ateliers)
. Installations SS (ateliers)
. Entreprise Siemens (baraques de travail)
. Entreprise Siemens (camp de prisonniers)
10. DAW (travaux d'équipement allemands)
11. Entrepdt de butin SS
12. Logements SS
13. Chambre & gaz
14. Crématoire
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L'haleine du camp

Tous ceux, hommes ou femmes, qui eurent le malheur de connaitre un camp de concentration
exprimerent plus tard la perception immédiate et brutale qui précéda pour eux la connaissance
détaillée de ce qui les attendait: quelque chose que l'on recevait en pleine gueule, aussi
complétement évident que la « devinance » de la mort qui fait hurler les bétes que I'on va tuer.

La mise en rang par cing, avec injures et coups, l'attente debout devant des batiments sombres, le
défilé de fantdbmes haves, déguenillés, squelettiques, l'air hagard, l'odeur de tombeau qui les
suivait.., cela permettait tout de suite de savoir que, pour eux déja et maintenant pour nous, tout
était fini, que de cet abime on ne ressortait pas.

Ensuite, pour la seule et unique fois de toute notre captivité & RavensbrUck, nous entrames dans
la salle de douches et, apres cette douche, une de nos camarades fut tondue, sans raison, mais
sans doute parce qu'il en fallait au moins une pour justifier 'activité du kommando. Pourquoi
celle-1a? Peut-&tre parce qu'elle était la plus petite de notre convoi.

Entre-temps, tout ce que nous possédions, a I'exception d'une brosse a dents et d'un peigne, avait
été entassé en vrac dans un angle de la piéce.

Nous apportions de France avec nous un petit confort amassé en prison grace aux colis de nos
familles: de bons vétements, les dentifrices, les savons, les brosses & ongles de la vie civilisée;
nous nous croyions encore des droits, ceux en tout cas que dans les pays civilisés on reconnait
méme aux condamnés & mort: droit a la justice, droit a un avocat, droit & un médecin quand on
est malade, droit a un prétre, droit & deux repas par jour, droit de garder sa chemise pour
mourir... Avant la nuit, de tout cela nous étions dépouillées. Il ne nous restait plus rien, pas un
objet, pas un droit, pas un espoir. Quelques logues qui ne nous appartenaient pas et un numéero,

cousu sur la manche gauche, accompagné d'un triangle rouge.

Le triangle indiquait en principe la catégorie a laquelle on appartenait: le triangle rouge signifiait
politique (quelle que fat la nationalité) ; le triangle violet correspondait aux Bibelforscherinnen

(* témoins de Jéhovah »); le triangle vert, aux droit commun. Une bizarre catégorie, que les nazis
appelaient asociale, recevait un triangle noir: on y trouvait les Tsiganes, mais pas uniquement eux,
et il me semble que ce triangle correspondait aussi & ce que I'on appelle aujourd'hui en France le «
quart monde ».

Le block de quarantaine

L'habitude de mettre les arrivantes en quarantaine remontait & une épidémie qui avait effrayé les
gardiens SS pour leur propre compte en aolt 1941. Le block de quarantaine s'appelait le block 12,
et il y avait 32 blocks dans le camp. La blockova du block 12 était tchéque, ce qui, trés
probablement, me sauva la vie.

Pendant la quarantaine, les prisonniéres ne devaient pas sortir du block, méme pour I'appel
numérique, qui, dans cette période, avait lieu deux fois par jour, avant et aprés une journée de
travail de douze heures.

Entre l'appel du matin et celui du soir, il fallait rester immobile, mais la blockova tolérait que I'on
parle, a condition de le faire a voix basse.

Notre convoi n'était pas le premier convoi frangais arrivé au camp. Avant nous, il y avait eu trois
groupes de Francaises, dont I'un fut numéroté (le 29 avril 1943) dans la série 19000 et les deux
autres, en juillet, dans les séries 21600 et 22000. lls avaient été tous deux engloutis dans des
blocks ou il était difficile de survivre, et ils échappérent ainsi a l'attention des anciennes
prisonnieres du camp, allemandes, polonaises ou tchéques, qui, arrétées pour résistance depuis
plusieurs années, étaient avides de savoir comment évoluait la guerre. Avec la complicité de la
blockova, dans les jours et méme les heures qui suivirent notre arrivée, il en vint qui, une a une,
nous raconterent en vrac ce que chacune d'elles savait: les exécutions fréquentes, les « transports
noirs » vers la chambre a gaz de Linz, les malades achevées au Revier, les expériences de
vivisection sur des étudiantes et des lycéennes polonaises - qui d'ailleurs vinrent elles mémes aux
nouvelles et nous montrérent leurs plaies...
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Quelques jours ou quelques heures avant nous (ou aprés nous ?), un petit groupe de Tchéques
arriva, venant directement d'Auschwitz. L'une d'elles, au visage grave et jeune, avait les cheveux
tout blancs; plusieurs d'entre elles parlaient I'allemand et elles nous racontérent Auschwitz, son
quai de gare, la sélection, les chambres a gaz, les montagnes de cendre humaine...

Les nazis prenaient des précautions pour cacher l'existence des chambres a gaz aux habitants des
territoires qu'ils occupaient, mais ils ne se souciaient aucunement de ce que pouvaient savoir et
dire les convois de prisonniers et de prisonnieres qu'ils déplacaient d'un camp a l'autre. Les nazis
eux-mémes parlaient entre eux de n'importe quoi sans se préoccuper de qui les écoutait, surtout
quand ils étaient ivres. A I'époque, je n'ai pas prété attention a cette négligence, tant il me
semblait évident que la ou ici, ici ou 13, il n'était nullement prévu aux yeux des SS que qui que ce
soit dat survivre.

Au bout de peu de jours, une des prisonniéres de notre convoi tomba malade et mourut, puis
quelques maladies contagieuses se déclarérent, surtout des cas de scarlatine et de diphtérie. Pour
moi, ce fut la diphtérie, et je me souviens tout d'abord d'étre restée assez longtemps sans pouvoir
parler ni manger; puis, un matin, la blockova fit conduire & l'infirmerie (Revier) cing ou six
prisonnieres dont j'étais. L4, on nous mit dans un couloir, longtemps. Quand le médecin SS arriva,
j'étais épuisée et accroupie par terre; il me poussa du pied pour me faire relever, mais sans
brutalité, me regarda distraitement et dit:

« Nicht scarlatine... Raus ! » De fait, je n’avais pas la scarlatine.

On me ramena au block, et je perds la le fil des événements. Plus tard, j'ai su que la blockova
tchéque du block de quarantaine se mit d'accord avec Zdenka (tchéque, docteur en médecine et
responsable des maladies contagieuses). Aprés le dernier appel, dans le camp désert et la nuit
noire, elles me firent porter en civiére au Revier.

J'avais (m'a dit plus tard Zdenka) une « schwer diphtérie». Par chance, en 1943, a Ravensbrick,
on soignait depuis peu les diphtéries. Et on avait méme du sérum.

La petite salle des diphtériques

La chambre des diphtériques était petite, avec des batflanc en bois & deux étages (et non a trois
étages comme ceux des blocks) ou chaque malade avait une paillasse individuelle et des draps
propres; les prisonnieres médecins disposaient de médicaments, et toutes les diphtériques étaient
vues et soignées avec la méme douceur attentive par Zdenka et

ses aides, le matin trés tot et le soir trés tard. Aucune ne parlait francais, mais dans une chambre
voisine, apparemment identique, se trouvaient les scarlatines et, comme un seul poéle chauffait
les deux piéces, I'ouverture ou passait le tuyau permettait d'échanger quelques mots - or, parmi
les malades atteintes de scarlatine, il y avait plusieurs Francaises de mon convoi, et je I'ai su des
que j'ai repris conscience.

A cette date - octobre et novembre 1943 -, je l'ai dit, trois convois francais avaient précédé le
nétre mais le premier avait été dispersé aussitét dans un block de « droit commun », et le
troisieme avait été envoyé a Neubrandenburg; c'est dire que nos compatriotes se situaient au plus
bas de la hiérarchie occulte du camp, au degré le plus misérable de I'échelle des misérables et
qu'aucune d'elles n'occupait un poste lui permettant de circuler et d'apporter le secours d'une
parole a I'une de nous. Peu de Francaises parlaient I'allemand, peu d'Allemandes comprenaient le
francais, et les Tchéques ayant fait des études secondaires avaient appris I'allemand comme
seconde langue: le francais n'était donc parlé que par un trés petit nombre de
Polonaises « politiques ».

Dans la salle des diphtériques, on ne voyait jamais de SS, et c'est pourquoi une camarade de
Zdenka avait choisi d'y venir, en quelque sorte, « en villégiature », et elle s'occupait d'un adorable
petit Danois juif de deux ans et demi, trés beau et trés sage; elle veilla aussi, comme je l'ai dit, a
ce que l'on ne me vole pas le bol d'eau chaude ou nageaient des rondelles de rutabagas que,
comme dans les blocks, on nous distribuait, avec un morceau de pain que je ne pouvais pas
manger.
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J'ai vu, & un meétre de moi (quelques jours ou quelques semaines plus tard), le médecin SS Treite
examiner avec douceur le petit Danois, auquel il avait pensé a apporter une pomme et qu'il
inscrivit ce jour-la sur la liste des partants pour Auschwitz - or il ne pouvait pas ignorer ce que
signifiait Auschwitz pour le petit Danois...

Si j'insiste sur ces souvenirs, c'est parce qu'ils furent ceux des premiéres heures et parce que I'on
y peut déja déchiffrer les incohérences apparentes du systéme- car, dans ce méme Revier,
exactement un an plus tard, des malades furent délibérément empoisonnées par dizaines, d'autres
enlevées en chemise dans leurs lits et trainées, sous les yeux de leurs camarades, de l'autre coté
du mur qui séparait le camp des fours crématoires. Deux ans plus tét, les imprudentes qui
venaient s'y faire soigner pouvaient y recevoir une pigdre mortelle de pétrole ou d'Evipan - mais
nous sommes en octobre et novembre 1943, et en octobre et novembre 1943, dans ce méme
Revier, des prisonnieres excellents médecins soignhaient avec douceur leurs malades et elles
disposaient pour ce faire de médicaments.

On pouvait déja mesurer le pouvoir - limité, clandestin - de petits groupes solidaires qui, de temps
en temps, parvenaient & sauver une vie, bien souvent d'ailleurs sans méme pouvoir échanger un
mot avec celle qu'ils venaient de sauver, faute de connaltre sa langue. En 1944, les Francaises,
devenues a leur tour de « vieilles » prisonnieres pleines de ruse, parvinrent a pénétrer sous la
tente ou mouraient de typhus et de faim les Hongroises juives, mais pour moi, en 1943, le secours
vint de trois Tchéques qui se connaissaient et que je ne connaissais pas.

Méme si c'est vrai, je ne veux pas le savoir

Le sentiment dominant chez les Francaises, plus encore que la peur, avait été la stupeur,
I'effarement. Au premier contact, ce furent les plus optimistes, les moins lucides qui recurent le
choc psychique le plus rude. Nous étions presque toutes de la Résistance, et aucune ne flancha
devant les Allemands, mais le soir, dans la solitude du dortoir, il y eut des larmes. Ensuite, au bout
de deux ou trois jours, plusieurs essayérent de nier la réalité, de lutter contre elle avec leurs
pauvres moyens - les bobards, les chimeéres, les recettes de cuisine... - et elles se mettaient en
colére quand on leur révélait une nouvelle horreur. « Et méme si c'est vrai, je ne veux pas le
savoir », m'ont dit des camarades que j'essayais d'éclairer. Comme la névrose, une certaine futilité
est un refuge contre les réalités intolérables.

En janvier 1945, lorsque celles que nous appelions les « Parachutistes » furent emmenées, pieds
nus, par la grande porte, il était impossible de croire a un changement de camp. Ce fut cependant
ce que déciderent de croire bon nombre de nos compatriotes.

A Ravensbrick, les exécutions n'étaient pas publiques, les prisonniéres triées pour les « transports
noirs» figuraient sur des listes sans indication ; on a tué des malades au Revier, mais pas tout le
temps et pas du tout durant les onze premiers mois de 1944 - bref, celles qui voulaient vraiment
ignorer pouvaient y parvenir, tout au moins pendant certaines périodes, dans certains filots du
camp... A Auschwitz, la réalité s'étalait sans contre imagination possible, et le choc psychique était
si violent qu'il suffisait pour tuer. Une prisonniére francaise (qui fut employée au Revier
d'Auschwitz puis transférée a Ravensbriick) me disait que souvent, au cours d'un appel, il arrivait
que des femmes se couchent par terre et qu'on les améne a des meédecins détenus qui les
soighaient - d'autant plus facilement qu'elles n'avaient besoin d'aucun médicament puisqu'elles
n'étaient pas malades. Au bout de quelques jours, elles mouraient, sans avoir eu aucune maladie
et trés loin encore de I'épuisement '.

1- Les observateurs des sociétés dites archaiques ont souvent signalé des morts survenant brutalement, ou aprés quelques
jours de prostration, chez des gens jeunes et sains, a la suite d'une malédiction ou de la violation d'un tabou; il faudrait
sans doute créer un mot pour désigner ces cas qui ne sont pas rares, et je propose, par analogie avec « hydrocution » et
faute de mieux, celui d'anxiocution. On peut mourir d’anxiété ou d’horreur sans étre cardiaque.

14



En 1945, une trés jeune tuberculeuse du bloc 10 (celui des exterminations), a qui I'on répétait un
de ces bobards invraisemblables qui couraient le camp, répondit avec un sourire gentil et
désespéré: « Au block 27, vous finissez la guerre dans trois mois, mais ici nous la finissons dans
quinze jours, parce que, au-dela, ce sera trop tard pour nous.»

Quand une femme brave et intelligente était au bout de ses forces, elle cessait de lutter contre les
poux et elle ajoutait foi a de folles histoires contre lesquelles, jusqu'alors, elle avait été capable de
lutter. Cela ne trainait pas, en tout cas pas plus de quelques jours. Etait-ce parce qu'elle avait
cessé de lutter qu'elle mourait ou parce gu'elle était mourante gu'elle cessait de lutter ?... Mais elle
mourait.

Celles qui s'installaient dans la fiction voulaient croire en n'importe quoi: I'arrivée des Russes ou
des Américains, un échange de prisonniers a la frontiere suisse... mais a tout le moins a la fin de
leur misére. Et la vérité les exécutions, pendaisons, empoisonnements, gaz, etc. -' elles la niaient.

A la derniere limite de I'épuisement, dans la période qui précéde l'agonie, ce n'étaient plus des
bobards élaborés, mais une simple image qui surnageait seule dans le pauvre cerveau désancré:
celle d'un départ impossible. Dans les heures qui précédérent sa mort, notre camarade Colette
Pijeaud (dont le mari, colonel d'aviation, venait d'étre tué en Libye) parlait de I'« avion blanc » qui
venait la chercher. Ce furent ses derniéres paroles. Annie de Montfort, quelques minutes avant sa
fin, appelait un chauffeur imaginaire. Et je me souviens moi-méme, ayant la diphtérie et le délire,
d'avoir été hantée par deux vers de Baudelaire:

...Emporte-moi, wagon, enléve-moi, frégate,
Ici, la terre est faite de nos pleurs...

puis par l'image nue d'un train-hépital, avec un lit blanc - image que je sucais indéfiniment. Et
cependant, & ce moment-la méme, par intervalles, je savais que c'était un jeu, et la douleur
physique (j'avais a la fois une diphtérie grave, une double otite, une premiére bronchite, qui est
devenue chronique, une crise aigué de scorbut et des punaises), I'abandon total (j'étais la seule
Francaise au milieu de diphtériques de toutes les nationalités, et I'on ne me donnait pas méme un
verre d'eau, jusqu'au moment ou ma voisine de lit m'a soignée et sauvée), la perspective de la
mort imminente... tout cela me paraissait des maux supportables et proportionnés. Il y a des maux
insupportables et disproportionnés avec les forces humaines: c'est la souffrance et la mort de ceux
qu'on aime ou l'impuissance torturante de la prison, tandis que l'imagination vous présente sans
tréve telle et telle précaution qu'il serait encore possible de prendre - alors que vous ne pouvez
plus rien. Epreuves écrasantes... Mais la mort solitaire, la souffrance du corps, I'abandon sont de
plain-pied avec la condition des vivants, dans toute I'échelle des étres. Et, dans une conversation
privée avec I'ordonnateur du monde (sauf pour les punaises, que je considérais comme un abus de
sa part), j'aurais transigé pour le reste.

Telles sont ces « hallucinations de la mort », si semblables aux hallucinations de la faim et de la
soif: d'abord des affabulations romanesques, bien combinées, presque vraisemblables, ou I'on ruse
avec I'obsession, puis I'obsession toute crue qui se visse dans ce qui reste de pensée.

Il nous fallait lutter contre elles, mais lutter avec prudence, car elles sont aussi nécessaires que
dangereuses: nécessaires parce qu'elles permettaient de ne pas souhaiter fortement la mort,
dangereuses parce gu’elles affaiblissaient la méfiance vis-a-vis des piéges du camp...

Profit et extermination

Himmler actionnaire

Au début de 1944, en interrogeant une des prisonniéres employées depuis de longues années dans
les secrétariats du camp, j'appris que son travail personnel consistait & taper au jour le jour les
bénéfices qui revenaient & un « propriétaire» ou a un « actionnaire » de I' entreprise Ravensbrick
». Ce personnage se hommait Heinrich Himmler.
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Himmler n'était donc pas seulement, comme chef de la police et des SS, le supérieur administratif
des gardeschiourme du camp, il était en méme temps ou propriétaire du terrain - qu'il aurait alors
loué a I'Etat ? - ou principal actionnaire d'une société qui aurait exploité notre travail? Ce qui était
sar, c'est que I'entreprise rapportait beaucoup d'argent et qu'une part considérable de cet argent
avait pour destination le Reichsfihrer Himmler. A I'époque, je n'ai pas pu savoir exactement sous
quelle forme et a quel taux, mais l'existence d'une participation de Himmler et de ses
collaborateurs immédiats aux bénéfices rapportés par la main-d'oeuvre concentrationnaire, cela,
c'était un fait, et ce fait, je l'ai connu sous la forme que je viens de dire, en mars 1944, a
Ravensbruck.

Beaucoup plus tard, j'eus l'occasion de reparler de cette information avec une compatriote qui
venait d'arriver d'Auschwitz, ou elle travaillait dans des serres, et celle-ci m'apprit alors que les
serres d'Auschwitz appartenaient personnellement & un particulier, ce qui exigeait une comptabilité
spéciale, effectuée naturellement par un prisonnier, un prisonnier comptable. Le particulier
propriétaire était Heinrich Himmler.

Les renseignements fournis sur les bénéfices de Himmler par les secrétaires de Ravensbriick et
d'Auschwitz étaient calculés et tapés par leurs soins, c'était Ia leur travail quotidien, auquel elles
devaient s'appliquer, qu'il leur fallait au besoin refaire - il ne s'agissait donc pas d'une histoire
écoutée distraitement ou d'un accident entr'apercu, mais de ce qu'il y a de plus sOr dans ce que
retient une mémoire professionnelle.

Je me souviens encore de mon saisissement lorsque, en 1944, & Ravensbrick, cet ensemble de
faits m'apparut.

Un certain propriétaire de terrains vagues nommeé Himmler rendait le service a un certain Himmler,
chef de la police, de le débarrasser définitivement de ses ennemis. En échange, ce Himmler chef
de la police fournissait indéfiniment & Himmler propriétaire de beaux dividendes sous forme de
bétail humain pour remplacer celui qu'il usait & un rythme accéléré. Quelle merveilleuse utilisation
de landes incultes et de marécages pour un capitaliste ingénieux : la ou rien ne pousse, on installe
un camp de concentration, et c'est une véritable mine d'or!

C'était méme si merveilleux que, a partir de 1944, on pouvait penser que le souci des dividendes
primait celui d'une extermination rationnelle des ennemis de I'Allemagne. De fait, c'est & ce
moment que les mystérieuses lettres NN disparaissent peu a peu des dossiers et que les
exécutions qu'elles préfigurent deviennent plus rares... Inversement, il n'y avait plus de
libérations, méme lorsque l'erreur, était flagrante - du moins est-ce ce que nous pouvions
constater en 1944: une déportation en vrac de terroristes actifs et efficaces, que n'importe quel
code militaire aurait condamnés a mort, mélangés avec de pauvres gens totalement innocents,
mais déportés aussi... Et ensuite tous voués a la mort, par coups, par gaz, par famine.

Jusqu’en 1942, I'important, ce sont les exécutions politiques (ennemis de I'Allemagne) et les

« exécutions économiques » (gens usés a mort au service de I'Allemagne); mais, aprés cette date,
on était moins exécuté si I'on cachait une bombe dans son sac a main que si I'on avait les cheveux
blancs ou seulement mauvaise mine. Himmler policier serait alors devenu sensible aux dividendes
de son double.

Effectivement, Himmler donnait son accord le 29 mai a Pohl (WVHA), qui lui avait annoncé que les
camps de concentration étaient, a partir du 30 avril 1942, subordonnés a I'économie. Néanmoins,
Himmler observait qu'il ne fallait pas heurter de front le RSHA dont la prépondérance se fera sentir
maintes fois, illustrée par le cas du camp de Herzogenbusch (Pays-Bas); il fut le seul spécialisé
dans la taille des diamants grace a des spécialistes juifs qui échappérent ainsi a la déportation
jusqu'au 18mai 1944, quand Eichmann aura raison de la WVHA a son propos [Joseph Billig, p. 152

sqg. et 176].

A cette adaptation a I'économie s'opposait avant tout la mortalité trop grande des camps de
concentration mise en évidence dans une circulaire du 28 décembre 1942 faisant état, pour une
méme période, de 136 000 nouvelles immatriculations contre 70 000 morts [Joseph Bilhg, p. 157].
Au début de 1944, j'ai imaginé cela - qui était pratiqguement exact, apparemment exact, mais bien
plus compliqué dans le détail, car, en 1944, la Gestapo n'eut plus le temps d'instruire les dossiers,
I'Abwehr fut disloquée et, quant & Himmler, il me semble aujourd'hui avoir été plus affamé de
pouvoir que d'argent...
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Les prisonniéres NN du block 32 passaient souvent leurs douze heures de travail quotidien a
entretenir les routes du camp, en tirant un rouleau de pierre pour aplanir le méachefer qui les
couvrait ; il arrivait aussi a I'Aufseherin qui nous surveillait d'aller rejoindre un SS sensible a ses
charmes ou méme, tout simplement, de partir se reposer en nous laissant sous la garde des «
Bandes rouges» - c'est-a-dire, parfois, de nos jeunes camarades polonaises, dites «Lapins».
Lorsque ces trois événements coincidaient - le rouleau, l'absence de I'Aufseherin et les « Lapins »
-, on pouvait faire un exposé magistral en face des fenétres du block 15, le block de quarantaine
francais. C'est ce que je fis un jour de mars 1944, pendant la période de quarantaine des « 27000
». (Par chance, il n'y avait pas de mouchardes dans le block 15 ni parmi les Verfugbaren du block
des NN.)

Mon exposé comprenait quelques vues sur l'extermination et le travail, il se poursuivait avec des
détails chiffrés sur notre location & des usines (avec déductions prévues pour le gardiennage, notre
nourriture et nos hardes, également chiffrées), il s'étendait longuement sur les bénéfices reversés
par le camp a Himmler et il se terminait avec les « transports noirs », c'est-a-dire I'extermination
finale. Il n'avait donc rien de gai, et toutes mes camarades, pourtant, m'ont dit qu'elles I'avaient
trouvé « réconfortant »...

Comprendre une mécanique qui vous écrase, démonter mentalement ses ressorts, envisager dans
tous ses détails une situation apparemment désespérée, c'est une puissante source de sang-froid,
de sérénité et de force d'ame. Rien n'est plus effrayant que I'absurde. En faisant la chasse aux
fantébmes, j'avais conscience d'aider un peu, moralement, les meilleures d'entre nous.

En outre, il y avait notre indignation, la volonté passionnée qu'elle nous survive, qu'un tel monceau
de crimes ne devienne pas un « crime parfait ». Or il apparaissait déja que nous serions peu
nombreuses a survivre. Cette pensée de la vérité a sauver m'a obsédée depuis le jour de mon
arrivée a RavensbricK. Elle n'a pas obsédé que moi, et elle explique les réactions passionnelles
mais, a mon avis, démesurées - qui ont suivi d'absurdes dénégations.

Comment peut-on dire que la vérité n'existe pas, alors qu'on I'aime si universellement et si fort ?...

Germaine Tillion, Ravensbriick, Seuil, Paris, 1973
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L'élaboration de I'étude sur Ravensbruick
Le premier « Ravensbriuck>>

Aprés mon retour a Paris (donc & partir de juillet 1945), et a la demande d'Albert
Béguin, j'écrivis un premier Ravensbriick® . Sur I'ensemble du camp, il contenait ce
que j'avais vu et su et il utilisait des repéres notés entre 1942 et 1945 (notes trés
pauvres, que je n'avais prises au début que pour saisir le temps, rester ainsi en état
de réflexion, de vigilance, dans l'au-dela de soi). Il apportait donc ce qu'il pouvait,
c'est-a-dire des renseignements discontinus, encore trempés dans le flou du réel, mais
scrupuleux et dépouillés de tout ce qui me semblait personnel. Je l'avais intitulé A la
recherche de la vérité parce que cette quéte m'obséda en captivité et m'obséde
encore.

Aprés la publication de ce premier Ravensbrick - exactement a partir de janvier 1947
-, un tribunal international sous contrdle britannique jugea & Hambourg les principaux
criminels de Ravensbrick, et une seule ancienne déportée eut l'autorisation de suivre
les débats. Mes camarades des deux associations (I'Amicale de Ravensbrick et
I'Association des déportées et internées de la Résistance) me désignérent, et ce fut
alors pour moi la premiéere projection de cet univers fou dans l'irréel de la dimension
historique. Un des aspects de ce passage s'incarnait dans I'opacité des mots. Et je ne
parle pas seulement de ceux que I'on appelle la “ langue de bois 2 ”

Les accusés ceux-la comme ensuite des milliers d'autres avaient raconté avec détails
les faits qui ne les incriminaient pas directement (ensemble effarant que l'on n'a
d'ailleurs pas achevé d'explorer), donc en particulier toutes les méthodes
d'extermination utilisées a Ravensbrick, donc, plus particulierement encore, la
chambre & gaz... Tout cela, les anciennes déportées de ce camp voulaient le connaitre
dans le détail, et elles en avaient le droit. C'était d'autant plus important que, a
Ravensbrick plus soigneusement encore que dans les autres camps, I'ensemble des
archives avait été incinéré.

De rares documents avaient cependant échappé a la destruction. J'en connaissais
trois.

Le premier d'entre eux, intitulé Haftlingsiberstellung nach Mittwerda (« transfert des
détenues a Mittwerda »), établit une liste des condamnées que les SS triaient chaque
soir et jetaient dans le camion qui faisait la navette entre I'annexe d'Uckermark et le
terrain cléturé ou se trouvait le Krematorium. [...] Les deux autres documents,
également des listes, fournissaient intégralement les identités et les numéros
d'immatriculation des Francaises appartenant a deux des plus nombreuses séries de
déportées parties de Compiegne, celle du 31 janvier 1944 et celle du 15 aodt 1944,
dites « 27 000 » et « 57 000 », d'aprés leurs numéros d'immatriculation. [...]

A la suite des identités, et visiblement aprés coup, les deux listes avaient été
surchargées de lettres et de signes, qui tous avaient une signification. Il était donc
possible, avec l'aide des prisonniéres qui tenaient ces listes a jour, d'interpréter le
tout, ligne par ligne, et de reconstituer, pas a pas, une partie des chemins parcourus
par ces destins. J'étais déja trop engagée pour ne pas penser a le tenter (d'autant plus
que tous mes manuscrits sur I'Afrique avaient disparu) ; je dépendais du Centre
national de la recherche scientifique depuis sa création, et il m'accorda sans peine
l'autorisation de délaisser provisoirement des cultures africaines (que j'aimais) pour
I'histoire de la dé-civilisation de I'Europe (qui me faisait horreur). [...]

A Paris, ou je revins en novembre 1954, un télégramme, une lettre et un pneumatique
du Pr Louis Massignon m'attendaient. Avec Marcel Mauss, il avait conseillé mes
premiers travaux, et je savais qu'il comptait parmi les consciences vigilantes de ce
temps. J'ai donc accepté de faire ce qu'il me demanda (de facon d'ailleurs impérative),
c'est-a-dire de repartir pour trois mois en Algérie.
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Au bout de ces trois mois, le CNRS me mit pour un an a la disposition du ministre que
Pierre Mendés France venait de nommer a Alger, Jacques Soustelle, afin d'organiser
en Algérie un service de I'Education nationale qui s'appela les Centres sociaux.

Ensuite, la guerre suivit son cours pendant huit ans - une guerre contraire aux intéréts
et aux désirs des deux pays et de leurs gens une guerre qui pouvait étre évitée, a la
seule condition de ne pas avoir falsifié les élections.

Avant de repartir en Algérie, j'avais remis & mes camarades des deux associations
tout ce qui, dans ma documentation, pouvait leur rendre service. Un peu plus tard,
elles en publiérent des fragments dans le livre qu'elles écrivirent en commun

Quant & moi, vis a vis de Ravensbrick, je me croyais quitte.

Le deuxieme « Ravensbriuck>

Pendant quatorze ans, de 1940 & 1954, le présent souffrant de mon pays m'avait fait
oublier par force le riche passé vivant du Maghreb, sujet de ma recherche et de mes
manuscrits jamais retrouvés; ensuite, de 1954 & 1962, une autre urgence,
I'impérieuse urgence algérienne, m'accapara . Aprés 1962, il m'était enfin devenu
possible de me consacrer au travail que j'avais choisi et que j'aimais, et j'ai écrit alors
Le Harem et les Cousins .

En 1970, deux survivants de Mauthausen, Pierre Serge Choumoff et Jean Gavard, me
firent lire quelques lignes ou, pour la premiére fois, la chambre & gaz de Ravensbrick
et les chambres a gaz de Mauthausen étaient traitées de mythes, tandis que les
déportés et déportées qui parlaient d'extermination par gaz (c'est-a-dire, pour
Ravensbrick, toutes les détenues qui s'y trouvaient en 1945) apprenaient qu'ils ou
elles relevaient en bloc du psychologue et du psychiatre. Un peu plus tard, les
gigantesques abattoirs humains d'Auschwitz, de Chelmno, de Belzec, de Sobibor, de
Treblinka, de Lublin-Maidanek furent & leur tour contestés.

Qu'il y ait eu des réactions en présence d'aussi surprenantes inventions, on peut le
comprendre, car il faut savoir que nous flmes assez nombreux, assez nombreuses, a
prendre des risques qui n'étaient pas petits pour que la vérité sorte du puits ou tout
avait été si méticuleusement ajusté pour qu'elle reste ensevelie. Nous allions méme
jusqu'a penser que nos pauvres vies n'étaient rien en comparaison a ce cri de la vérité
qui, du fond de I'abime, doit réveiller Dieu.

Encore aujourd'hui, ou tant d'années ont passé, il peut arriver que cette vérité
demeure tragiguement présente.

J'ai partagé ces sentiments et j'avoue avoir été moi-méme assez écoeurée en prenant
connaissance de ces étranges négations. Assez, en tout cas, pour reprendre ligne par
ligne tous les documents inédits que j'avais antérieurement réunis afin de les
regrouper, de les contrbéler et de les publier 6 (mais le fait que tous les SS de
Ravensbrick aient décrit la chambre a gaz et les exterminations qui s'y pratiquaient
me semblait, a vrai dire, incontournable).

1- Etude publiée en 1946, avec d'autres témoignages plus brefs, sous le titre général de RavensbrUck, dans
la collection des « Cahiers du Rhdne » dirigée par Albert Béguin a La Baconniére.

2- Sur la « langue de bois » on peut lire le chapitre « Un langage codé» [E. Kogon, H. Langbein, A. Ruckerl,
Les Chambres & gaz,secret d'Etat, p. 13-22], ainsi que Jean-Pierre Faye [Langages totalitaires].

3- Les Francaises a Ravensbrick, Paris, Gallimard, 1965.

4- Dans cette période, j'ai publié aux Editions de Minuit: L'Algérie en 1957, étude écrite en 1956, parue en
1957, qui décrit les mécanismes de la grande pauvreté - rééditée l'année suivante, avec d'autres textes,
sous le titre L'Afrique bascule vers I'avenir (épuisé); Les Ennemis complémentaires, sur le terrorisme, la
torture et la fagon dont ils s'enchalnent (épuisé).

5 - D'abord intitulé la République des cousins: sur les relations « structuralistes » entre I'agriculture
sédentaire, I'endogamie et I'enfermement des femmes. Réédité plusieurs fois, existe actuellement aux
Editions du Seuil, coll. « Points », 1982. 6 Le deuxiéeme RavensbrUck a paru en 1973 aux Editions du Seuil,
coll. «Histoire immédiate» (dirigée par Jean Lacouture).

Extraits de « Introduction a trois «Ravensbrick» », dans Germaine Tillion,
Ravensbrick, Le Seuil, 1988 (nouvelle édition entierement refondue), p. 12-18
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«Aujourd'hui encore, ces souvenirs m'écrasent>

Dans le premier Ravensbriick, ce qui me concernait le plus profondément ne se
trouvait pas, je ne me sentais pas encore capable d'en parler. Mon excuse, c'est que
je voulais montrer ce qui avait été le lot de toutes, et que je croyais pouvoir le faire en
termes abstraits.

Je sais cependant combien reste obscur un témoignage grave qui ne comporte pas
d'explication sur celui qui témoigne, et combien sont solidaires nos pensées, nos
actions, les événements de notre vie avec cette vision du monde que de tout cela
chacun d'entre nous retient. Aujourd'hui encore, ces souvenirs m'écrasent, mais on les
trouvera dans la suite de cette introduction.

Si j'ai survécu je le dois, d'abord et a coup sdr, au hasard, ensuite a la colére, a la
volonté de dévoiler ces crimes et, enfin, a une coalition de I'amitié - car j'avais perdu
le désir viscéral de vivre.

Les fils ténus de l'amitié ont souvent paru submergés sous la brutalité nue de
I'égoisme, mais tout le camp en était invisiblement tissé. lls unissaient des « familles
», qui furent le plus souvent trés réduites: deux, trois, quatre femmes du méme
village, de la méme « affaire », ou qui s'étaient par hasard trouvées dans la méme
cellule ou le méme wagon au moment du départ - et qui ensuite s'accrochaient les
unes aux autres pour ne pas sombrer. Les grands clivages, plus encore que ceux des
nationalités, des partis politiques ou des religions, furent ceux des langues. Il y eut
cependant des chaines d'entraide qui dépassaient les nationalités, faisaient circuler
des observations, des déductions et aussi, tout court, I'amitié.

En face de ces chaines d'entraide invisibles, il y avait la chaine organisée des
assassins.

Extrait de « Introduction au «Ravensbrick» de 1972 », dans Germaine Tillion,
Ravensbrick, Le Seuil, 1988 (nhouvelle édition entiérement refondue), p. 23 et 31.
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Le jugement des criminels de Ravensbrick

Comprenez-moi bien. Je ne dis pas que I'on doit les traiter comme ils nous ont
traitées. Je ne dis pas qu'ils doivent étre, a priori, sans droit - je hais la cruauté,
méme appliquée a ces monstres -, je me demande seulement ce que va devenir
la pauvre déesse Justice, avec sa petite balance a I'échelle humaine (un mort
dans ce plateau-ci, un assassin dans ce plateau-la ; et prenons bien notre temps
pour délibérer), absolument débordée par les cent mille assassinées, et bien
obligée de leur refuser l'accés du plateau. Il n'y a pas de place pour tout le
monde.

La Justice. Vous vous souvenez des soirs d'exécutions a la Santé, a Fresnes?
Quand les condamnés partaient en nous criant: « Justice, camarades... » Vous
vous souvenez de ces deux longues flammes rouges qui léchaient le ciel noir de
Ravensbrick? et de I'indignation qui vous brdlait le cour ? Non pas la colére, non
pas la haine, mais l'indignation, c'est-a-dire le sentiment de la justice qui se
révolte en vous, et rend les plus timides capables de braver la mort sans
trembler. Cet appel si fort qu'il se croyait sar d'étre entendu, ce long hurlement
silencieux qui montait de chaque camp vers le ciel, et demandait justice... Je
voudrais bien pouvoir vous dire cela avec des mots ordinaires, un vocabulaire
technique. Mais c'étaient des choses qui n'étaient pas ordinaires...

Eh bien, cette justice que nous appelions si fort, nous l'avons : c'est justement
cette brave vieille dame de Hambourg avec sa balance détraquée et sa bonne
volonté.

Que nos amis anglais nous pardonnent. lls ne sont pas en cause et ce n'est pas
leur faute si le crime qu'ils ont a juger est injugeable dans les formes ordinaires
de la justice. Le probleme les dépasse, il nous dépasse tous. Il nous dépasse
méme tellement que, pour la premiére fois de ma vie, je me suis demandé, a
Hambourg, si ces beaux mirages fascinants pour lesquels on meurt valaient
vraiment qu'un pauvre humain leur sacrifie si douloureusement son unique
petite vie. Dans la captivité nous n'avions jamais douté d'étre dans le droit fil de
la vérité, et chaque nouvelle horreur nous confirmait dans notre certitude de ne
pas nous étre trompées en choisissant de lutter contre toutes ces horreurs. Mais
quel échec de se dire, lorsqu'on a déja tout misé et perdu, qu'en face de ces
monstruosités constructives, vues de nos yeux, pesées et mesurées de toute
notre souffrance, il n'y a que des velléités...

Je vous dis cela seulement pour que vous compreniez bien, mes camarades, que
dans le principe méme du proceés, et dans les conditions inévitables qui lui sont
faites, il y a quelque chose de décevant. Je vous dis cela afin que vous puissiez
situer a leur échelle véritable (c'est-a-dire réduite), les quelques erreurs qui
pouvaient étre évitées, et qui ne sont trés graves que parce qu'elles se situent
sur un arriére-plan d'erreurs inévitables qui les renforcent et qui les multiplient.

Mais nous ne jouons pas perdant - nous ne jouons jamais perdant -et tout ce qui
peut étre fait pour la vérité, pour la justice, nous le ferons. Il n'y a de mauvaise
volonté d'aucun cb6té, il ne peut y en avoir - seulement un peu
d'incompréhension et de lenteur d'esprit, une mauvaise coordination des efforts,
peu de chose. Tout cela doit étre surmonté. Quant au reste, a cette malgré tout
dérisoire confrontation entre le crime et sa réparation, entre la violation de la
justice et son rétablissement - confrontation que nous sommes seules au monde
a pouvoir faire -, eh bien, c'est la rancon de la vie. Nous sommes vivantes, tant
pis pour nous.

Extrait de « Ce qui s'est passé a Hambourg » (reprise d'une série d'articles parus

dans Voix et visages en 1947), dans Germaine Tillion, A la recherche du vrai et
du juste. A propos rompus avec le siécle, Le Seuil, 2001, p.172-173.
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Rencontre avec le FLN clandestin

(..)Me trouvant en Algérie, en juin et juillet 1957, avec une commission
internationale, j'avais visité, matin et soir, pendant un mois environ, I'ensemble
des prisons. Or, depuis longtemps, je conservais de nombreux amis dans les
différentes régions de ce pays : ces amis, je les ai revus captifs, et j'ai su par
eux, a n'en pouvoir douter, ce qui se passait réellement (a cette date j'étais déja
un peu mieux informée que la plupart des Francais sur I'ensemble la situation,
mais pas au point d'imaginer ce que j'ai appris au de cette enquéte). Dans la
derniere semaine de mon séjour, une algérienne vint me trouver, bouleversée,
pour me demander d'aller une entrevue « avec des gens qui se cachaient ». A
cause de ce que venais d'apprendre, je pris la décision d'aller a cette entrevue.
C'est ainsi que le 4 juillet 1957, & la suite d'un inconnu, je me dis dans une
maison arabe de la Casbah d'Alger, ouje fus recue le chef FLN de la zone
autonome (Saadi Yacef), accompagné de garde du corps (surnommé Ah la
Pointe); il était un peu plus 2 heures de l'aprés-midi. L'entretien fut long [...]

«ll se trouve» que j 'ai connu le peuple algérien, et que je l'aime; «il se trouve »
que ses souffrances je les ai vues, avec mes propres yeux, et « il se trouve»
qu'elles correspondaient en moi & des blessures; «il se trouve », enfin, que mon
attachement a notre pays a été, lui aussi, renforcé par des années de passion.
C'est parce que toutes ces cordes tiraient en méme temps, et qu'aucune n'a
cassé, que je n'ai ni rompu avec la justice pour I'amour de la France, ni rompu
avec la France pour I'amour de la justice. C'est aussi pour cela, précisément pour
cela (je veux dire: parce que je ne parle pas par oui-dire) que je déteste donner
des lecons de morale. J'ai dQ, par contre, en subir beaucoup trop.

En 1940, je m'étais trouvée tout de suite dans une zone dangereuse de la
Résistance active, l'ayant cherchée, mais sans m'étre posé de questions: tout
allait de soi... Ensuite - pendant longtemps et sans aucune diversion - j 'avais
vu, subi, médité, hai la cruauté et la trahison, en méachant et remé&chant ma
meéditation et ma haine, jour aprés jour. Cela non plus n'impliquait pas un «
choix moral » : ceux que j'aimais, ceux qui, d'emblée, avaient confiance en moi,
ceux qui souffraient étaient tous d'un cdté; ceux qui opprimaient mon pays, qui
tuaient, qui torturaient, qui, au premier regard, savaient que j'étais leur
ennemie, se trouvaient tous de l'autre. (Je n'ai connu les épurations de 1944 et
1945 que longtemps apres.) Dans la guerre d'Algérie, au contraire, les
problémes de conscience hérissaient la totalité de mon espace; en outre - a
I'inverse de ce qui s'était passé pour moi de 1940 & 1945 -je savais d'avance la
gamme de ce qui pouvait se passer, je le savais a chaque instant, et je le voyais
dans une certaine coloration qui n'est pas celle de la théorie. Par conséquent,
chaque fois qu'il fallait taire une chose, ou refuser de la taire (méme quand il n'y
avait que quelques secondes pour décider), il y eut décision délibérée: je ne
pouvais ni un peu moins ni un peu plus.

Quand je me suis trouvée dans cette piéce isolée de la Casbah, assise en face de
trois Algériens inconnus (dont deux avaient une mitraillette sur les genoux),
avant méme de me demander ce qu'ils étaient, j'ai d'abord senti & quel point ils
vivaient tragiquement et précairement, traqués jour et nuit depuis des mois par
des milliers de soldats, dans un réduit grand comme un jardin. Et tout ce que je
venais de voir depuis un mois, tout ce que j 'avais vécu douze ans plus tot,
c'était comme une énorme poche de plomb qui m'écrasait...

Or « il se trouve », que, eux aussi, avaient le cour trés lourd: ils savaient
évidemment mieux que personne comment on mourait & Alger en 1957 quand
on était un patriote algérien; ils avaient évidemment accepté de risquer cette
mort-1a - non pas une fois, mais a chacune des minutes de ce qu'il leur restait de
vie. Ce n'est pas tout...
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Vos amis sont guillotinés, vos proches sont torturés, vous voulez les venger,
vous les vengez -naturellement avec les seules armes possibles : les bombes.
Vous vous battez passionnément contre un monstre (le colonialisme, monstre
sans visage), mais dans une ville réelle, et méme une assez petite ville, une ville
du Midi ou tout le monde se connait...

Pratiquement, ce n'est pas au colonialisme que la bombe arrache la téte ou un
membre, c'est & votre ancien camarade de jeu qui dansait avec sa fiancée (elle,
vivante, les jambes coupées; lui, mort). Ou bien & une petite fille qui promenait
sa poupée. Ou encore a une vieille femme qui ressemblait & votre grand-mére...

Bref, le chef FLN de la zone autonome d'Alger m'a promis ce jour-la d'épargner
la population de la ville. Or il tint cette promesse: il y eut encore des bombes,
mais il n'y eut plus de morts

La Commission internationale contre le régime concentrationnaire, créée par les
associations de déportés sur l'initiative de David Rousset [ancien déporté]. Ayant
recu l'autorisation de visiter les camps et les prisons d'Algérie, les trois membres
étrangers (un médecin belge, un juriste hollandais, une journaliste norvégienne)
procédérent & cette inspection en juin et juillet 1957. Louis Martin-Chauffier
[ancien déporté] et moi-méme avions la charge de les accompagner, et L.
Martin-Chauffier a publié le compte rendu de ce voyage.

Extrait de « Deux rencontres avec le FLN clandestin » (reprise d'un article paru
dans Le Monde, 11 mars 1964), dans Germaine Tillion, A la recherche du vrai et
du juste. Apropos rompus avec le siécle, 2001, Le Seuil, p.257-260.
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La torture en Algérie

C'est en janvier 1957 que la guerre d'Algérie prend un tournant irréversible, lorsque
Robert Lacoste confie tous les pouvoirs de police a I'armée. Tournant dramatique car a
partir de ce moment-la la de Paris, la République francaise, va cesser d'étre obéie en
Algérie. Il est vrai que ce que l'on voyait le plus, & Alger, a Oran, Constantine,
c'étaient des Francais terrifiés, pauvres, éloquents, trés semblables aux jeunes soldats
qui venaient les défendre. Les Algériens « d'avant 1830 », ils étaient ailleurs, pas
aussi évidents. Le 13 mai 1958 ne sera qu'un épisode de cette dissidence qui s'amorce
dés les premiers attentats urbains. Dés lors tout va dégénérer. Et particulierement
avec la torture qui est censée protéger les citadins attentats.

Ce que nous avions stigmatisé quelques années auparavant chez les nazis, la France

libérale, démocratique, socialiste l'applique a son tour et a sa maniére. La preuve
qu'aucun peuple n'est & I'abri d'une infection par ce mal absolu.

Je suis alertée a Paris sur la torture dés février 1957 : plusieurs enseignants des
Centres sociaux venaient d'étre arrétés et torturés sans qu'on puisse prouver leur
responsabilité dans un délit quelconque. J'ai fait pour eux ce que j'ai pu et, avec
quelques camarades survivants de la Résistance francaise, nous avons demandé a la
Commission internationale qui avait enquété sur les crimes de Staline de venir cette
fois enquéter en France. Ce gu'elle a fait. Il s'agit de la commission créée par David
Rousset : CICRC (Commission internationale contre le régime concentrationnaire).

Extrait de « Un ordre caché» (propos recueillis par Claude Goure, 1978), dans
Germaine Tillion, A la recherche du vrai et du juste. A propos rompus avec le siecle,
Le Seuil, 2001, p 39.
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Lettre au général Massu

Dans un livre intitulé La Vraie Bataille d'Alger, vous avez placé ce sous-titre
injurieux « Comment on trompe la justice» au-dessus d'une lettre que vous
m'attribuez. Cette lettre a pour objet d'éviter la guillotine & deux jeunes filles
condamnées a mort.

Or, cette lettre, je n'ai pas le souvenir de l'avoir écrite, mais j 'en prends la
responsabilité, car - dans le contexte monstrueux que vous avez créé dans votre
département -j'aurais pu I'écrire.

Aujourd'hui, on ne vous insulte plus en disant que vous avez ordonné et couvert
la torture, puisque vous vous en vantez désormais par écrit. Ce que vous ne
dites pas, c'est a quelle échelle ce crime a été commis dans le secteur dont vous
aviez la charge [...]

Et la fin désastreuse a répondu aux moyens indignes - car les Etats savent
maintenant, grace a vous, que pour perdre a coup sdr une province, il ne faut
qu'y gagner une « vraie bataille d'Alger ».

Commentaire a la réponse du général Massu

1) Au moment des deux premiéres exécutions capitales de patriotes algériens, le
19 juin 1956, il n'y avait jamais eu d'attentat FLN aveugle, a Alger, et le FLN n'y
possédait pas une seule bombe.

Le lendemain méme de ces exécutions eurent lieu les premiers attentats sur la
foule. Au revolver. lIs firent quarante-sept victimes francaises, morts ou blessés,
et il y eut deux terroristes algériens abattus, dont un se nommait Achour et
habitait 3, rue de Thébes.

Cing semaines plus tard, le 10 aolt 1956, la premiére bombe « terroriste »
éclata a Alger, mais c'était une bombe francaise. Elle éclata 3, rue de Theébes et
fit officiellement quinze morts (en réalité prés de soixante), dont nombre de
femmes et d'enfants. Il n'y eut aucune arrestation, alors que tout le monde,
dans Alger, nommait les auteurs de cet attentat -auteurs qui le revendiquérent
d'ailleurs dans la suite. Un de ces auteurs fut assassiné un peu plus tard, par un
des habitants du bloc sinistré. Cet assassin-Ia, lui, fut arrété, jugé et exécuté.

Dans la suite, les attentats ont continuellement répondu aux exécutions, et il
aurait suffi d'arréter les exécutions (il y en eut plusieurs centaines) pour arréter
les attentats urbains aveugles - mais ceux qui avaient besoin d'affoler la
population européenne d'Alger, pour s'en servir comme d'un bélier contre la
République, veillerent & empécher les graces.

4) J'ai rencontré le chef du FLN d'Alger, Saadi Yacef, pour la premiére fois, le 4
juillet 1957. Je venais de visiter toutes les prisons d'Algérie, accompagnant, avec
Louis Martin-Chauffier, une mission d'enquéte internationale. Au cours de cette
enquéte, j'avais acquis la certitude (avec quelle honte ! avec quelle douleur!) de
I'emploi quasi général de la torture. J'avais pu constater également le résultat
prévisible de cette méthode, a la fois abominable et imbécile je veux dire le
ralliement en masse des derniers hésitants algériens au FLN. J'ai des lors
considéré comme désastreux qu'on fasse tuer des milliers de jeunes gens dans
une guerre évidemment sans issue.

Extraits de « Lettre au général Massu » (lettre publiée dans Le Monde, 24
novembre 1971 commentaire publié dans Le Monde, 28-29 novembre 1971),
dans Germaine Tillion, A la recherche du vrai et du juste. A propos rompus avec
le siécle, Le Seuil, 2001, p 263-265
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L'enseignement dans les prisons

Dés mon retour, en 1945, je m'étais intéressée aux problémes de la détention et
avant 1957 j'étais déja visiteuse de prison. La question de l'enseignement
m'intéressait particulierement et j'avais essayé, grace a l'appui de la directrice
du lycée de Vanves, de multiplier les cours par correspondance, mais c'était
chaque fois une opération & recommencer au cours de laquelle il fallait faire
plusieurs navettes entre les autorités de la prison, le prisonnier et le cours

éventuel. On était également paralysé par le manque de crédits.

En acceptant d'étre attachée au cabinet d'André Boulloche (ministre de
I'Education nationale et ancien déporté) alors qu'Edmond Michelet (également
ancien déporté) était garde des Sceaux, je savais que le rattachement de
I'enseignement dans les prisons a I'Education nationale était possible et qu'il
ferait tomber d'un seul coup tous les obstacles constamment renaissants
auxquels je me suis heurtée jusqu'alors. C'est ce qui s'est produit.

Germaine Tillion, dans Voix et Visages
(bulletin de I'Association des déportées et internées de la Résistance), n° 104,
mai-juin 1966.

http://www.afmd.asso.fr/images/TILLION.pdf
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Ne provoquons pas les adolescents. Entretien. Grand témoin du XXe siecle,
auteur de Ravensbrick, Germaine Tillion s’inquiéte des conséquences de la
guerre.

Germaine Tillion aura quatre-vingt-seize ans le 30 mai prochain. La dame de Saint-
Mandé a I'oeil vif et la répartie prompte. Tout dans sa vie, du camp de Ravensbrick a la
guerre d’Algérie, indique gu’elle figure la femme qui haissait la guerre, méme et surtout
quand il a fallu combattre avec les armes de la Résistance. Rares, par ailleurs, sont ceux
qui, autant qu’elle, ont une connaissance intime du monde musulman. Sa prise de
position contre la guerre en Irak n’en revét que plus d’intérét.

Vous avez traversé plusieurs conflits, en particulier 1939-1945 avec la déportation a
Ravensbrick et I'Algérie. En entendant reparler de la guerre, a propos de [I'lrak,
comment réagissez-vous ?

Germaine Tillion. Je suis contre la guerre. Une guerre menée par des Occidentaux
contre des musulmans n’a ni queue ni téte, c’est une malfaisance de plus dans une
période de grandes malfaisances. Elle est dangereuse parce qu’elle est provocante. Nous
avons aujourd’hui dans le monde, et jusqu'en Europe, trois grandes religions qui
imprégnent trois sortes de populations. Ces populations sont appelées a vivre ensemble,
en paix, si possible dans la démocratie. Tout ce qui peut provoquer ces populations les
unes contre les autres est malsain.

Les Etats-Unis semblent vouloir & tout prix faire cette guerre ?

Germaine Tillion. Je parle en Européenne, en tant que Francaise. Je connais assez
d’Allemands aujourd’hui pour savoir que I'on peut réagir avec eux. Allemands et Francais
savons ce que c’est que la guerre, elle nous a déchirés pendant plus d’un siécle, et nous
avons appris que cela ne méne a rien. A partir de cette expérience nous pouvons dire
aux autres : attention, ne jouez plus a ce jeu-la! La France et I’Allemagne pourraient
étre I'architecture d’une Europe de paix, fruit de I'accord de deux ennemis prétendument
héréditaires.

Qu'y a-t-il de changé entre ces deux pays qui pourrait garantir la sincérité, la pérennité
d’'une construction pacifique qui ne serait pas que de circonstance ?

Germaine Tillion. Ce gu’il y a de plus profond, entre ces deux peuples, c’est le deuil. La
France comme I'Allemagne sont endeuillées, elles pleurent encore les morts de leurs
guerres. Que ces deux pays aient été trés proches par leurs cultures rendait leurs
guerres particulierement absurdes.

La France et I'Allemagne ont été des empires qui se disputaient la suprématie politique,
économique, militaire. Cette question de I'empire n’est-elle pas en train de revenir sous
la forme américaine ?

Germaine Tillion. Je suis trés inquiete lorsqu’'un pays, dans le monde, parle tout seul.
Le monologue, dans ce domaine, est haissable. Vive le dialogue ! Quand la Terre entiére
en est envahie, comme elle I'est par le monologue américain, je dis : attention, danger.

Ayant été déportée a Ravensbrick, au cour de I'enfer nazi, ce n’est pas vous, sans doute,
qui pouvez oublier le libérateur américain, a I'Ouest, comme d’ailleurs le libérateur
soviétique, a I'Est ?
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Germaine Tillion. Quand on me pose la question : étes-vous pour ou contre les Etats-
Unis, je réponds : je suis toujours pour, complétement pour, mais pour la minorité ! Dieu
merci, les Etats-Unis sont une démocratie et grace a elle, pour linstant, je peux me
sentir proche de I’Amérique pacifique.

On dit a propos de I'lrak que la premiére guerre du Golfe, en 1991, a stimulé
I'intégrisme ?

Germaine Tillion. Noublions jamais qu'avant d’étre un adulte, I'homme est un
adolescent et que l'adolescent est un baril de poudre. Ne mettons pas dans le nez des
adolescents ce qui risque de les inciter & des réflexes meurtriers, a des réactions de
férocité qu’on a beaucoup de mal, une fois déclenchées, a arréter. Il n'y a que des jeunes
gens pour piloter des avions suicides contre des tours. L'adolescence est capable de tout,
il ne faut lui donner ni la tentation, ni les moyens, ni I'occasion. Toutes les branches
humaines ont leurs adolescents, protégeons-les parce que sinon ils nous feront mille
bétises.

Vous mettez l'accent sur la psychologie des populations. Cette guerre ne renvoie-t-elle
pas a des conflits d’'intéréts ?

Germaine Tillion. Les guerres sont faites par de trés jeunes hommes, qui se battent,
qui meurent, et dans une certaine mesure, ce sont les vieux hommes qui convoitent et
qui décident.

Cet " éternel retour " de la guerre vous désespere-t-il ?

Germaine Tillion. C'est un combat qui n'a pas de fin. La guerre fait partie de notre
espéce, c’est horrible a dire, et je suis absolument déterminée a lutter, de toute I'énergie
dont je dispose encore, contre ce qui semble étre une fatalité. On ne sait jamais
comment une guerre tournera, ni quand elle s’arrétera. Un départ de guerre, c’est
comme un départ de feu, elle se nourrit elle-méme, on a toujours des morts a venger.
C’était le cas entre I’Allemagne et la France, puis encore avec la guerre d’Algérie. Le XXe
siécle aura été le siécle des vengeances, des revanches. La question est : vengeance ou
repentance. On peut aussi se repentir du mal qu’'on a fait, qu’on s’est fait. Officiellement,
on n‘aime pas beaucoup ca. Heureusement, les hommes se repentent plus que les Etats.

Vous seriez préte & mettre le poids de votre personnalité en faveur d’'une action franco-
allemande pour la paix ?

Germaine Tillion. Tout a fait. Sauf que j'ai quatre-vingt-quinze ans ! En tout cas, c'est
cela qu’il faut faire. C’est une Allemande qui, a Ravensbrick, m’a sauvé la vie, Grete
Buber Neuman, et aussi des amies tchéques.

La " vieille Europe " dont parle Donald Rumsfeld ?

Germaine Tillion. Parfaitement, c’est la trés vieille Europe qui a effectivement un lourd
passé. Ayant le plus souffert, les deux pays sont spécialement qualifiés pour créer I'unité
de paix qui doit arbitrer le monde. lls sont, aujourd’hui, on le voit dans les événements
actuels, un noyau, peut-étre pas le seul, pour des Nations unies futures.

Vous auriez dit un jour que le siege de 'ONU devrait étre a Jérusalem, Pourquoi ?

Germaine Tillion. New York représente a I'heure actuelle le siége du pouvoir policier. A
mon avis le pouvoir de justice de 'ONU ne doit pas étre confondu avec le pouvoir de
police. Et si ce n’est pas & New York, qui est également le siege du pouvoir de I'argent et
du pouvoir militaire, ce ne peut étre qu’'a Jérusalem. Jérusalem est le siége de la religion
juive, de la religion musulmane et de la religion chrétienne. C’est également I'endroit ou
les gens qui sont tout simplement des politiques, des sages, sans religion, peuvent
accepter d’installer leur représentation.
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On peut juger l'idée trés belle, mais comment I'imaginer dans I'état actuel des choses,
notamment a Jérusalem, entre Israéliens et Palestiniens...

Germaine Tillion. Justement, c’est I'occasion d’en finir avec le conflit israélo-palestinien
en respectant les droits des uns et des autres. En tout cas, se sont des questions sur
lesquelles il faudrait demander aux divers pays, aux Nations unies, de réfléchir. Ce n’est
pas moi qui vais conclure la-dessus. Tout ce que je souhaite, c’est qu'on s’efforce de
délibérer et de trouver des solutions. Aujourd’hui on ne peut pas continuer avec ce
monologue américain a I'échelle de la planéte. Il est trés dangereux pour tout le monde,
y compris pour les Etats-Unis. lls devraient en prendre conscience aprés l'attaque qu’ils
ont subie.

Diriez-vous que I’lhumanité n’a rien retenu de Ravensbrick ?

Germaine Tillion. Les grands malheurs ont toujours servi & quelque chose. Ce quelque
chose qu’ils ont enseigné a ceux qui les ont vécus. Aux autres je crains que cela n’ait rien
appris vraiment. J'espere, tout de méme, qu’'on prend la peine de lire les livres, les
témoignages, les enquétes faites chaque jour sur les crimes commis et que cela au moins
donnera un peu de prudence. Mais on paie trop cher ces connaissances-la !

N’y a-t-il pas des gens qui, au nom de Ravensbrick, des droits de 'homme, de la liberté,

se croient autorisés a faire des guerres, a faire et défaire des gouvernements, ailleurs
que chez eux ?

Germaine Tillion. Bien sar. Il faut regarder de prés les arguments avec lesquels on dit
vouloir faire respecter I'humanité. Si on veut la faire respecter avec de mauvaises
raisons, avec des arguments intéressés, hypocrites, on lui fait plus de mal que de bien.

Et cependant, Germaine Tillion, c’est bien ce que vous avez fait ?

Germaine Tillion. Je n’ai pas fait la guerre aux autres, c’'est le nazisme qui m’a fait la
guerre. Je n’ai pas attaqué I'Allemagne, j'ai répliqué. Il faut savoir se défendre. Vous
connaissez : " Cet animal est trés méchant, quand on l'attaque, il se défend " ?

Cet animal, c’est vous ?

Germaine Tillion. C’est moi.

Entretien réalisé par Charles Silvestre , Article paru dans I'édition du 6 mars 2003.
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Le Verfugbar aux Enfers

Une opérette a Ravensbrick

Mise en scéne Bérénice Collet

Dramaturgie et adaptation du texte Géraldine Keiflin
Décors et costumes Christophe Ouvrard
Chorégraphie Daniéle Cohen

Direction musicale Héléne Bouchez
Restitution et compositions musicales Christophe Maudot

Le Naturaliste Alain Fromager
Marguerite et Rosine Gaéle Le Roi
Havas Jeannette Fischer

Marmotte Carine Séchehaye
Nénette Claire Delgado-Boge

Lulu de Belleville Emmanuelle Goizé
Lulu de Colmar Héléne Delavault

et la Maitrise de Paris

Pour un comédien, six voix solistes

et ensemble instrumental

Avec des collégiens de I’Académie

de Paris, des éléves des Conservatoires de danse et d’art dramatique de la Ville de Paris
Et les Musiciens de I'Orchestre de chambre Pelléas

Texte de Germaine Tillion

Musiques :

Henri Christiné, Bruno Coquatrix,

Henri Duparc, Emile Jaques-Dalcroze, Christoph Willibald Gluck, Reynaldo Hahn,
Edouard Lalo, Charles Lecocq, Camille Saint-Saéns, Oscar Straus...

Création 2 juin & 20h
Mondiale 3 juin & 16h et 20h
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Dessin de France Audoul, publié dans Le Verfugbar aux Enfers, Editions Lamartiniére
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LE TEXTE DU VERFUGBAR AUX ENFERS

Les conditions d’écriture

Arrivée a Ravensbrick en octobre 1943, Germaine Tillion entreprend I'écriture de cette
opérette revue a l'automne 1944. A cette époque, « ce furent toutes les Verfigbaren
francaises qui devinrent débardeurs (ou débardeuses) dans le kommando de déchargement
des trains et c’est & que, cachée dans une caisse d’emballage par mes camarades NN, j'ai
écrit une revue en forme d’opérette appellée « Le Verfugbar aux Enfers » (Germaine Tillion,
Ravensbruck, p.161).

Le papier a été fourni grace a la complicité d’'une détenue tcheque, Vlasta Stachova, qui
travaillait au service des batiments du camp.

Le livret prend la forme d’un petit carnet manuscrit de 104 pages.

Quant au titre, il constitue une double référence. Référence directe a L’Orphée aux Enfers

d’Offenbach, et allusion indirecte a I'ceuvre parodiée par Offenbach, L'Orphée de Gluck dont

Le Verfugbar reprendra I'air le plus connu « J’ai perdu mon Eurydice ».

Structure du texte et synopsis

Le texte se déroule en trois actes de longueur décroissante (le dernier étant inachevé),
précédé d’un prologue.

Germaine Tillion ne détaille pas les personnages (la douzaine de femmes Verfligbar) mais

donne les principaux groupes :

Personnages

Le Naturaliste, compére bonimenteur de la revue

Cheoeur des Verfugbar, principal héros de la piece comme dans la tragédie grecque
Choeur des julots (ou lesbiennes)

Choeur des cartes roses (dispensées du travail)

Acte 1 : Printemps

Les Verfugbar, en haillons, tiennent & la main leur écuelle (Schissel).

Le Naturaliste commence sa conférence en s’arrétant sur les Verfugbar au triangle rouge :
détenues politiques arrivées la pour leurs actes de résistance, souvent aprés avoir été
dénoncées. Avant leur « naissance au camp », leur développement connait plusieurs
phases : tortures vari€es, logorrhée, regain d’espoir dans les lieux de transit. Puis c’est le
choc de l'arrivée. Quant au sexe du Verfugbar, il varie d'un reste de féminité a la
masculinisation des julots, ou autres lesbiennes. Vu son état physique désastreux, il a une
durée de vie estimée a deux ans environ, qui dépend également du degré d’inhumanité de
la Blokova, détenue-chef de chaque Block. Précisons I'affectation particuliere du Block 32
aux détenues Nacht und Nebel restant & tout moment & disposition de la Gestapo. Le
Naturaliste oublie que dans ce dénuement, il reste & ces femmes I'espoir, et les cartes roses
pour échapper au travail pour maladie. Ballet des cartes roses sur la Danse macabre de
Saint-Saéns.
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Acte 2 : Eté

Les Verflugbar sont occupées aux travaux de terrassement, ou Planierung. Elles chantent
des chansons de route pour se donner du courage, d'ailleurs le Planierung, géré sans zéle,
vaut toujours mieux que le Betrieb, travail en atelier. Tenaillées par la faim, les femmes,
sur les notes d’'un extrait de Ciboulette de R. Hahn, révent d'un voyage gastronomique
dans les régions de France les plus réputées : potée bourguignonne, jambon de Bayonne.
Le retour au réel n’en est que plus brutal : rutabagas. Autre échappatoire : le cercle d’étude
ou la lecon d’allemand, enfin I’espoir/illusion de rentrer avant Noél.

Acte 3 : Hiver

La scene est au Bekleidung ou les Verfugbar trient le butin des nazis. Survient Marmotte,
éplorée comme I'Orphée de Gluck, et qui, ayant perdu son billet de service intérieur pour
maladie, est contrainte de travailler. Au cours du tri, les femmes tentent de récupérer ce
qu’elles peuvent pour leurs camarades : chaussettes ou autres. L’ambiance s’assombrit :
I'une trouve un os étrange dans sa soupe, une autre conte le destin terrible de Sympathie,
trainée de supplice en supplice, jusqu'au dernier : le bobard du Débarqguement et de
I’Armistice.

L’adaptation a la scéne

Ce texte n'ayant pas été écrit pour étre représenté, ni a Ravensbriick ni ailleurs, le porter a
la scéne nécessitait un véritable travail d’adaptation réalisé par Géraldine Keiflin (voir sa
note d’intention p. ?).

Les personnages ont été réduit & 7 : le Naturaliste (rb6le parlé) et 6 chanteuses/actrices.

Le Naturaliste

Marguerite et Rosine (réle parlé)
Havas

Marmotte

Nénette

Lulu de Belleville

Lulu de Colmar
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Le Verfugbar aux enfers de Germaine Tillion

Note d’intention
pour un projet d’adaptation

Germaine Tillion a écrit cette opérette avec ses camarades
d’'infortune & Ravensbrick. Ce fut, pour I'’ethnologue gu’elle était, un moyen de mettre
a distance I’horreur absolue des camps nazis. La piece ne fut jamais jouée et demeura
inachevée.

Comment, plus de cinquante ans plus tard, rendre accessible a un large public ce
texte écrit pour survivre ? Tel est sans doute I'un des défis majeurs auquel
I'adaptateur est confronté. Il faudra rendre & cette ceuvre sa dimension de spectacle,
sans chercher a lui ajouter une dimension pédagogique ou moralisatrice, totalement
absente du texte, et veiller & ce que les contraintes liées a la scénographie, a la
commande du théatre du Chéatelet ou a la distribution des rbles n’entachent pas le
juste respect de I'oeuvre. Véritable work in progress, ce travail d’adaptation évoluera
aussi en fonction des répétitions avec les chanteurs et les comédiens.

De par son inachévement, le texte souléve un certain nombre de difficultés. Il s’agira
de trouver le juste équilibre entre le caractére inachevé du texte, porteur de sens en
lui-méme, et I'accentuation de ses lignes dramatiques, rendant possible I'épreuve de
la représentation.

(...)La discontinuité du texte refléte les conditions extrémement difficiles dans
lesquelles il a été écrit. Son inachévement rend d’autant plus patent son caractére
décousu, profondément moderne. Respecter cette écriture libérée des contraintes
classiques, c’est restituer I’émotion qui se dégage a la simple lecture du texte et livrer
avec d’autant plus de force la violence de son propos, son caractére anti-conformiste,
sa dimension baroque. Il nous semble donc superflu d’ajouter des transitions, de
hiérarchiser des scénes entre elles, de restituer une logique pour flatter I'attente du
public. D’ailleurs, un ordre classique et une narration trop ficelée trahiraient I’esprit du
texte.

Assumer cette écriture inachevée, ce sera rendre sensible la fragilité des situations et
des personnages, la précarité de leur existence. La force dramatique du texte, sa
force souterraine, se nourrira de cette incertitude, de cette violence qui sourd tout au
long de l'oeuvre et qui menace a chaque instant de tuer I'imaginaire, I’espace de la
représentation. C’est pourquoi I'idée d’une fin abrupte, telle qu’elle se dessine dans le

texte, retient toute notre attention.
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Cela dit, on ne peut faire I'impasse sur un travail de réécriture ou plus exactement de
réajustement. L’'inachévement ne doit pas justifier la confusion. Nous n’hésiterons pas
a intervenir dans le texte pour le rendre plus lisible, plus accessible.

Non pour le simplifier mais au contraire pour abonder dans son sens.

A ce titre, le nombre de personnages est a réduire. Certains n’apparaissent que
I'espace d’'une ou deux répliques et ne sont pas assez développés pour qu’on s’attache
a eux. Il ne s’agit pas de supprimer leurs répliques, mais de les faire fusionner avec
d’autres personnages, afin de leur donner une épaisseur plus grande.

(...) Le texte fourmille de trouvailles, de jeux de mots, d’'inventions géniales. La
difficulté sera ici de conserver cette verve - d’autant plus touchante qu’elle émane de
prisonnieres privées de parole - tout en la rendant accessible. Certains termes,
évidents pour les détenues, le sont moins pour un public profane. Le plus souvent, la
mise en scene rendra ces allusions compréhensibles ; parfois, il sera nécessaire
d’ajouter des phrases dans le ton du dialogue pour donner au spectateur des indices
supplémentaires, tout en évitant le recours a une définition.

Au niveau de la structure générale, I'inachévement du texte nous donne de précieuses
directions. L’acte | est clairement concu dans le style du cabaret ou de la féte foraine,
avec le personnage du Naturaliste, véritable bonimenteur qui s’adresse au public. Or,
le naturaliste se transforme en un témoin curieux mais trés discret a l'acte Il et
disparait complétement a I'acte I1l. Le public n’est plus sollicité dans les deux derniers
actes, ou les femmes chantent et dansent pour elles-mémes. Cette orientation du
texte nous invite donc a retravailler le personnage du naturaliste, afin de mieux
négocier sa transformation puis sa disparition au dernier acte.

L'oubli progressif du public correspond au passage entre le monde de Ila
représentation a celui de la réalité la plus crue. A chaque fois, l'imaginaire est
convoqué, mais on le sent de plus en plus impuissant face a I’horreur croissante de la
situation. C’est une lutte permanente entre le réel et I'imaginaire, qui tourne a
I'avantage du premier. Ainsi, du début a la fin se dégage une gravité de moins en
moins masquée par la légéreté de I'ensemble.

Néanmoins, la force du texte est précisément de lutter contre la solitude, la
dépression et la mort qui menace chaque individu, par un recours constant aux
chansons populaires, a la danse, au spectacle. (...)

Germaine Tillion fait preuve d’'un talent inoui pour que le rythme soit en lui-méme
porteur de sens. Cependant, le texte comporte des passages qui pourront étre
modifiés, afin de rendre & la parole sa valeur performative. Car on touche ici & 'un
des aspects les plus singuliers de cette ceuvre : la parole du Verfugbar est jubilatoire
lorsqu’elle a un effet dans le réel, lorsqu’elle vaut pour une action.

C’est avec une grande joie et une vraie humilité que nous nous préparons a adapter

ce texte poignant, difficile et drble a la fois.

Géraldine Keiflin
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LES MUSIQUES DU VERFUGBAR AUX ENFERS

Concue véritablement comme une opérette, Le Verfugbar aux Enfers alterne dialogues
parlés, numéros chantés et numéros chorégraphiques. On compte 28 numéros musicaux
auxquels le compositeur arrangeur (voir sa note d’intention p. ?) a adjoint une ouverture
et un mélodrame final.

La musique a pour spécificité d’étre empruntée a des répertoires préexistants faisant
partie de la mémoire collective des déportées francaises qui entouraient Germaine Tillion
a Ravensbrick. Les mélodies ont été pourvues de nouvelles paroles. Une partie de la
force expressive jaillit du choc entre les musiques initiales et ces nouveaux mots, du
contraste entre paroles originales et nouvelles paroles, et joue donc sur la mémoire
consciente ou inconsciente de l'auditeur. L’éclectisme de ce répertoire refléte également
la diversité sociale de la population concentrationnaire. Il s’organise autour de 4 genres
principaux :

- les chansons populaires ou grivoises

- les chansons d’avant-guerre

- la musique classique (symphonique ou de chambre)
- 'opérette

- 'opéra

Du point de vue de la répartition des numéros, on constate que le premier acte est a la
fois le plus construit — de la vocalise initiale au ballet conclusif — et le plus fourni (16
numéros), la musique, comme le texte, allant en se raréfiant dans les deux actes
suivants (8 numéros pour l'acte 2, 3 numeéros pour l'acte 3).

Chansons populaires ou grivoises

Elles illustrent la dimension musicale la moins sophistiquée et donnent sa place a la
culture des femmes les plus simples internées & Ravensbrick, y compris les prostituées,
et se référent a un patrimoine collectif et le plus souvent anonyme.

N° 5 : sur I’'Air des lampions ou « Mon pantalon, est décousu »

N° 6 : « Au clair de la lune »

N° 11 : « Elle est en peau d’vache »

Chanson de prostituée chantée au camp de Romainville et restituée selon la mémoire
qu’en avaient Germaine Tillion et Anise Postel-Vinay

N° 19 : « La route est longue » est en fait une chanson scoute

Chansons d’avant-guerre

- N° 2 : d’aprés « Mes parents sont venus me chercher » de Fred Pearly (1922)

Dans sa version originale, cette chanson un peu naive, en forme de marche, conte la
naissance d’un petit garcon dans un chou, puis sa reconnaissance par ses parents a la
mairie.

Germaine Tillion en fait I'acte de naissance du Verflgbar : au moment ou il est dénoncé a
la Gestapo par son « papa ».

- N° 3 : d’aprés « Sans y penser » de Huard et Groéner / musique de N. Glanzberg
Cette fois, I'ironie nait de la transposition :

« Tu m’as dit : voulez-vous danser », invitation & une valse lors d’un bal populaire, se
transforme en

« On m’a dit, il faut résister », mettant en balance divertissement et engagement.
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Germaine Tillion joue du contraste entre couplet en mineur et refrain en majeur. La
résistance se décide dans la légéreté du refrain tandis que les couplets progressent dans
la description de I’horreur pour arriver a I'’extermination finale :

« Quand tu succomberas,
On t'achévera,

On te brdlera,

Et ta graisse leur servira... »

- N° 10 : d’aprés « Mon Ange qui veillez sur moi » de Bruno Coquatrix (1940)
Ici le climat de I'original est conservé puisque le gardien se voit transformé en Blokova,
elle-méme gardienne, mais beaucoup moins protectrice.

- N° 20 : d’aprées « Un jeune homme chantait » de Asso / musique de Léo Poll (1933)

- N° 21 : d’aprés « Il pleut sur la route » de Henry Himmel (1935)

Ces deux chansons de route ont été choisies en fonction du contexte de I'acte deux : le
travail de terrassement. Il rappelle aux déportées des chants de nature mélancolique, qui
dans les deux cas, parlent d’amour décu et qu’elles avaient sirement en téte dans les
interprétations des artistes d’exception qu’étaient Edith Piaf ou Tino Rossi.

La jeune fille abandonnée de la premiére se transforme en jeune Verfligbar assassinée,
une femme tombant & chaque couplet, si I’on suit la logique du texte.

Tango mélancolique de I'attente amoureuse décue, la seconde se mue en attente
interminable de la fin du travail forcé.

- N° 23 : d’aprés la Publicité chantée de la chicorée Williot (1932)

Il est tout a fait étonnant de voir qu’une musique publicitaire aussi enlevée trouve ici sa
place. Le fait qu’il s’agisse d’'un produit alimentaire permet d’ironiser sur un autre aliment
qui n'a rien de la « chose super fine » de la chanson d’origine ; le rutabaga. Ici, on fait
de I'anti-propagande.

L’opérette

- N° 8 : d’aprés « Les Petits Paiens » tirés de Phi-Phi de Christiné (1918)
Air fredonné par le chceur. Dans Phi-Phi, on s’amuse des diverses physionomies des seins
ce ses dames, ici, ce ne sont plus que des « martyrs tombés dans la dévotion ».

- N° 12 : d’aprés « Je ne suis pas ce que I'on pense » tiré de Trois Valses d’Oscar Straus
Pour satisfaire aux exigences de son métier, Iréne — qui est une femme plutét Iégére —
est obligée de se fabriquer un personnage.

Dans le Verfugbar, il s’agit de définir ce qu’étaient les détenues Nacht und Nebel,
destinées a disparaitre.

On peut imaginer que les Verfugbar avaient en téte I'interprétation d’Yvonne Printemps.

Original G. Tillion
Je ne suis pas ce que l'on Nous ne sommes pas ce que l'on
pense pense
Je ne suis pas ce que l'on dit. Nous ne sommes pas ce que l'on
Au cinéma pour qu’on vous dit
lance, Le secret de notre existence
Etre soi-méme, c’est interdit. La Gestapo, ne I'a pas dit

- N° 22 : d’aprés « Nous avons fait un beau voyage » tiré de Ciboulette de Reynaldo
Hahn (1923)

Le second acte de I'opérette de Reynaldo Hahn se déroule dans la campagne parisienne,
a Aubervilliers, chez I'oncle de Ciboulette, vendeuse aux Halles. Aprés une dispute, elle
est réconfortée par un certain Duparquet et ils chantent en duo les joies de ce séjour a la
campagne : cidre et rencontre d’animaux divers.
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Dans Le Verfugbar, le voyage est totalement imaginaire et permet aux déportées de
s’arréter dans tous les coins de France afin d'y déguster les spécialités locales, elles qui
ne connaissent plus que les rutabagas.

Répertoire classique

- N° 16 : Danse macabre de Saint-Saéns op. 40

Cette célébre page symphonique avec violon s’appuie sur le poéme suivant de Henri
Cazalis

Zig et Zig et Zig, la Mort en cadence
Frappant une tombe avec son talon
La Mort & minuit joue un air de danse
Zig et Zig et Zag, sur son violon.

Le vent d’hiver souffle, et la nuit est sombre ;
Des gémissements sortent des tilleuls ;

Les squelettes blancs vont a travers I'ombre,
Courant et sautant sous leurs grands linceuls.

Zig et Zig et Ziag, chacun se trémousse,
On entend claquer les os des danseurs.

Mais psit ! tout a coup on quitte la ronde,
On se pousse, on fuit, le coq a chanté ».

Germaine Tillion en fait le final du premier acte et le ballet des Cartes roses, femmes
dont I’état de santé désastreux justifiait qu’elles ne participent pas au travail.

- N° 14 : d’aprés « Chanson triste » de Duparc (1869)

Original de Jean Lahor

G. Tillion

Dans ton cceur dort un clair
de lune

Un doux clair de lune d’été
Et pour fuir la vie importune
Je me noierai dans ta clarté.

J'oublierai les douleurs
passées

Mon amour, quand tu
berceras

mon triste cceur et mes
pensées

Dans le calme aimant de tes
bras.

Tu prendras ma téte malade
Oh ! quelquefois sur tes
genoux

Et lui diras une ballade

Qui semblera parler de nous.

Et dans tes yeux pleins de
tristesse

Dans tes yeux alors je boirais
Tant de baisers et de
tendresses

Que peut-étre je guérirai...

Dans mon cceur il est une étoile
Qui m’inonde de ses rayons
Elle brille dans mes yeux péles,
Et rutile sous mes haillons...

Les grands murs alors disparaissent,
Mon pays m’apparait soudain

Sous son beau ciel plein de
tendresse...

Ses baisers seront pour demain.

C’est I'espoir que mon ame cache,
Défiant les monstres infernaux,

Il sourit quand leur voix se fache...
Sous la cravache, et sous le fouet,
bondit plus haut...

Un chant trés
d’allégresse,

Monte de mon corps amaigri.
Doux espoir, calme ma détresse,
Toujours pleine dans ce ciel gris !

doux, plein
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Cette mélodie occupe une place clé au sein du premier acte : c’est le moment ou, au-
deld de I'exposé du Naturaliste sur les conditions de vie et I'état de santé déplorable des
Verfugbar, celle-ci affirment leur espoir et déstabilisent I'orateur. Par ailleurs, on sait que
des déportées chanteuses — sans doute Marguerite Solal — ont chanté la mélodie
originale devant les fenétres de I'infirmerie du camp afin de réconforter les malades et
leur apporter I'’espoir de guérison contenu dans le texte poétique de Lahor.

Il s’agit de la seule mélodie francaise utilisée ; son caractére trés intériorisé la fait
ressortir d’autant parmi les autres numeéros.

L’Opéra
Deux airs d’opéras sont utilisés :

- N° 18 : d’aprés « Vainement ma bien-aimée » tiré du Roi d’Ys d’Edouard Lalo (1887)
A l'acte 3 de I'opéra de Lalo, Mylio, a la veille de son mariage avec Rozenn, chante une
aubade devant la porte de sa bien aimée.

L’'ironie nalt du décalage entre la nature purement symbolique de la porte, mise en
regard avec les barbelés infranchissables du camp.

Original G. Tillion
Vainement ma bien aimée Vainement depuis des années
On croit me désespérer ; lls croient nous désespérer ;
Prés de ta porte fermée, Derriere leurs portes fermées
Je veux encore demeurer. Ills nous ont en vain séquestrés.
Les soleils pourront Les soleils ont pu s’éteindre
s’éteindre Les nuits remplacer les jours
Les nuits remplacer les jours Sans gémir et sans nous plaindre
Sans t'accuser et sans me Nous planirungons toujours.
plaindre,

La je resterai toujours.

- N° 25 : d’aprés « J'ai perdu mon Eurydice » tiré d’Orphée de Gluck (1774)

Original G. Tillion
J’ai perdu mon Euridyce J'ai perdu mon Innendienst
Rien n’égale mon malheur ; Rien n’égale mon malheur ;
Sort cruel ! quelle rigueur ! Sort cruel ! quel supplice !
Je succombe a mon malheur Rien n’égale mon malheur .
(bis)

Innendienst, Innendienst ! [... ]

Euridice, Euridice [...] Reviens, quel supplice

Cette fois, c’est la substitution de I'lnnendienst (billet distribué aux malades et qui les
dispensait de travail) a Eurydice, qui crée la distance, et le tragique car effectivement, le
travail peut étre mortel. Si Eurydice est retournée aux Enfers, Marmotte risque fort d'y
aller...

L'air est particulierement mis en valeur par sa situation, au tout début de I’Acte 3.
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Le Verfugbar aux enfers
Une opérette-revue a Ravensbruck

Quelques remarques sur une restitution-création

par Christophe Maudot

Ecouter, découvrir aujourd’hui ce qui fut imaginé, « composé » par Germaine Tillion et ses
codétenues en 1944 a Ravensbrick pour résister a I’horreur de la déportation et du régime
concentrationnaire ; voila ce que propose cette réalisation, cette adaptation a la scéne
réelle dans un théatre moderne d’'un ouvrage qui n’a jamais été joué, qui n'a pas été écrit
pour étre représenté mais pour étre révé, pour s’échapper en pensées, pour retrouver son
pays en musiques et en souvenirs, pour survivre.

Sur des musiques connues de toutes ou parfois simplement de quelques détenues,
Germaine Tillion a écrit de nouveaux textes décrivant avec humour et lucidité I'histoire, le
quotidien, I'espoir et le désespoir des Verfugbar, ces déportées qui refusaient de travailler,
qui résistaient ainsi encore au régime nazi.

Pour chanter ces textes sur « l'air de », il fallait tout d’abord retrouver ces musiques
antérieures a 1940 et détournées, dans un répertoire extraordinairement riche et varié,
qui allait de Saint-Saéns a Coquatrix, de Gluck a Christiné en passant par la chanson
populaire ou les musiques publicitaires.

A partir du travail essentiel de Nelly Forget, complété par Lucie Kayas, la plupart des
références musicales ont été progressivement retrouvées. Lorsque des airs ou des refrains
sont restés introuvables, I'adaptation musicale a nécessité la composition de morceaux
dans les styles musicaux de I'époque qui pouvaient étre partagés par les détenues.

L’organisation dramatique de ces « emprunts musicaux » est remarquable. Elle construit
par exemple, dans le premier acte, une savante progression qui débute par un exercice
d’échauffement vocal pour atteindre un sommet de la mélodie francaise (Chanson triste de
Duparc), puis un grand chceur et enfin un ballet. On reconnailt la une trés fine
connaissance de la structure de l'opéra francais du XIX® siécle a laquelle s’ajoute une
astucieuse et comique alternance entre musique populaire et musique savante.

Germaine Tillion a donc com-posé son ouvrage en empruntant des musiques a d’autres, se
servant habilement de ce que peut évoquer chaque air, chaque chanson, tant d’'un point
de vue historique, sociologique ou émotionnel.

L’adaptation de la métrique littéraire de Germaine Tillion a la métrique musicale des airs
révéle dans la plupart des cas une connaissance et une mémoire saisissante des textes
originaux. Si, dans les chansons populaires, des monnayages rythmiques et des
modifications mélodiques ont été nécessaires, dans « Chanson triste » de Duparc et dans
les grands airs d’opéra ou d’opérette, on reste émerveillé devant un texte qui se glisse
dans la respiration mélodique au phonéme prés.

Quelle réalisation instrumentale devait-on donner a cette restitution-création ?

Lorsqu’on écoute les chansons utilisées par Germaine Tillion dans des enregistrements des
grands chanteurs des années 1920, 1930, (Lys Gauty, Fortugé, Mistinguett, Berard,
Chevalier, etc ...) on est frappé par la luxuriance des orchestres et la sophistication des
arrangements réalisés en studio pour la production discographique.
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Quant aux airs extraits d’opéras ou d'opérettes, ils bénéficiaient dés leur composition de
I'accompagnement d’'un orchestre symphonique. Cette richesse instrumentale est assez
contraire a la situation scénique et dramatique induite par le texte de Germaine Tillion.

Il s’agissait donc de trouver un équilibre d’écriture entre un improbable orchestre de
femmes musiciennes a Ravensbrick et les exigences d'une exécution moderne
respectueuse des textes musicaux. Pour cela, on a choisi un petit ensemble instrumental
de dix musiciens, capable de restituer des airs classiques comme des chansons scout,
excluant piano et harpe, instruments de salon, au profit d’'un accordéon qui prend a
I'occasion la place de l'alto dans le quintette a cordes. FlQte, clarinette, cor, trompette et
une percussion variée complétent cet ensemble et permettent de retrouver I'essentiel des
couleurs caractéristiques de chacun des extraits musicaux réinterprétés.
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COMMENT REPRESENTER LE VERFUGBAR AUX ENFER

Le Verfugbar aux enfers n’est ni une reconstitution de la vie dans un camp de
concentration, ni une illustration des pieces de théatre que se jouaient les détenues
(phénoméne resté rare a Ravensbrick ; et quand bien méme, Le Verfugbar aurait été
interdit car bien trop subversif). Il s’agit au contraire d’un texte certes ancré dans la
réalité d’'un camp de concentration, mais témoignant de la puissance de I'imaginaire
et de son cortége de chants, de poémes et d’humour, qui apportaient aux femmes un
soutien supérieur a tout ce que I'on peut se représenter. Cette force de I'esprit, que
I'on voit douloureusement s’amenuiser au fur et & mesure que le temps passe, jusqu’a
cette fin inachevée lourde de sens, est I'élément fondateur autour duquel se
construira la mise en scéne.

D’apres ce point de départ, il nous est apparu impossible de représenter Le Verfugbar
aux enfers sans concevoir un espace scénographique propre a accompagner le
mouvement du texte, qui avance inexorablement vers le dépouillement le plus total.
Le premier acte brille par son caractere foisonnant, joyeux, ou la réalité est mise a
distance par un personnage de Naturaliste qui donne une conférence caustique,
parfois revue de cabaret, a un public improbable : tout au long de cet acte, les
détenues sont & Vl'abri dans un cocon qu’elles se fabriguent mentalement,
décortiquant, mettant a distance une réalité insoutenable.

Au second acte, la carapace se fissure ; le processus de dépouillement se met en
marche. Obligées de travailler, elles doivent se livrer & des activités épuisantes, sans
logique et finalement complétement inutiles et improductives, principe d’'un univers
hostile et autonome, qui engloutit au fur et & mesure ceux qui y vivent. Mais les
chants nostalgiques ravivent les souvenirs apaisants et torturants a la fois de leur vie
d’avant. Le réve est une tentative d’évasion dont I'effet n’est guere durable : peu a
peu, leur univers s’effrite.

Au troisiéme acte, plus court que les autres et inachevé, I'horreur commence a avoir
raison d’elles. Elles ne parviennent plus & imaginer, a réver, a se souvenir. Le chceur
s’est réduit a peau de chagrin au fil du temps. Les quelques Verflugbar restant sont
cernées par le néant. Seul existe le présent, ou malgré tout, I'espoir, fou et
désespéré, leur reste encore.

La mise en scéne s’attachera ainsi a restituer au long de ces étapes successives le
panache de Germaine Tillion qui a su se confronter a I'absurdité ignoble dans laquelle
ses compagnes et elle-méme étaient prisonniéres ; ainsi rendrons-nous ’lhommage
vibrant que cette dame peu ordinaire mérite en saluant la force d’ame de celle qui fut
un soutien précieux pour nombre de prisonniéres a Ravensbruck.

Bérénice Collet
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La musique du « Verfugbar aux enfers >, par Héléne Bouchez

Le Verfugbar aux enfers, sorte de parodie désespérée de « Orphée aux enfers » écrit
il y a soixante-cing ans par Germaine Tillion en déportation au camp de Ravensbrick,
a, dés sa lecture, autant touché la musicienne que la jeune femme que je suis.

La musique n'y est pas utilisée dans un sens convenu ou comme une simple
illustration : sous l'apparence d’'une fraicheur charmeuse et candide, elle accentue en
réalité la force du texte authentique et éprouvé de Germaine Tillion. Cette
cohabitation crée un décalage empreint d’ironie grincante et toujours subtile.

Entre les citations de I'Orphée aux Enfers, opéra-bouffe d’Offenbach (lui-méme
parodiant Gliuck), les citations de musiques célébres (Henri Duparc, Reynaldo Hahn,
Danse macabre de Camille Saint-Saéns, Oscar Strauss...etc), les romances de rues, les
airs populaires, les tangos, fox-trot ou javas en vogue avant-guerre, générent un
trouble profond entre forte émotion nostalgique et cruauté de l'infernale machinerie
nazie.

Mais la ou les textes des auteurs initiaux se faisaient I’écho d’un malaise individuel et
introspectif (ex : élégie intimiste de la Chanson triste de Duparc, tourment romantique
dans le Roi d’Ys de Lalo), Germaine Tillion met en lumiére la foi et I'’espoir sauvage qui
anime le collectif des Verfugbar.

L’'ironie des paroles, dérision d’'une horreur quotidienne sans issue, devient par la
musique un acte de survie puissant, dérisoire et bouleversant. Le charme éternel de
ces mélodies nous distille le parfum du patrimoine sentimental de nos grands-parents
- comme si I'on retrouvait une vieille photo égarée — et transfigure les souffrances de
ces femmes dans une singuliére et pudique connivence.

A cet égard, les arrangements musicaux de Christophe Maudot foisonnent
d’'inventivité : le style d’opérette Iégére et joyeuse flirte avec des réminiscences de la
Sonate funébre de Chopin ou avec la langue latine d’'une psalmodie grégorienne. De
méme, sur l'air de Au clair de la lune, on trouve une musique tantét naive, tantot
grotesque, juxtaposant la candeur de l'air original & des chromatismes éraillés et
grincants.

Les références musicales proliférent : par exemple, un des célébres airs de Carmen,
symbole de la femme rebelle, insoumise et provocatrice, tout comme les Verfugbar*.
Ou encore le mythe d’Orphée : « Ne te retourne pas pour voir ton Eurydice » disent
les Dieux a Orphée : « Verfugbar, ne vous retournez pas vers le passé ou le présent »
- semble dire Germaine Tillion a ses co-détenues — « ou bien la réalité va vous
annihiler »...

Ces femmes au plus profond de I’'enfer et de I'humiliation, s’habillent de I’humour le
plus noir en chantant la plus petite étincelle de vie, dans une succession de moments
d’'une extréme intelligence vécus a I'insu de leurs bourreaux.

D’autres extraits musicaux sont peut-étre moins célébres, mais pas moins
évocateurs :

Sur la rengaine loufoque de « Mes parents sont venus me chercher » (sorte de Fox-
trot comique chanté par Fortugé en 1922), les paroles deviennent : « Mon papa [la
Gestapo] est venu me chercher, puis il m’a emmenée rue des Saussaies » (rue ou se
trouvaient des cellules de la Gestapo ou nhombre de résistants furent torturés) ; « La
il m’a trempée dans une baignoire, pour me faire raconter des histoires » : la musique
continue sa petite ritournelle incongrue et obsédante...

Au dela des références immédiates, certaines musiques portent en elles une latitude
qui ouvre le champ a une ambiguité musicale déconcertante : ainsi, derriére un air
nostalgique, sorte de valse-musette anodine, se dissimule les accents sournois d’'une
valse allemande grotesque.
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L’effectif musical minimaliste (deux violons, un violoncelle, une contrebasse, une flate,
une clarinette, une trompette, un trombone, un accordéon et des percussions) a été
choisi par souci d’authenticité a fin de pouvoir étre joué avec des moyens de fortune
au camp de Ravensbruck (ce qui n'a jamais été possible). Le choix d'un tel ensemble
confére une dimension artisanale et malléable.

Le Verfugbar aux Enfers est, bien sOr, une grincante parodie d’opérette, mais c’est
surtout un défi et une victoire fulgurante de Il'esprit sur I'animalité, une bouffée
d’émotions humaines et musicales face a la glagcante machine de mort, qui peuvent se
transposer universellement, et grace a la musique, aujourd’hui encore.

Je suis particuliérement heureuse de contribuer a la création de cette ceuvre géniale et
unique. Je souhaite qu’elle puisse étre diffusée le plus largement possible, car elle est
le témoignage vivant d’'un enracinement de la mémoire et de la culture dans I'Histoire.

Héléne Bouchez, chef d’orchestre.
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Bérénice Collet

En parallele & sa formation de comédienne et de Lettres Modernes, Bérénice Collet réalise ses premieres
mises en scéne & partir de 1996 avec notamment Emballage perdu de Vera Feyder et une adaptation
personnelle du Capitaine Fracasse de Théophile Gautier. Elle crée La Valse du hasard de Victor Haim a la
Sorbonne en juin 1999.

Elle effectue un stage & la mise en scene a I’Opéra de Paris en 2001, puis participe aux répétitions du Songe
d’une nuit d’été de Shakespeare mis en scéne par Yannis Kokkos au Théatre des Amandiers de Nanterre en
2002. Elle collabore pour la premiére fois avec Sandrine Anglade en 2003 sur La Reine des glaces de Julien
Joubert & I’Opéra de Paris avec la Maitrise de Radio France.

Aprés Tout fées tout flamme, comédie musicale créée au Chateau du Rivau durant I’été 2003, Bérénice Collet
réalise la mise en scene du Petit Ramoneur de Benjamin Britten en avril 2004 au Théatre des Champs-
Elysées, spectacle repris dans ce méme lieu en mars 2005. Elle collabore a nouveau avec Sandrine Anglade
sur Tamerlano de Haendel & I’Opéra de Lille en octobre 2004 (puis au Thééatre de Caen et a I’Opéra National
de Bordeaux) et réalise en paralléle Le Petit Tamerlano avec une distribution de jeunes chanteurs.

Au cours de la saison 2006-2007, outre Le Verfigbar aux enfers, elle mettra en scéne Cosi Fan Tutte de
Mozart au festival de Gigondas puis & Monaco en ao(t 2007. Elle prépare également la mise en espace d’un
récital autour des mélodies de Poulenc & I’Opéra de Lille.

Bérénice Collet dirige régulierement des ateliers de création dans le cadre des activités Jeune public du
Théatre du Chéatelet. En outre, elle s’est vue confier par I’Orchestre Lamoureux I’écriture et la mise en
espace de plusieurs spectacles éducatifs, présentés dans la cadre de la saison 2005-2006. Par ailleurs, elle est
ponctuellement coach pour chanteurs lyriques. Elle assure enfin le rdle de directrice artistique au sein de
I’association de vulgarisation scientifique Les Atomes crochus, dirigée par des chercheurs de I’Ecole
Normale Supérieure.
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Géraldine Keiflin

Auteure, scénariste, comédienne, Géraldine Keiflin n'a qu’un seul métier : raconter des
histoires. Aprés des études de lettres & la Sorbonne, elle suit un stage au Cours Florent,
recoit une formation de théatre classique au Conservatoire d’art dramatique de Versailles et
découvre la méthode Stanislavski a L’atelier Blanche Salant et Paul Weaver, a Paris. Elle
suit une formation a I'Ecole de théatre Claude Mathieu ou elle approche le travail du clown
et le théatre expressionniste. Parallelement, elle pratique le chant lyrique avec Sylvie
Deguy.

Elle décide alors d’écrire pour ses propres mises en scene. Deux contes fantastiques sont
publiés aux Editions Les Cygnes : Laisse passer les Anges et Le Bolet de Russell dont elle
assure l'interprétation en Avignon en 2002 et la mise en scéne au Centre Culturel
d’Alexandrie en 2004 dans le cadre du festival du conte. Traduite en arabe, Géraldine Keiflin
fait voyager ses histoires dans les écoles d’Alexandrie. A son retour, elle publie Le retour de
Shahira aux Editions J'ai Lu chez Flammarion. Sous ce roman populaire et sentimental, elle
s’engage pour les droits de la femme et la liberté d’expression. Elle veut aussi étre témoin
de son temps et se fait embaucher comme journaliste dans 'audiovisuel et la presse écrite.
Mais la fiction la rattrape toujours : le Parisien la charge de développer une chronique pour
la création de son futur magazine.

Riche de ces expériences, elle se tourne naturellement vers le scénario.

Actuellement, elle écrit pour la série Avocats&Associés diffusée sur France 2 et adapte une
nouvelle de Joris-Karl Huysmans pour le cinéma.

Pour la scéne, un conte fantastique intitulé Valmarana est en cours d’édition. Par ailleurs,
elle écrit un livret d’opéra pour le compositeur Emmanuel D’Orlando.

Christophe Ouvrard

Décors et costumes

Christophe Ouvrard se forme a la scénographie et aux costumes a I’'Ecole des Beaux-Arts de
Bordeaux puis a I’Ecole supérieure d’Art dramatique du Théatre National de Strasbourg.
Aprés avoir été l'assistant de I'architecte et designer Martine Bedin, il fait ses débuts au
théatre avec Laurent Gutmann au Théatre de la Cité internationale & Paris.

Au Théatre National de Strasbourg en 2001 il crée les décors et costumes du Jubilé,
Plaisanteries en un acte de Tchékhov avec Stéphane Braunschweig, ceux de I'Orestie
d’Eschyle avec Yannis Kokkos, puis le décor de Dom Juan pour Lukas Hemleb.

Il travaille par la suite avec Jean Boillot au Théatre Gérard Philippe de Saint Denis, avec
Anne-Laure Liegeois au CDN de Montlucon, avec Astrid Bas sur Tchékhov au Théatre
National de I'Odéon.

Depuis 2001, il crée réguliérement les décors et costumes de Guy-Pierre Couleau, La Forét

d’Ostrovski (2001), La Chaise de paille de Sue Glover (2002), George Dandin de Moliére
(2003), Les nouveaux dialogues de Dubillard (2005), les scénographies de Jean René
Lemoine a la MC93 Bobigny, La cerisaie de Tchékhov (2005), Face a la mére de Jean René
Lemoine (2006) et les costumes de Jacques Osinski, Richard Il de Shakespeare (2003),
Dom Juan de Moliére (2005), Le Songe de Strindberg (2006), L'usine de Dahlstréom (2007).
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A I'Opéra, il crée les décors et costumes de Vespetta et Pimpinone d’Albinoni pour Guy
Pierre Couleau, ceux du Petit Ramoneur de Britten, pour Bérénice Collet au Théatre des
Champs-Elysées et en 2006 ceux de Didon et Enée de Purcell, dans une mise en scéne de
Jacques Osinski pour le Festival d’art Lyrique d’Aix-en-Provence.

Christophe Olivier MAUDOT,

compositeur/arrangeur

Formation musicale classique, instrumentale et théorique au Conservatoire National
de Région de Lyon ou il assiste a la création de ses premiers travaux de composition,
puis au Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris.

En avril 1982, il est engagé comme conseiller de programme par I’Orchestre national
de France dont Lorin Maazel est alors directeur musical. Jusqu’en juin 1992, il aura la
chance de travailler avec les plus grands chefs de cette décennie.

Parallélement a cette activité, il s’intéresse au potentiel musical des nouveaux
instruments, aux transformations électroacoustiques puis numériques du son et
travaille dans plusieurs studios, soit de recherche institutionnelle comme I'INA-GRM,
soit d’enregistrements traditionnels ou il réalise a l'occasion des arrangements,
transcriptions et orchestrations.

Il éprouve rapidement la nécessité de pouvoir jouer de ces sonorités nouvelles sur
scéne en les associant aux instruments classiques et participe & des musiques pour le
théatre, le ballet ou le cinéma et collabore avec des ensembles dédiés aux musiques
du XX° siécle : ensembles APERTUS, TM+, FA, ou encore avec les Orchestre d’lle-de-
France, des Pays de la Loire, Orchestre Philharmonique de Radio France.

Cette écoute élargie du son va naturellement s'accompagner d'une exploration des
micro-intervalles qu’il intégre dans ses premiers travaux de composition mais qui va
surtout lui servir de point de départ dans son travail d’écriture.

Il compose a l'invitation de I'Orchestre Philharmonique de Radio-France (Les Cendres
du signe, L’Infinitude du bleu, La Mesure des Parques), de I'Orchestre National de Lille
(Ciel éther, Sillages), de I'Orchestre Poitou-Charentes (Les Rives de Séléne) ou a la
demande d’ensembles de musique de chambre, de solistes et de réalisateurs pour le
cinéma.

Il concentre aujourd’hui ses activités sur la composition et son enseignement au
Conservatoire national de région de Lyon.

Christophe Maudot est lauréat du Prix Claude Arrieu 1999 et du prix SACEM 2002 de la
réalisation pédagogique.
Héléne Bouchez
Chef d’orchestre
Aprés une enfance en Norvége, Héléne Bouchez est initiée a la musique par deux

pédagogues ameéricains, Curtis Stotlar et Perry Johnson. Sa vocation musicale se réalise a
travers la direction d’orchestre, le piano et la musique de chambre.
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En France, elle est invitée aux Folles journées de Nantes, a I’Orchestre National d’lle-
de-France, I'Orchestre Poitou-Charentes, I'Opéra de Rouen, I’'Orchestre Symphonique de
Vichy, I'Orchestre de Picardie, I’Atelier XXI° de Lyon, I'Ensemble Sillages, I'Orchestre
Philharmonique de Nice avec I'Ensemble Apostrophe, et I'Orchestre Philharmonique de
Radio-France (en répétitions).

Investie dans tous les répertoires, du baroque a la musique d’aujourd’hui, Hélene
Bouchez a dirigé de nombreuses créations. Elle a collaboré avec des compositeurs francais
comme Philippe Leroux, Francois Paris, Thierry Blondeau. Elle a dirigé au Festival Manca de
Nice, au Festival Aujourd’hui Musiques de Perpignan.

Aux Etats-Unis, Héléne Bouchez a dirigé récemment le National Symphony Orchestra
(Washington). Auparavant, elle a été lauréate du concours du Boston Symphony Orchestra.
Elle y a été invitée en résidence pendant deux mois et a effectué de nombreux concerts a
Tanglewood. Aux U.S.A, elle a travaillé également auprés de Leonard Slatkin, Marin Alsop
(Festival of Contemporary Music en Californie), Kurt Masur, Seiji Ozawa, Raphaél Fribeck
de Burgos...

En Asie, elle a été finaliste lauréate du concours International de direction
d’orchestre de Tokyo (2003). Elle a dirigé le New Japan Philharmonic et recu une dotation
du « Min-On association Concert ».

En Europe, Héléne Bouchez a travaillé aupres de Pierre Boulez au Festival de Lucerne
et dirigé ses Notations. Elle s’est produite en concert avec I'Orchestre Philharmonique de
Sarajevo, I'Orchestre Symphonique de Szombathely (Bartok Festival / Hongrie), I'Orchestre
Symphonique de Sofia (Sienne, Italie).

En France, elle a dirigé I'Orchestre National de Lyon (Messiaen « Turangalila-
Symphonie avec David Robertson). Elle a été auparavant responsable de I'Orchestre de
I'Université Claude Bernard a Lyon et I'Orchestre Symphonique de Lyon.

Héléne Bouchez a étudié la direction d’orchestre au Conservatoire National Supérieur
de Musique de Paris (prix mention trés bien a I'unanimité) et y a également recu le « Prix
Marcel Dautremer ». Elle a étudié le piano au Conservatoire National Supérieur de Musique
de Lyon (prix mention trés bien & l'unanimité) avec Eric Heidsieck et Roger Muraro. Elle y
est actuellement professeur-assistante depuis 2001 (classe de piano).

Héléne Bouchez a recu une formation littéraire Hypokhdgne et Khagne. Elle est
titulaire du Certificat d’Aptitude et titulaire d’une Maitrise de musicologie.
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