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eux d'entre vous qui ont lu les Contes de la Folie Méricourt se rappellent peut-étre qu'il y
est question, quelque part, d'une bouteille pas comme les autres, car elle contient de l'eau
qui rend invisible. Si ma mémoire est bonne, je crois méme que je proposais a mes jeunes

lecteurs d'inventer une histoire au sujet de cette eau... Est-ce vrai, oui ou non ?

Or, depuis que ce livre est paru, il s'est bien écoulé une demi-douzaine d'années, mais je n'ai pas

regu de réponse. Alors je me suis dit : tant pis | Puisque vous Etes si paresseux, je n'ai plus qu'a

vous raconter mon histoire a moi... Vous y croirez si vous voulez !

Ce jour-la, c'était en décembre, j'étais en train de taper a la machine, tout seul, dans ma

chambre, quand tout a coup j'entends qu'on frappe a ma porte.

Il faut dire que, lorsque j'écris, je n‘aime pas trop qu'on me dérange. Alors je crie tout fort :

- Qu'est-ce que c'est ? T a %
Une voix chevrotante me répond :
- Quvrez-moi, monsieur Pierre | Je suis la sorciere !

La sorciere ? Chouette alors | Vite, je vais ouvrir :

Entrez donc, chére madame ! Asseyez-vous, je vous prie !

Inutile, qu'elle me dit, je ne fais que passer. Je suis venue seulement pour vous

remercier |

Me remercier de quoi ?

De toutes les jolies histoires que vous racontez sur moi !

Cette fois, je me demande si elle parle sérieusement.

- Alors, ¢a ne vous géne pas que je vous fracasse le crdne ? que je vous fransforme en
grenouille ? que je vous appelle Miss Mocheté, Miss Laideur, Miss Affreuseté ou Miss
Horreur ?

- Mais pas du tout, bien au contraire ! Je trouve ¢a tout a fait rigolo ! Aussi, pour vous
prouver ma reconnaissance, comme c'est bientot le Nouvel An, je vais vous faire un
cadeau ! Dites-moi un peu ce qui vous ferait plaisir |

Moi, la-dessus, je me mets a réfléchir. Il y a des tas de choses qui me feraient plaisir et que je
pourrais demander... Mais par laquelle commencer ?

- Allons, je vais vous aider, me dit la sorciere. Avez-vous envie d'étre roi ?

- Roi, moi ? Oh non | Pourquoi ?

- Voulez-vous étre dictateur ?

- Encore moins, quelle horreur !

- Désirez-vous devenir ministre ?

- Non, je trouve ¢a trop triste... Et puis on est trop embété !

- Alors, peut-étre, député ?

- A quoi ga sert, un député ?

- Je ne sais pas, mais ¢a pourrait vous tenter.. Ca vous tente oui ou non ?

- Franchement, non.

- En ce cas cherchons autre chose. Voyons voyons... Aimeriez-vous devenir invisible ?

- Non, sans blague, c'est possible ?

- Absolument, si ¢a vous pldit !




- Alors ¢a, oui, ga me plairait !

- En ce cas, suivez-moi chez moi !

Et la sorciere m'emmeéne chez elle. C'est un tres bel appartement, tout en haut d'un nouveau
batiment, mais pas du tout comme ceux des autres locataires ! Au lieu d'une chambre, par
exemple, elle a un cimetiere ; a la place du salon, une grande forét sur une haute montagne avec
une lune toute blanche qui brille au-dessus ; en fait de salle a manger elle posséde une salle a
magie ef, en guise de cuisine, un laboratoire d'alchimie avec plein d'alambics, de tuyaux,
d'éprouvettes et de fourneaux.

- Voyez-vous cette bouteille, la-bas, sur cette planche ? me dit-elle. Eh bien, c'est I'eau qui
rend invisible |

Moi, je vois bien la planche, la-bas, tout au bout, mais dessus, je ne vois rien du tout |

- Quelle bouteille ? je demande.

Du coup la vieille se met arire :

- Cest vrai, que je suis béte | J'oublie que vous ne pouvez pas la voir... C'est que la bouteille
aussi est invisible, forcément, puisqu'elle est en contact avec l'eau...

- Mais vous, je lui dis, vous la voyez ?

- Bien siir, je la vois | parce que, moi, je me suis fait des yeux qui voient l'invisible | Ne
bougez pas, je vais vous la donner !

Elle va jusqu'a la planche et, une fois lg, elle fait comme si elle décrochait un morceau d'air.

- Venez ici. Prenez. Surtout ne la laissez pas tomber |
Elle me met dans les mains quelque chose de dur, d'arrondi, de froid et d'assez lourd, qui
ressemble a une bouteille de bordeaux.

- Avec une seule goutte de cette eau, vous rendez un objet invisible. Buvez-en une gorgée,
vous devenez invisible vous-méme... Ah | et puis joubliais : si vous posez cette bouteille
quelque part, avez bien soin de repérer I'endroit | Sans ¢a, vous risqueriez de ne plus la
retrouver |

- Merci, madame la sorciére | Je vous dois quelque chose ?

- Mais rien du tout | C'est un cadeau | Adieu !

En disant cela elle fait un geste.. Et je me retrouve dehors. Drdle de cadeau, vous ne trouvez
pas ? Quand j'y repense, maintenant, je me dis que tout ¢a n'était pas innocent.. Mais j'avoue
que, sur le moment, j'étais drélement content !

Je repars donc en direction de chez moi. Tout en marchant, pour m'amuser, je me raconte les
bonnes surprises que je vais faire a mes amis quand je serais invisible... et puis ensuite, et puis
surtout, les méchants tours que je jouerai aux gens que je n‘aime pas : je leur cacherai leurs
affaires, je les surprendrai quand ils se croiront seuls, je jouerai les esprits, les diables, les
fantomes, je les ferai tourner en bourrique, je les rendrai enragés.. Hé la, quest-ce qui
m'arrive ? J'ai bien failli tomber |

Je regarde et je comprends tout : j'ai marché du pied gauche sur le lacet de ma chaussure
droite qui s'était défait... Diable | c'est tres dangereux, ¢a !

Alors je m'accroupis, je pose délicatement la bouteille sur le bord du trottoir et, pour plus de
slireté, je renoue soigneusement les lacets de mes deux chaussures. Cela fait, je me reléve et ...
mais ol est donc la bouteille ? ‘




Voyons, ne hous affolons pas. Je |'ai posée par terre a l'instant méme. Elle ne peut pas &tre bien
loin... Ici ? Non, elle n'y est pas. De ce coté, peut-€tre ? Non plus. Peut-&tre un peu plus a
droite ? un peu plus a gauche ? J'avance doucement les mains, je tate...
Crac ! Un bruit de verre qui se casse |
Je n'ai rien vu, mais j'ai compris : la bouteille est fombée du trottoir et s'est brisée dans le
ruisseau. Presque aussitot je vois comme un grand trou qui s'ouvre dans le macadam : c'est le
bord de la chaussée qui devient invisible !
- Ehbien! Voila du beau travail !
Je me releve d'un bond... c'est la sorciere | J'ai grand-peur de me faire engueuler... Mais non !
Elle ne pardit méme pas contrariée !
- J'étais siire que tu ferais cette bétise | dit-elle avec satisfaction. Maintenant pousse-toi
un peu, veux-tu ?
Je m'écarte. Elle s'accroupit pres de moi et commence a fouiller dans le caniveau. Je lui
demande timidement :
- Vous pouvez réparer ce que je viens de faire ?
Elle me répond gaiement :
- Je ne peux réparer rien du tout | J'enléve seulement les morceaux de verre invisible, afin
que les enfants qui jouent ne se coupent pas les doigts !
Ca, c'est gentil, de la part de la sorciere, pas vrai ? Mais, pendant qu'elle opére, je m'apergois
que ses mains disparaissent, puis ses bras, puis son corps, puis sa téte, puis elle tout entiére | Je
me mets a crier :
- Madame ! Je ne vous voix plus |
- Evidemment, dit-elle, puisque je touche le verre mouillé | Rentre chez toi, maintenant,
inutile de trdiner !
C'est le mieux que j'aie a faire, en effet, car le trou dans la rue, s'est encore agrandi, allongé,
élargi et méme approfondi. On dirait une tranchée qui se creuse le long du trottoir. Déja les
curieux se rassemblent, se posent des questions, parlent de téléphone, de pompiers, de police...
Je me sauve, sans courir pour ne pas attirer I'attention, mais aussi vite que je peux !
La suite ? Mais vous la connaissez, la suite. Vous |'avez vécue, comme moi, comme tout le monde...
Non ? Vraiment ? En ce cas, c'est que vous n'avez pas de mémoire !
Eh bien, le lendemain, en lisant le journal, j'ai appris qu'il y avait un grand trou dans le boulevard
Lustucru, pas trés loin de chez moi. Ou plutdt non : pas un vrai trou, puisqu'on pouvait marcher
dessus, le sol restait solide.. Les gens qui s'y aventuraient avaient la curieuse impression de
marcher dans les airs. Certains méme n'osaient pas, ¢a leur flanquait le vertige, car la terre, sur
une large surface et jusqu'a une grande profondeur, était devenue transparente. On voyait, tout
en bas, de l'argile, des rochers, quelques trésors cachés, des conduites de gaz et d'eau, des
cables électriques, une station de métro...




Et puis, les jours suivants, comme I'eau magique pénétrait toujours plus profond dans le terrain,
c'est tout le paté de maisons qui est devenu invisible. Les pauvres gens qui I'habitaient
rentraient chez eux en tdatonnant, la clé en avant, comme des aveugles. En méme temps le faux
trou s'approfondissait jusqu'aux limites de I'Enfer. Ceux qui avaient de bonnes jumelles, ou
encore des longues-vues, pouvaient voir les diables. Mais oui, parfaitement | J'en ai vu, moi aussi,
c'était tres, trés joli. Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais je suis curieux de voir les
diables... Méme au thédtre, au cinéma, chaque fois qu'on passe un film ou qu'on joue une piece ot
appardit le diable, je ne manque pas d'aller le voir !

Et puis I'Enfer aussi est devenu invisible, avec ses habitants, en méme temps que le gouffre
apparent s'étendait en direction de la Seine.

Quelques semaines plus tard, quand on regardait la terre, on voyait un ciel bleu, avec de petits
nuages, trés loin.. Le regard pénétrait jusqu'aux antipodes, c'est-a-dire, pour nous, jusqu'au
Pacifique Sud... Un de mes amis, a cette époque, prétendait avoir vu, grdce a son télescope, le
trou de balle d'un Canaque, assis sur une plage, quelque part en Nouvelle-Zélande ou ailleurs...
Mais je pense, entre nous, qu'il mentait. Le trou de balle d'un Canaque, je vous demande un peu !
A une telle distance | D'abord, personne n'a jamais vu un trou, qu'il soit de balle ou d'autre chose,
pour la bonne raison qu'un trou, c'est trés exactement rien du tout ! On dit qu'il y a un trou
quand on voit ce qu'il y a autour, c'est tout.

Enfin I'eau de la Seine est devenue invisible, et les ponts
avaient l'air de flotter dans l'espace. Paris a disparu, sauf
la butte Montmartre avec le Sacré-Ceeur, qui est resté
quelque temps suspendu en l'air comme une mosquée de
réve...

Quand la nappe phréatique, c'est-a-dire toute I'eau
souterraine, s'est trouvée contaminée, alors les gens qui
buvaient de l'eau, c'est-a-dire presque tout le monde, ont
cessé de se voir les uns les autres. Quelques ivrognes
seuls sont restés apparents, mais cela ne pouvait pas
durer car la vigne, elle aussi, tire son jus de la terre... Dés
I'automne suivant, le beaujolais nouveau était invisible, et
ceux qui le dégustaient le devenaient aussi !

Bref, au bout de quelques mois I'on ne voyait plus rien, pas méme la tour Eiffel, pas méme le
Mont-Blanc, car les pluies et les neiges, qui he sont apres tout que de I'eau évaporée, condensée,
puis précipitée, les avaient effacés.

On ne voyait plus, le jour, que le soleil, sans le moindre nuage. Et la nuit, toujours claire, on
voyait seulement la lune et les étoiles. Depuis longtemps, sur tout le globe, les gens ne sortaient
plus de chez eux, tant ils craignaient de se perdre en s'éloignant de leur domicile. Plus de travail,
plus de transports, plus de ravitaillement.. L'humanité allait mourir de faim, de misére et
d'immobilité |

J'étais tres contrarié, parce que je savais que c'était ma faute. Mais heureusement personne, a
part moi, ne le savait, sauf la sorciére bien entendu, ce qui atténuait mes remords... C'est une
chose triste a dire, mais il faut bien l'avouer : les remords, le plus souvent, ce n'est pas autre
chose que la peur de I'opinion du voisin |

Heureusement, la sorciere a eu pitié de nous. Un beau jour, en décembre (mais pas de la méme
année qu'au début de cette histoire), comme j'étais assis, invisible, sur une chaise invisible, dans




ma chambre invisible, en train d'écrire un conte invisible sur du papier invisible, j'ai entendu prés
de moi une petite voix chevrotante et narquoise :

- Eh bien, cher monsieur Pierre | Vous faites une drdle de téte | Si vous pouviez vous voir |

J'ai sursauté :

- C'est vous, madame la sorciére ?

- Ehoui, c'est moi ! Il faut que je sois une bonne diablesse, au fond, car vous me faites de la
peine, tous autant que vous étes.. Et je vois bien que, si je ne m'en méle pas, il n'y aura
plus un homme en vie d'ici quelques semaines ! Allons, donne-moi ta main !

J'ai tendu ma main droite en direction de la voix. J'ai touché aussitdt quelque chose de dur, de
cylindrique, de frais, de rigide.

- C'est encore une bouteille ?

- Oui, mais cette fois c'est de l'eau qui fait voir l'invisible | Bois-en une gorgée. Une seule,
cela suffit !

Cela suffisait, en effet. J'avais a peine bu que je voyais tout de suite ma chambre, la sorciére,
moi-méme et, par la fenétre, Paris qui sommeillait.

- Oh! mille mercis, madame la sorciére ! Pouvez-vous me laisser cette bouteille, que j'en
fasse boire a mes amis ?

Mais la vieille a protesté :

- Tela confier a toi ? Pour que tu me la casses encore ? Pas question ! J'irai moi-méme faire

boire tout le monde | Rends-moi cette fiole et adieu !
Et elle a disparu.

{

J'étais un peu vexé, mais j'ai di reconnditre qu'elle n'‘avait
pas tort. Et puis je ne pouvais pas me mettre a parcourir
la terre entiere pour faire boire une gorgée d'eau a tous
ses habitants... Elle, c'est ce qu'elle a fait | Je ne sais pas
comment, mais elle y est arrivée ! Elle a fait boire les
hommes, les femmes, les enfants, puis tous les animaux :
les chats, les chiens, les chevaux, les petits oiseaux, et
puis les bétes sauvages, les araignées, les tigres, les ours
blancs, les insectes.. Elle a visité comme ca toute la
planéte | En moins d'un mois, c'était fini !

Depuis ce temps-la, mes chers amis, nous voyons l'invisible. Je dis bien : l'invisible, c'est-a-dire,
hon seulement nous-mémes et le vaste monde, mais encore beaucoup, beaucoup de choses !
Méme que mon ami ... Vous savez, mon ami, celui dont je vous ai parlé, qui prétendait avoir vu le
trou de balle du Canaque... Il prétend maintenant, mon ami, que s'il regarde le ciel avec une
longue-vue, parfois méme a l'eeil nu, il voit distinctement les anges, le Seigheur Jésus, la Sainte
Vierge et le Bon Dieu, qui lui sourient d'un air affectueux...

Mais je me demande, cette fois encore, s'il dit la vérité. J'ai beau regarder en l'air, écarquiller
les yeux, je ne vois rien de pareil, méme au plus haut des cieux...

Qu'en pensez-vous ? Je devrais peut-&tre consulter un oculiste ?
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