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Le Feu, la fumée, le soufre de Bruno Geslin, d’après Édouard II 
de Christopher Marlowe

Les Edward, les Richard, tous ces héros tragiques de Marlowe et Shakespeare, même déposés et je-
tés dans un cul de basse fosse qui mérite chacun de ses vocables, sont rois et le restent. C’est le destin 
d’Edouard II, incapable de penser qu’être  Roi, n’est pas seulement un pouvoir conféré par l’onction reçue, 
mais aussi une charge. A-t-il choisi son bon plaisir ? Il est seulement enchaîné par sa passion pour son 
compagnon Gaveston et tout son corps en est innervé. Prêt à tout, même à le sacrifier, à feindre de renon-
cer à son amour, en croyant fermement au miracle, si cela lui permet de revoir l’être aimé.
En face, ses ennemis : les barons, la Reine offensée, fille de France, Mortimer l’ambitieux qui se veut «lord 
protecteur »  du futur Edouard III – une protection qui fait peur quand on songe au Richard III de Shakes-
peare et à ses neveux. Et avant tout l’Eglise, encore catholique en ce XIV ème siècle et relevant du Pape. 
Mais Edouard II et son mignon n’ont pas hésité à infliger une déculottée -pas du tout métaphorique- à son 
éminent représentant.

Marlowe, adapté par Bruno Geslin et Jean-Michel Rabeux, explore, avec les partis en présence, deux sen-
sualités. D’un côté, les amoureux du pouvoir et du bon droit qui se regroupent et se réchauffent auprès des 
ambitieux. Leurs sbires et hommes de main soupirent comme des bêtes, caquètent, aboient… Sensualité 
grossière et fripée, de second rang, dont le chef feint d’être détaché. Mortimer met la reine de son côté et 
dans son lit… qui paraît bien froid. Et il remettra la couronne à sa juste place, par le droit chemin. Au prix 
de sa vie, par décret d’Edward III, l’héritier légitime qu’il a mis sur le trône, en destituant son père. Mais ceci 
est autre histoire…
Le roi Edward II, roi toujours et encore, est soumis à sa seule passion: vitale et mortelle. Et Gaveston, au 
moins celui (celle) que nous voyons ici, n’est soumis, lui, qu’à sa liberté, à son corps provocant et dansant. 
Ici, les rôles du roi et de son favori sont joués par deux actrices: Claude Degliame et Alysée Soudet, au 
physique androgyne. Elles insufflent à ces hommes, une jeunesse, une énergie et une sensualité d’une 
force extraordinaire.

Bruno Geslin dit avoir trouvé dans cette pièce qui semble se dérober sans cesse, «un procédé photogra-
phique, un objet littéraire ayant comme seule fin de révéler les difformités de celui qui le contemple». Il 
attribue la sympathie du public pour ce mauvais roi et cet escroc, à un jeu de miroirs et y voit «une sorte de 
fraternité face au désastre… une révélation par le feu». On penche toujours du côté du persécuté qui est 
surtout proche de la jouissance.

Le spectacle commence par un rêve: en silence, un homme à demi-nu court sur une route dans une forêt 
enneigée. Puis l’on passe du blanc, au noir et les charpentes à demi-brûlées de ce qui aurait pu être un 
théâtre, évoquent une autre forêt, peuplée d’ombres. Le feu qui est passé par là et la menace ne s’étei-
gnent pas mais prennent les couleurs et les rythmes électroniques d’une boîte gay où, dans une excitation 
incessante, le nu côtoie les fastes d’une robe d’archevêque, les peaux s’éclairent, les poses acrobatiques 
se font et se défont…

Ce spectacle total nous tient haletant, en suspens comme un grand film, même si nous connaissons la fin, 
et si la déchéance de ce roi en loques mais à la couronne visée sur la tête, est montrée dès le début. Sans 
doute Bruno Geslin a-t-il raison et jouissons-nous de notre propre monstruosité, par délégation… Il s’agit 
bien de la «purgation des passions», de la catharsis selon Aristote ? Ou tout simplement du plaisir, de la 
saveur forte des passions que nous ne nous autorisons pas ?

Christine Friedel

Nouveau Théâtre de Montreuil, (Seine-Saint-Denis) jusqu’au 9 avril. T. : 01 48 70 48 90.

Posté dans 7/04/2022



Il y a d’abord un écran, immense, qui dissimule derrière lui toute la pro-
fondeur du plateau. Sur les images, quelqu’un court vers nous au ralenti, 
sous une neige ou sous une pluie de cendres. On vient nous chercher, 
nous spectateurs, pour nous faire pénétrer dans l’univers que nous habite-
rons pendant près de trois heures. Puis le décor sort peu à peu de l’ombre, 
sous une lumière d’un rouge profond, infernal. Là, un roi attend son propre 
meurtre. Comme Eurydice tendant la main à Orphée, Edward premier du 
nom semblait guetter notre arrivée pour enfin accepter la mort et laisser 
place à ce qui se jouera ensuite.

L’endroit est méconnaissable et intemporel. Deux rampes en bois occupent 
l’espace. L’une d’elles forme un arc de cercle ascendant (ou descendant 
selon les points de vue). Elle semble tout droit sortie de l’enfer de Dante. 
C’est d’ailleurs en son centre que l’on meurt, que l’on complote ou que l’on 
devient fou. À Cour, une rangée de fauteuils regarde le plateau. D’ici, Ed-
ward II contemplera avec une certaine impuissance son propre destin.

    “Je vous aimais. C’est mon amour pour 
vous qui m’a perdu.”
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Ainsi Bruno Geslin nous plonge dans la complexité et l’universalité du théâtre 
élisabéthain. Dans l’héritage de Marlowe, le metteur en scène s’empare de 
la pièce pour la déconstruire morceau par morceau et réinventer sa propre 
langue. À commencer par l’identité de genre, dont il s’affranchit totalement 
pour imaginer des personnages, presque des créatures, qu’il modèle à l’envi. 
Aidé par des costumes sublimes, entre le prestige du drag et le déguisement 
de pacotille, il se forge un cabaret queer dans le plus beau respect de cet art. 
On notera d’ailleurs l’épatante prestance d’Olivier Normand sous les traits de la 
reine Isabelle de France, dans une performance sincère et généreuse.
`
Le genre n’est pas la seule chose dont Bruno Geslin s’affranchit ici. Il anéantit 
même tous les codes attendus pour écrire son propre théâtre, comme il le fait 
avec les personnages d’Edward II et de son amant Gaveston. Respectivement 
campés par les saisissantes Claude Degliame et Alizée Soudet, ces deux rôles 
trouvent un écho particulier dans Le feu, la fumée, le soufre. La singularité des 
deux comédiennes se tient dans leurs voix, souvent éraillées, à bout de souffle, 
les gorges serrées, à la limite de l’extinction. Pourtant, rien ne les diminue. Leur 
présence scénique est remarquable, avant tout. Mais cette apparente fragilité 
fait aussi ressortir une profonde souffrance, mettant en lumière deux grandes 
figures tragiques.

La lumière, d’ailleurs, fait incontestablement partie de la distribution de cette 
pièce. Geslin aime jouer avec les ombres et la suggestion. La création lumière 
de Dominique Borrini est recherchée, précise, au service du jeu. On crée ainsi 
des images fortes à la lumière rasante, des perspectives presque cinémato-
graphiques, des scènes entre l’horreur et le fantastique… En bref, un univers 
monté de toutes pièces qui contribue à faire émerger l’essence même du texte.

C’est là que l’on retrouve toute la puissance de ce spectacle. Tant qu’on ne 
perd pas de vue notre fil d’Ariane, on peut tout se permettre. Décontextualiser 
la pièce originale de son époque, c’est aussi se garantir la liberté d’arpenter 
des chemins nouveaux, décalés, sans étiquette précisément parce qu’inédits. 
On peut alors multiplier les anachronismes, oser les numéros de cabaret, tour-
ner en dérision les assassinats et faire rire quand il faudrait pleurer.

    “Ces comtes et barons commencent sérieusement à 
me casser les couilles.”

Difficile de ne rien oublier tant la proposition de Bruno Geslin est riche. On 
parlera aussi des chants, poignants, qui ponctuent la représentation. Au-delà 
de leur indéniable qualité, c’est leur pertinence qui touche particulièrement. Ils 
transforment la pièce en une grande messe noire et nous rappellent à la pro-
fondeur du drame.

Et au bout des 2h45 que dure la pièce, le temps semble ne pas s’être écoulé. 
Les artistes nous ont pris par le cœur pour nous accompagner au cours d’une 
longue et belle procession, direction les enfers. Le feu, la fumée, le soufre est 
une déclaration d’amour, une création qui porte le théâtre en majesté… À dé-
couvrir à tout prix !
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Le feu, la fumée, le soufre, d’après Edouard II, texte de Chris-
topher Marlowe, mise en scène de Bruno Geslin, Nouveau 
Théâtre de Montreuil

Le crépuscule d’un roi. Christopher Marlowe, contemporain de William Shakespeare, né la même année (1564), mort 
trop jeune, 27 ans, est bien trop rarement monté en France. Raison d’aller découvrir fissa cet Edouard II, adapté libre-
ment et couillument par Jean-Michel Rabeux et Bruno Geslin, dans une mise en scène flamboyante et d’un baroque 
outrenoir par ce dernier. C’est une fresque crépusculaire sur un plateau calciné, plongé dans un brouillard bitumeux, 
un royaume en cendre. Ce sont des êtres brûlés vifs, carbonisés vivants par la passion et l’ambition. Dans cette 
geôle, ce cloaque merdeux où il pourrit sur pied en attendant la mort, enculé par un tison ardent, Edouard II se sou-
vient… de son amant, le subversif Gaveston, pour lequel il a perdu sa couronne et jeté son royaume dans le chaos. 
De la reine Isabelle de France, louve assoiffée de pouvoir, maîtresse de Mortimer, autoproclamé chef de la noblesse. 
Une noblesse revancharde alliée à l’Eglise, œuvrant à sa perte, à celle de Gaveston. Une funeste foire aux vanités.

C’est une fresque historique, un poème d’amour tragique, une histoire de vengeance. C’est une épopée et un drame 
intimiste, introspectif. C’est tout ça à la fois qui se résume à un désastre, une cérémonie funèbre, une danse ma-
cabre, une vanité. En appliquant à la lettre le sous-titre de cette pièce, en lui donnant son titre comme un oriflamme, 
Bruno Geslin fait du plateau un enfer, un royaume de cendre encore chaude, celui d’une mémoire vive et brûlante, 
brûlée, celle d’un homme foudroyé, cramé par amour. En commençant par la fin, quand se délabyrinthe les souve-
nirs, il abolit le temps, soudain suspendu au récit, celui d’une vérité fragmentaire qui impulse un rythme faussement 
étal. Il y a comme une retenue, une tension palpable qu’il étire jusqu’à la rupture et son épuisement ; c’est du théâtre 
comme il en est d’un long coït interrompu et de sa fin brutale. 

Mais point de petite-mort ici, rien que la mort dans sa brutalité sèche, à coup de pelle, à coup de pal. Bruno Geslin 
évite le trop plein propre au théâtre élisabéthain, au baroque, rien de spectaculaire, ni sang, ni foutre, mais l’élégance 
de l’ellipse impudique qui oblige à l’imaginative de l’horreur et de l’obscène. Une langue qui ne fourche pas à nommer 
un chat, un chat, où le mot couille est à prendre au sens propre comme au figuré. Avec ça, des images de cauche-
mar, âcres à vous brûler les yeux, des tableaux comme des hallucinations où des sangliers surgis du néant reniflent 
des cadavres qui se refusent à crever. Hurlants, échappés du dernier néant « Tout brûle ! L’enfer est bleu comme un 
orage, c’est si beau ! » Inutile de chercher dans la partition originale, Bruno Geslin et Jean-Michel Rabeux ont truffé le 
texte de leurs propres incises et c’est bonheur. C’est d’une franche esthétique homo-érotique, foutrement charnelle, 
entre Caravage et Jean Genet, entre l’ordure et le sublime, où l’on se soucie du genre comme du quart. 

L’unique tragédienne jouant de la déglingue comme pas une autre, c’est Claude Degliame, magistrale, pour un roi à 
bout de tout, en bout de course, calciné de l’intérieur, pour qui l’enfer c’est l’envers de l’amour. Elle est cet astre noir 
crachant ses derniers feux, étoile morte au centre d’un univers fini tournant affolé sur lui-même, qui d’un trône bran-
lant terminera dans une brouette, porté sans triomphe vers le pal ardent. Et pour une reine de tragédie il fallait bien 
une drama-queen pour une partition théâtrale jouée comme un torch-song vénéneux et pathétique. Olivier Normand, 
en sa longue robe noire, avec son visage pâle de presque vierge, y est impériale de grâce venimeuse jusque dans sa 
déchéance et sa condamnation. Et Gaveston d’une ambiguïté androgyne, adolescent poisseux, d’une perversité rigo-
larde et crâne, c’est la troublante Alyzée Soudet, une révélation brutale comme un soufflet. Laquelle joue aussi, idée 
génialement perverse, le fils d’Edouard II, Edouard III, celui qui condamnera à mort Mortimer et mènera sa mère dans 
la tour de Londres. Il faudrait les citer tous, archevêque, barons et mignons, tous monstrueux, tous infatués d’impor-
tance, Arnaud Gélis en tête, Mortimer, âme damnée de la Louve de France, gras d’ambition et bouffi de vanité. Bruno 
Geslin mène avec maestria cette troupe à l’incandescence qui ne rechigne pas à entrer au pas de charge dans cet 
enfer pavé de sordides intentions. C’est du théâtre joué à cru et à dia, dans la conscience de sa théâtralité exacer-
bée, du théâtre comme on en rêve. Oui, ici « tout brûle, l’enfer est bleu comme un orage et c’est beau ! »

Parution le 8 avril 2022 
article de Denis Sanglard
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LA TRAGÉDIE « QUEER » DE MARLOWE MAGNIFIQUEMENT 
CROQUÉE PAR BRUNO GESLIN

Au ThéâtredelaCité à Toulouse, Bruno Geslin adapte, avec la 
complicité du toujours très inventif Jean-Michel Rabeux, Edouard 
II de Christopher Marlowe. S’inspirant du théâtre élisabéthain, 
des œuvres de Derek Jarman, tout en puisant dans l’imaginaire 
culturel Gay, il signe un spectacle grandiose, baroque et sulfureux. 
Une épopée noire entre stupre, vengeance et volupté. 

Les jours se suivent, se ressemblent. De Paris à Toulouse, en 
passant par Bordeaux, les théâtres fermés au public continuent 
d’accueillir des artistes en résidence, des professionnels 
pour des répétitions, des filages, afin de préparer l’après. Le 
ThéâtredelaCité ne déroge pas à la règle. Après Six semaines de 
travail acharné, Bruno Geslin et sa troupe présentent en comité 
restreint sa dernière création, une adaptation contemporaine de 
la tragédie de Marlowe, Édouard II. Renommée, Le Feu, la fumée 
et le soufre, la pièce monstre du dramaturge élisabéthain invite à 
une plongée au cœur d’un Moyen âge sanglant et violent dominé 
par des luttes de pouvoir, des passions charnelles, des amours 
défendues et des vengeances sibyllines.

Un roi à l’agonie
Dans un cachot sombre, crasseux, un cul-de-basse-fosse, 
Édouard II (troublante Claude Degliame), roi déchu, roi honni, se 
meurt. Dans la pénombre, il attend son assassin, un ange à la 
beauté irréelle (spectral Guillaume Celly). Sentant sa fin prochaine, 
le vieux monarque ressasse ses souvenirs, sa vie d’avant, son 
amour fou pour le jeune chevalier Gaveston (singulière Alyzée 
Soudet), objet tant chéri, haï de tous, qui précipita sa déchéance. 

Une Angleterre à feu, à sang 
Dans un espace scénique fait de passerelles, de pontons en 
bois calciné, rappelant le grand incendie de 1613, qui a ravagé 
le Théâtre du Globe à Londres, Barons et seigneurs fomentent 
des complots visant à restaurer la grandeur du Royaume, qu’ils 
estiment avili, déshonoré par la passion excessive et exclusive 
du Roi pour son favori, un jeune freluquet, un aventurier, un 
gascon un peu trop fanfaron. Aidés par la Reine Isabelle (épatant 
Olivier Normand) dans leur funeste entreprise, ils forceront 
le destin, pousseront le souverain blessé à vif en son cœur, à 
prendre les armes, animé d’une froide et terrible colère. De cette 
guerre fratricide et sanguinaire, personne ne sortira vainqueur, 

tous empoisonnés par le venin de la vengeance. 

Une atmosphère sulfureuse, baroque
En s’emparant de cette tragédie au goût de stupre, Bruno 
Geslin et son acolyte Jean-Michel Rabeux s’amusent à 
transcender les époques, les styles. Respectueux de l’œuvre 
autant qu’irrévérencieux avec l’époque et une certaine forme 
de puritanisme, ils convient sur scène les fantômes de Querelle 
de Brest, les amants hyper gaulés de Tom of Finland, le Saint 
Sébastien de Jarman. Avec beaucoup d’intelligence, un brin 
d’espièglerie, les deux compères s’affranchissent du genre pour 
mieux en démontrer l’absurdité, signent une adaptation moderne 
et crue qui attrape, saisit près de trois heures durant. Au-delà de 
la verdeur du texte qui entrecroise réalité et projection mentale, 
c’est l’esthétisme « queer » et baroque de l’ensemble qui retient 
l’attention, séduit et envoûte. Des corps nus musculeux d’éphèbes 
guerriers (ténébreux Robin Auneau et Ghilhem Logerot) à ceux 
plus trapus des barons (Julien Ferranti, Arnaud Gélis, Jacques 
Allaire, Lionel Codino), des robes à traîne d’une Reine que Maurice 
Druon n’a pas hésité à surnommer « Louve de France » dans 
ses Rois Maudits au caleçon blanc d’un archevêque louvoyant et 
dépravé (détonnant Luc Tremblais), tout est parfaitement maîtrisé 
pour donner à l’ensemble une saveur de luxure, de fin du monde. 

Des comédiens vibrants 
Le temps s’écoule, parfois traîne. On peut le regretter à de rares 
occasions, tant la mise en scène de Bruno Geslin se nourrit de 
cette torpeur, de cette funeste et lente avancée vers la déchéance 
inéluctable et mortifère des protagonistes. Installant chaque scène 
avec minutie et précision, il offre à ses comédiens, emportés par 
le jeu impérial et terriblement sépulcral de Claude Dégliame, un 
écrin noir de toute beauté. De tous les tableaux, l’artiste, tel un 
fantôme, erre sur la scène défiant les uns, hantant les autres. Elle 
est Édouard, être de feu, de vengeance, de folie et de passion. 

Fresque épique, rêve onirique autant que conte sombre d’un 
monde moribond, Le Feu, la fumée et le soufre est un joyau ciselé 
que la patine du temps et du public devrait rendre étincelant.

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore - le 13 janvier 2021

L’OEIL D’OLIVIER © Gilles Vidal
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Soufre au cœur
Dans une sarabande jouissive, BRUNO GESLIN

rend grâce à la démesure de Christopher Marlowe et

de son Edouard II hédoniste et autodestructeur.

MÊME SI LES DERNIERS TRAVAUX

DES HISTORIEN NES S’ACCORDENT

À RÉUNIR William Shakespeare

(1564-1616) et Christopher Marlowe

(1564-1593) en partenaires d’écriture sur

plusieurs pièces, les fans du théâtre

élisabéthain ont tendance à les opposer.

Au profil rassurant de Shakespeare,

dramaturge à la réussite sonnante

et trébuchante, né et mort dans son lit à

Stratford-upon-Avon, beaucoup préfèrent

la poésie foudroyante de Marlowe

et une existence de légende le désignant

en espion, faux-monnayeur et mauvais

garçon. Un habitué des tavernes

qui assumait son homosexualité : “Celui

qui n’aime ni le tabac ni les garçons rate

quelque chose”

C’est d’ailleurs au cours d’une nuit

de beuverie que ce dernier meurt

précocement, à 29 ans, lorsqu’une rixe

éclate et qu’un coup de dague planté

droit dans son œil lui est fatal.

S’agissant d’Edouard II - lui aurait fini

empalé sur un fer rougi à blanc au milieu

des immondices d’un cul-de-basse-

fosse -, il n’est pas improbable que

l’intérêt de Marlowe pour le monarque

soit lié à sa déraisonnable obsession :

transformer la cour en un boudoir

sensuel pour y imposer son amant

roturier, Pierce Gaveston, simple fils

d’écuyer.

En signant cette adaptation avec

Jean-Michel Rabeux, Bruno Geslin

retourne la pièce cul par-dessus tête et

ouvre la représentation sur sa fin

“pitoyable” - dixit Marlowe, pour mieux

dérouler la chronologie d’un règne

hors norme dans un passionnant

flashback. Visions prémonitoires des

enfers à venir, un décor de passerelles

de bois carbonisé et un sol pareil

à la grève luisante d’une mer s’étant

retirée cadrent la destinée d’Edouard II

et honorent sa volonté d’aimer sans

entraves, aux yeux de tous.

Le côté hallucinatoire de l’épopée

se renforce d’une traversée du miroir

revendiquée avec la redistribution

des cartes du genre : le rôle d’Edouard II

est confié à Claude Degliame,

merveilleuse tragédienne, son amant

est joué par une femme, Alyzée Soudet,

tandis que la reine Isabelle est interprétée

par Olivier Normand.

L’austérité de la tragédie n’étant

pas de mise, Bruno Geslin lui préfère

l’ironie cruelle d’un humour qui

rappelle les farces des théâtres de tréteau,

dans des costumes flirtant avec l’imagerie

contemporaine du carnaval. Fantasque

danse de mort, la représentation s’amuse

des meurtres à foison comme des

marchandages tordus qui amènent le roi

à brader son royaume à la découpe

pour tenter de jouir en paix. Entre rêve

et cauchemar, Le Feu, la fumée, le soufre

exalte la poursuite haletante d’un désir

s’affranchissant de la morale en prenant

tous les risques. Patrick Sourd

Le Feu, la fumée, le soufre d’après

Edouard II de Christopher Marlowe,
mise en scène et scénographie

Bruno Geslin, avec Claude Degliame,

Alyzée Soudet, Olivier Normand,

Julien Ferranti... Théâtre de la Cité, Toulouse.
En tournée - dates à préciser
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MOUVEMENT
Dans une scénographie taillée à même la brume, Le feu, la fumée, le souffre de
Bruno Geslin use des jeux de clair-obscur pour mettre en lumière les accents queer
du texte de Christopher Marlowe, Edouard II, écrit au tournant de l’an 1592.
 Le fait est connu, et bien assez ressassé dans les 
cours de secondaire : à l’époque du théâtre élisabéthain, 
celle qui voit naître le dramaturge Christopher Marlowe 
et son fameux confrère William Shakespeare, seuls les 
hommes sont autorisés à monter sur les planches, et se 
travestissent sans sourciller lorsqu’il s’agit de tenir un rôle 
féminin. De l’eau a coulé sous le London Bridge depuis ces 
prodiges anglais, et bien que l’adaptation de Bruno Geslin 
lance des œillades à la tradition en plaçant une actrice dans 
le rôle du roi Edouard II, la charge contemporaine de la pièce, 
heureusement, ne s’arrête pas là. Plus notable que le genre 
de l’interprète sous la couronne, son âge : en lieu et place 
de l’habituel ténor, une femme d’âge avancé, au verbe lent, 
à la voix poussive et ne cherchant pas à cacher les marques 
laissées par le temps sur son corps. Son amant Gaveston, 
auquel Alyzée Soudet offre sa silhouette androgyne, 
complète le tableau du couple extraordinaire, bien au-delà 
de la seule homosexualité dont la pièce originale faisait déjà 
le sujet principal.

 Dans l’espace brumeux de la scène, le roi amoureux 
remonte le cours du temps, depuis les rives du Styx jusqu’aux 
heures les plus douces de sa passion transgressive. Par le 
jeu des lumières, la geôle humide d’Edouard II se transforme 
en estrade royale, en salle de bal ou en tribunal. Dans une 
économie de matière, les changements d’espace se font par 

métonymie : une chaire de bois massif convoque le tribunal 
du clergé, un ponton de planches nues monté sur pilotis 
mène à l’embarcadère du port de Londres, un minuscule 
bateau d’enfant traîné par un bout de ficelle à travers la scène 
nous entraîne sans difficulté dans la traversée symbolique 
du favori condamné à l’exil. Partout, la référence guerrière 
marque la traque dont font l’objet les deux amants, et vient 
s’ajouter à l’asphyxie d’un plateau enserré par un air épais 
: ici, le costume enfantin d’un chef indien, là, les projecteurs 
de stade américain, là encore le fer d’une lance artisanale. 
Le tour de force de Bruno Geslin réside peut-être alors dans 
sa capacité à nous faire suffoquer avec ses personnages, 
tout en veillant à injecter les respirations d’intermèdes 
dansés ou chantés, nécessaires pour supporter la tension 
de situation. Le recours manifeste à une certaine esthétique 
gay, des sonorités electro aux néons rouge sang des back-
rooms de clubs, sublime avec une vitalité hargneuse le 
camp des résistants face au dogme puritain, sans nous faire 
oublier, mémo sous les yeux, que les enjeux de la visibilité 
homosexuelle n’échappent pas à l’hégémonie masculine.

Agnès Dopff - le 04 février 2021

© Gilles Vidal
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Une fête macabre de la nuit, de l’amour et de la mort
  

Sous le titre « Le feu, la fumée, le soufre », Jean-Michel Rabeux et Bruno Geslin ont - fidèlement et
librement - adapté « Édouard II » de Christopher Marlowe. Geslin signe seul la mise en scène et la
scénographie. Claude Degliame habite le rôle-titre mais il faudrait citer toute la troupe de cette sombre,
sensuelle et sanglante fête théâtrale

19 MARS 2021 PAR JEAN-PIERRE THIBAUDAT BLOG : BALAGAN, LE BLOG DE JEAN-PIERRE THIBAUDAT

Scène de "Le feu, la fumée, le souffre" © Gilles Vidal

Au titre de sa pièce Édouard II, Christopher Marlowe avait ajouté un long sous-titre : « ou le règne trouble de la
mort pitoyable d’Édouard II, roi d’Angleterre, et la chute tragique de l’orgueilleux Mortimer ». Bruno Geslin et

Jean-Michel Rabeux donnent comme titre à leur traduction et adaptation Le feu, la fumée , le souffre. Tout en

gardant le long sous-titre dont ils suivent l’ordonnance : le spectacle commence par la mort cruelle du roi

Édouard II, empalé sur un brûlant tison d’argent sur ordre de Mortimer lequel pensait bien régner en devenant le

précepteur du nouveau et très jeune roi, Édouard III, mais ce dernier ordonnera à la toute fin de la pièce la

décapitation de « l’orgueilleux Mortimer » et enverra sa mère à la tour de Londres.

Tout naît de la nuit
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Claude Degliame dans le rôle d'Edouard II © Gilles Vidal

A force d’être délaissée par son mari le roi Edouard II qui n’a d’yeux que pour un jeune homme d’origine française

nommé Gaveston, la reine  Isabelle avait fini par se jeter dans les bras de l’épris Mortimer et d’être passivement

complice de son forfait. La mort violente ouvre et ferme le ban de ce spectacle sombre, flamboyant de noirceurs

où tout n’est qu’intrigues et trahisons dans un monde en décomposition, comme incendié.

Le trône n’est plus qu’un vieux fauteuil qui suit le popotin du king comme son ombre. Dans un paysage déglingué

fait de pieux calcinés, d’échafaudage d’on ne sait quoi et d’un ponton en bois, seuls éléments à peu près stables

qui tiendront lieu de refuge, d’observatoire, de tribune, de cache précaire, Bruno Geslin qui signe seul la mise en

scène, est aussi celui qui a conçu cette scénographie éclatée et faiblement éclairée à dessein.

Tout naît de la nuit, celle des corps désirants, celles des rêves et rancœurs inassouvis et d’abord celle des

cauchemars qui se poursuivent après le réveil dans la vie même. Cependant, dans cette grande pièce

élisabéthaine, nous sommes au théâtre comme il se doit et jusqu’au trognon : cette scénographie est d’abord une

formidable machine à jouer.

C’est une pièce pleine de barons, d' ecclésiastiques, de serviteurs zélés et de seconds couteaux pas toujours sûrs :

rien que des hommes. Seule femme (dans la pièce il existe un autre rôle féminin, mineur, il a été supprimé dans

l’adaptation ): la reine Isabelle (fille du roi de France). Le rôle est interprété par un acteur comme c’était l’usage

au temps de Marlowe, Olivier Normand qui chante également merveilleusement et le

prouve. Il était dans la distribution de Chroma de

Derek Jarman (qui a adapté Édouard II au cinéma et

plane comme une ombre amie sur le spectacle) mis en

scène par Bruno Geslin (lire ici (https://www.mediapar

t.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/010718/bruno-geslin-e

t-son-commando-celebrent-l-emprise-de-chroma)). A

l’inverse, le roi Édouard II est tenu par une femme, la

grande Claude Degliame,avec une dignité hiératique

qui ne tient qu’à un fil, celui de la vie de son

personnage qui finira cassé dans une brouette avant

l’issue fatale. Degliame est complice, on le sait, de bien des spectacles de Jean-Michel Rabeux.

Une autre actrice, la jeune et talentueuse Alysée Soudet que l’on a pu voir dans Angélus Novus, Anti Faust de

Sylvain Creuzevault (lire ici (https://www.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/260916/robert-wilson-et-sylva

in-creuzevault-face-faust)) et dans Crime et châtiment mis en scène par Nicolas Oton ( lire ici (https://www.medi

apart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/031018/dans-la-tete-hallucinee-de-raskolnikov)) tient le rôle de Gaveston, le

« mignon » dont est follement épris le roi, puis celui du fils de ce dernier, le jeune prince et bientôt roi Édouard III.

Elle donne à ces ces personnages une dense animalité.

Trente rôles pour dix

Les autre rôles sont tenus et bien tenus, par de bons comédiens, tous ou presque jouent plusieurs rôles (dix

acteurs et actrices pour une trentaine de rôles). Bruno Geslin a eu mille fois raison de confier le rôle de Mortimer

à Arnaud Gélis, acteur phare de la troupe permanente de Bulle Bleue à Montpellier, avec laquelle, pendant trois

ans, Geslin a mené un projet Fassbinder (lire ici et ici) avec Jacques Allaire et Evelyne Didi. Citons les autres

barons et contes « notables gras du bide, châtrons bouffis d’orgueil » comme leur lance Gaveston dans

l’adaptation plutôt libre de Geslin-Rabeux : Julien Ferranti (Kent), Jacques Allaire (Lancastre), Lionel Codino
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(Warwick), sans oublier l’étonnant Luc Tremblais (l’Archevèque), tous engoncés dans leur prétention et les

costumes enveloppants signés Hannah Sjödin. Citons et saluons enfin le travail musical de Benjamin Garnier et

Alexandre Le Hong (« Mont analogue ») et les lumières subtiles de Dominique Borrini.

Bien que marié à la fille du roi de France, le roi Édouard délaisse son épouse et ses responsabilités à la tête du

pays, amoureux qu’il est du jeune Gaveston, auquel il donne titres et provinces à tour de bras et se fout de savoir

que les Français ont envahi la Normandie. Bref, le royaume d’Angleterre manque de gouvernance et de

clairvoyance, les barons s’affolent, s’arrangent pour bannir le mignon mais ce dernier, très riche, risque de lever

des troupes, on le rappelle, il revient et les barons finissent par faire ce qu’ils n’avaient pas penser à faire plus tôt :

ils le tuent. Dès lors la machine à trucider va tourner à plein régime, broyant le roi, les barons, Mortimer et

d’autres au fil de bien des péripéties, de chasses à l’homme et de coups fourrés,. Pas un roi, pas un baron, pour

rattraper l’autre: à chacun sa monstruosité.

Scène de "Le feu, la fumée, le souffre" © Gilles Vidal

Outre le renversement narratif évoqué plus haut (la fin placée au début), l’adaptation a musclé bien des répliques

en les raccourcissant et coupé nombre de fins de scène avec le même objectif. Bruno Geslin et Jean-Michel Rabeux

ont aussi mêle leur plume à celle de Marlowe, en particulier en renforçant la partition de Gaveston et, par là

même, en recentrant le sous-bassement homosexuel de la pièce. Ainsi, on entend Gaveston dire à haute voix son

testament et son adieu au monde (rien de tel chez Marlowe) juste avant de mourir sous nos yeux à coups de pelle

alors que chez Marlowe on fait seulement et brièvement le récit de cette exécution (sans pelles).

Mieux, dans l’adaptation, bien que mort, Gaveston parle encore : « Dieu, que les arbres sont beaux ! Et la mer ! Par
l’Enfer, par Belzébuth ! Lucifer ! Maledicat domenus. Que Dieu soit maudit ! Bon d’iou que j’ai froid » , finissant

par « Tout brûle ! L’enfer est bleu comme un orage, c’est si beau ». Alors, exténué, Gaveston s allonge et un

sanglier vient renifler son corps . Extraordinaire moment .Plus tard la reine Isabelle, proposera à son fils devenu le
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très jeune Édouard III (rôle tenu par l’actrice qui interprète Gaveston) d’aller « chasser la biche dans le parc ».

« Non, le sanglier » répondra Édouard III.

Il est d’autres ajouts judicieux comme cette litanie des pairs exécutés lue par Spencer. Ou ces derniers mots de la

pièce prononcés par Édouard III alors qu’il vient de condamner sa mère : « N’enfante pas. Édouard ! N’enfante
pas !». S’adresse-il à son défunt père ou à lui-même ? ! Belle ambiguïté.

Comme l’affiche du spectacle, la mise en scène exalte le beauté des corps d’hommes, jeunes et nus et,

parallèlement use à répétition du mot « couilles » qui passe de bouche en bouche, en particulier celles du roi et de

Lancastre.Par exemple le roi: « vous complotez, barons de mes couilles »; et Lancastre: « nous le [Gaveston]

traînerons par les couilles jusqu’au billot » (Marlowe se contente des oreilles). Etc.

Arrêtons-nous là. Vous l’aurez compris, Le feu, la fumée, le soufre d’une sombre splendeur est aussi un spectacle

diablement couillu.

Spectacle vu en janvier au Théâtredelacité de Toulouse devant un public restreint de professionnels et de

journalistes. Il devait être créé dans ce théâtre du 12 au 14 janvier puis partir en tournée jusqu’à la fin de

la saison: le 28 janv au Parvis, scène nationale de Tarbes, les 9 et 10 fév à l’Archipel, scène nationale de

Perpignan, les 17 et 18 fév à la Comédie de Caen, les 24 et 25 fév à l’Empreinte, scène nationale de Brive-

Tulle, du 9 au 11 mars au Tandem, scène nationale d’Arras-Douai. Toutes ces représentations ont dû être

annulées Les 30 mars au 1  avril au Théâtre de Nîmes se tiendront deux représentations

"professionnelles "(réservées aux programmateurs et aux journalistes). La présence du spectacle en juin

au Printemps des comédiens de Montpellier est annulée pour cette année.

er
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Avec Jean-Michel Rabeux, Bruno Geslin adapte le chef-d’œuvre de la Renaissance anglaise Edouard II de Christopher Marlowe. 
Sous le titre Le feu, la fumée, le soufre, dont il signe seul la mise en scène, il présente une fête macabre dont la beauté visuelle 
donne accès à une réflexion profonde sur le pouvoir, sur ses dérives.

Sur un écran tendu devant le plateau, une femme court dans un paysage enneigé comme on le fait pour un marathon. Au même 
moment, l’étrange voix grave et pleine de stridulations de Claude Degliame s’élève, tandis que sa silhouette courte et musculeuse 
se dessine dans un halo de lumière. En ouvrant sa pièce Le feu, la fumée, le soufre sur cette superposition, sur cet entrelacement 
du théâtre et du cinéma, le metteur en scène Bruno Geslin expose d’emblée ses intentions envers Édouard II de Christopher Mar-
lowe. Aux nombreuses métamorphoses de cette œuvre de la Renaissance anglaise, qui commence à la manière d’un conte pastoral 
pour vite dériver vers la tragédie de vengeance et le drame historique, Bruno Geslin compte bien ajouter des strates personnelles. Il 
s’associe pour ce faire à un spécialiste en matière de réécriture de pièces classiques, qui sait faire preuve d’audace autant que de fi-
délité : Jean-Michel Rabeux, dont on se rappelle par exemple R & J Tragedy, où Roméo et Juliette étaient loin d’être les deux jeunes 
gens parfaitement purs et sublimes qu’ils sont chez Shakespeare et dans l’imaginaire collectif. L’association entre Bruno Geslin 
et Jean-Michel Rabeux va au-delà de l’écriture, puisque le second prête au premier sa comédienne fétiche, Claude Degliame, à 
laquelle il a déjà offert nombre de rôles immenses, tantôt féminins tantôt masculins. Elle est ici un Edouard II sublime dans son bout 
de course, au centre d’une Angleterre elle aussi totalement folle, fantasmée.

Le roi s’amuse, une dernière fois

Alors que les différentes strates d’Édouard II se succèdent les unes aux autres, celles de Le feu, la fumée, le soufre ont plutôt ten-
dance à s’entremêler, à se déployer ensemble. Dans le décor calciné fait de promontoires et d’allées suspendues, conçu par Bruno 
Geslin lui-même, Claude Degliame et dix autres interprètes forment la bien décadente cour d’Édouard II où l’élégance et la poésie 
côtoient sans cesse une monstruosité qui se décline sous de très nombreuses formes. Comme chez Marlowe, dont on retrouve 
l’essentiel de l’intrigue, la passion du roi d’Angleterre pour le chevalier gascon Gaveston est au cœur d’un imbroglio politique où 
barons, évêque et famille royale s’agitent et se déchirent. Mais ici, l’identité elle-même de tous ces protagonistes est prise dans un 
grand vertige, dans un mouvement perpétuel qu’aucune loi ne semble pouvoir arrêter. Dans la peau de Gaveston, Alyzée Soudet est 
aussi centrale que Claude Degliame dans la grande fête macabre dont les séductions visuelles – costumes, lumières, décor, tout est 
d’une précision très cinématographique – ne font jamais barrage à la pensée. Comme dans le spectacle précédent de Bruno Geslin, 
Chroma consacré au réalisateur anglais Derek Jarman – qui a d’ailleurs fait un film d’Édouard II –, l’esthétique est au contraire l’une 
des entrées principales vers le sens. Les nombreuses fêtes et étranges processions qui rythment Le feu, la fumée, le soufre sont un 
des plus beaux exemples de cette réussite : par le mélange des genres, par la rencontre du trivial et du sublime qui s’y opère, Bruno 
Geslin et ses incroyables complices donnent à sentir la question du pouvoir pour mieux la donner à penser. Et à danser.

Anaïs Heluin

Publié le 17 mars 2022 - N° 297
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Théâtre (avant première professionnelle) / «Le feu, la fumée, le soufre» / Christopher Marlowe «Edouard II» / 
Bruno Geslin / avec Claude Degliame, Alyzée Soudet, Arnaud Gélis, Olivier Normand...

Ca commence par une projection video d’un individu androgyne courant poitrine nue face à nous, spectateurs, 
sur fond de paysage enneigé. Ce jeune homme est Pierce Gaveston, Français protégé et amant du roi d’Angleterre 
Edouard II. Echevelé, à bout de souffle, court-il vers l’Angleterre d’où il a été exilé ou fuit-il l’orgueilleux Mortimer 
et sa clique de barons frondeurs qui cherchent à l’assassiner ?
En ce mois de janvier 2021, le metteur en scène nîmois Bruno Geslin devait présenter au Théâtre de la Cité à 
Toulouse, sa dernière création « Le feu, la fumée, le soufre » d’après « Edouard II », la tragédie de Christopher 
Marlowe, contemporain de William Shakespeare […]

PODCAST À RETROUVER SUR MIXCLOUD :
https://www.mixcloud.com/RadioRadioToulouse/les-chroniques-de-sarah-theatre-le-feu-la-fumee-le-soufre/

© Gilles Vidal

PODCAST À RETROUVER SUR RADIOALLIANCE+ :
http://radioallianceplus.fr/audio/theatre-le-feu-la-fumee-le-soufre/

https://www.mixcloud.com/RadioRadioToulouse/les-chroniques-de-sarah-theatre-le-feu-la-fumee-le-soufre/
https://www.mixcloud.com/RadioRadioToulouse/les-chroniques-de-sarah-theatre-le-feu-la-fumee-le-soufre/
http://radioallianceplus.fr/audio/theatre-le-feu-la-fumee-le-soufre/
http://radioallianceplus.fr/audio/theatre-le-feu-la-fumee-le-soufre/
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