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Persistance rétinienne
Un artiste guetté par la cécité se raconte en 
couleurs. Chroma de Bruno Geslin, d’après 
l’oeuvre de Derek Jarman, est présenté au 
festival écritures partagées à Caen.

“AUX PREMIÈRES LUEURS DE L’AUBE JE 
SUIS BLANC COMME UN LINGE, pendant que 
j’avale les pilules blanches qui me maintiennent 
en vie en luttant contre le virus qui détruit mes 
globules blancs. Je hais le blanc.” Tentative 
d’autobiographie par la couleur, Chroma, un 
livre de couleurs, dernier ouvrage du réalisateur 
anglais Derek Jarman, allie la grâce et l’émotion. 
Dans ce récit adapté et porté à la scène par Bruno 
Geslin, l’artiste, malade du sida et sur le point de 
devenir aveugle, mêle son journal d’hôpital à des 
souvenirs d’enfance et d’autres considérations sur 
l’art et la vie.
Le danseur chorégraphe Nicolas Fayol ouvre ce 
“chromatic show” par une vive tentative – car à 
l’impossible nul n’est tenu – de donner forme aux 
couleurs et d’inventer une danse définissant en 
mots puis en mouvements chacune d’entre elles. Le 
rouge et son style Pina Bausch, le bleu et sa rondeur 
suave, le jaune très étiré, le vert inattrapable, le 
blanc comme une chevauchée wagnérienne, et le 
noir, un saint Sébastien désarticulé...
Souvent drôle, espiègle même, le peintre, 
plasticien, jardinier, scénographe et activiste,
remarquablement incarné sur scène par Olivier 
Normand, mène son combat contre l’obscurité – et 

au passage contre l’obscurantisme – en déployant 
sous forme de couleurs les différents chapitres 
d’une existence chamarrée.

De son jardin, il nous fera une visite scrupuleuse 
et éclairante, de la première aubépine rose à la 
sexy valériane. De ses émotions, il composera 
un paysage à l’échelle de sa vie, un jeté de 
graines de pavot, un champ de coquelicots. Au 
coeur des saisons, du spectre, l’auteur tente 
de donner couleur à sa guérison, à sa vie qui 
s’étiole. Comme sa température qui n’augmente 
que lorsque le médecin vient le visiter, Derek 
Jarman brûle les souvenirs d’une vie bien menée 
à l’autel de la beauté et de l’élégance. Jamais un 
ton plus bas qu’un autre, et c’est la réussite du 
spectacle de Bruno Geslin, Chroma est rythmé, 
cadencé, bouleversant, porté par une profonde 
et sincère nécessité. Une oeuvre en soi à l’image 
de l’objet qu’elle célèbre, fulgurante, innovante, 
indispensable.
Tout et tous dans Chroma confinent à l’excellence, 
le geste de mise en scène évidemment, les 
interprétations d’émilie Beauvais, Nicolas Fayol et 
Olivier Normand, les musiciens Benjamin Garnier 
et Alexandre Le Hong, la sublime lumière de 
Laurent Bénard. Empruntons alors à Jarman l’une 
de ses phrases évoquant une lumière de février qui 
l’avait sidéré pour dire notre propre ébahissement :
”Impossible de décrire ce que nous avons vu, 
autant vouloir décrire le visage de Dieu”. Hervé 
Pons. Le 25 janvier 2019.
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Rébellion en couleurs
Le metteur en scène Bruno Geslin déchaîne la 
passion pour la couleur qui anima le cinéaste et 
poète Derek Jarman jusque sur son lit de mort. 
	 Écrivain, cinéaste, Derek Jarman entretenait 
un rapport d’une densité exceptionnelle avec la 
couleur. La pièce Chroma donne à l’éprouver. Elle 
redouble d’intensité dramaturgique, du fait que cet 
artiste, atteint du sida, fut peu à peu gagné par la 
cécité. À cette dégradation, il réagit par un surcroît 
d’investissement poétique de ce qui fait chanter 
l’univers par sa palette chromatique.
Quand Derek Jarman écrit, quand il convoque 
ses souvenirs, ou déroule des descriptions, sinon 
commente son état en lien avec celui du monde, 
c’est en couleurs que cela se traduit. Un principe 
chromatique s’extrait, précipité comme force 
agissante en tant que tel. Il y aurait un régime des 
images, pour plan de consistance de la pièce 
Chroma. Et son rhizome se tisserait d’acteurs et 
facteurs couleurs, affranchis et fluctuant, en plan 
d’immanence.
Une fois restituée sur le plateau scénique de 
Chroma, cette intuition philosophique se traduit 
par la mise en tension mentale d’une configuration 
double : d’une part, les deux dimensions de 
surfaces de projection d’images, qui cernent 
l’action. D’autre part, les trois dimensions de l’ère 
d’évolution des performeurs, en forme de cage 
circulaire, souple et toute ajourée. Trois acteurs.
trice et danseurs y portent une constellation 
d’éclats de textes de Derek Jarman, s’activant en 
tourbillon, sans solution de continuité.
Un ordre trop lisse des images serait ainsi soumis 
à fracturation et brisures. Par là déversée, une vie 
plus forte, tumultueuse et surtout chromatique, 
vient à se manifester dans l’entrechoc de ses 
fragments. Multitude de fonds, diversité de plans et 
arrière-plans, fluctuations, branchements et lignes 
de fuite font éprouver cette lecture conduite par 
le metteur en scène Bruno Geslin, comme d’une 

richesse inépuisable, savamment orchestrée, 
dans un jeu de résonances et d’échos qui n’en 
finirait jamais.
Au demeurant, le seul défaut de ce projet pourrait 
résider dans la surabondance de son matériau-
texte, du moins dans l’hésitation du recours mêlé 
à la langue anglaise originale ici, ou le français là, 
mais encore un sur-titrage parfois envahissant. 
Cet inconvénient ne suffit pas, loin s’en faut, à 
contrarier les puissances, peu à peu enivrantes, 
de l’entrée en divagation au cœur des intensités 
sensuelles, autant qu’intellectuelles, que diffuse le 
propos rebelle de Jarman.
Celui-ci vit une époque où la culture gay under-
ground s’embrase de jubilation au contact de 
corps iconiques ; mais désormais en péril phy-
sique quotidien d’extinction sous les assauts de 
l’épidémie du sida. C’est cette puissance dési-
rante que l’auteur continue de déployer, toute en 
couleurs, contre le blanc clinique et mortifère de 
l’univers institutionnel des soins, le blanc des pi-
lules, le blanc de la pâleur morbide, et de ses glo-
bules défaits. Cet artiste hait le blanc.
Il décrit amoureusement les saisons de son jar-
din domestique. Il agite les noirs relents de nuits 
d’errance sexuelle. Il s’embrase de rouges colères 
politiques. L’un des boys (Nicolas Fayol), détour-
nant le blanc hygiénique de ses sous-vêtements, 
invente une danse dont les motifs émanent des 
couleurs de l’arc-en-ciel, bonne à plonger dans 
un bain flashy de discothèque. Son partenaire – et 
magnifique chanteur (Olivier Normand) – se drape 
dans les ors et pourpres maléfiques du cabaret.
Tous roulés, dansant, dans un monde onirique, 
de projections électrisées à l’écran. Et transportés 
par une musique pop anglaise qui eut ses tona-
lités sulfureuses (par le duo Mont Analogue). Sur 
un rythme parfois essoré, le réglage du montage, 
visuel, sonore et scénique de Chroma relève du 
grand art, jusque dans sa capacité à opérer la 
fracture dans les profondeurs d’un mouvement 
global. Gérard Mayen. Le 11 avril 2016.
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Visions de nuit lavées au bleu du rêve
Avec Chroma, inspiré par l’artiste anglais des 
années 70 Derek Jarman, Bruno Geslin signe 
une ode profonde à la vie et aux rêves.

	 La récente édition 2016 des écrans 
britanniques avait largement évoqué Derek Jarman 
à travers quelques uns de ses films (Jubilee, The 
tempest d’après Shakespeare et The Angelic 
Conversation). Artiste atypique, talentueux touche 
à tout, ce “visionnaire” a surtout sévi derrière la 
caméra en tant que réalisateur. Il fut aussi scénariste, 
directeur de la photo, écrivain, décorateur de théâtre 
et à la fin de sa vie gardien du jardin et du paysage. 
Le public retiendra le sens et la force de sa démarche 
imprégnée d’une riche sensibilité qui l’orientait vers 
l’essai, les expérimentations les plus audacieuses. 
Il faut ajouter l’engagement, la revendication de 
son homosexualité pour laquelle il a assumé sans 
réserve une position dite underground, formalisée 
par une représentation radicale et originale de la 
question de l’espace et une appartenance choisie 
aux marges. Très investi dans la lutte contre le sida, 
maladie dont il fut victime en mars 1994, il reste 
une figure majeure des courants artistiques qui ont 
changé à jamais le rapport à l’image.
A la fin des années 80, l’artiste consacrait une large 
partie de son temps à son jardin sur la lande de 
Dungeness, au sud de l’Angleterre, face à la mer, 
tout près d’une centrale nucléaire.

Glaneur de grands et petits chemins, l’homme 
transformait ce qu’il récupérait. Menhirs de 

bois, morceaux de ferraille trouvés sur la lande, 
des rondes de pierre encerclaient toutes sortes 
de plantes aux noms enchanteurs acanthes et 
anémones, buglosse et santolines, mauves et 
bourraches. Chroma, comme le jardin, est né d’un 
rêve. Faire pousser des couleurs alors même que la 
vie ne s’inscrit que dans l’heure bleue.

Naissance d’arc en ciel sur le seuil des ténèbres

	 Grandement inspiré par tout ce qui peut 
faire image, Bruno Geslin ne pouvait que se laisser 
visuellement glisser dans ce poème théâtral et 
muscial. Pour le créateur qu’il est, une source, 
une mine stimulantes : “Le contexte qui sous-
tend l’écriture de ce livre le fait inévitablement 
passer d’un bricolage ludique à un geste d‘une 
extraordinaire générosité. Un homme au besoin 
continuel de créer et de communiquer à la lisière 
même des ténébères”.
Cette autobiographie colorée à l’approche de la 
cécité qui est bouleversante, Bruno Geslin s’en 
empare pour en cascade la percer de lueurs 
oniriques. Le lecteur peut rejoindre le spectateur 
dans le rappel des falaises crayeuses du Kent dans 
la passion et la sensualité rougeoyantes de certains 
quartiers londoniens, dans la blancheur des pages 
d’un journal d’hôpital. Humour “so british” compris, 
Bruno Geslin fait répondre les sons (musique pop 
des Mont Analogue via Alexander Van Pelt et 
membres des Coming Soon) aux couleurs, vidéos, 
danse et chant. Défrisant ! M.J. Latorre

LA MARSEILLAISE



Geslin Bouleversant,
Chroma, spectacle 
hallucinatoire.
	 Impressions fortes qui 
marquent la rétine et l’âme, 
vendredi soir, au théatre, lors 
de la dernière création de Bruno 
Geslin inspirée du livre auto-
biographique de Derek Jarman. Le 
spectateur a vécu une expérience 
bouleversante.
Happé par les mots chocs et 
poétiques de l’artiste devenu 
aveugle avant de mourir du sida, 
il ne peut rester insensible à la 
quête d’amour, des sens et de 
sens d’un homme qui aimait tant 
la vie et la voyait le fuir, en même 

temps que palissaient les couleurs 
autour de lui. Son obsession ? 
Laisser un hymne à la vie que 
Bruno Geslin et ses danseurs, 
comédiens, musiciens et créateur 
lumière célèbrent avec fougue 
dans Chroma. Comme un soleil 
regardé en face. Muriel Plantier. 
Le 04 avril 2016.

MIDI LIBRE





Bruno Geslin et son commando 
célèbrent l’emprise de
«Chroma»
	 À l’extrémité de sa vie abrégée par le sida, 
alors qu’il perd l’usage de ses yeux, le cinéaste 
britannique Derek Jarman écrit « Chroma ». Bruno 
Geslin et son commando d’artistes s’en saisissent 
pour nous offrir un portrait diffracté de l’auteur à 
travers son livre. Un spectacle extrême. Mais qui a 
vu « Chroma » ?
A la fin d’un spectacle, le plus souvent, les acteurs 
viennent saluer en rang d’oignons et, au dernier 
salut, sont parfois rejoints par les hommes et 
plus rarement les femmes en noir des coulisses, 
techniciens et machinistes.

Les habits noirs
	 Rien de tel avec Chroma, un spectacle 
de Bruno Geslin et de sa compagnie La Grande 
Mêlée. Ceux (Emilie Beauvais, Nicolas Fayol, 
Olivier Normand) qui ont évolué sur le plateau 
et que l’on a vu bouger, jouer, danser chanter, 
tourbillonner à foison, saluent. Puis ils sortent et 
viennent à leur tour saluer les créateurs des sons 
(Teddy Degouys) et des musiques (Benjamin 
Garnier et Alexandre Le Hong du groupe Mont 
Analogue) puis c’est le tour des créateurs lumière 
(Laurent Bénard et le régisseur Christophe Mazet) 
et vidéo (Quentin Vigier et le régisseur Jéronimo 
Roe), autant d’individus habillés de sombre que 
l’on entrevoyait derrière leurs machines et consoles 
tout au long du spectacle de chaque côté de la 
scène. Ils saluent à part égale. Sans hiérarchie. A 
l’image du spectacle compact que l’on vient de voir 
où tout fait bloc de façon très impressionnante. Un 
spectacle en osmose avec le texte hors-normes 
de Chroma et de son incandescent auteur, le 
Britannique Derek Jarman, que le spectacle met 
en scène avec son double, ses ombres et ses 
vertiges.
Les têtes de chapitre du livre (traduit en français 
par Jean-Baptiste Mellet en 2003 aux éditions 
de L’Eclat mais épuisé, disponible en version 

numérique) en disent la matière :
 « Blancs mensonges, L’ombre est la reine des 
couleurs, Voir rouge, La romance de la rose et le 
sommeil de la couleur, matière grise, main verte, 
couleur alchimique, le brun de la brume brame, 
les périls du jaune », etc. Le traducteur s’est bien 
amusé, en osmose avec l’auteur au pince-sans-
rire ravageur.
Quand le cinéaste Derek Jarman écrit ce livre, 
atteint du sida, il est en train de perdre la périphérie 
de la vue et la notion des couleurs. N’y cherchez 
pas le moindre pathos, pas même un chant du 
cygne (Jarman laisse cela aux lecteurs), vous n’y 
trouverez qu’une superbe élégance. Un chant 
d’amour en noir et blanc, celui des mots sur la 
page. Jarman mourra en 1994 au cœur de ces 
années où le sida faisait des ravages partout.

Ours d’argent
	 Bruno Geslin découvre son œuvre par ses 
films il y a près de trente ans alors qu’il est étudiant 
en histoire de l’art. Particulièrement « ses films 
en super 8 qui tournaient autour de l’identité ». Et 
puis ses deux livres traduits. L’œuvre de Derek 
Jarman est une histoire de rage, de colère et de 
résistance. Comme beaucoup d’artistes, il aura 
passé beaucoup de temps à chercher de l’argent. 
Au milieu des années 80, il doit tourner Caravaggio 
en Italie. Tout est prêt, un coproducteur fait faux 
bon au dernier moment, tout s’arrête. Pour mieux 
rebondir. Dans une usine humide près de Liverpool, 
Jarman, en plein hiver, va reconstituer une Italie 
imaginaire et ensoleillée. Le film recevra un Ours 
d’argent au festival de Berlin. « C’est une leçon, dit 
Bruno Geslin. Je me sens en connivence avec ça. 
Cette façon de détourner les impossibilités et de 
créer. »
C’est ce qui lui est arrivé avec son premier 
spectacle autour de la personne de Pierre Molinier 
qu’il découvre en même temps que Jarman. Les 
photos de Molinier où il se met en scène avec des 
bas dans des poses très travaillées le fascinent, 
tout comme la personnalité de cet homme qui 
s’enferme avec sa sœur morte, s’allonge sur elle, 
se frotte à ses bas et écrira : « Le meilleur de moi-
même est parti avec elle. »

MEDIAPART



Faire front
	 Geslin aime signer des portraits introspectifs 
et amoureux d’artistes peu ordinaires. Son 
spectacle sur Derek Jarman poursuit cette veine. 
L’auteur britannique dédie Chroma « à Arlequin, 
saltimbanque en hardes, haillons, guenilles et 
lambeaux, rapiécés de rouge, de bleu et de vert. 
Agile coquin, masqué de noir. Caméléon qui 
prend toutes les couleurs. Acrobate aérien, aux 
culbutes bondissantes, dansantes et tournantes. 
Enfant du chaos. » La disparition d’une amie 
proche de Geslin qui administrait sa compagnie 
et, conséquemment, sa décision de quitter Paris 
retardent le projet. « Cela percutait trop avec le réel, 
le spectacle aurait versé dans la lamentation alors 
qu’il n’est que célébration. » Le projet revient plus 
tard lorsque François Noël, le directeur du Théâtre 
de Nîmes lui offre de quoi répéter le spectacle. « 
J’étais au pied du mur. »
Geslin a l’intuition, guidé par le texte, que le 
portrait de Jarman doit être pluriel (ne serait-ce 
qu’entre deux langues, l’anglais et le français 
qui s’enroulent l’un à l’autre dans le spectacle), 
à l’image de Chroma qui multiplie les tonalités et 
où l’auteur multiplie les citations comme autant de 
facettes en se les appropriant ; de Wittgenstein 
à Kandinsky, la liste est longue. Une évidence 
pour Geslin : la présence de l’acteur Nicolas 
Fayol avec lequel il a mené plusieurs expériences 
dans des maisons d’arrêt. Surgira un jour Olivier 
Normand avec dans la poche Chroma, un livre 
que lui avait offert le chorégraphe Alain Buffard, 
malade. Et ainsi de suite. Aux répétitions, tout le 
monde est là, tout avance de front : mots, gestes, 
sons, lumières, vidéos. « Quand je travaille sur 
des longues improvisations, tout le monde est à la 
manœuvre. C’est vraiment une écriture de plateau, 
dit Geslin. Quand je dois donner des ordres à un 
acteur, pour moi, c’est un renoncement. Tout le 
travail, c’est de faire en sorte de trouver un terrain 
de sensibilité commune sans qu’il y ait besoin de 
commentaires. Il faut que la rencontre se produise 
pendant la répétition. » Cela vaut pour les acteurs, 
les danseurs, les musiciens, les éclairagistes, 
pour tous. « Ce rapport au temps et à la présence 
est souvent difficile pour des musiciens mais 
ceux du groupe Mont analogue (en référence 
au poète Daumal) sont des poètes du son. Aux 
pauses, ils lisent de la poésie. Ils participent à la 
compréhension de ce qu’on est en train de faire 
tous ensemble. Il faut cela pour que le plateau 
vibre. »

Barbe bleue
	 Mais comment traiter des couleurs. ? « Plus 
j’avançais, plus je voulais un spectacle en noir et 
blanc. Ce qui est magnifique dans Chroma, c’est 
que la couleur vient par les mots. Je voulais que 
ce soit le verbe qui convoque la couleur et non 
l’inverse. Arriver à ce paradoxe. Les mots de 
Jarman devaient être au centre. On a eu du mal 
avec le rouge. Là il y a de la rage. Pour le bleu, il 
y a ce film monochrome où il utilise le texte. C’est 
son journal d’hôpital, on y allait en tremblant et 
bizarrement cela a été assez limpide, évident. »  
C’est au rythme haletant et maléfique du texte de 
Jarman que bat le cœur du spectacle. Quelques 
lignes de bleu pour l’exemple : «Bleu est bleu / Le 
bleu est plus chaud que le jaune / le bleu est froid / 
bleu glacé / du curaçao avec des glaçons / la terre 
est bleue / le manteau de la vierge / c’est le bleu 
azur / c’est le bleu vivant / le bleu de la divinité /
films bleu / langage bleu / Barbe bleue / etc.» Juste 
avant, Jarman évoque Yves Klein, les bleus de 
travail et les jeans ; juste après, il citera Cézanne 

avant de passer à Marco Polo pour la recette 
de l’indigo. Vertigineux et tétanisant autant que 
magnifique quand on pense que tout cela, à ses 
yeux, oui vraiment à ses yeux, est en train de disparaître.
La première a eu lieu au Théâtre de l’Archipel de 
Perpignan il y a deux saisons, puis le spectacle est 
allé à Nîmes, et puis... et puis rien. Ce spectacle 
extrême, rare, et diablement construit, a peu, très 
peu tourné. La cohésion de l’équipe, son côté 
commando ont fait aussi qu’il peut renaître de ses 
braises jamais devenues cendres avec une force 
décuplée dès qu’une date est programmée. Il vient 
d’être joué deux fois au Printemps des comédiens, 
au Chiasma, la nouvelle salle de Castelnau-le-
Lez. Chroma n’est jamais venu à Paris ni dans 
d’autres grandes villes de France, de Suisse ou 
de Belgique, ni ailleurs. D’autres rares dates sont 
annoncées pour la saison prochaine La sortie, le 
couronnement et le succès de 120 battements par 
minute vont-ils provoquer l’effet d’une piqûre de 
rappel ?
Borja Sitja, le nouveau directeur de l’Archipel 
à Perpignan (c’est son prédécesseur qui avait 
accueilli Chroma) a publié un commentaire sur 
Facebook où il s’interroge sur son métier. Après 
avoir évoqué les spectacles que l’on programme 
sans grand risque, il en vient à Chroma :
« Il [le spectacle de Bruno Geslin] appartient à une 
tout autre catégorie de spectacles, pas abondante. 
Ce spectacle est fait sans penser à rien, par 
nécessité, sans complaisance, avec les entrailles 
et le cœur et avec beaucoup d’honnêteté. Il sort 
d’un cri. Il veut arriver à un endroit très profond et 
caché de l’être humain, du spectateur, cet endroit 
que Federico Garcia Lorca appelle « los centros » 
(les centres), et cet endroit est dangereux, il touche 
du fragile, du vrai et parfois même de l’indicible. 
Jean-Pierre Thibaudat. Le 02 juillet 2018.



Présenté au Théâtre des Quartiers d’Ivry, Chroma 
de Bruno Geslin met en scène un trio d’artistes 
qui, à nu et à vif, donne corps et matière au 
dernier livre de Derek Jarman transposé en 
œuvre d’art totale.

Dans une époque marquée par l’émergence 
ravageuse de l’épidémie du sida, Derek Jarman, 
artiste britannique touche-à-tout et figure 
underground emblématique, est lui-même malade 
et condamné. Devenu quasi-aveugle, il signe à la 
fin de sa courte vie, un livre très personnel dans 
lequel il décrit son rapport au monde et aux couleurs 
alors que sa propre perception des choses est en 
train de s’étioler. L’objet, singulièrement poétique 
mais assez peu théâtral, trouve une transcription 
scénique audacieuse, protéiforme, et parfaitement 
juste dans le spectacle que met en scène Bruno 
Geslin. Totalement affranchi d’une scolaire 
évocation biographique, déployant les attraits 
d’une oeuvre se situant volontiers à la croisée du 
théâtre, de la danse, du cabaret, de la comédie 
musicale, des arts plastiques et performatifs, la 
grandiose et touchante proposition artistique se 
présente comme l’exploration étonnante d’un 
territoire sensible, d’un espace à la fois physique et 
mental où prolifèrent et se combinent les images et 
les sons, une plongée torride au cœur d’inspirants 
états émotionnels exacerbés.

Chaque tableau est comme une vision, une 
émotion, véhiculée tant par l’esthétisme chiadée 
de la scénographie que par la forte présence 
des interprètes, les talentueux acteurs, danseurs, 
musiciens que sont Émilie Beauvais, Nicolas Fayol, 

Olivier Normand, Benjamin Garnier et Alexandre Le 
Hong.

L’univers esthétiquement foisonnant se partage 
entre le noir sombre comme la mort et le blanc 
lumineux comme la vie. Entre les deux, le plateau se 
colore de plusieurs tons et nuances, de projections 
d’images fantasmatiques ou hallucinogènes, 
d’explosions de rouge écarlate, celui du sang, de 
la révolte, de l’enfer rimbaldien, des coquelicots 
et des red lights de Soho, mais aussi de jaune, de 
vert, de bleu, soit une déclinaison alchimiste de 
tons délicats ou plus incendiaires qui appellent 
frénétiquement le corps, ivre et expansif baigné 
de lumière puis nimbé de crépuscule comme une 
ombre spectrale. Les interprètes en simple slip 
blanc ne sont pas sans faire écho à Good Boy, 
la bouleversante pièce autobiographique d’Alain 
Buffard, qui là aussi, met le corps face à la maladie 
et au délitement. Chroma se présente de la même 
manière comme un manifeste à voir casser les 
normes et transcender les genres.

L’étourdissante forme proposée touche par ses 
dimensions plastique et épidermique, par la 
beauté de ses corps, sensuels, par la liberté de 
son geste débridé. La pièce raconte la construction 
de soi, la solitude, le désir, la révolte, le déclin, 
la finitude. L’humour et la déraison ne sont pas 
absents même teintés d’une belle mélancolie. Elle 
se présente comme une grande fête queer et veut 
surtout transmettre l’énergie, la vitalité de l’art et de 
l’être. Elle s’offre comme la sublimation visuelle et 
émotionnelle de son sujet. Christophe Candoni. 
Le 31 janvier 2020.

SCENEWEB



Cinquante nuances de Jarman
Au théâtre des quartiers d’Ivry, Bruno Geslin 
s’empare fiévreusement de l’ultime œuvre du 
réalisateur britannique Derek Jarman et signe un 
spectacle d’art total. Musique, danse, couleur, tout 
explose en un magnifique feu d’artifice théâtral. 

	 La vie reprend doucement, intensément au 
Théâtre des quartiers d’Ivry. Dans la tourmente depuis 
plusieurs mois, l’établissement, en quête d’un nouveau 
directeur, retrouve un semblant de sérénité. Dans le 
foyer style « indu », une poignée de personnes s’agitent, 
discutent. L’ambiance morose des mois derniers 
s’efface. Le cœur palpitant du Centre dramatique 
national se remet à battre. L’équipe est aux petits soins. 
Le public, chaleureusement accueilli, flâne à la librairie, 
s’attarde au bar. La cloche retentit. Il est temps de se 
diriger vers la salle. 

Sur le plateau, dans une pénombre savamment 
étudiée, un homme mince, musculeux et une frêle 
jeune femme, ont déjà pris possession de l’espace. Ils 
s’affairent, inconscients d’être déjà sous les feux des 
projecteurs. Les spectateurs s’installent, finissent leurs 
conversations. Imperceptiblement, la lumière décline, 
la scène se dépeuple. Le show peut commencer. Jeux 
d’ombres, musique genre « clubbing », et c’est toute 
une époque, celle des années sida, qui se rappelle à 
nos bons souvenirs. 

Ne portant qu’un slip blanc et des chaussettes, dévoilant 
un corps parfaitement sculpté, le chorégraphe Nicolas 
Fayol ouvre le bal. Sa mission n’est pas simple, donner 
aux couleurs, une identité, une forme, leur associer un 
mouvement. Gestes précis, enchaînements parfaitement 
fluides, il s’approprie les mots de Jarman, son regard 
sur le monde. Ainsi, le blanc ressemble étrangement 
à son Sebastiane. Cette introduction à l’œuvre de 
l’artiste britannique, malade du sida, est d’autant plus 
envoûtante, hypnotisante, que ce dernier est sur le point 
de devenir aveugle et tente une dernière fois d’évoquer 

ce que représentent à ses yeux le rouge, le jaune ou 
le bleu. Habité, vibrant, le danseur s’empare de cette 
matière polychromatique, lui offre un corps, une densité, 
qui captive et saisit. 

Construit de manière kaléidoscopique, ce portrait 
autobiographique de Jarman n’a rien de linéaire, de 
scolaire, bien au contraire. Il se nourrit de l’essence 
même de l’artiste, de ses visions. Poétique, l’écriture du 
réalisateur britannique se révèle singulière, déroutante 
et décalée. Avec ingéniosité, Bruno Geslin le porte à la 
scène. S’appuyant sur la forme protéiforme du récit, il 
esquisse un objet théâtral unique où tous les domaines 
artistiques s’entremêlent. Empruntant autant à la danse 
qu’au cabaret, au théâtre qu’à la performance, Chroma 
plonge au plus près du cœur trépidant, frémissant de la 
création. 

Images puissantes, son enveloppant, le public bat du 
pied, se trémousse. Totalement pris dans ce spectacle 
hybride, il vibre à l’unisson des comédiens – tous 
épatants – , des musiciens, qui partie prenante de la 
scénographie, joue en direct. Entre vision d’un monde 
fantasmé, scènes de vie à l’hôpital où Jarman, décline 
un peu plus chaque jour, et évocation de son enfance, 
de son homosexualité assumée, l’univers de l’artiste 
s’expose et inonde l’espace. C’est beau, prenant, 
étourdissant, terriblement drôle.

En dépassant le cadre de la reconstitution scénique d’une 
vie, préférant donner corps aux idées, aux pensées de 
Jarman, Bruno Geslin signe une œuvre totale à la beauté 
troublante et sensuelle. Émilie Beauvais, Nicolas Fayol 
et Olivier Normand sont tout simplement ensorcelants. 
Essence charnelle de ce Chroma, autant qu’atout 
charme et choc, ils transcendent ce show « queer » et 
polychromatique, cet ovni sublime. Un moment unique, 
une expérience immersive à ne rater sous aucun 
prétexte !  Olivier Fregaville-Gratian d’Amore. Le 01 
février 2020.

L’OEIL D’OLIVIER



« Chroma », un spectacle hybride 
en hommage à Jarman à découvrir 
à l’Archipel à Perpignan
Derek Jarman, un artiste anglais aux talents 
multiples voyait la vie en couleurs, d’après ce 
qu’il écrivit dans son roman Chroma. Bruno 
Gelin à qui on doit, entre autres Mes jambes si 
vous saviez quelle fumée, créé en 2004, repris 
tous les 10 ans, a adapté l’ouvrage, et de quelle 
manière.

Son Chroma est un modèle de spectacle hybride 
: théâtre, danse, chant, musique et lumière, 
unis, mêlés étroitement pour rendre hommage 
à Jarman. Par petites touches, tel un peintre, 
le metteur en scène donne vie aux couleurs. 
A chacune est attribuée un mouvement, un 
symbole. Le noir et le blanc sont invités à entrer 
dans la danse. Noir et blanc comme la mort 
promise à l’artiste atteint du sida.

Olivier Normand incarne Jarman, c’est un 
comédien étourdissant, il danse, il chante, sa 
tessiture va jusqu’aux intonations de castra, il 
évoque son amour pour l’agriculture, celui pour 
l’Aurige de Delphes et sa maladie avec simplicité 

dans une scène magnifique à l’opéra.

Ces tableaux en solo sont entrecoupés 
d’images et de sons, jusqu’au final qui montre la 
comédienne, dans une longue robe à crinoline, 
dansant comme un derviche tourneur jusqu’à 
ce que l’âme de Jarman tutoie les étoiles. Un 
spectacle qui séduit autant les amateurs de 
musiques actuelles que les autres. On ne peut 
qu’adhérer. Par l’Art-vues. Le 29 juin 2018.

L’ART-VUES



« Chroma », d’après Derek Jarman : une 
extraordinaire explosion de couleurs, de corps et 
de sons
Adaptation d’un texte du cinéaste britannique Derek Jarman mort 
du sida en 1994, Chroma, mis en scène par Bruno Geslin, est une 
extraordinaire explosion de couleurs, de corps et de sons autant 
qu’une célébration de la vie et du combat.

Tout commence par un jeune homme en slip blanc, seul sur le plateau 
nu. Il bouge au rythme des BPM, il danse, il tente de donner corps aux 
couleurs dont les noms explosent derrière lui. Le blanc, le rouge, le 
vert, le bleu, le noir… À chaque fois, il invente des mouvements, des 
postures, des déhanchés pour dire ce qu’elles évoquent, ce qu’elles 
provoquent en lui, en nous.

Avec cette scène inaugurale, ce fascinant chromatic show porté par 
l’incandescent Nicolas Fayol, Bruno Geslin, auteur et metteur en scène 
de ce Chroma hors normes, pose d’emblée le cadre de l’heure et 
demie qui nous attend et dont on sortira, on le sait dès cette amorce, 
éblouis. Un spectacle total, dans lequel il est impossible de dissocier 
le son et la lumière, la couleur et le corps, la puissance et la fragilité, et 
pour tout dire, la vie et la mort.

Foisonnement multisensoriel
Adapté du dernier ouvrage de Derek Jarman, Chroma, avec son 
foisonnement multisensoriel, est ainsi une résurrection de cet artiste 
protéiforme, cinéaste des marges, peintre, plasticien, jardinier en 
territoire hostile, activiste pédé et queer, mort du sida en 1994. 
Lorsqu’il écrit ce livre qu’il définit comme une « autobiographie par la 
couleur » — et lorsqu’il filme l’écran uniformément bleu de Blue, son 
incroyable dernier film qui en est le prolongement —, Jarman est en 
train de perdre la vue à cause de la maladie qui l’emportera quelques 
mois plus tard.

Chroma est ainsi un texte à vif, poétique et politique, libre et ravageur, 
comme l’humour dont Jarman ne cesse de faire preuve. Ce qu’en font 
Bruno Geslin, Nicolas Fayol et Olivier Normand — acteur-chanteur-
danseur qui incarne Jarman avec une élégance folle — est de la même 
eau : sexy et drôle, puissant et doux, beau et en colère, l’aplomb 
physique des interprètes faisant résonner avec éclat les mots, les 
phrases, les fulgurances de l’artiste si vivant mais en train de mourir 
qu’était Jarman.

Échos aux films et aux luttes
Tout y est de ce qui constitue son parcours et son œuvre, et celles et 
ceux qui connaissent un peu Jarman reconnaîtront au fil des tableaux 

des échos aux films et aux luttes de celui qui homoérotisa comme 
jamais Saint Sébastien (Sebastiane, son premier film, en 1976) ; 
qui combattit le thatchérisme ; qui signa le film punk par excellence 
(Jubilee) ; qui expérimenta toutes les potentialités du Super8 ou de la 
vidéo dans ses films les plus personnels ; qui fut une des premières 
personnalités britanniques à parler de sa séropositivité et décrivit sans 
jamais s’apitoyer son quotidien de malade dans son journal ; qui rendit 
au Caravage, à Shakespeare, à Benjamin Britten, à Wittgenstein… la 
part d’homosexualité que l’histoire officielle leur avait tant et tant dénié.

Et qui créa dans le sud de l’Angleterre un incroyable jardin coincé 
entre la mer et une centrale nucléaire, jardin de galets, de bois, de fer, 
planté sur une lande où rien n’aurait dû pousser et où il fit jaillir la vie, 
comme une métaphore de son propre combat, de son incroyable force 
de résistance.

Chroma cristallise tout cela, et c’est déjà énorme. Mais Bruno Geslin 
et ses acolytes font bien autre chose que rendre hommage à Derek 
Jarman, bien mieux que célébrer cette personnalité et cette œuvre 
exceptionnelles — et si méconnues en France ! Chroma est une 
prolongation du travail de Jarman, une affirmation du caractère si 
moderne, si contemporain des problématiques, des thèmes et des 
engagements du cinéaste-poète-militant.

Chroma ne porte pas une nostalgie : c’est un spectacle terriblement 
d’aujourd’hui, gorgé de la mémoire vive et agissante d’un homme qui 
ne se résigna jamais. À rien.

La beauté est partout sur la scène de Chroma. Dans les corps dressés, 
dans la voix aérienne d’Olivier Normand, dans les projections vidéo qui 
scandent les divers épisodes de ce récit fractionné, dans les écrits de 
Jarman consacrés aux couleurs, aux fleurs, aux traitements, au désir, 
ces textes qu’on entend et qu’on lit.

Cette beauté qui nous éclabousse est aussi dans la manière dont 
Chroma, par l’alchimie miraculeuse de sa forme et de son fond, nous 
transporte, nous fait vibrer, nous bouleverse, nous enthousiasme. On 
touche par instants au sublime, et ce n’est pas fréquent au théâtre.
Bruno Geslin, qui n’aime rien tant que les artistes singuliers – il a 
consacré des spectacles à Pierre Molinier, JG Ballard ou Rainer Werner 
Fassbinder –, prépare désormais une adaptation de la pièce Edward II 
de Christopher Marlowe, cette pièce élisabéthaine consacrée à un roi 
homosexuel, détrôné et tué pour n’avoir pas renié sa passion pour son 
favori, cette pièce qui inspira à Derek Jarman un de ses plus beaux 
films en 1992. Autant dire que le lien ancien, profond, fondamental et 
puissant qui unit le metteur en scène et Jarman n’a pas fini de nous 
étourdir. Didier Roth-Bettoni. Le 31 janvier 2020.
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