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Ce jour-là comme souvent, je t'attends au coin de la rue Monsieur Le 
Prince… Le Prince - tiens - un surnom qui t'irait bien ! 
Comme tous les nomades, tu apprécies les oasis dans lesquelles tu as 
tes habitudes:                                                                                        
L’Atelier bien sûr, et quelques bistrots improbables au décor immuable.                                                                                 
La Grille rue Montorgeuil ou Polidor au coin de la rue où je t'attends. 
Nous pourrions y fêter les noces de diamant de notre amitié. Nous nous 
connaissons depuis 60 ans ! 
Tu te souviens : les mobs bleues, les Boyard maïs, les jupes plissées 
des filles de Sainte-Marie... 
Mais non, tu n'aimes pas les anniversaires, les commémorations, les 
émotions démonstratives d'anciens combattants. 
Tu viens simplement m'apporter tes illustrations pour notre livre sur les 
épitaphes !                                                                                      
Comme quoi le destin fait parfois preuve d'un humour grinçant…

  

Mais qu'est-ce que tu fous ? Même quand tu avais ta moto tu étais en 
retard ! 
Ca y est, je t'aperçois enfin au bout de la rue Racine. 
Sous ton chapeau noir, tu avances lentement avec la démarche d'un 
gaucho fatigué  
- Salut mon grand ! 
- Salut mon poulet ! Comment il va le Chinois ?  
Tu m'as affublé de sobriquets cocasses : le vieux Goethe, la vieille Pie 
XII, comme Laurence que tu as baptisée "la veuve Proust", Juliette « la 
Juju » et Diane "le petit canard à roulettes" …  

Tu sors d'un de tes innombrables poches un zipo pour rallumer un vieux 
mégot, 
La flamme éclaire ta belle gueule à la Boris Vian, 
On se donne des nouvelles des enfants: le dernier film de Camille, Lucie 
revenue du Canada, Paul qui sera artiste plasticien comme Papa, Lou : 



«  Je te ferai lire un de ses textes, c'est pas mal je trouve ! »  

Nous entrons dans le restaurant. Tu es d'humeur joyeuse, et tu dis trois 
mots à la serveuse "black" qui rigole, 
D'ailleurs même quand tu râles, c'est drôle et plein de tendresse. 

En attendant le tartare frites, tu griffonnes sur la nappe pendant que je 
regarde tes dessins. 
Quel talent ! Tu es un artiste avec un grand « A ».                                 
Tu passes d'une technique à l'autre avec le même bonheur : 
Dessin, BD, peinture, sculpture, détournements d'objets, installations... 
Avec la même inventivité tu abordes des sujets plus surréalistes les uns 
que les autres:                                                                                       
Les dinosaures, les nekos porte-bonheur, les portraits robots de Proust 
ou de Freud, les poulets hommage aux victimes de la grippe aviaire, les 
masques de Dionysos, les vanités...  

Vanitas Vanitatis et omnia vanitas 
Si tu prends l'art très au sérieux, tu ne te prends toi même jamais au sé-
rieux.                                                                                                        
Tu préfères rester un oiseau de passage, un voyageur sans bagages !                                                                                 
Difficile dans ces conditions de terminer une oeuvre, de l'exposer, ne 
parlons pas de la vendre ! 
Comme ces maisons grecques toujours en chantier pour ne pas payer 
d’impôts, tu ne veux pas que l'on taxe tes rêves,                                 
Alors tu te gardes de leur donner une forme définitive,                                                                                
Tu te contentes de les noter dans un de tes nombreux carnets noirs,      
Au milieu d'un fatras d'esquisses, de croquis, de réflexions personnelles 
ou de citations d'auteurs que tu aimes. 
Parfois tu me demandes de t'en proposer et là le jugement est ferme et 
définitif,                                                                                                  
Soit c'est le rejet dans un grand éclat de rire, 
"Ah non pas ça ! Ça c'est bon pour les bretons dépressifs !"                 
Ou au contraire «  Ouais pas mal ».  

Aujourd'hui j'ai de la chance, tu apprécies : Dickinson, ça s'écrit 
comment ? Vas-y répète.                                                                           
- On apprend l'eau par la soif 
- Le rivage par les océans traversés 



- La paix par le récit des combats                                                              
- L'extase par l'agonie  
- L'amour par une image ancienne                                                             
- Et l'oiseau par la neige ! 

Bon, pour aujourd'hui ça suffira, 
On se revoit vite, ok ?  
La prochaine fois je t'attendrai encore au coin de la rue Monsieur Le 
Prince, N'oublie pas et tâche d'être à l’heure !  

Je t’embrasse,

Ton copain le Chinois (alias Didier) 


