Et si Proust n’était pas mort en 1942 !
Suite au dernier livre de Jérdbme Bastianelli

par Claude Lussac

Le livre® original que consacre M. Bastianelli aux années retrouvées de Marcel Proust s’achéve sur
l'ultime souffle de I'écrivain le 18 novembre 1942, dans la chambre de I'hépital Bellevue a New York
ou il avait été transporté inconscient, deux jours plus tot, aprés une attaque d’apoplexie. Si les
derniéres heures du grand romancier sont, comme le reste de I'ouvrage, impeccablement
documentées, rien n’est dit en revanche sur ses obséques, sa sépulture, son épitaphe.

Pourquoi cette absence ? La plupart des lecteurs estimeront sans doute qu’il s’agit d’'un choix
d’auteur. Rien n’oblige en effet le biographe a prolonger son travail post mortem. Mais il est aussi
permis de penser que si J. Bastianelli n’évoque pas les funérailles de Proust, c’est peut-étre plus
simplement parce qu’il n’a trouvé aucune source lui permettant d’en faire le récit.

Curieusement, la presse new-yorkaise n’a pas rendu compte de la disparition de I'écrivain. Comme le
signale M. Bastianelli, il faut attendre le 10 juillet 1943, date du débarquement allié en Sicile, pour en
trouver la trace dans The New Yorker sous la plume de Marguerite Yourcenar.

On a, jusqu’a présent, mis le désintérét des Américains pour la mort de Proust sur le compte de
'accueil tragique réservé, au méme moment, dans un premier débarquement, par des troupes
frangaises aux Gl's en Afrique du Nord. Mais, comme dit Kundera, I'Histoire souvent plaisante !

La publication du livre de Jérbme Bastianelli vient en effet de faire sortir de I'oubli des lettres négligées
dans des archives familiales, qui apportent sur I'occultation de Proust outre-Atlantique un éclairage
tout différent et laissent penser que celui-ci n’est pas mort a New York le 18 novembre 1942, mais en
mer le 12 avril 1943.

Au nombre de sept, ces lettres ont été découvertes en 1995 dans une cachette de la cave du Pavillon
Sévigné a Vichy lors des travaux de transformation de I'hétel en appartements, puis restituées, sur
décision de justice, a I'ayant-droit des propriétaires de I'établissement pendant 'Occupation. Toutes
sont signées Marcel Proust. La premiére est datée du 14 juillet 1941, la derniére du 11 octobre 1942.
Les trois plus anciennes sont adressées a I'amiral Leahy, ambassadeur des Etats-Unis auprés du
gouvernement de Vichy de janvier 1941 a juin 1942, les quatre suivantes sont a I'attention de
Somerville Tuck, le chargé d’affaires qui prit durant cing mois la suite de I'amiral aprés son retour a
Washington. On peut présumer que toutes ont circulé dans la valise diplomatique.

Ne s’intéressant pas a Proust, le descendant des anciens propriétaires du Pavillon Sévigné a vite
oublié I'existence de ces lettres et méme, du moins pour un temps, I'endroit ou il les avait rangées. Le
foisonnement — ad nauseam — de I'actualité proustienne au cours des derniers mois a cependant fini
par lui rappeler qu’il détenait chez lui, quelque part, une correspondance probablement digne d’intérét.
Des contraintes juridiques empéchent sa publication immédiate. Mais, par relations familiales, il m’a
été donné le privilége de les consulter et d’étre autorisé a en parler succinctement.

*

Les lettres retrouvées de Proust viennent en réponse a celles, dont on ne dispose hélas pas (pas
encore ?), de Leahy et Tuck. Le style redondant bien connu de la plume proustienne permet de
reconstituer aisément, en miroir, les propos et I'état d’esprit des deux diplomates. Sans prendre parti —
selon la regle qu’il s’est imposée tout au long de son étrange présence a Vichy longtemps apres Pearl
Harbor —, I'amiral signale a I'académicien? en exil que Paul Morand, désceuvré, intrigue pour le faire
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revenir en France, persuadé qu’'un retour de Proust dans I'Hexagone faciliterait sa propre élection quai
Conti. A la lecture des lettres, on comprend que Morand a cherché a rallier Daniel Halévy, Bonnard et
les Daudet a son projet, avec bon espoir d’avoir été entendu. Berl n’a en revanche rien voulu savoir.

Les manceuvres de Morand, qui prend soin — horresco referens — de ne pas les mentionner dans son
Journal de guerre, ont I'effet inverse de celui qu’il recherche. Dans les lettres, au fil des lignes de
Proust, on découvre un Marcel amer et sans illusions sur ses anciens amis. A plusieurs reprises, il
traite celui qu’il appelle le « Soutzillon » de « gouin » ou de « gougne », une allusion qui laisse
entendre que si Morand s’en prend aux homosexuels avec la méme haine qu’il voue aux juifs, c’est
parce qu’a I'instar de Charlus il serait lui-méme du c6té de Sodome. On se demande d’ailleurs ce que
Leahy et Tuck ont pu saisir du vocabulaire proustien, mais c’est une autre affaire !

Le lecteur découvre un Proust qui, loin de se tenir, comme Léger, hors de la mélée, se range
progressivement a I'idée de rejoindre, a Londres, la France libre. Lorsque Tuck succéde a Leahy, les
échanges prennent une tournure plus concréte. Il s’agit d’organiser le passage de Marcel en
Angleterre. A I'été 1942, les relations entre Roosevelt et de Gaulle ne sont pas encore aussi tendues
qgu’elles seront aprés I'opération Torch. Un diplomate américain peut se permettre d’aider
discrétement un gaulliste. C’est ainsi que Tuck demande & Philip Kolb, un jeune officier de 'OSS
(Office of Strategic Services) tout juste créé, de regarder comment organiser le transfert de I'écrivain.

Kolb a bien connu Proust & Paris avant-guerre. Entre eux, la confiance s’installe d’emblée. Vite aussi,
les deux hommes s’accordent sur les problemes que souléve I'opération. Pour Marcel, la principale
difficulté est qu’il est hors d’état de voyager seul : il lui faudra quelqu’un a ses c6tés. Pour Kolb, bien
informé par les services secrets, le plus grand risque qui menace Proust est d’étre assassiné par les
milieux vichystes de New York si 'on apprend qu’il projette de rejoindre ’homme du 18 juin.

Les places sont trop rares sur les transports civils transatlantiques pour qu’une infirmiére soit
autorisée a accompagner le célébre asthmatique. Kolb propose a Simone Weil, qui doit quitter New
York le 10 novembre 1942, de veiller sur lui. Malheureusement, dans les semaines qui précédent,
Proust est trop faible pour se déplacer. La philosophe part seule. Un autre passage est programmé
pour le début du mois d’avril 1943. Cette fois, c’est un Rothschild qui est pressenti pour prendre en
charge I'académicien. On le reléve dans la derniére lettre a Tuck, ou I'on apprend par ailleurs que ce
sont les Rothschild qui ont financé, sous forme d’avances, les dépenses américaines de I'écrivain, et
gu’a Londres Maurice Schumann — futur prédécesseur de M. Bastianelli & la présidence de la Société
des Amis de Marcel Proust —, de concert avec Marie Nordlinger, s’est porté garant de Marcel afin de
lui éviter la quarantaine de rigueur imposée a ceux qui rejoignent les Francais libres en Angleterre.

Mais les préparatifs de I'expédition annulée n’ont pas échappé aux cercles collaborationnistes new-
yorkais ! Kolb estime que son protégé est en danger. « On peut me tuer a tout moment.
Heureusement, mon ange a prévu pour moi un bouclier rouge lazaresque [sic] digne de Christie ou
Leroux ! », expliqgue imprudemment Proust dans son dernier message au chargé d’affaires. Un mois et
demi plus tard, veillé deux jours par Marguerite Yourcenar, il s’éteint et I'on perd sa trace.

*

Que s’est-il passé ? Les conjectures ne vont pas manquer d’abonder. Mon hypothése est que
Yourcenar, recrutée par Kolb a 'OSS, a pu étre chargée d’aider Proust a simuler la crise réputée
I'avoir emporté. Gérer ensuite I'éclairage de sa chambre d’hopital pour que les visiteurs le croient mort
n’était plus que jeu d’enfant, puis I'exfiltrer de Bellevue et le mettre au vert jusqu’a son départ encore
plus simple pour les services secrets. L’allusion au bouclier rouge fait présumer une participation
active du Rothschild mentionné a un plan destiné a le faire réapparaitre, tel Lazare, apres sa
disparition.

Le 14 avril 1943, le Pacific Grove, un cargo britannique parti de New York a destination de Glasgow
via Halifax est coulé par un sous-marin allemand au large du Groenland. Sur les 67 passagers et



membres de I'équipage, 56 sont secourus par d’autres navires du convoi, et 11 meurent en mer. Guy
de Rothschild figure parmi les rescapés. On peut penser que Proust, embarqué sous un pseudonyme,
compte parmi les disparus.

Pourquoi aucun des protagonistes de ce drame ne I'a-t-il jamais évoqué ? Pourquoi ont-ils tous fait
semblant de croire que Proust est mort dans un lit le 18 novembre précédent ? Question d’'image,
d’honneur, d’argent : qui peut le dire ?

En prenant connaissance des sept lettres, je me suis bien sdr interrogé sur leur authenticité. Pourrait-il
s’agir d’un canular, voire d’'une malveillance, destinés a fragiliser I'originale et savante enquéte
biographique de M. Bastianelli ? Les spécialistes qui les étudieront lorsqu’elles seront rendues
publiques nous le diront peut-étre.

Je peux seulement proposer une explication de leur présence dans la cave du Pavillon Sévigné. Hétel
de luxe entre les deux guerres, I'établissement a été réquisitionné en juillet 1940, d’abord pour
accueillir le président Lebrun puis pour servir de résidence au maréchal Pétain. Les propriétaires ont
été autorisés a conserver quelques piéces pour leur usage personnel.

Le temps est plus calme, comme on sait, au cceur du cyclone. Profitant de la faible curiosité des
services de sécurité du maréchal a leur égard, ces propriétaires se sont activement engagés dans la
résistance a partir de 1942. Quand Somerville Tuck quitte Vichy en novembre 1942 aprés I'occupation
de la zone libre, il confie les intéréts américains et ses archives a 'ambassade suisse. Peut-étre a-t-il
estimé que les lettres de Proust seraient plus en sécurité entre les mains de la Résistance dans la
cave du Pavillon Sévigné que dans les armoires de la représentation helvétique !

A partir de 1943, les propriétaires commencent & accueillir dans leurs murs, sous des noms
d’emprunt, des jeunes filles au pair contraintes de se cacher. L’histoire est abondamment
documentée. Les hasards de la vie m’ont fait connaitre certaines d’entre elles, restées longtemps en
contact avec la famille de leurs protecteurs. L’ayant-droit auquel les lettres ont été restituées avait
entendu parler de mon intérét pour leur auteur. C’est pourquoi il m’a fait signe.

Je termine en signalant que dans son avant-derniere lettre a Tuck, Proust demande que, s'il lui arrive
malheur, on grave sur sa tombe ces quelques mots extraits de Sodome et Gomorrhe : « L'étre que je
serai aprés la mort n'a pas plus de raisons de se souvenir de 'homme que je suis depuis ma
naissance que ce dernier ne se souvient de ce que j'ai été avant elle. » Le destin funeste du Pacific
Grove I'a empéché, mais les lettres retrouvées résonnent comme un hommage posthume a ce projet
d’épitaphe.
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