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Les lettres du voyant — Lettre a Théodore de Banville — 24 mai 1870.

Charleville (Ardennes), le 24 mai 1870.

A Monsieur Théodore de Banville.

Cher Maditre,

Nous sommes aux mois d'amour; j'ai presque dix-sept ans, L'dge
des espérances et des chiméres, comme on dit. - et voici que je me suis
mis, enfant touché par le doigt de la Muse, - pardon si c'est banal, - a
dire mes bonnes croyances, mes espérances, mes sensations, toutes
ces choses des poetes - moi j'appelle cela du printemps.

Que si je vous envoie quelques-uns de ces vers, - et cela en
passant par Alph. Lemerre, le bon éditeur, - c'est que j'aime tous les
poetes, tous les bons Parnassiens, - puisque le poete est un Parnassien,
- épris de la beauté idéale; c'est que j'aime en vous, bien naivement, un
descendant de Ronsard, un frére de nos mditres de 1830, un vrai
romantique, un vrai poéte. Voila pourquoi. - c'est béte, n'est-ce pas,
mais enfin?

Dans deux ans, dans un an peut-&tre, je serai a Paris. - Anch'io,
messieurs du journal, je serai Parnassien! - Je ne sais ce que j'ai la...
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qui veut monter... - je jure, cher mditre, d'adorer toujours les deux
déesses, Muse et Liberté.

Ne faites pas trop la moue en lisant ces vers : ... Vous me
rendriez fou de joie et d'espérance, si vous vouliez, cher Maditre, faire
faire a la piece Credo in unam une petite place entre les Parnassiens...
je viendrais a la derniére série du Parnasse: cela ferait le Credo des
.. - Ambition! 6 Folle!

Arthur Rimbaud.

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler |'herbe menue:
Réveur, j'en sentirai la fraicheur d mes pieds.

Je laisserai le vent baigner ma téte nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien:

Mais I'amour infini me montent dans I'ame,

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, - heureux comme avec une femme.

20 avril 1870.
A.R
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Ophélie
I

Sur I'onde calme et noire ot dorment les étoiles

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte trés lentement, couchée en ses longs voiles...
- On entend dans les bois lointains des hallalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantome blanc, sur le long fleuve noir,
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance a la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses grands voiles bercés mollement par les eaux;
Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,
Sur son grand front réveur s'inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour d'elle;
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,

Quelque nid, d'ou s'échappe un petit frisson d'aile
- Un chant mystérieux tombe des astres d'or.

IT

O péle Ophélial belle comme la neige!

Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emportél

- C'est que les vents tombant des grands monts de Norwege
T'avaient parlé tout bas de |'Gpre liberté;
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- Et le Poéte dit qu'aux rayons des étoiles

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis;
Et qu'il a vu sur |'eau, couchée en ses longs voiles,
La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys.
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15 mai 1870.
Arthur Rimbaud

Si ces vers trouvaient place au Parnasse contemporain ? - ne
sont-ils pas la foi des poétes ? - je ne suis pas connu ; qu'importe ?
les poétes sont fréres. Ces vers croient ; ils aiment ; ils espérent :
c'est tout.

- Cher mditre, a moi : Levez-moi un peu : je suis jeune : tendez-
moi la main...



Charleville, [13] mai 1871.

Cher Monsieur!

Vous revoila professeur. On se doit a la Société,
m'avez-vous dit; vous faites partie des corps enseignants:
vous roulez dans la bonne orniere. - Moi aussi, je suis le
principe: je me fais cyniquement entretenir; je déterre
d'anciens imbéciles de collége: tout ce que je puis
inventer de béte, de sale, de mauvais, en action et en
parole, je le leur livre: on me paie en bocks et en filles.
Stat mater dolorosa, dum pendeft filius. - je me dois a la
Société, c'est juste, - et j'ai raison. - Vous aussi, vous
avez raison, pour aujourd'hui. Au fond, vous ne voyez en
votre principe que poésie subjective: votre obstination a
regagner le ratelier universitaire, - pardon! - le prouve!
Mais vous finirez toujours comme un satisfait qui n'a rien
fait, n'ayant rien voulu faire. Sans compter que votre
poésie subjective sera toujours horriblement fadasse. Un
jour, j'espére, - bien d'autres espérent la méme chose, -
je verrai dans votre principe la poésie objective, je la
verrai plus sincérement que vous ne le feriez! - je serai un
travailleur: c'est |'idée qui me retient, quand les coleres
folles me poussent vers la bataille de Paris - ou tant de
travailleurs meurent pourtant encore tandis que je vous
écris! Travailler maintenant, jamais, jamais; je suis en
greve.

Rimbaud — Les lettres du voyant — Lettre a Georges [zambard — 13 mai 1871.

Maintenant, je m'encrapule le plus possible.
Pourquoi? je veux tre poete, et je travaille a me rendre
voyant: vous ne comprendrez pas du fout, et je ne saurais
presque vous expliquer. Il s'agit d'arriver a |'inconnu par
le déreglement de tous les sens. Les souffrances sont
énormes, mais il faut €tre fort, &tre né poete, et je me
suis reconnu poete. Ce n'est pas du tout ma faute. C'est
faux de dire: je pense: on devrait dire: On me pense. -
Pardon du jeu de mots. -

Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve
violon, et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce
qu'ils ignorent tout a fait!

Vous n'étes pas Enseignant pour moi. je vous donne
ceci: est-ce de la satire, comme vous diriez? Est-ce de la
poésie? C'est de la fantaisie, toujours. - Mais, je vous en
supplie, ne soulignez ni du crayon, ni - trop - de la pensée:

Le coeur supplicié

Mon triste coeur bave a la poupe etc. ...

Ca ne veut pas rien dire. -Répondez-Moi: chez M.
Deverriére, pour A. R.

Bonjour de coeur,
Art. Rimbaud.
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Charleville, 15 mai 1871.

J'ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle ; je
commence de suite par un psaume d'actualité :

Chant de guerre parisien

Le Printemps est évident, car
Du coeur des Propriétés vertes,
Le vol de Thiers et de Picard
Tient ses splendeurs grandes
ouvertes !

O Mai ! quels délirants culs-nus!
§évres, Meudon, Bagneux, Asniéres,
Ecoutez donc les bienvenus

Semer les choses printaniéres!

Ils ont schako, sabre et tam-tam
Non la vieille bofte a bougies,

Et des yoles qui n'ont jam, jam...
Fendent le lac aux eaux rougie !

Plus que jamais nous bambochons
Quand arrivent sur nos tanieres
Crouler les jaunes cabochons
Dans des aubes particulieres!

Thiers et Picard sont des Eros,
Des enleveurs d'héliotropes,

Au pétrole ils font des Corots:
Voici hannetonner leurs tropes....

Ils sont familiers du Grand Truc |..
Et couché dans les glaieuls, Favre
Fait son cillement aqueduc,

Et ses reniflements a poivre!

La Grand'ville a le pavé chaud,
Malgré vos douches de pétrole,
Et décidément, il nous faut
Vous secouer dans votre rale...

Et les Ruraux qui se prélassent
Dans de longs accroupissements,
Entendront des rameaux qui
cassent

Parmi les rouges froissements |

A. Rimbaud.
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- Voici de la prose sur |'avenir de la poésie - Toute poésie
antique aboutit a la poésie grecque ; Vie harmonieuse. - De la
Gréce au mouvement romantique, - moyen-dge, - il y a des lettrés,
des versificateurs. D'Ennius @ Théroldus, de Théroldus a Casimir
Delavigne, tout est prose rimée, un jeu, avachissement et gloire
d'innombrables générations idiotes: Racine est le pur, le fort, le
grand. - On e(t soufflé sur ses rimes, brouillé ses hémistiches,
que le Divin Sot serait aujourd'hui aussi ignoré que le premier
venu auteur d'Origines. - Aprés Racine, le jeu moisit. Il a duré
deux mille ans!

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m'inspire plus de
certitudes sur le sujet que n'aurait jamais eu de coléres un
jeune-France. Du reste, libre aux nouveaux! d'exécrer les
ancétres: on est chez soi et I'on a le temps.

On n'a jamais bien jugé le romantisme; qui I'aurait jugé? les
critiques!! Les romantiques, qui prouvent si bien que la chanson
est si peu souvent |'oeuvre, c'est-a-dire la pensée chantée et
comprise du chanteur?

Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien
de sa faute. Cela m'est évident: j'assiste a |I'éclosion de ma
pensée: je la regarde, je |'écoute: je lance un coup d'archet: la
symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient
d'un bond sur la scéne.
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Si les vieux imbéciles n'avaient pas trouvé du Moi que la
signification fausse, nous n'aurions pas a balayer ces millions de
squelettes qui, depuis un temps infini,! ont accumulé les produits de
leur intelligence borgnesse, en s'en clamant les auteurs!

En Grece, ai-je dit, vers et lyres rhythment |' Action. Apres,
musique et rimes sont jeux, délassements. L'étude de ce passé
charme les curieux: plusieurs s'éjouissent a renouveler ces
antiquités:

- c'est pour eux. L'intelligence universelle a toujours jeté ses
idées, naturellement; les hommes ramassaient une partie de ces
fruits du cerveau: on agissait par, on en écrivait des livres: telle
allait la marche, I'homme ne se travaillant pas, n'étant pas encore
éveillé, ou pas encore dans la plénitude du grand songe. Des
fonctionnaires, des écrivains: auteur, créateur, poete, cet homme
n'a jamais existél

La premiere étude de |'homme qui veut €tre poéte est sa
propre connaissance, entiére; il cherche son ame, il I'inspecte, il la
tente, |'apprend. Des qu'il la sait, il doit la cultiver; cela semble
simple: en tout cerveau s'accomplit un développement naturel; tant
d'égoistes se proclament auteurs; il en est bien d'autres qui
s'attribuent leur progres intellectuel! - Mais il s'agit de faire I'ame
monstrueuse: a |'instar des comprachicos, quoi! Imaginez un homme
s'implantant et se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant.
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Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné
déreglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de
souffrance, de folie; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les
poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable torture
ol il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ot il
devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand
maudit, - et le supréme Savant - Car il arrive a |'inconnu! Puisqu'il a
cultivé son dme, déja riche, plus qu'aucun! Il arrive a |'inconnu, et
quand, affolé, il finirait par perdre |'intelligence de ses visions, il
les a vues! Qu'il créve dans son bondissement par les choses inouies
et innombrables: viendront d'autres horribles travailleurs; ils
commenceront par les horizons ot |'autre s'est affaissé!

— la suite a six minutes —
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Ici j'intercale un second psaume, hors du texte : veuillez
tendre une oreille complaisante, - et tout le monde sera charmé. -
J'ai I'archet en main, je commence :

Mes petites Amoureuses

Un hydrolat lacrymal lave
Les cieux vert-chou:

Sous |'arbre tendronnier qui bave,

Vos caoutchoucs

Blancs de lunes particuliéres
Aux pialats ronds,
Entrechoquez vos genodilleres,
Mes laiderons!

Nous hous aimions a cette époque,
Bleu laideronl!

On mangeait des oeufs a la coque
Et du mouron!

Un soir, fu me sacras poete,
Blond laideron:

Descends ici, que je te fouette
En mon giron;

J'ai dégueulé ta bandoline,
Noir laideron;

Tu couperais ma mandoline
Au fil du front.

Pouah! mes salives desséchées,
Roux laideron,

Infectent encor les tranchées
De ton sein rond!
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O mes petites amoureuses,

o . hoie ¢ Que je vous hais!
ﬂ&f “‘;i,zfgfu9ww Plaque'z de fo.uffes douloureuses
et i baid? | Vos tétons laids!
1 ey PrEEA veecbley Lrnnired
e e W 5 , Piétinez mes vieilles terrines
 Hor d0re amfn’u’f De sentiment:
/ @M“"’l W.’..

- Hop donc! soyez-moi ballerines

Yor m\j"{l"‘;’ %O °“67JF’ Pour un moment!..

Et c'est pourtant pour ces éclanches
Que j'ai rimé!

Je voudrais vous casser les hanches
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Donc le poéte est vraiment voleur de feu.

Il est chargé de |'humanité, des animaux méme; il devra faire
sentir, palper, écouter ses inventions; si ce qu'il rapporte de la-bas
a forme, il donne forme: si c'est informe, il donne de |'informe.
Trouver une langue;

- Du reste, toute parole étant idée, le femps d'un langage
universel viendra! Il faut étre académicien, - plus mort qu'un
fossile, - pour parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce
soit. Des faibles se mettraient a penser sur la premiere lettre de
I'alphabet, qui pourraient vite ruer dans la foliel-

Cette langue sera de |I'ame pour |'ame, résumant tout, parfums,
sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poete
définirait la quantité d'inconnu s'éveillant en son temps dans |I'dme
universelle: il donnerait plus - (que la formule de sa pensée, que la
notation de sa marche au Progres! Enormité devenant norme,
absorbée par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progres!

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez; - Toujours pleins du
Nombre et de |'Harmonie ces poémes seront faits pour rester. - Au
fond, ce serait encore un peu la Poésie grecque. L'art éternel aurait
ses fonctions; comme les poétes sont citoyens. La Poésie ne
rhythmera plus |'action, elle sera en avant.

Ces poétes seront! Quand sera brisé |'infini servage de la
femme, quand elle vivra pour elle et par elle, I"homme, jusqu'ici
abominable, - lui ayant donné son renvoi, elle sera poéte, elle aussil
La femme trouvera de |'inconnu! Ses mondes d'idées différeront-ils
des notres? - Elle trouvera des choses étranges, insondables,
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repoussantes, délicieuses; nous les prendrons, nous les
comprendrons.

En attendant, demandons aux poetes du nouveau, - idées et
formes. Tous les habiles croiraient bientot avoir satisfait a cette
demande. - Ce n'est pas celal

Les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s'en
rendre compte: la culture de leurs dmes s'est commencée aux
accidents: locomotives abandonnées, mais brilantes, que prennent
quelque temps les rails. - Lamartine est quelquefois voyant, mais
étranglé par la forme vieille. - Hugo, trop cabochard, a bien du vu
dans les derniers volumes: Les Misérables sont un vrai poeme. J'ai
Les Chatiments sous la main; Stella donne a peu pres la mesure de la
vue de Hugo. Trop de Belmontet et de Lamennais, de Jéhovahs et de
colonnes, vieilles énormités crevées.

Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations
douloureuses et prises de visions, - que sa paresse d'ange a
insultées! O! les contes et les proverbes fadasses! O les nuits! O
Rolla, & Namouna, O la Coupe! Tout est frangais, ¢'est-a-dire
haissable au supréme degré; frangais, pas parisien! Encore une
oeuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais, Voltaire, jean La
Fontaine,! commenté par M. Taine! Printanier, |'esprit de Musset!
Charmant, son amour! En voild, de la peinture a I'émail, de la poésie
solide! On savourera longtemps la poésie frangaise, mais en France.
Tout gargon épicier est en mesure de débobiner une apostrophe
Rollaque, tout séminariste en porte les cinq cents rimes dans le
secret d'un carnet. A quinze ans, ces élans de passion mettent les
jeunes en rut; d seize ans, ils se contentent déja de les réciter avec
coeur; a dix-huit ans, a dix-sept méme, tout collégien qui a le moyen,
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fait le Rolla, écrit un Rolla! Quelques-uns en meurent peut-étre
encore. Musset n'a rien su faire: il y avait des visions derriere la
gaze des rideaux: il a fermé les yeux. Frangais, panadif, trainé de
I'estaminet au pupitre de collége, le beau mort est mort, et,
désormais, ne nous donnons méme plus la peine de le réveiller par
nos abominations!

Les seconds romantiques sont tres voyants: Th. Gautier, Lec.
de Lisle, Th. de Banville. Mais inspecter |'invisible et entendre
I'inour étant autre chose que reprendre |'esprit des choses mortes,
Baudelaire est le premier voyant, roi des poetes, un vrai Dieu.
Encore a-t-il vécu dans un milieu trop artiste; et la forme si vantée

en lui est mesquine - les inventions d'inconnu réclament des formes
nouvelles.

Rompue aux formes vieilles, parmi les innocents, A. Renaud, - a
fait son Rolla, - L. Grandet, - a fait son Rolla; - les gaulois et les
Musset, G. Lafenestre, Coran, CI. Popelin, Soulary, L. Salles; les
écoliers, Marc, Aicard, Theuriet; les morts et les imbéciles, Autran,
Barbier, L. Pichat, Lemoyne, les Deschamps, les Desessarts ; les

journalistes, L. Cladel, Robert Luzarches, X. de Ricard; les
fantaisistes, C. Mendés; les bohemes; les femmes; les talents, Léon
Dierx, Sully-Prudhomme, Coppée, - la nouvelle école, dite
parnassienne, a deux voyants, Albert Mérat et Paul Verlaine, un vrai

poete. - Voila. - Ainsi je travaille @ me rendre voyant. — Et finissons
par un chant pieux.
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— Accroupissements —

Bien tard, quand il se sent |'estomac écoeuré,
Le frere Milotus un oeil a la lucarne

D'ou le soleil, clair comme un chaudron récuré,
Lui darde une migraine et fait son regard darne,
Déplace dans les draps son ventre de curé.

Il se démene sous sa couverture grise

Et descend, ses genoux a son ventre tremblant,
Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise,
Car il lui faut, le poing a I'anse d'un pot blanc,
A ses reins largement retrousser sa chemise!

Or, il s'est accroupi, frileux, les doigts de pied
Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque
Des jaunes de brioche aux vitres de papier;

Et le nez du bonhomme ot s'allume la laque
Renifle aux rayons, tel qu'un charnel polypier.

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe
Au ventre: il sent glisser ses cuisses dans le feu,
Et ses chausses roussir, et s'éteindre sa pipe;
Quelque chose comme un oiseau remue un peu

A son ventre serein comme un monceau de tripe!



Rimbaud — Les lettres du voyant — Lettre a Paul Demeny — 15 mai 1871.

G *4«/“;;7,“":43‘7::1‘-fff>

aww

/ Poo ’gmw/l07w7«n)5 ou.. 7 2l
%fg"% )‘M/oﬂ/ 'ﬁj 74.4 uﬂ\‘C/AﬂW- n‘(f%"‘
3 &wxf’fa‘@m

’Z.J gM”W I ,g.//}’ﬁ/’z—- Zb:aa.u M)aou& o,
g R PE7 f/jlft—- e~ l/féwv‘)"*— /“-ﬁ"

Et- 204 c/ﬁzuom// rpres S
Q Mlawgc Jrode COrrTE u,prvmu r‘k ’
a v VM\_KU M,g:r] LIRS L¢41 ay"( |
ML rf/ A c\n._ WJ&4 a.W

Q\ C‘iufa'ou-’c )D&%“’”’ OCM WD*.M;M
Da (nAEe R
s BauSer haillord e ors wged 7 oot £ 7

A &A&/
© D ercabrax, c’u' /S«:l! 5“:/470'"/’"}“' Mu‘{.,.)w/‘a@
&%mm7”‘0"‘/‘ ;p& 9%0 Yo 4'1,‘71&@

(;/(A mé:onul}‘i‘- e, v#)wrnl'c
. -t./-u,w&
§ s ?# 4O yfz; (,jyx j et AR €] ﬁg l/fla'.,wvf):&;/‘ m4
Y} AT Y7 Duw 5> /\o?vcrnﬁx & boe IR
v L -
r€ w'{; &/y f)m& P dden. ad"’l{f/w“ o
<
' ,m/m.f 4 /w7 zwif: /&zfa m)‘

(J\\-j ?«t/\a j’“— 1€£o¢ M ﬁv\., P/na,éuka- jm

f/f / d’L’L Claas %y oA ai—awﬂ/ 7 t“‘ d'l’)
O{LNLCL ?'v’lotll-’lrl c)u— C“—z- Sod éa/l’“/l-u D<—' g‘/??‘""t’)

g m// L ein
le ordrns avec. Qe fax <4 J'“c? Sltort oo
1«1.& 7;~t]“‘wti)w‘u" E

7. b P Yoo S5/, Y
j s ] ;)o,,_,\,ﬁ“/f" i ¢ /‘7
f“cwv Lo <=.)\¥ : WU F‘-‘\n«‘

ana. A/q-g. Ak ADA2 u ! Fromntt 52
< Jdens -?/)Lu “
’5;30"—%7}1 denal “\?M ﬁ“,( (L~ c (q </7z wJ’“

ot

Autour, dort un fouillis de meubles abrutis

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres;

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis

Aux coins noirs: des buffets ont des gueules de chantres
Qu'entrouvre un sommeil plein d'horribles appétits.

L'écoeurante chaleur gorge la chambre étroite;
Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons:
Il écoute les poils pousser dans sa peau moite,
Et parfois, en hoquets fort gravement bouffons
S'échappe, secouant son escabeau qui boite...

Et le soir, aux rayons de lune, qui lui font

Aux contours du cul des bavures de lumiére,

Une ombre avec détails s'accroupit, sur un fond
De neige rose ainsi qu'une rose trémiere...
Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond.

Vous seriez exécrable de ne pas répondre : vite car dans huit

jours je serai a Paris, peut-étre.

Au revoir. A. Rimbaud
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A M.P. DEMENY.
Les Poetes de sept ans

Et la Mére fermant le livre du devoir,

S'en allait satisfaite et trés fiere, sans voir,

Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences,
L'dme de son enfant livrée aux répugnances.

Tout le jour il suait d'obéissance; tres

Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits,
Semblaient prouver en lui d'dcres hypocrisies.
Dans I'ombre des couloirs aux tentures moisies,

En passant il tirait la langue, les cieux poings

A |'aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.
Une porte s'ouvrait sur le soir: a la lampe

On le voyait, la-haut, qui rdlait sur la rampe,

Sous un golfe de jour pendant du toit. L'été
Surtout, vaincu, stupide, il était entété

A se renfermer dans la fraicheur des latrines:

Il pensait la, tranquille et livrant ses narines.
Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet
Derriere la maison, en hiver, s'illunait,

Gisant au pied d'un mur, enterré dans la marne

Et pour des visions écrasant son oeil darne,

Il écoutait grouiller les galeux espaliers.

Pitiél Ces enfants seuls étaient ses familiers

Qui, chétifs, fronts nus, oeil déteignant sur la joue,
Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue
Sous des habits puant la foire et fout vieillots,
Conversaient avec la douceur des idiots!
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Et si, I'ayant surpris a des pitiés immondes,
Sa mere s'effrayait; les tendresses, profondes,
De I'enfant se jetaient sur cet étonnement.
C'était bon. Elle avait le bleu regard, - qui ment!

A sept ans, il faisait des romans, sur la vie

Du grand désert, ou luit la Liberté ravie,

Foréts, soleils, rives, savanes! - Il s'aidait

De journaux illustrés od, rouge, il regardait

Des Espagnoles rire et des Italiennes.

Quand venait, |'oeil brun, folle, en robes d'indiennes,
- Huit ans, - la fille des ouvriers d'a coté,

La petite brutale, et qu'elle avait sauteé,

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,
Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses,

Car elle ne portait jamais de pantalons;

- Et, par elle meurtri des poings et des talons,
Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre.

Il craignait les blafards dimanches de décembre,
Ou, pommadé, sur un guéridon d'acajou,

Il lisait une Bible & la tranche vert-chou;

Des réves |'oppressaient chaque nuit dans I'alcove.
Il n'aimait pas Dieu; mais les hommes, qu‘au soir fauve,
Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg
Ol les crieurs, en trois roulements de tambour,
Font autour des édits rire et gronder les foules.

- Il révait la prairie amoureuse, ot des houles
Lumineuses, parfums sains, pubescence d'or,

Font leur remuement calme et prennent leur essor!

Et comme il savourait surtout les sombres choses,
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Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,
Haute et bleue, dcrement prise d'humidite,

Il lisait son roman sans cesse médité,

Plein de lourds ciels ocreux et de foréts noyées,
De fleurs de chair aux bois sidérals déployées,
Vertige, écroulements, déroutes et pitiél

- Tandis que se faisait la rumeur du quartier,

En bas, - seul, et couché sur des piéces de toile
Ecrue, et pressentant violemment la voile!

A.R 26 mai 1871

Les Pauvres a |'église

Parqués entre des bancs de chéne, aux coins d'église
Qu'attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux
Vers le choeur ruisselant d'orrie et la mafitrise

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux;

Comme un parfum de pain humant |'odeur de cire,
Heureux, humiliés comme des chiens battus,

Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire,
Tendent leurs oremus risibles et tétus.

Aux femmes, c'est bien bon de faire des bancs lisses,
Apres les six jours noirs ot Dieu les fait souffrir!
Elles bercent, tordus dans d'étranges pelisses,

Des espéces d'enfants qui pleurent a mourir

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe,
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Une priere aux yeux et ne priant jamais,
Regardent parader mauvaisement un groupe
De gamines avec leurs chapeaux déformés.

Dehors, le froid, la faim, |'homme en ribotea:

C'est bon. Encore une heure; aprés, les maux sans noms!
- Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote

Une collection de vieilles a fanons:

Ces effarés y sont et ces épileptiques

Dont on se détournait hier aux carrefours;

Et, fringalant du nez dans des missels antiques,
Ces aveugles qu'un chien introduit dans les cours.

Et tous, bavant la foi mendiante et stupide,
Récitent la complainte infinie a Jésus

Qui réve en haut, jauni par le vitrail livide,

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus,

Loin des senteurs de viande et d'étoffes moisies,
Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants;
- Et I'oraison fleurit d'expressions choisies,

Et les mysticités prennent des tons pressants,

Quand, des nefs ol périt le soleil, plis de soie
Banals, sourires verts, les Dames des quartiers
Distingués, - 6 Jésus! - les malades du foie

Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers.

A. Rimbaud, 1871
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Voici, - ne vous fdchez pas, - un motif a dessins drdles : c'est
une antithése aux douces vignettes pérennelles ou batifolent les
cupidons, ou s'essorent les coeurs panachés de flammes, fleurs
vertes, oiseaux mouillés, promontoires de Leucade, etc... - Ces
triolets, eux aussi, du reste, iront

Ol les vignettes pérennelles,
Ou les doux vers.
Voici : - ne vous fdchez pas !

Le coeur du pitre — (Le coeur supplicié)

Mon triste coeur bave a la poupe,
Mon coeur est plein de caporal:
Ils y lancent des jets de soupe,
Mon triste coeur bave a la poupe:
Sous les quolibets de la troupe
Qui pousse un rire général,

Mon triste coeur bave a la poupe,
Mon coeur est plein de caporal.

Ithyphalliques et pioupiesques,
Leurs insultes |'ont dépravé.

A la vesprée, ils font des fresques
Ithyphalliques et pioupiesques.

O flots abracadabrantesques
Prenez mon coeur, qu'il soit sauvé :
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Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs insultes |'ont dépravé!
Quand ils auront tari leurs chiques,
Comment agir, 6 coeur volé ?

Ce seront des refrains bachiques
Quand ils auront tari leurs chiques
J'aurai des sursauts stomachiques:
si mon coeur triste est ravalé :
Quand ils auront tari leur, chiques,
Comment agir, 6 coeur volé ?

A. R juin 1871.

Voild ce que je fais.- J'ai trois prieres a vous adresser : brillez, je
le veux, et je crois que vous respecterez ma volonté comme celle d'un
mort, brillez tous les vers que je fus assez sot pour vous donner lors de
mon séjour a Douai : ayez la bonté de m'envoyer, s'il vous est possible
et s'il vous pldft, un exemplaire de vos Glaneuses, que je voudrais relire
et qu'il m'est impossible d'acheter, ma mére ne m'ayant gratifié
d'aucun rond de bronze depuis six mois, - pitié | - enfin, veuillez bien me
répondre, quoi que ce soit, pour cet envoi et pour le précédent.

Je vous souhaite un bon jour, ce qui est bien bon.

Ecrivez a : M. Deverriere, 95, sous les Allées, pour : A. RIMBAUD.
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