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EDITORIAL

Trouver une maniere pour sapprocher des corps au
plus pres et leur prendre quelque chose d’essentiel ;
travailler par répétition, avec acharnement, jus-
qua réussir le bon geste, net et souverain ; affirmer
lexistence d'un ordre esthétique différent, d’'une
beauté supérieure jusque dans les actes apparem-
ment les plus ordinaires ou ceux associés au mal.
Les volontés de Michel, le voleur, et celles du
cinéaste Robert Bresson se rejoignent en tous ces
points. Pickpocket est ainsi 'un des plus beaux
films de T'histoire du cinéma, et aussi I'une des
meilleures introductions au « cinématographe »
bressonien, a sa mécanique et a son éthique difficiles : on y voit, selon une formule
de Jean-Luc Godard a propos d’'un autre film de Bresson, comment « la violence des
choses va jusquau fond des hommes ». Nous essayons dans les pages suivantes de
résumer les grandes lignes du « cinématographe » et d’en montrer le fonctionnement
de détail dans Pickpocket : dans la rigueur de 'interprétation, la puissance des com-
positions, la mathématique des rythmes.
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SYNOPSIS

Lux Films.

[
UM FILMY PRODUIT PFAR

AGNES DELAHAIE

ECRIT ET REALISE PAR

ROBERT BRESSON

Un jeune homme, Michel, se confesse & son journal : il a volé dans le sac d'une
femme, a Longchamp. La police I'a arrété et, faute de preuve, relaché. Le len-
demain, il confie I'argent a Jeanne, une voisine de sa mere malade, avant de
rencontrer un ami, Jacques, et le commissaire qui l'avait interrogé la veille.
Voler devient pour Michel une affirmation morale : non seulement il multi-
plie les vols, perfectionne sa technique, s'associe a d’autres pickpockets, mais
semble défier le commissaire en lui rendant visite. Camitié de Jacques, la rela-
tion possible avec Jeanne n’y font rien, il continue jusqu’a un ultime coup qui
I'amenera en prison, et lui révélera son amour pour Jeanne.

Pickpocket
France, 1959

Scénario et réalisation :
Chef opérateur :
Décorateur :

Chef monteur :
Ingénieur du son :
Musique :

Production :

Durée :
Format :
Sortie francaise :

Robert Bresson
Léonce-Henri Burel
Pierre Charbonnier
Raymond Lamy
Antoine Archimbaud
Jean-Baptiste Lulli

Agnes Delahaie pour Lux,
Compagnie cinématographique de

France
75 min
35mm noir et blanc
16 décembre 1959

Interprétation

Michel : Martin Lasalle
Jeanne : Marika Green
Le commissaire : Jean Pélégri
Jacques : Pierre Leymarie
Ter complice : Kassagi

2éme complice : Pierre Etaix

La mere : Dolly Scal

Un inspecteur : César Cattegno

Ce livret est découpé en deux niveaux :
un texte principal et des ouvertures
pédagogiques.

Le texte principal a pour visée de fournir
les informations nécessaires (biogra-
phiques, techniques, historiques) a l'ap-
proche du film. Il propose ensuite des
réflexions d’ensemble et des analyses de
détail afin de donner a comprendre la por-
tée (dans I'histoire du cinéma, ou d'un
genre) et la singularité de I'ceuvre étu-
diée. Une premiere partie privilégie les
textes de fond sur double page, ponc-
tués par une analyse de séquence qui
donne une illustration précise a I'analyse
plus globale du film ; une deuxieme par-
tie multiplie les entrées pour offrir a I'en-
seignant divers angles d’étude.

Les ouvertures grisées en marge ont
pour visée de prolonger la réflexion selon
un angle pragmatique. Rédigées par un
autre rédacteur que celui du texte prin-
cipal, elles s'adressent directement a I'en-
seignant en lui proposant des exemples
de travail concrets, en lui livrant des outils
ou en lui fournissant d’autres pistes.
Lidée générale est de repartir de I'im-
pression que les éleves ont pu avoir, d’in-
terroger leur vision du film. Un atelier
pédagogique en fin de dossier vient ponc-
tuer ce parcours.
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REALISATEUR

Une mARche obsTinEe

Figure phare pour la critique et la cinéphilie francaise des son second long-
métrage, Les Dames du bois de Boulogne (1945), Robert Bresson (1907-1999) n’en
est pas moins resté au long de sa carriere un cinéaste a part, entretenant des liens
contradictoires avec l'industrie et peu connu du grand public. Lorsqu'il recoit
le Grand prix du cinéma de création a Cannes en 1983 pour ce qui devait étre
son dernier film, L’Argent, les huées et les sifflets se mélent aux applaudissements.
Ceest que, en treize longs-métrages, Bresson n’a cessé de se tenir aux convictions
et ala mise en ceuvre d’'une méthode et d’'un style propres, qui plus de quarante
ans apres leurs premieres manifestations faisaient encore grincer des dents. La
résistance, 'entétement, la croyance « malgré tout » et la capacité au sacrifice
sont les grandes caractéristiques des actes et des psychologies des héros bres-
sonniens, quils soient inspirés de Bernanos (Le Journal d'un curé de campagne,
Mouchette), de Dostoievski (Une Femme douce, Quatre nuits d’'un réveur) ou
inventés par le cinéaste (Pickpocket, Au hasard Balthazar, Le Diable probable-
ment). Comme ses auteurs de prédilection, Bresson tire sa force d’'un rapport vis-
céral a la morale chrétienne, mais aussi dune confiance sans faille dans les
puissances de lart en général et de son art en particulier, auquel il consacrera
un recueil d’aphorismes entamé au début des années 50 et publié en 1975, Notes
sur le cinématographe!. C'est d’abord cette terrible obstination du créateur et de
ses créatures qui fut vilipendée a Cannes.

Qulest-ce qui dérangeait encore, en 1983, dans cet art que Bresson nommait
« cinématographe » pour bien le distinguer du reste du « cinéma » ? Lors d'un
entretien pour la télévision en 1967, année de Mouchette, Jean-Luc Godard
disait que chez Bresson « la violence des choses va jusqu’au fond des hommes »,
belle formule aux significations multiples. Des son premier long-métrage, Les
Anges du péché (1943), ou des nonnes vivant dans des chambres austeres se jet-
tent au sol pour saluer leurs meres supérieures, mais surtout avec Le Journal d'un
curé de campagne (1951) puis Un Condamné a mort s’est échappé (1956), les per-
sonnages bressonniens circulent dans des décors épurés a la matérialité brute,
dont la cellule de prison devient une sorte de modele. La « violence des choses »

passe d’abord par ce dépouillement des surfaces, ces multiples déserts que les
hommes doivent traverser, toucher ou contempler, souvent de maniere répétitive
comme les prisonniers d’Un Condamné a mort... qui vont et viennent dans une
cour. Lattention aigué portée a l'inerte, a la potentialité abstraite d'une zone de
décor ou d'un pan de costume, au caractere passager des figures humaines, est 'une
des premieres manieres dont le cinématographe s'éleve contre le cinéma. Il s'agit,
dit Bresson, d’« aplatir » I'image [NC, p.23] pour mieux « communiquer des
impressions, des sensations » [NC, p.87[ par lesquelles doit passer la compré-
hension des situations. Au moment de la sortie de Pickpocket, Bresson se dit per-
suadé que « le grand public est prét a sentir avant de comprendre ».

Ce mélange de sévérité et de sensualisme est aussi au principe du rapport aux
acteurs, que Bresson nomme des « modeles » et auxquels il impose des méca-
niques de répétition pour mieux les défaire des clichés du théatre, grand enne-
mi du cinématographe, et retrouver « ce qu’ils sont » [NC, p.86], c’est-a-dire
« ames, corps inimitables » [NC, p.58. Cf. Acteurs]. Ainsi la « violence des choses
va jusqu’au fond des hommes », non seulement dans les scénarios des films, qui
empruntent régulierement la forme de cheminements spirituels a travers des
séries d’épreuves physiques et morales, mais aussi dans la réalité¢ des produc-
tions, pour lesquelles Bresson méle la fidélité a certains artistes et techniciens
(dont le peintre Pierre Charbonnier — cf. Passages du cinéma) et la vampirisa-
tion de ses « modeles » souvent non-acteurs, quil engage pour un seul film et
auxquels il interdit de rejouer ailleurs. Le hasard, la rencontre unique et déci-
sive, dont on va voir le réle important dans les films, sont donc aussi au prin-
cipe de la création : « Je marche vers I'inconnu a travers les étres qui sont la. »2

1) Cf. Sélection bibliographie. Dans le reste du livret, les références a ce livre seront données dans le
texte, entre crochets, avec 'abréviation NC.
2) Robert Bresson, entretien avec Claude-Marie Trémois in Radio-Cinéma-Télévision n°334, 1957.

Coll.Cahiers du cinéma/D. Rabourdin/DR.



GENESE

IMpATiENCES ET iNCERTITUdES

Depuis son premier moyen-métrage, Affaires publiques, sorti en 1934, les pro-
jets de Bresson connaissent un calendrier erratique. La guerre puis des vicissi-
tudes de production, qui suspendent au moins trois projets importants (une vie
d’Ignace de Loyola, une adaptation de La Princesse de Cleves et une premiere ver-
sion du Lancelot du Lac qu'il réalisera finalement en 1974) font qu’il ne tourne,
jusqu'a la fin des années 50, qu’a intervalles tres irréguliers. Mais a la fin de 1956,
porté par le relatif succes public d’'Un Condamné a mort s’est échappé comme par
le sentiment d’y avoir précisé un style et une méthode, décidé a « détruire la fable
selon laquelle je me satisferais d’un film tous les cing ou six ans », il s'engage
tres vite dans I'écriture et la réalisation de Pickpocket, qu'il qualifiera pour cela
de « film d’impatience »3.

Un Condamné a mort..., inspiré d’un récit du résistant André Devigny, détaille
les efforts d'un homme pour s'évader d’une gedle nazie. Comme dans le film pré-
cédent, Le Journal d'un curé de campagne, on y trouve des rapports variés de
redoublement ou de différence entre ce que I'on voit et ce que le protagoniste
solitaire écrit, raconte en voix-off ou dit aux personnages qu’il rencontre. Cet
entrecroisement des voix narratives est repris dans Pickpocket, mais c’est d’abord
une trouvaille d’ Un Condamné a mort... que Bresson veut tres vite réexplorer.
Lévocation du travail répétitif et minutieux du personnage pour repérer les lieux,
faire circuler des informations, se fabriquer des outils, percer une porte, attendre
le bon moment pour I'évasion, passe par des séries de gros plans ou de cadrages
isolant les objets, les mains et les visages, qui concentrent les situations et les
psychologies sur I'épure de gestes mécaniques et d’expressions dissimulées. Le
désir de revenir sur cette riche « matiere cinématographique » rend le cinéaste
impatient : « J'ai eu envie de voir et de montrer d’autres mains habiles », etil a
pour cela I'idée du pickpocket.

Pour la premiere fois dans son ceuvre, Bresson écrit seul et est a l'origine du scé-
nario — d’abord intitulé Incertitude, ce qui rappelle le sous-titre d’"Un condamné
amort... : Le Vent souffle o il veut. Crime et chatiment de Dostoievski (1866) et
Moll Flanders de Daniel Defoe (1722) sont des sources secondaires, qui vont

simplement servir 4 soutenir la structure et certaines scenes d'un film dont I'ins-
piration premiere appartient entierement a 'auteur, et qu’il va documenter par
quelques recherches a la préfecture de police de Paris.

Suivant le systeme mis en place depuis Le Journal d’un curé de campagne, Bresson
n'engage que des acteurs non professionnels, tous liés aux arts ou a un domaine
intellectuel, auxquels il impose une forte discipline de répétition et un grand
nombre de prises de vue (cf. Acteurs). Il s'associe a des techniciens qui sont tous
ses ainés de quelques années : il retrouve le chef opérateur Léonce-Henri Burel et
le décorateur Pierre Charbonnier, déja présents sur ses deux films précédents, et
entame sa collaboration avec le grand ingénieur du son Antoine Archimbaud, qui
a longtemps travaillé avec Marcel Carné et Julien Duvivier et qui fera aussi le son
de Proces de Jeanne d’Arc (1962) et Au hasard Balthazar (1966).

Le tournage s'étend de juin a septembre 1959, pour une grande part en décors
réels, dans Paris — ce qui sera l'une des raisons de I'importance du film pour les
cinéastes de la Nouvelle vague, alors en pleine naissance. De premieres tenta-
tives sont faites pour dissimuler 'équipe de tournage et saisir les acteurs dans
les foules de la ville, technique a laquelle Bresson renonce vite parce que « les
prises de vue en cachette ne sont pas précises ». Il persiste néanmoins a tour-
ner dans des lieux tres fréquentés de la capitale, des cafés, des rues passantes,
la gare de Lyon au moment des départs en vacances : « — J'accumulais [pour le
tournage de cette scene] toutes les difficultés, dont la moindre n’était pas de tra-
vailler dans la bousculade et le vacarme. — Pourquoi vous imposez-vous ces diffi-
cultés ? — Pour ne capturer que du réel. »

3) Robert Bresson, entretien avec Jean-Luc Godard et Jacques Doniol-Valcroze, Cahiers du cinéman°104,
fevrier 1960. Les citations sont extraites de cet entretien.

Entrainement :

le cinéaste répéte les gestes avec ses
modéles.

Tournage de Pickpocket - Coll. Cahiers du cinema/DR.



DECOUPAGE SEQUENTIEL

Note : pour se repérer, sont indiqués entre paren-
theses le minutage et le chapitrage de I’édition
DVD MK2.

1. Avertissement, générique

[00:00 :00 — 00 :01 :47 ; chapitre 1]
Accompagné d'un extrait d'une composition de
Lulli, le générique du film est précédé de l'avertis-
sement suivant : « Ce film n’est pas du style poli-
cier. Cauteur s'efforce d’exprimer, par des images et
des sons, le cauchemar d’'un jeune homme pous-
sé par sa faiblesse dans une aventure de vol a la tire
pour laquelle il n’était pas fait. / Seulement cette
aventure, par des chemins étranges, réunira deux
ames qui, sans elle, ne se seraient peut-étre jamais
connues. »

2. Longchamp 1

[00 :01 :48 — 00 :06 :14 ; chapitre 2]

Le récit s'ouvre par un flash-back annoncé par une
voix-off et un plan sur un journal intime. Lors
d’une course a Longchamp, le narrateur, Michel,
passe a l'acte d'une résolution qu’il avait prise, dit-
il, « depuis plusieurs jours » : voler dans le sac
d’une spectatrice. Il dérobe quelques billets, mais
se fait prendre par la police. Au commissariat, il est
interrogé par I'inspecteur principal qui, sans preuve
décisive, le relache. Michel rentre dans sa petite
chambre de bonne, et s’endort.

3. Jeanne [00 :06 :15 — 00 :07 :33 ; chapitre 3]
Le lendemain matin, rendant visite a sa mere, il
rencontre une voisine de celle-ci, Jeanne. La mere
ne va pas bien, mais Michel ne rentre pas la voir,
et confie a Jeanne de l'argent pour elle.

4. Le génie du crime

[00 :07 :34 — 00 :10 :58 ; chapitre 3]

Le soir, dans un café avec son ami Jacques, il croise
I'inspecteur et lui expose sa théorie : « Est-ce qu'on
ne peut pas admettre que des hommes capables,
intelligents, et a plus forte raison doués de talent ou
meéme de génie, et donc indispensables  la société,

au lieu de végéter toute leur vie, soient dans cer-
tains cas libres de désobéir aux lois ? »

5. Le métro [00 :10 :59 — 00 :15 :50 ; chapitre 4]
Dans le métro, Michel remarque un pickpocket
au travail, dont il tente, chez lui, d’imiter la tech-
nique de vol, avant de s'exercer a son tour dans une
rame.

6. Menaces [00 :15 :51 —00 :18:02 ; chapitre 4]
Au café, il croise Jacques, qui vient d’étre ques-
tionné par linspecteur sur la personnalité de
Michel. Celui-ci s'en moque, et continue « pendant
toute une semaine » de voler dans le métro, jusqu’a
une altercation avec I'une de ses victimes, qui lui
fait prendre peur.

7. Linitiation [00 :18 :03 — 00 :23 :15 ; chapitre 5]
Les jours suivants, Michel reste chez lui. 1l a le
sentiment d’étre surveillé. Un soir Jacques lui
amene Jeanne, rencontrée dans l'escalier — elle
vient le prévenir que la mere ne va pas bien. Michel
pousse Jacques dans les bras de Jeanne. Thomme
par lequel il croyait étre surveillé est un pickpoc-
ket, avec lequel il sympathise, et qui lui apprend
ses techniques.

8. La mort de la mere

[00:23 :16 — 00 :27 :46 ; chapitre 6]

Jeanne a glissé un mot sous la porte de Michel :
« Venez vite. » Mais il ne le trouve que tardivement,
et, malgré ses paroles véhémentes devant sa mere
(« Demain tu iras mieux ! (...) Moi je suis sar. »),
celle-ci meurt. Jeanne vient laider, plus tard, a
amener quelques affaires chez lui.

9. Les trois joueurs

[00 :27 :47 — 00 :31 :04 ; chapitre 7]

« Une semaine plus tard », il vole un homme 2 la
sortie d’'une banque, avec la complicité de son ami
pickpocket. Ils partagent leur butin dans un café,
en jouant aux cartes. Un troisieme voleur se joint
a eux.

10. « Tu fouilles dans mes affaires ? »

[00 :31:05 - 00 :37 :20 ; chapitre 8]

Rentrant chez lui, Michel y trouve Jacques lisant un
de ses livres, consacré a Barrington, « le prince
des pickpockets ». Jacques soupconne Michel mais
n'ose le dire. Au café la discussion avec I'inspecteur
sur le génie du crime reprend. Michel va le voir le
lendemain au commissariat avec le livre sur
Barrington — et comprend que pendant ce temps,
on est allé fouiller chez lui.

11. Un tour de manége

[00:37 :21 — 00 :43 :03 ; chapitre 9]

Michel sentraine a voler des montres, seul. Un
dimanche, il va a une féte foraine avec Jacques et
Jeanne. 1l les laisse sTamuser tous les deux et, atti-
ré par une montre, s’éclipse a la poursuite de sa
proie. Il rentre chez lui, les vétements salis et troués
— il est tombé en fuyant. Jacques passe le voir,
Michel refuse toute explication, préférant provo-
quer son ami & propos de Jeanne : « Tu 'aimes ? »

12. Razzia gare de Lyon

[00 :43 :04 — 00 :47 :42 ; chapitre 10]

« Jétais devenu audacieux au dernier degré. », écrit
Michel dans son journal. Avec ses complices, il passe
un apres-midi de vols en série a la gare de Lyon.

13. Arrestations et dénis

[00 :47 :43 — 00 :54 :23 ; chapitre 11]

Jeanne est convoquée par la police, les complices
sont arrétés. Linspecteur rend visite a Michel, et
rappelle qu'une plainte avait été déposée, « il y a
un an », par Jeanne : il avait volé sa propre mere.
« Vous vous trompez. », répond Michel.

14. « Crois-tu que je suis un voleur ? »

[00 :54 :24 — 00 :57 :12 ; chapitre 12]

Face a Jeanne, Michel revient sur la plainte dépo-
sée un an avant. Elle n’avait pas découvert qu’il
était le coupable, mais il 1a force maintenant a com-
prendre, pour ce vol comme pour sa vie en géné-
ral. Elle est effondrée, mais se jette dans ses bras.

15. Le départ

[00 :57 :13 - 01 :00 :30 ; chapitre 13]

Sur un coup de téte, Michel prend un train pour
Milan, puis vit en Angleterre de ses vols. Deux
années s'écoulent ; il revient a Paris, « n’ayant
presque plus rien en poche ».

16. « C’est sans le vouloir que je me retrouvais
la » [01:00 :31 =01 :03 :37 ; chapitre 14]

11 passe chez Jeanne, qui a eu entre-temps un
enfant de Jacques, avec lequel elle n’a pas voulu se
marier parce qu'elle ne aimait « pas assez ».
Michel déclare qu’il va l'aider a s'occuper de 'en-
fant et qu'il peut encore, pour cela, étre honnéte.
1l travaille en effet, et lui donne de l'argent.

17. Longchamp 2

[01:03:38 —01:07:11 ; chapitre 15]

1l se rend a Longchamp et ne résiste pas a la ten-
tation de voler un homme qu'il avait croisé, aupa-
ravant, au café, et qui I'avait attisé en lui montrant
ses gains. Chomme est en fait un policier, qui I'ar-
réte immeédiatement.

18. Létreinte [01 :07:12 — 01 :12:34 ; chapitre 16]
Michel est emprisonné. Jeanne lui rend visite. Il est
d’abord dur avec elle, mais de jour en jour un
amour grandit, jusqua une étreinte finale, entravée
par la grille du parloir : « Oh Jeanne, pour aller
jusqua toi, quel drole de chemin il m’a fallu
prendre. » La musique de Lulli retentit longue-
ment sur du noir, apres le mot « Fin ».



ANALYSE DU RECIT

Du Hou avec du nNer

Petit nombre de personnages, rapidité et clarté dramatique, brieveté
informative des dialogues et de la voix-off, le récit de Pickpocket offre
les allures d’'une forte concision, d’une recherche de réduction aux
articulations essentielles qui ferait un écho direct a lefficacité des
gestes du voleur.

Comme dans Un Condamné a mort... puis Proces de Jeanne d’Arc,
cette concision semble servir un scénario univoque, oll un personnage
solitaire est suivi dans 'accomplissement
d’une sorte d’épreuve. Des le carton intro-
ductif, il est précisé que Michel a été « pous-
sé par sa faiblesse dans une aventure de vol
a la tire pour laquelle il n’était pas fait ». De
méme que l'emprisonnement du condamné
ou le proces de Jeanne, cette « aventure »
intense et provisoire définit strictement le
temps du récit, sans prélude ni épilogue. Le
film s'ouvre in medias res avec un premier
vol et s'acheve de méme au moment de la
conversion a lamour, dont on peut penser
qu'elle le sort définitivement du crime.

A ce balisage tranchant du parcours répond
une clarté équivalente des lignes dramatiques et une maniere com-
plexe de les entrelacer, pour arriver a une forme de brouillage — des
volontés, des sentiments — a partir de la netteté elle-méme : « Sois pré-
cis dans la forme, pas toujours dans le fond (si tu peux) » [NC,
p-129]. On peut distinguer trois lignes dramatiques, toutes mises en
place dans les dix premieres minutes du film (chap. 1 a 3) : a/le vol,
ses apprentissages et passages a 'acte ; b/ le discours sur le crime, qui
passe entre autres par les dialogues avec Jacques et avec I'inspecteur ;
¢/ Thistoire d’amour avec Jeanne. La ligne « a » progresse par aug-

mentation de la virtuosité de Michel et du nombre de complices, jus-
qua « l'internationalisation » fabuleuse qui fait de lui un voleur en
Italie, en Angleterre (chap. 13). Lune de ses sources est Moll Flanders
de Daniel Defoe, auquel Bresson emprunte notamment I'idée répétée
d'une « audace » et d'une « euphorie » du vol. La ligne « b » progresse
a l'inverse de maniere déceptive par rapport au projet initial de
Michel, depuis l'exposition franche et complete de sa théorie a I'ins-
pecteur (chap. 3) jusqu’a sa réduction par
celui-ci 2 une anecdote passée (« Au lieu de
faire de la psychologie... » —chap. 11). Elle
reprend en partie la structure des rencontres
entre Raskolnikov et le juge Porphyre dans
Crime et chatiment*. La ligne « ¢ » ne semble
connaitre aucune progression continue mais
une suite d’a-coups (la mort de la mere
(chap. 6), la fete foraine (chap. 9), l'enfant
(chap. 14)), de malentendus ou de fausses
pistes (Uhistoire entre Jeanne et Jacques)
avant I'aveu final.

Intermédiaires

Les lignes ne s’entrecroisent pas seulement en fonction du rythme des
scénes, mais aussi a l'intérieur méme des scénes, suivant des effets
d’équivalences ou de substitutions qui se consolident au fil du film. On
voit par exemple (chap. 9) comment une montre volée est au centre
d'une série de substitutions symboliques : Michel laisse Jacques avec
Jeanne pour aller voler la montre, alors quau début de la séquence,
c’est lui qui est seul avec Jeanne, dans les conditions d'un possible
aveu amoureux (cf. Enchainement). Puis lorsque Jacques vient le
voir dans sa chambre, apres le vol, Michel lui lance cranement qu'il

devrait « faire des cadeaux » a la jeune fille, avant de se satisfaire seul
du vol de la montre en pronongant, off, un « La montre était tres
belle », o1 le « belle » semble autant valoir pour I'objet, cadeau poten-
tiel, que pour Jeanne, amour potentiel.

Jacques est durant tout le film une figure intermédiaire, double de
Michel, de I'inspecteur (comme lui il pose des questions, s'introduit
chez Michel) et du second complice (les trios des cafés sont symé-
triques — cf. chap. 7), qui assure les croisements et influences
mutuelles des lignes dramatiques. De maniere générale, les vols peu-
vent apparaitre comme les substituts d'une relation amoureuse que
Michel fuit, ce que confirme une méme remarque off sur « le cceur
qui bat violemment » au moment d'un larcin (chap. 4) et de la lec-
ture d’une lettre de Jeanne (chap. 16).

Deux procédés enfin travaillent a la variation des focalisations narra-
tives, faisant fortement osciller le film entre la perception de Michel
et une perception extérieure. Cest d’abord le jeu des redoublements,
retards ou différences entre la narration off, les dialogues et les images.
Placé en ouverture sous l'autorité d’'un récit a la premiere personne,
le film s’en éloigne régulierement pour faire place a des moments de
« silence » narratif out la voix de Michel n’intervient plus et semble lais-
ser les événements a eux-mémes, avant de les ponctuer d’'une
remarque signalant sa présence sourde continuelle. Cest ensuite le jeu
multiple des ellipses, que nous détaillons plus loin (cf. Parti pris, Mise
en scene et Analyse de séquence).

4) Pour une analyse plus détaillée des rapports entre le récit de Pickpocket et ceux de Moll
Flanders et Crime et chatiment, on peut se reporter a Evelyne Jardonnet et Marguerite
Chabrol, Pickpocket, éd. Atlande, 2005, p.63-66.
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Un Condamné a mort s’est échappé.

PARTI PRIS

Le dandy méraphysioue

A quoi servent les entrecroisements et confusions de lignes dramatiques que nous
venons d’évoquer (cf. Analyse du récit) ? 1l est évident que si Bresson voulait de
nouveau réaliser un film montrant « des mains habiles », il allait comme dans Un
Condamné a mort s’est échappé conférer aux gestes minutieux de son personnage
des valeurs et significations multiples. Par le vol, Michel instaure avec les autres,
les objets et lui-méme des rapports bouleversant I'ordre moral (il vole moins
pour le gain que pour affirmer sa propre loi) et
T'ordre des perceptions (il apprend a ne pas étre vu).
Ce pourquoi Jeanne, sans en savoir encore la raison
profonde, lui dit : « Vous n’étes pas dans la vie
réelle. » (chap. 9).

Lentrecroisement des lignes dramatiques montre
d'abord la globalité du projet moral de Michel, c’est-
a-dire la valeur du pickpocket comme modele
général d’une vie supérieure, ayant ses concep-
tions du bien (il aime sincerement Jeanne, sa mere,
mais dans la séparation), du beau (il est un artis-
te du vol) et du vrai (le génie ne connait que sa
propre loi). 1l est une sorte de « dandy métaphy-
sique », selon une expression que le critique Jean-
Pierre Oudart utilisait a propos de plusieurs héros
bressonniens>, qui s'affronte au sacré (« J'ai cru en
Dieu... pendant trois minutes. », chap. 6) et connait une conversion finale.
Dans un autre face-a-face avec Jeanne (scéne de 'aveu, chap. 12), Michel donne
I'une des clés de l'existence du dandy métaphysique : « Je narrivais a rien, jétais
exaspéré. », dit-il, et plutot que, comme Jeanne, se plier a la douleur de son des-
tin, il s'est lancé dans le vol. Lorsqu’il demande, étonné, a Jeanne : « Toi, tu
acceptes ? Tu acceptes un pere qui boit, une mere qui vous abandonne, toi et
ta sceur ? », elle répond, en croyante : « Tout a peut-étre une raison. » Cest pré-
cisément cette prédétermination des raisons que Michel fuit dans le vol, dans

le grand hasard des rencontres qui le lance dans la ville et démultiplie les « rai-
sons » possibles aux incidents de sa vie : le dandy métaphysique cherche un anti-
destin. « Crois-tu que je suis un voleur ? », la belle question finale de Michel,
dans cette scene, a alors deux réponses, que condense celle de Jeanne (« Oui,
je le crois. »), qui accepte I'aveu de la faute, mais semble le dire sous la forme
d’une croyance nouvelle en la grandeur du projet moral du pickpocket.

Le trouble

Simultanément, I'entrecroisement des lignes dra-
matiques témoigne des confusions, d'une forme
d’'inconscience de Michel. Jeanne lance « Vous
n'étes pas dans la vie réelle. » parce qu'il a alors les
paupieres mi-baissées sur ses yeux délavés, le
regard perdu entre un horizon que I'on ne voit pas
et une intériorité a laquelle nous n'avons acces que
par les manifestations intermittentes de la voix-off.
Lorgueil sublime de son affirmation morale, le
rapport fétichiste et virtuose aux objets, la fidé-
lité aux étres qu’il aime jusque dans leur aban-
don, tout cela va ensemble dans son esprit et
dans ses actes — mais les autres ne le savent pas.
Le film en tire sa rapidité, ses transitions fluides,
ses effets de dédoublement entre les complices et les représentants de la loi,
entre les passants réels et les mannequins inertes avec lesquels Michel s’en-
traine, et I'étrange sensation, affirmée des la premiere séquence a Longchamp,
d’un intense érotisme du vol qui entretient des rapports avec la jouissance
amoureuse. Tout cela échappe aussi a Michel : il répond a des pulsions, a des
tentations subites ou a ce que le carton introductif nomme une « faiblesse »,
par lesquels se créent les courts-circuits entre discours moraux, désirs amou-
reux et gestes du vol.



Dans un entretien télévisé réalisé au moment de la sortie de Pickpocket (inclus
dans les bonus de l'édition DVD), Bresson affirmait qu’il avait voulu faire sen-
tir « cette atmosphere qui regne autour d’'un voleur, cet air qui donne de l'an-
goisse, du malaise (...) quelque chose d’extrémement mystérieux que je ne peux
absolument pas dire ». Cest ce trouble que produisent les confusions que nous
venons d’évoquer, et dont on trouve une trace a chaque plan, a chaque raccord :
dans les comportements et la silhouette du personnage, dans les rapports entre
les corps et les objets, dans les ellipses qui suivent les pulsions de Michel et créent
a leur tour des courts-circuits.

Lhomme des foules

Une partie du « trouble » dont parle Bresson est affaire de perception, et 'on pour-
rait en distinguer trois échelles. Pickpocket est d’abord le film ot une certaine
meéthode de fragmentation propre au cinéaste est a son point de cohérence et de
beauté maximum : Michel ne se contente pas de dissimuler en pensée ou par ses
gestes, il est secondé par I'image ou par le son qui, successivement, séparent et
réenchainent au fil des gestes ou des regards ce qui est visible par tous et ce qui
n'est percu que par un seul ou quelques-uns. Des la premiere séquence, les plans
découpent nettement dans la foule des spectateurs de Longchamp : plan moyen
sur les silhouettes attroupées, gros plan sur le sac que Michel est en train d’ou-
vrir dans le hors-champ (chap. 2). Dans le métro (chap. 4), lors du premier vol
de montre (chap. 9) ou a la gare de Lyon (chap. 10), ce sont les transitions tres
rapides entre l'entrainement dans la chambre et le vol « grandeur nature », la net-
teté descriptive des gros plans, la décomposition des gestes avec parfois de brefs
effets d’arrét ou de suspension, qui assurent une différence irréelle entre la sur-
visibilité des actes des pickpockets et 'inconscience de leurs victimes, comme si
les vols avaient lieu dans un monde tangent a celui de la foule anonyme.

La seconde échelle est celle des temporalités accélérées et des chronologies
indistinctes : « une semaine plus tard » (chap. 7), « deux ans apres » (chap. 13),
le temps file tres vite dans Pickpocket, alors que 'on a a I'inverse I'impression d'un

resserrement de 'action sur une tres courte durée. Les ellipses longues et courtes
ne sont pas différenciées, un fondu au noir pourra signaler un passage au jour
suivant (chap. 5) alors qu'un double fondu enchainé sur une lettre suffit a faire
passer les deux années des errances de Michel. Suivant le précepte « Que la cause
suive leffet » [NC, p.102], une ellipse pourra aussi faire passer du vol a ce qui
aurait da étre l'entrainement pour ce vol (premiere montre, chap. 9).

La troisieme échelle, enfin, est celle des confusions entre les pickpockets et les
foules dans lesquelles ils se glissent. Le monde entier, et tous les corps, sont leurs
terrains de jeu. Le costume gris de Michel, le rythme de sa marche, sa fréquen-
tation des lieux publics peuvent a tout instant le fondre dans la masse, ce que
mettent en ceuvre régulierement de magnifiques fondus enchainés ot il se
superpose a lui-méme de dos et de face, pour signaler ce possible effacement (cf.
Analyse de séquence). Michel est ouvert a la multiplicité des corps et au dehors
qui menace constamment de 'absorber — lorsqu’il sort de sa petite chambre, la
porte en reste toujours ouverte, comme s'il n’avait aucun lieu intime. Le dandy
meétaphysique se transforme alors en 'homme des foules d’Edgar Poef, et son
trouble gagne « la vie réelle » a la maniere d'une épidémie fantome.

5) Jean-Pierre Oudart, « Modernité de Bresson », Cahiers du cinéma n°278-279, aott-septembre 1977,
p.28.
6) Cf. Edgar Allan Poe, « Thomme des foules » (1840), in Nouvelles histoires extraordinaires, 1857.

Ouverture
Pédagogique 1

Circulation

Il est logique de souligner la place centrale
des objets : le pickpocket est d'abord un
adroit manipulateur qui interagit avec la
matiére et s'appuie sur les lois physiques,
bien qu'il donne I'illusion de s’en affran-
chir. Recensement et classement : il est
opportun de séparer ce qui est volé (por-
tefevilles, billets, montres) des adjuvants
du vol (journaux, imperméable, crochet,
cintre, piéces et livres servant a I'entrai-
nement). La plupart des objets reflétent
ainsi |'obsession matérialiste - voire féti-
chiste - de la société, telle que Bresson la
dénoncera encore dans L’Argent.

Il faut néanmoins affiner ce propos tant la
transition |'emporte sur la fransaction. Les
séquences de vol sont un « spectacle de la
circulation » (Serge Daney). En témoigne
la séquence de la gare (chap.10) ov la
caméra suit le trajet des objets convoités
(sac, portefeuilles) au point que I'un d’eux
revient, sans raison objective, dans la
poche qui I'abritait. On peut aussi étudier
I'enjeu que représente la biographie de
Barrington, obijet transitionnel matériali-
sant un possible aveu. D'abord entre les
mains de Jacques (chap.8), alors percu
comme un voleur, puis emprunté par I'ami,
le livre est feuilleté par I'inspecteur qui en
refusera deux fois le prét. l'exemple amor-
cera une réflexion sur I'écrit. Notes et
lettres assurent la communication entre
les personnages, en lieu et place du dia-
logue. Et le cahier & spirale est lu... par
le spectateur.



ACTEURS

Le modele er le magicien

Le voleur bressonnien n’est pas seulement dandy métaphysique et homme des
foules — pour parvenir a la perfection des gestes du premier comme a 'anony-
mat du second, il lui faut d’abord suivre la discipline des « modeles ». Modele
est le nom, venu de la peinture, que Bresson donne a ses acteurs, pour les dif-
férencier des comédiens de théatre. Ils doivent répondre a une double exigence.
Non professionnels, choisis pour leur silhouette
comme pour leur parcours, tacitement défendus
de rejouer dans d’autres films, les modeles sont
sans équivalents et offrent au role leur singularité
personnelle, existentielle. « Modele. Sa maniere
d’étre intérieure. Unique, inimitable. » [NC, p.60]
Martin Lassalle, qui joue Michel, raconte que
Bresson I'a choisi pour sa capacité a traduire « une
tension intérieure dans les yeux, les mains »7, et
que s’il n'avait pas joué dans le film il serait sans
doute devenu « fonctionnaire dans la diploma-
tie ». Marika Green (Jeanne) était une jeune dan-
seuse de I'Opéra de Paris, Pierre Leymarie
(Jacques) chercheur en biologie, Jean Pélégri (I'ins-
pecteur) écrivain.

Mais Lassalle confie aussi : « Je me suis donné
entierement au role, je me suis épuisé. » et dit qu'il a mis « dix ans » a se remettre
de l'expérience du tournage. Cest que « le plus modele des modeles de
Bresson »8 s'est plié avec passion a la seconde exigence du cinéaste. La singu-
larité des modeles ne se révele en effet qu’au bout d'un double travail de décom-
position des mouvements et de la diction, et de répétitions forcenées. Cette
véritable méthode, propre au cinéaste, doit vider l'interprétation de toute forme
de cliché psychologique et permettre d’atteindre un automatisme qu’il juge
plus naturel et cinématographique. « Modeles mécanisés extérieurement, libres

intérieurement. Sur leur visage, rien de voulu. "Le constant, I'éternel sous l'ac-
cidentel." » [NC, p.57] « Les gestes qu'ils ont répétés vingt fois machinalement,
tes modeles, lachés dans l'action de ton film, les apprivoiseront a eux. Les
paroles qu'ils ont apprises du bout des levres trouveront, sans que leur esprit y
prenne patrt, les inflexions et la chanson propres a leur véritable nature. Maniere
de retrouver l'automatisme de la vie réelle. » [NC,
p.70] De tres nombreuses prises sont ainsi réali-
sées pour un méme plan : Martin Lassalle rapporte
quil en a fallu une trentaine pour I'un des plans
d’escalier, Marika Green se souvient de 75 prises
pour un autre.

Conduire I'ceil

Qu'en résulte-t-il, a I'écran ? Le mélange fragile
d’extréme dépsychologisation, de stylisation et de
naturel retrouvé est manifeste dans la scene ott
'inspecteur s'introduit chez Michel et out celui-ci
se met en colere (chap. 11). Lexpression courante
de la rage est neutralisée par le ralentissement et
la précision des gestes et des directions de regard
de Michel, qui reste d’abord debout, regardant
essentiellement vers le hors-champ droite et jetant deux brefs regards vers le
hors-champ gauche, ou l'inspecteur se trouve. Ces étranges alternances de
directions de regard, d’abord sans motivation apparente, rythment son mono-
logue et préparent a son avancée mesurée vers la droite et une table ot sont posés
des livres ; il en prend un et le lance au sol d’un geste ample mais rectiligne et
comme ralenti, en disant, fort : « Assez ! » Linspecteur réagit en articulant, sur
un ton monocorde, en total décalage avec la situation : « Ne criez pas. Du calme.
Maitrisez-vous. Ne vous mettez pas la téte a l'envers. », comme quatre variations



Florence Delay dans Proces de Jeanne d’Arc - MK2 Diffusion.

Christian Patey dans I Argent - MK2 Diffusion.

désincarnées autour du méme impératif et une sorte de reprise rythmique des
va-et-vient des regards de Michel. Celui-ci s'assoit sur le lit, et la égere voussure
de son corps, le détail de la main qu'il place derriere lui, le ton qu’il prend pour
répondre donnent soudain a sa pose une exactitude naturaliste surprenante, tra-
duisant a la fois sa lassitude et son assurance.

« Images conductrices du regard. Mais le jeu de l'acteur déroute I'ceil » [NC,
p.56]. La précision des placements, des gestes, des regards du modele est
constante et doit permettre a force de répétition la capture d'une vérité de la per-
sonne en méme temps que son intégration plastique précise dans les plans et
les enchainements du montage, pour ne pas « dérouter I'ceil ». Bresson cherche
ala fois « l'accidentel » qui va naitre a l'intérieur de 'automatisation et créer des
éclats de présence, « a l'affat des mouvements les plus insensibles, les plus inté-
rieurs » [NC, p.46], et « I'éternel » d'une perfection picturale par laquelle les
modeles équilibrent les compositions, prennent des angles exacts, s'integrent au
flux du montage.

Anne Wiazemsky dans Au hasard Balthazar - : Arte vidéo.

Philippe Asselin dans Au hasard Balthazar - Arte vidéo.

Nadine Nortier dans Mouchette - Arte vidéo

Le travail du pickpocket est une métaphore manifeste de cette double volonté,
et C’est pourquoi a la fragilité, a la tension constamment visible de Martin Lassalle,
Bresson associe la virtuosité, le quasi-mutisme et I'absence d’expression de
Kassagi, un jeune prestidigitateur d’origine tunisienne a qui il confie le role du
premier complice — et qui fera plus tard une carriere de magicien au cirque et a
la télévision (cf. la photo p.8 extraite du bonus DVD « La piste aux étoiles »).

7) Cf. le bonus « Les modeles de Pickpocket » de I'édition DVD.
8) Pierre Gabaston, Pickpocket, Yellow Now, 1990, p.17.

Ouverture
Pédagogique 2

Diction et répétitions

Partons de la difficulté préalable : I'ap-
proche du modéle bressonnien s’ap-
puiera sur les réactions de la classe,
incluant étonnement et rejet devant I'in-
expressivité des intonations et des
visages. Pour saisir le travail du modéle
sera proposée une inferprétation « ex-
pressive » par les éléves d’un extrait du
dialogue, comme |'affrontement de
Michel et du policier (chap.11) :

—Je sais que vous me soupgonnez. Si vous
croyez avoir le droit de m’arréter, arré-
tezmoi. Mettezmoi les menottes. Sortez-
les, mais ne me poussez pas a bout. Je ne
veux pas que vous continuiez a tourner
autour de moi.

— Je vous ai laissé bien tranquille, au
contraire.

— Vous jouez avec moi, vous vous moquez
de moi. Assez | Michel prend le livre qui
est devant lui et le jette a terre. Assez !

— Ne criez pas. Du calme. Maitrisez-vous.
Ne vous mettez pas la téte a I'envers. Et
asseyez-vous donc.

Aprés comparaison, la neutralisation ap-
paraitra comme le fruit d'un travail auquel
les éléves s'astreindront & leur tour pour
parvenir a |'apparente atonalité de la dic-
tion bressonnienne. En paralléle, un exer-
cice portera sur I'antinaturalisme supposé
du jeu des regards. Le dessin d’un plan au
sol définira la place des personnages et
montrera que ces regards rendent comp-
te de la tension intérieure des protago-
nistes. Ainsi s'imposera la disparition du
jeu d’acteur : I'enjeu n'est plus d'inferpréter,
le thédtre est congédié.
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MISE EN SCENE

Vol A [RaGMENTATION

« A chaque touche, je risque ma vie. » Bresson, ancien peintre, reprend cette for-
mule de Cézanne [NC, p.135] en la déplacant de I'exercice du pinceau a celui
du montage. Le découpage de ses films met en ceuvre un principe de fragmen-
tation qui produit 2 la fois 'impression d’'une autonomie plastique de chaque
plan et, comme nous 'avons suggéré plus haut, la possibilité d'un réenchaine-
ment différent des fragments : « La fragmentation est indispensable si on ne veut
pas tomber dans la représentation. Voir les étres et les choses dans leurs parties
séparables. Isoler ces parties. Les rendre indépendantes afin de leur donner une
nouvelle dépendance » [NC, p.93-94]. 1l faut s’attarder sur la maniere dont la
mise en scene génere ces fragments.

Aplatissements

Le pickpocket n’agit pas dans 'ombre. Sa virtuosité consiste a I'inverse a esca-
moter quelque chose sur un corps en plein jour, et souvent, pour cela, dans une
grande proximité avec ce corps : comme en magie, il s’agit d’'un tour « a vue ».
La mise en scene épouse ces données d’au moins trois maniéres, qui ont pour
conséquence une forme d’aplatissement de I'image, la réduction de ses espaces
a une « profondeur maigre ».

La lumiere d’abord. En apparence tres égalisé, I'un des effets du noir et blanc tra-
vaillé par le chef opérateur Léonce-Henry Burel est de ne pas marquer de dis-
tinction forte entre les plans généraux et les plans de détail montrant les
manipulations des voleurs. Des la premiere séquence, la lumiere qui modele lége-
rement les visages (le chapeau translucide de la femme ayant par exemple pour
fonction de diffuser I'éclairage) est aussi celle tombant sur le sac que Michel est
en train d’ouvrir. La lumiere a tendance a neutraliser les contrastes et les reliefs
au sein d’'une méme matiere : pans de costumes et de murs, coins de tables, mor-
ceaux de papier ou portefeuilles s’en trouvent effectivement aplatis « comme avec
un fer a repasser » [NC, p.23]. Mais cela ne va pas sans un dernier pli ou un éclat,
une sensualité visible des matieres, peaux ou regards qui creusent légerement ces
aplatissements et en font des « profondeurs maigres » : Bresson cherche toujours

un rythme de brillance dans les yeux, introduit dans une composition les reflets
d’un verre, d’'un cuir, d’'une main pale qui passe par-dessus ou par-dessous un
pan de tissu sombre.

Décors et costumes ont une importance capitale dans la création de ces surfaces.
Pickpocket est un ballet de mains mais aussi un patchwork de morceaux de vestes
grises — unies, a rayures, a carreaux —, la principale étant celle dont Michel ne
se défait jamais, méme apres ses deux années d’absence (chap. 13). Outil de son
anonymat et de sa transformation en « homme des foules », elle le fond avec
tout : avec les passants, avec ses complices, mais aussi avec les murs lépreux des
immeubles ou de son appartement.

Laplatissement se fait souvent littéral lorsqu'il s’agit pour les pickpockets de pas-
ser a l'acte : se coller presque a un corps, veste contre veste, réduire au plus juste
une distance et tenir les gestes dans des espaces minces sont des nécessités du
vol que l'on voit bien dans la séquence du métro ou celle de la gare de Lyon.
Suivant la confusion des lignes dramatiques dont on parlait plus haut (cf.
Analyse du récit) on retrouve un méme type de corps a corps sans contact total
dans le dernier plan du film, lorsque Michel et Jeanne tentent de se tenir joue
contre joue de chaque coté de la grille du parloir.

Déconnexions

Pickpocket montre en détail ce que personne ne voit, les vols, mais cache sou-
vent ce que tout le monde voit : le décor général d'une scene, l'intégralité d’'un
corps, la continuité d’'une action. La fragmentation est ici un moyen de renver-
ser la hiérarchie des perceptions et de transmettre le trouble généré par le pick-
pocket en adoptant une attention disproportionnée et fétichiste aux choses, a
la perfection des gestes invisibles, ainsi qu’en déconnectant les liens entre ces
choses, ces gestes et ceux qui les portent — les pickpockets eux-mémes ne
regardent pas leurs gestes.

Le principal moyen pour exprimer cette déconnexion est le cadrage, qui ne
détaille jamais sans couper visiblement dans un ensemble plus vaste. Cela ne



concerne pas seulement les gros plans mais toutes les images du film ; les plans
de groupe, par exemple, ont souvent des bords « tranchants » qui mutilent les
corps : les tétes disparaissent hors-champ, des moitiés de dos se tiennent en bord
d’image. Plus généralement, les plans isolent ce qui est proche sans donner de
vue qui rassemblerait les éléments : dans la premiere séquence a Longchamp,
au début de la rencontre avec le complice (chap. 5), dans la conversation avec
I'inspecteur (chap. 13), les corps ou morceaux de corps restent longtemps sépa-
rés tout en étant agités par une attraction réciproque. Chaque cadre coupant ou
isolant est donc lourd d'un hors-champ presque oppressant : parties de corps
qui s'aplatissent les unes contre les autres, tensions de regard liées-déliées des
tensions de la main, interrogatoires serrés mais dans I'isolement autiste des
interlocuteurs.

Ce travail du cadre est redoublé par les surcadrages, qui se manifestent dans l'uti-
lisation des portes, des fenétres ou des silhouettes. Aux surfaces planes des tis-
sus, aux rectangles des portefeuilles ou des journaux qui se démultiplient et
circulent fluidement, semble répondre une autre géométrie enserrant les per-
sonnages sur des seuils ou des fonds quadrillés fixes. Les reflets de silhouettes,
dans des miroirs ou des vitrines, au café, dans la rue, a la féte foraine, integrent
dans les surcadrages le hors-champ dont les figures principales sont séparées.

Mouvements

Un autre mode de déconnexion touche, lui, les mouvements. Les mains des
voleurs exécutent des passes dont la précision est soulignée par une articulation
excessive de leurs différents moments, une décomposition rythmique qui assure
leur lisibilité. La durée d'un plan se confond alors avec celle d'un moment
ponctué de l'action : dans le grand ballet fluide des vols 4 la gare de Lyon, chaque
plan est balisé par un début, une fin d’action ou une suspension de mouvement
qui en fait une image potentiellement autonome et contenant toujours au moins
deux temps. Le montage assure ensuite la liaison proliférante et musicale de ces
unités rythmiques.

La rythmique interne des plans ne concerne pas que les scenes de vol. La dis-
cipline de répétition des « modeles » se percoit souvent dans l'interprétation,
qui peut s'alimenter d’un petit nombre de gestes et de déplacements réitérés et
combinés. Une figure constante dans Pickpocket est celle des regards alternati-
vement baissés et levés, qui est aussi bien, suivant les situations, signe de retrait
intérieur, de géne ou de dissimulation, et sert surtout a moduler les rapports avec
les autres dans le champ ou dans le hors-champ. Lisolement d'un personnage
— et principalement de Michel — s'exprime dans la combinaison complexe des
effets d’aplatissement, de fragmentation et de coupure, ou bien par le rétablis-
sement des liens par le regard ou la main.

Les mouvements de caméra servent généralement a maintenir le centrement
d'une silhouette, d’'un objet ou d’'une main dans le cadre au fil de sa circulation,
la encore pour forcer une attention obstinée sur les actes. Plus exceptionnelle-
ment, le cadre se déplace presque de lui-méme : a I'église, apres la mort de la
mere de Michel, un travelling avant profite de 'agenouillement du jeune homme
pour venir saisir son visage en larmes, lorsqu'il se tourne vers Jeanne (chap. 6).
A ce mouvement cruel de la caméra répond son opposé euphorique, dans la
séquence de la gare de Lyon. Dans un wagon bondé, un anonyme doit se fau-
filer devant I'un des pickpockets qui, immobile, subtilise au passage son por-
tefeuille. Depuis le compartiment ot se tient le pickpocket, cadrant a travers la
porte et les vitres intérieures, la caméra ne suit plus le voleur mais le passant qui,
sans rien percevoir, s'offre comme de lui-méme, a I'aplatissement des corps, a
la décomposition des cadres et au rythme du vol.

Ouverture
Pédagogique 3

Désorientation

Comment rendre compte de |'entreprise
bressonnienne de désorientation du spec-
tateur 2 Une approche fondée sur |'étude
d’un nombre de plans limité permet d’ana-
lyser les choix de mise en scéne qui pro-
voquent le frouble. Revoyons les frois plans
du vol du portefeuille qui se déroule a la
sortie de la banque, premiére collaboro-
tion supposée du tandem nouvellement
constitué (chap.7, de 29’56 a 30'15).
Devant 'extréme difficulté & décrire ce qui
vient d'étre observé, seuls les arréts sur
images permettent de préciser I'origine de
la confusion.

On sera d'abord amené & évoquer les
choix de cadrage et le recours aux gros
plans qui, fractionnant les corps et isolant
les mains, rendent I'identification des per-
sonnages - par ailleurs habillés & I'iden-
tique - trés problématique. Voleur et volé se
trouvent ainsi confondus. La réflexion por-
tera ensuite sur le montage. Il sera indis-
pensable alors de mettre en avant, outre
la briéveté des deux premiers plans, la
diversité des changements d’axe de la
caméra et méme la difficulté & préciser
I'origine du point de vue. Dans une der-
niére étape apparaitront les paradoxes du
traitement du temps : la séquence, bien
que rapide, repose aussi sur la dilatation
et la répétition. Ay regarder de plus prés,
en effet, le méme geste de déboutonnage
de veste est présent dans les deux pre-
miers plans tandis que la durée estimée
de la chute du portefeuille n’obéit pas
davantage & un quelconque réalisme.

11
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ANALYSE DE SEGQUENCE

Fascinations er dédoublements
Minutage : 00:20:45 - 00:24:06

Apres une altercation avec I'une de ses victimes, Michel reste cloitré
(chap. 5). Son audace vient de connaitre un premier coup, auquel il
réagit par la prudence et la paranoia : un homme sattarde devant son
immeuble, il pense que c’est un agent de police. Un soir, Jacques et
Jeanne apparaissent a sa porte ; ils ne se connaissaient pas mais se sont
croisés dans l'escalier, Jeanne est venue donner de mauvaises nouvelles
de la mere. Michel ne veut pas descendre et, avec aplomb et une cer-
taine ironie, ordonne presque a Jacques d’accompagner la jeune
femme, déja repartie. Lassurance de Michel contraste avec les peurs
de la séquence précédente et semble indiquer une double fermeté
morale du « dandy métaphysique » : il ne veut pas céder a l'apitoie-
ment sur sa mere, fat-elle a I'agonie ; il veut clairement lier Jacques
et Jeanne, comme s'il avait compris leur relation avant et malgré eux.
Cette fermeté, cependant, ouvre encore sur une troisieme explication.
Jacques vient a peine de sortir du champ que Michel descend, seul.
Quelque chose le presse.

Létrangeté de la forte compression temporelle qui fait se succéder les
départs de Jacques et Michel est soulignée au début du premier plan
de la séquence (1) : au moment méme ot Michel passe la porte de son
immeuble, une jeune femme apparait dans le reflet d’'une vitrine —
mais le panoramique qui suit le jeune homme vers la gauche permet
de découvrir, en fond de champ, qu’il ne s’agit pas de Jeanne. Le rac-
cord entretient cependant la confusion sur ce que Michel vient cher-
cher dehors : veut-il rattraper Jeanne, son ami, aller chez sa mere ?
Rien de tout cela : il avance, précédé en travelling arriere, en lancant
un regard fixe a droite (2) vers un hors-champ que 'on ne découvre
que grace a un autre raccord, apres qu’il ait dit : « Que me voulez-
vous ? Qui étes-vous ? » Un homme marche au méme rythme que lui,
il porte un costume et une cravate ressemblant a ceux de Michel,
comme lui il baisse et leve le regard, et est saisi de trois-quart face, en
travelling arriere, suivant un angle et une taille de plan qui semblent
symétriques au précédent (3, plan 2). Ce plan-miroir reste d’abord
sans explication : I'anonyme hoche la téte, muet, et accélere le pas
pour sortir du cadre. Est-il un simple passant, un policier ? Il n’est
pour l'instant que le reflet isolé et baladeur de la paranoia de Michel,
qui ralentit, pensif (4, plan 3).

Le travelling en 3 s’était presque arrété apres la sortie de champ de
I'homme, celui en 4 s’arréte a son tour pour permettre a2 Michel de
prendre une décision instinctive et irrationnelle : il suit 'homme et

sort du champ. Cette alternance de mouvements et d’arréts se pour-
suit en 5 (plan 4), ot les deux hommes sont réunis pour la premiere
fois : l'anonyme monte dans un bus en fond de champ, surcadré par
la plate-forme illuminée du véhicule, Michel fait la méme chose avec
quelques metres d’écart, leurs deux dos sombres dessinant la méme
silhouette a des échelles différentes dans la profondeur. Un travelling
avant accompagne quelques secondes ce mouvement d’ensemble,
avant de laisser le bus s'éloigner — mais cet éloignement est vite annu-
1é par un fondu enchainé qui lui superpose une avancée de Michel
dans le surcadrage d'une porte de café (6, plan 4/5). Ce fondu assure tout
ala fois une ellipse temporelle et spatiale, et empéche que se creuse une
trop grande profondeur de champ en entremélant deux directions
contradictoires, vers l'arriere et vers I'avant, qui sont aussi deux varia-
tions contradictoires de la taille de la silhouette de Michel, dimi-
nuant et augmentant. Dans cette ellipse, par ailleurs, Michel se
dédouble dans I'image alors méme qu’il a perdu, dans le plan suivant,
sa coprésence avec 'anonyme vers lequel il jette de nouveau un
regard hors-champ, depuis l'isolement du surcadrage (7, plan 5).

1l prononce, off : « Il fallait que je sache. » et, accompagné en pano-
ramique, entre dans le café pour venir s’asseoir pres de 'homme, de
dos au comptoir. Le jeu sur la ressemblance de leurs silhouettes est
confirmé par un autre fondu enchainé, qui par le fait d'un faible
changement d’angle du plan suivant superpose cette fois Michel sur
I'anonyme, et vice-versa (8, plan 5/6), tandis que Michel annonce, off
et sans autre explication : « Un quart d’heure plus tard nous étions
amis. » Lexplication vient apres. Thomme lance : « Venez voir. », et
ils se déplacent tous deux vers le fond du café, un travelling arriere
les séparant de nouveau — 'homme sort du champ, Michel reste dans
le cadre et le regarde, ce qui permet le raccord sur 9 (plan 7). De
méme que la manifestation in de la voix de 'anonyme signifie son
entrée dans le ballet des voix narratives (cf. Analyse du récit), la sépa-
ration des deux hommes est une simple coupure rythmique, ouvrant
sur une nouvelle réunion des corps : 'anonyme s’avance, tourne le
buste de Michel face caméra, glisse une main dans sa veste et y fait
glisser son portefeuille (10) avant de le lui rendre. La démonstration
s'est faite en un seul mouvement et un seul plan fluide, soudain
accompagné par un morceau de Lulli — c’est la premiere fois que I'on
entend de la musique depuis le générique de début. La perfection du
mouvement, la simplicité surnaturelle du rapport avec I'inconnu
pickpocket, I'apparition de la musique expliquent et accompagnent
la stupéfaction d’'un Michel littéralement fasciné par cet homme,

comme le métaphorise le fondu enchainé suivant qui engloutit son
visage dans la veste de son nouvel ami (11, plan 7/8).

A ce stade de la séquence, la confusion des lignes dramatiques sest
totalement confirmée : Michel n’a pas suivi Jeanne et Jacques, mais
C’est néanmoins dans un café comparable 4 celui de ses rencontres
avec Jacques et I'inspecteur (chap. 3) qu’il se retrouve. Son instinct I'a
poussé a suivre une sorte d’incarnation idéale de son désir klepto-
mane, un double de lui-méme avec lequel il accepte une immeédiate-
té de la rencontre et qui concentre I'énergie pulsionnelle qu’il aurait
dt « normalement » consacrer a Jeanne. Dans les plans suivants, les
mains en gros plans des deux hommes se confondent et s’échangent,
au fil des tours que 'anonyme apprend a Michel, les rapports entre
les corps prenant des aspects nettement érotisés : un doigt fait sauter
une boutonniere (12, plan 9), une main s'introduit dans une veste
écartée (13, plan 10).

La musique et le rapide enchainement de plans serrés sur les actions
brouillent la perception de la temporalité de la scéne. A la fin du plan
13 la musique s’est arrétée, il fait jour et l'on comprend qu'il s'est passé
toute une nuit. Michel revient dans sa chambre (« Je ne rentrai chez
moi que pour dormir. ») et ne voit pas un billet glissé par Jeanne sous
sa porte (15, plan 15), dont le rectangle blanc semble une version
aplatie et salie des coins de tables du café (14, plan 12/13). Ce n’est
que plus tard quil le découvre, alors que I'on est passé, en miroir, de
Tautre coté de la porte et dans un angle symétrique, a 45°, sur le méme
billet (16, plan 16). Linjonction que Jeanne y a écrite, « venez vite »,
reprend celle de I'inconnu, « venez voir », et relance Michel sur une
ligne parallele.



Ouverture
Pédagogique 4

Partitions

Réfléchir a I'utilisation de la musique dans
Pickpocket requiert un travail de repérage.
Le générique livre les premiers éléments,
sonores et visuels, soulignant le recours a
des thémes écrits frois siécles avant le film.
S'agitil avant tout d'insister sur I'intem-
poralité du propos ou de suggérer un lien
entre les époques 2 Les extraits sont tirés
des passages symphoniques d’Atys et
d’Amadis, opéras du musicien favori de
Louis XIV Jean-Baptiste Lulli (1632-1687).
Ces tragédies en musique étaient fondées
sur des récitatifs - déclamations qui pou-
vaient étre des monologues - mais aussi
sur des scénes dansées.

Si neuf occurrences musicales sont rele-
vées dans Pickpocket, on relévera la coin-
cidence des moments musicaux avec les
interventions de la voix-off (dans six cas
sur neuf, comme ici). Globalement, Lulli
infervient & des moments-clefs du chemi-
nement spirituel et amoureux de Michel ;
aprés |'enterrement et le « J'ai cru en
Dieu, Jeanne, pendant trois minutes. »
(chap.7) ; aprés la décision du départ
(chap.13) ; avant la rechute (chap.14).
L'ultime moment musical - écho au géné-
rique de début - suit « Quelque chose
illumina sa figure » et se prolonge sur une
minute de noir complet. La lecon de
Rochechouart est elle aussi un épisode
crucial qui a tout de l'initiation, criminelle
et homosexuelle. C'est aussi le seul mo-
ment du film o la chorégraphie du vol &
la tire est véritablement orchestrée.

13
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Ouverture
Pédagogique 5

Variations

Si le film dans son entier peut étre consi-
déré comme une variation sur le théme du
triangle amoureux, les quatre plans ici
sollicités illustrent |'originalité bresson-
nienne de son traitement. Il sera d'abord
aisé d'interroger la valeur emblématique
du trajet des plans 1 & 4 : ils miment et
anticipent I'effacement de Michel qui choi-
sira de partir mystérieusement en laissant
Jeanne entre les mains de Jacques
(chap.13). Les deux silhouettes mascu-
lines sont ainsi aisément superposables
(1a/4b). La comparaison des deux pho-
togrammes est d’autant plus révélatrice
que leur composition révéle une différence
fondamentale entre le statut de Michel et
celui de Jacques face a Jeanne.

La premiére image trahit, outre la préfé-
rence évidente de Jeanne pour Michel, la
présence accessoire de Jacques, condam-
né a n’étre qu’un fragment. Son visage ne
réapparaitra qu'a la suite de la disparition
de son ami, dont il prendra littéralement la
place. Héros ectoplasmique, Michel donne
finalement raison & Jeanne qui, en téte-&-
téte, vient de lui adresser une remontrance :
« Vous n'étes pas dans la vie réelle. ».
Soulignons enfin que Michel délaisse la
jeune fille avec laquelle il pourrait former
un couple pour suivre un homme. De fait,
la plupart des séquences de vol & la tire,
qui suggérent une immixtion brutale dans
I'intimité d'inconnus - les femmes volées
n’étant jamais directement fouillées - décli-
nent en mineur le motif de I'homosexualité.

ENCHAINEMENT

1b

Rythmes de disparitions

Plus tard, a la féte foraine (chap. 9), on retrouve en
miniature un schéma narratif comparable 2 celui de
la séquence que 'on vient d’analyser. Michel a
accepté d’'accompagner Jeanne et Jacques mais la
encore, apres un téte-a-téte avec la jeune femme, il
les laisse partir en demandant seulement : « Ou
allez-vous ? », pour mieux filer a la poursuite d’'un
inconnu. En quatre temps dédoublés et deux axes
de prise de vue, cette breve scene noue les confu-
sions dramatiques aux rythmes des pulsions de
Michel et de ses disparitions.

Au début du plan 1 (1a), Jacques arrive en fond de
champ, téte coupée par le haut du cadre, pour
appeler Jeanne, qui ne présente que son dos. Michel
se trouve enserré entre ces deux corps partiels, les
courbes des chaises et de la table, la géométrie et les
reflets de la vitre derriere lui. Paradoxalement, le
cadre étouffe d’éléments qui tendent tous vers le
hors-champ, et le jeune homme y tient une pose
raide, contenue sur elle-méme par la position de sa
main droite (« Modeles : mouvement du dehors
vers le dedans » [NC, p.17]). Une fois les deux

autres partis, un léger panoramique qui les suit au
premier plan recentre Michel (1b). Il jette alors un
regard a droite, ce qui motive le raccord avec le plan
2 (2a), contrechamp serré sur un avant-bras mas-
culin et, presque centrée, légerement brillante, une
montre. Rien n’indique que Michel a vu la montre
avant de refuser d’accompagner Jeanne et Jacques ;
comme dans la séquence du chapitre 5, il a répon-
du a une sorte d’instinct relayé par la mécanique du
montage et des cadrages qui présentent sans détour
l'objet de sa pulsion.

Tout comme les deux amis ont disparu du plan 1,
I'inconnu a la montre se leve tres vite et son bras
quitte le champ, laissant en 2b une composition des
meémes objets quen 1b : trois chaises, deux verres,
une table. Ce rythme en deux temps de présence et
d’absence se poursuit avec le plan 3, qui est un
retour sur le plan 1. Michel baisse brievement les
yeux dans son attitude habituelle (3a) avant de se
lever a son tour pour, on le suppose, partir en chas-
se de la montre. 1l laisse de nouveau un champ
vidé, abandonnant le gilet de Jeanne en évidence sur

la chaise du fond (3b). Un fondu enchainé sur la
méme composition vient signaler une ellipse tem-
porelle, mais aussi confirmer la disparition de
Michel (4a) : c’est dans un espace obstinément
identique dans son cadrage (« Creuse sur place.
Ne glisse pas ailleurs » [NC, p.32]) et cependant
légerement différent dans le temps, comme totale-
ment nettoyé de la présence de leur ami, que revien-
nent Jeanne et Jacques. Ce dernier, apres s'étre assis
ala place de Michel (4b), demande a Jeanne, qui a
repris sa position de 1a : « Ou est Michel ? », ce qui
a la maniere du « venez » (« venez voir » / « venez
vite ») de la séquence du chapitre 5 est une maniere
de faire écho au « Ou allez-vous ? » précédent —
comme si quelque chose manquait toujours dans les
réponses et réclamait une sorte de relais.



PROCEDE

Le fondu enchaing

Le fondu enchainé est un procédé technique ciné-
matographique — et vidéographique — tres répandu.
1l consiste a faire disparaitre une image en méme
temps qu'une autre apparait, les deux compositions
s’entremélant avec plus ou moins d’insistance. Il en
résulte une surimpression éphémere et variable,
assurant la transition entre deux plans : a I'instan-
tanéité d’'un raccord, le fondu enchainé substitue la
durée d'une persistance et a la netteté d'un chan-
gement d’image, la complexité d’'une hybridation
visuelle. (Les mémes remarques sont valables pour
le son.)

La quantité des fondus enchainés de Pickpocket et 1a
richesse de leurs significations est remarquable —
d’abord parce que 'effet semble a priori en contra-
diction avec le leitmotiv bressonnien de la précision
et de la clarté des images : « Controler la précision.
Etre moi-méme un instrument de précision » [NC,
p-151 ; « Avoir du discernement (précision dans la
perception) » [NC, p.80] ; « Cest avec du net et du
précis que tu forceras l'attention des inattentifs d’ceil
et d’oreille » [NC, p.100]. De fait, le procédé sera
beaucoup moins présent dans les films suivants,
jusqua étre presque totalement éliminé a partir
d’Une Femme douce (1969). 11 faut cependant tem-
pérer les contradictions qu’il y aurait entre l'exi-
gence de précision du cinéaste et le brouillage visuel
propre au fondu enchainé, dont les superpositions
peuvent étre largement prévues et composées. Dans

Pickpocket, ils remplissent tous une fonction clas-
sique — l'ellipse temporelle — en produisant simul-
tanément des impressions et des significations
singulieres qui dépassent leur premiere dimension
narrative, et que n’auraient pas produites de simples
raccords. En tout, ils semblent donner des illustra-
tions littérales d'un autre précepte des Notes sur le
cinématographe : « Ne cours pas apres la poésie.
Elle pénetre toute seule par les jointures (ellipses) »
(p-39).

Combinaisons

Les ellipses en fondu enchainé de Pickpocket concer-
nent des durées diégétiques extrémement diverses,
de quelques secondes a plusieurs années, suggérant
une forte élasticité du temps a l'intérieur des transi-
tions. Cest avec la méme aisance que Michel glisse
entre les corps et entre les scenes, les enchainements
fluides traduisant alors son euphorie, son sentiment
de flottement au-dessus des contingences — « Je
n'avais plus les pieds sur la terre, je dominais le
monde. » (chap. 2). Par opposition, les fondus au
noir (2 la fin des chap. 3, 4 et 15, par exemple), qui
servent eux aussi d’ellipses temporelles, marquent
des ruptures dans I'élan ou la cohésion de ses actions.
Simultanément, les fondus enchainés génerent des
combinaisons visuelles répétitives et métapho-
riques. 1l s’agit souvent de superposer des éléments
similaires : le premier fondu enchainé du film, par

exemple, combine la main en train d’écrire de
Michel aux mains de sa future victime ouvrant un
sac pour en sortir des billets quelle donne a une
autre paire de mains masculines. Cexercice intime
de Michel se lie ainsi d’emblée & une circulation qui
lui semble d’abord étrangere mais qu'il va venir
boucler, plus tard, en dérobant I'argent. Aux mul-
tiples superpositions de mains du film, qui associent
et, souvent, confondent des personnages différents
(amis, voleurs, victimes), répondent les fréquents
entrecroisements de dos et de face, de mouvements
vers l'avant et de mouvements vers larriere (cf.
Analyse de séquence) qui semblent donner des
images directes de la volonté d’effacement de Michel
et de ses complices, de leurs qualités d’« hommes
des foules » interchangeables. On relevera, enfin, de
nombreux effets de compositions abstraites lorsque
deux éléments aux géométries semblables (jour-
naux, coins de table, etc.) se trouvent entrecroisés
et conferent au plan la qualité d’aplatissement bidi-
mensionnel que réclame parfois Bresson.

Ouverture
Pédagogique 6

Fusions

Dans un premier temps, |'importance des
fondus enchainés sera déduite de I'anc-
lyse du générique. De fagon inattendue et
révélatrice, les cartons qui suivent |'aver-
tissement ne se succédent pas abrupte-
ment mais sont liés par un effet de
transition qui joue de leur superposition.
C'est ainsi que le titre « Pickpocket » se
confond avec la mention « de Robert
Bresson », et crée un bref effet de confu-
sion qui, en imposant le spectacle simul-
tané de deux éléments distincts, trouble
nos habitudes de lecture.

On insistera dans un second moment, sur
la fréquence et I'indétermination des
ellipses induites par le recours au fondu
enchainé. Le plan de Michel encadré &
I'arriére d’une voiture par deux policiers
qui viennent de I'arréter (chap.2) est ainsi
infroduit et conclu par le méme effet, les
deux fondus se succédant & une douzai-
ne de secondes d'infervalle. Il est pos-
sible alors d'insister sur le brouillage
temporel ainsi généré, puisque la double
accélération rend malaisée |'évaluation
exacte de la durée qui sépare les plans
dans la chronologie de I'action. Dans un
dernier temps, une analyse comparée de
la composition lors des premier (01'57) et
dernier (1h10) fondus montrera comment
s'opeére la fusion d'éléments de nature dif-
férente. On remarquera en particulier la
place accordée aux mains et I'importan-
ce du fexte écrit qui, suggérant une mise
en abyme, introduit deux niveaux de récit.
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POINT TECHNIQUE

Les bruits

On a vu que les différents rythmes internes et
externes aux plans sont déja, en eux-mémes, sus-
ceptibles d’'une analyse « musicale », en termes de
tempo, de cadence et de variation. Les rythmes
visuels, cependant, apparaissent rarement dans
Pickpocket sans des rythmes sonores qui viennent
les complexifier. Dans la premiere séquence a
Longchamp par exemple, le brouhaha de la foule est
un fond constant pour les interventions répétitives,
hors-champ, du bruit d'une machine qui enregistre
les paris, de deux cloches et de la voix mécanique
d’'un annonceur, interventions entre lesquelles s'in-
sere de maniere plus intermittente et inattendue la
voix-off de Michel. Cette rythmique irréguliere,
d’abord en accord avec les grouillements des sil-
houettes a I'écran, subit une bréve accélération avec
la forte montée, hors-champ, du fracas produit par
le galop des chevaux, dont I'énergie s'oppose a la
concentration des plans sur les spectateurs immo-
biles et les mains de Michel. Le son cristallise a la
fois une évocation réaliste de I'espace hors-champ
et une expression métaphorique de l'état d’excita-
tion intérieure de Michel — espace et état que nous
ne voyons pas.

Comme l'image, le son bressonnien répond a un
souci de fragmentation et d’isolement des motifs qui
l'ouvre naturellement a des effets rythmiques. « Le
cinématographe est une écriture avec des images en
mouvement et des sons » [NC, p.18]. Cet aphorisme

en apparence banal dit en vérité toute I'importance
que le cinéaste accorde aux sons — bruits, voix,
musique — et a leur « écriture », c'est-a-dire leurs
agencements réciproques et avec les images : « Du
choc et de I'enchainement des images et des sons
doit naitre une harmonie de rapports » [NC, p.102].
On a rapidement évoqué le travail effectué sur la
voix des « modeles », la volonté de neutralisation
du ton et d’égalisation des cadences de diction dans
une méme réplique permettant, par contraste, de
mettre en valeur les riches différences de timbre entre
les voix et leurs moindres expressions propres. La
musique, un ensemble d’extraits de compositions
de Lulli, intervient en tout neuf fois dans le film, sou-
vent de maniere tres breve (cf. Lecture critique).

Le choix, la fragmentation et I'isolement des motifs
sonores se travaillent en post-synchronisation —
C’est-a-dire lors du montage et du mixage du film,
avec des éléments ne correspondant pas a ceux
enregistrés au moment des prises de vue. On repere
tres vite dans Pickpocket de véritables « formules »
sonores, souvent courtes, mises en boucle pour ser-
vir de fond pseudo-réaliste mais conservant une
forme de litanie inquiétante. Les rumeurs de circu-
lation sont les mémes du début a la fin du film,
comme les brouhahas de cafés ou les bruits du
métro — on pourra mettre ces boucles en parallele
avec la reprise tres visible, dans la séquence du retour
de Michel (chap. 13), des figurants qui peuplaient

déja la gare de Lyon (chap. 10), comme si le fond
du réel était essentiellement répétitif.

Lautre étrangeté récurrente de ces fonds est de ne
pas toujours respecter les partitions normales du
dedans et du dehors, soit par débordements provi-
soires (ce que I'on appelle des « ponts sonores », par
exemple, chap. 4, le bruit du métro envahissant la
chambre avec le fondu enchainé), soit par un effet
de lointain insistant (on entend constamment la cir-
culation dans 'immeuble ou la chambre de Michel).
Sur ces fonds litaniques se détachent des bruits
ponctuels, dont les plus fréquents sont ceux des
pas, toujours tres distincts et individualisés, frappant
leurs rythmes solitaires méme lorsque, magnifique-
ment, Michel semporte : « Je n'avais plus les pieds
sur terre. » (chap. 2).



FILIATIONS

AMERICAN BRESSON

On reconnait souvent l'influence déterminante de Robert Bresson
sur plusieurs générations de cinéastes francais : une certaine austéri-
té du jeu, la cruauté des situations, la recherche d'une « vérité » des
étres se retrouvent a divers degrés chez Jean Eustache, Maurice Pialat
ou, plus pres de nous, Bruno Dumont et Bertrand Bonello — autant
d’ceuvres qui illustrent cette affirmation selon laquelle « tout cinéas-
te francais un peu intéressant doit quelque chose a Bresson »9.

1l est moins courant d’évoquer les rapports de Bresson au cinéma amé-
ricain. Dans la table ronde de 1989 consacrée par les Cahiers du cinéma
a Pickpocket10, les réalisateurs présents relevaient avec justesse les
liens du film avec le cinéma d’Alfred Hitchcock. Liens généraux, thé-
matiques, lorsque se remarque une méme idée de la prédestination
chez les deux cinéastes : « Tous les signes sont en place pour ceux qui
doivent les trouver. » Liens plus précis, techniques, lorsque se
remarque une forme d’aplatissement ou de « déshumanisation » des
figures humaines chez Hitchcock — méme si teintée d’'un humour
qu'on ne trouve jamais chez Bresson : « Chez Rossellini, il y a un pas-
sage obligé par 'humain pour atteindre I'inhumain ou le divin. Chez
Bresson pas du tout, comme chez Hitchcock ». Ou encore & propos des
cadrages : « Bresson est obsessionnel comme Hitchcock. Comme lui
il filme en plans ultra-serrés et ne filme que ce qu'il a envie de filmer. »
Appartenant a une autre génération et a un autre style du cinéma hol-
lywoodien, le scénariste et cinéaste Paul Schrader est 'auteur en 1972
d’un essai intitulé Transcendental Style in Film (« Le style transcendan-
tal au cinéma ») dont I'un des trois chapitres est entierement consacré
a Bresson. Schrader a souvent dit que le personnage de son scénario Taxi
Driver (réalisé par Martin Scorsese en 1976) devait beaucoup a la psy-
chologie de celui de Pickpocket. Son film American Gigolo (1980) se ter-
mine par une citation directe du dernier plan du film de Bresson!!.

Lun des liens les plus manifestes entre Pickpocket et le cinéma améri-
cain concerne justement un film dont Martin Scorsese, qui a porté a
Iécran plusieurs scénarios de Schrader, a souvent dit I'influence sur son
propre travail : Le Port de la drogue (Pick Up on South Street), film poli-
cier de Samuel Fuller, sorti en France en 1953, et dont le titre d’ori-
gine était d’ailleurs Pickpocket. Fuller trouve le scénario que lui propose
son producteur, Darryl E Zanuck, trop bavard, et décide d’en trans-
former le personnage principal en pickpocket (un « canon » en argot
américain). Comme Bresson, il se documente aupres de la police
—meéme si, a la différence du cinéaste francais qui raconte avoir seu-
lement « croisé » des voleurs et partagé « 'atmosphere trouble » qui
les entoure, '’Américain connaissait déja le milieu et se passionne pour
leur énergie et leur ingéniosité. Pour Fuller, le voleur a la tire tient
« tout son futur entre ses mains » et, avec ce film, il dit qu'il voulait
« entrer dans la téte d’'un pickpocket » — déclarations qui auraient pu
aussi étre celles de Bresson!2.

Les films sont cependant tres éloignés, a I'exception de la toute pre-
miere scéne du Port de la drogue, qui entretient de troublantes res-
semblances avec les scenes de Longchamp (chap. 2) et du métro
(chap. 4). Dans une rame bondée, le pickpocket (Richard Widmark)
s'approche de sa victime, une jeune femme attirante en robe d’été. Le
systeme de fragmentation des regards et des mains semble comparable
a ce qui se passe chez Bresson — mais la jeune femme, espionnée par
deux policiers, était déja au centre d'un jeu complexe de regards que
le scénario va ensuite expliciter. Reste que la séquence du film de
Fuller assume pleinement et de maniere réjouissante I'érotisme du vol
que le film de Bresson suggere : tandis qu’'on la vole, le jeune femme,
yeux levés, levre mordue, sueur au front, semble prendre plus de plai-
sir encore que le voleur13,

Le Port de la drogue - Carlotta Films.

9) Jacques Aumont, Les Théories des cinéastes, Armand Colin cinéma, 2005, p.39.

10) « Autour de Pickpocket », Cahiers du cinéma n°416, février 1989.

11) Il faut aussi signaler qu'un intéressant entretien avec Paul Schrader accompagne I'édi-
tion DVD américaine de Pickpocket (éd. Criterion).

12) Ces déclarations de Fuller se trouvent dans I'un des bonus de 'édition DVD du film
(éd. Carlotta Films, 2004), extrait d’un entretien avec le cinéaste pour la série « Cinéma
cinémas » (1982).

13) Lérotisme de cette scéne du film de Fuller a été commenté en détail par Stéphane
Delorme in « La main dans le sac », Cahiers du cinéma n°592, juillet-aout 2004.
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PASSAGES DU CINEMA

'ceil du peinTRE

Tous les commentateurs de 'ceuvre de Bresson ont souligné le fait que
dans les années 30, celui qui n’était pas encore cinéaste s'était essayé
a la peinture (on précise parfois qu'il était « portraitiste »). Ce détail
biographique ne donne pourtant pas la clé de la « picturalité » mani-
feste des plans bressonniens, qui semble moins passer par des moyens
classiquement associés a la peinture (le travail des lumieres, la joliesse
des compositions) que par une radicalisation de moyens du cinéma,
dont nous avons parlé dans les parties précédentes : travail des « pro-
fondeurs maigres », des cadres coupants ou tranchants, des compo-
sitions alternativement pleines et vides de personnages. Chez Bresson,
le pictural semble d’abord l'effet d’une sorte de discipline, dont la pre-
miere expression est peut-étre 'usage qu'il fait des formules des
peintres pour sa propre pratique : « A chaque touche, je risque ma
vie » [Paul Cézanne, in NC, p.135], « Il ne faut pas chercher, il faut
attendre » [Jean-Baptiste Corot, in NC, p.76]. De son passé¢ de peintre,
il ne reste pas une transposition de techniques, la volonté de « faire
peinture » avec le film, mais une transposition de morale de travail :
« Aie I'ceil du peintre. Le peintre crée en regardant » (NC, p.130).

La seconde expression de cette discipline est sa fidélité a deux tech-
niciens, le directeur de la photographie Léonce-Henri Burel et le
décorateur Pierre Charbonnier. Burel est un important technicien du
muet, chef opérateur attitré d’Abel Gance (il fait entre autres la pho-
tographie du classique La Roue et participe a Napoléon), et collabora-
teur de quelques films de Marcel ' Herbier. Son style de photographie
est reconnu pour la richesse de ses nuances de gris, résistant autant
aux forts contrastes expressionnistes qu'aux clairs-obscurs du « réa-
lisme poétique » francais. Ces qualités, déja présentes dans ses deux
précédents films avec Bresson (Le Journal... et Un Condamné...) sont
ici poussées a de plus fortes expressions par le contexte urbain du film,

Quai a Sete de Pierre Charbonnier (1950).

l'uniformité des costumes, I'égalisation des silhouettes. Cest la qu'in-
tervient le travail de Pierre Charbonnier, lui aussi présent sur les
deux précédents films de Bresson.

Charbonnier est d’abord peintre avant d’étre décorateur ; a part sa
fidélité a Bresson (six films ensemble) il travaillera pour tres peu
d’autres films, et s’essaiera lui-méme a la réalisation dans les années
30 avec différents projets documentaires et d’avant-garde. Il ne cesse
de peindre tout en travaillant pour le cinéma ; ses sujets sont des inté-
rieurs ou des vues urbaines, vides de toute présence humaine, dans des
manieres qui peuvent rappeler a la fois la « peinture métaphysique »
de Giorgio de Chirico et le réalisme naif du Douanier Rousseau. Les
grandes profondeurs de ses sujets sont souvent déjouées par un apla-
tissement des tonalités et une géométrisation des lignes, ou par des
jeux excessifs de perspectives contradictoires. Les points communs
avec I'imagerie bressonnienne sont évidents : les intérieurs nus, la
rigueur ou la « violence des choses », I'état suspendu de la popula-
tion absente de la ville. Dans Pickpocket, c’est le travail des matieres
des murs dans la chambre de Michel, les contrastes doux du pous-
siéreux et du brillant, la constance des géométries dans les objets les
plus simples : fenétres, chaises, livres, portefeuilles. En 1958, peu
avant le tournage de Pickpocket, Bresson écrivait dans un catalogue
d’exposition de son ami : « Ces objets, ces choses (auxquelles tu n’em-
pruntes ni ta grandeur ni ton originalité) qui remplissent tes toiles,
ne parlent pas. On dirait qu'elles écoutent. Il y a un suspens. Elles
nous remettent dans notre solitude. »14

14) Robert Bresson cité in Pierre Gabaston, op.cit. Le livre de Gabaston consacre plusieurs
pages a Pierre Charbonnier, ainsi qu'un petit ensemble surprenant de comparaisons
entre des toiles de Matisse, Malévitch, Braque... et des photogrammes de Pickpocket.

©Yves Bresson/coll. Musée d’art moderne Saint-Etienne/DR.




LECTURE CRITIQUE

UNE GRAVITE lEGERE

« En tournant son Pickpocket, Robert Bresson vient d'étre habi-
té par une de ces grdces qui serait un simple tour de force, si
Mozart et Lulli ne nous avaient pas donné I'exemple de cette
apparente légeéreté par I'entremise de laquelle s’expriment les
ames simples et profondes. Voila prétexte & se méprendre, a
confondre avec un jeu ce qui faisait passer Don Giovanni pour
une ceuvre qu’on n’écoute que d'une oreille et Lulli pour un petit-
maitre aux ordres du prince. Robert Bresson ne s’y est pas trom-
pé en choisissant Lulli afin d’accompagner le ballet du vol ¢ la
tire et I'angoisse terrible o0 vivent les tire-laine novices. Ce qu'il
a obtenu d’un débutant tient du miracle. Car, non seulement il
a formé a I'escamotage des portefevilles de longues mains qui
pourraient étre celles d’un pianiste, mais encore il a communi-
qué a son héros |'espéce d’épouvante d'étre un animal qui
guette sa prise et redoute d’étre guetté par elle. Un piége de la
police sauve le pickpocket en herbe et nous évoque cette histoire
poignante du meurtrier qui retourne chaque soir sur les lieux de
son crime attendre qu’on I'arréte et s’évanouit de joie au contact
des menottes. Robert Bresson nous montre sans le moindre arti-
fice d’intrigue ce vertige qui pousse le voleur dans la gueule du
loup et les forces d’amour qui I'en sortent malgré les barreaux
de sa cellule. »

Jean Cocteau, 1960, article repris dans Du Cinématographe,
éd. du Rocher, 2003, p.137-138.

Les Dames du Bois de Boulogne - coll. Cahiers du cinéma.

Les métaphores musicales et chorégraphiques ont été tres utilisées
dans la presse 4 la sortie de Pickpocket. Dans Les lettres francaises (n°804,
décembre 1959), I'historien et critique de cinéma Georges Sadoul par-
lait lui aussi d'un « ballet si rigoureux qu'il n’est en rien futile » et com-
parait Bresson « 4 un grand pianiste qui répeterait mille fois Mozart ou
Chopin, pour en donner ensuite, au public, une interprétation sans
virtuosité ni éclat, coulant comme le cristal d’'une source (...) ».
Comme dans l'article de Cocteau, il s’agit par la double référence a la
danse et 2 la musique d’exprimer une sensation produite par le jeu des
acteurs, les enchainements et rythmes de mouvements et d’images :
sensation d'une « grace », dune « légereté », d’'une fluidité harmo-
nieuse des composantes du film. Mais il s'agit aussi d’affirmer que cette
grace passe par un lien a la culture classique, a travers l'utilisation
d’ceuvres de Jean-Baptiste Lulli, ot le travail du contrepoint est sou-
vent tres clair (on y percoit nettement les différentes lignes mélo-
diques entrelacées). Le voisinage baroque de la rigueur structurelle et
des envolées dynamiques qui caractérise l'oeuvre de Lulli sert aussi de
modele, chez Cocteau et Sadoul, pour affirmer que les jeux formels du
film ne sont pas de simples « tours de force » mais procedent d’'une
« angoisse terrible » et d’'une « espece d’épouvante » auxquelles
Cocteau donne leur poids métaphysique par une allusion au Don
Giovanni de Mozart — maniere de sous-entendre les valeurs amoureuses
et sexuelles de cette angoisse et de la « joie » qui emporte le person-
nage « au contact des menottes ».

Il est par ailleurs doublement important que cet éloge du classicisme
et de la « gravité légere » du film soit fait par Cocteau. Celui-ci avait
en effet signé, plus de quinze ans auparavant, les dialogues des Dames
du bois de Boulogne — succédant a Jean Giraudoux qui avait, lui, écrit
ceux des Anges du péché. Dans Les Dames. .., Bresson avait poussé le

gotut de Cocteau pour la langue classique a partir d’'une adaptation de
Jacques le fataliste de Denis Diderot, pour obtenir « un ton plus pré-
cieux, plus organisé que le langage habituel »15. Mais si Cocteau
reconnait encore dans Pickpocket le souci d’'une certaine noblesse,
d’un « sérieux » de la forme (terme qu’il utilise dans une breve pré-
face a un livre sur Bresson, en 1957), cest dans la constance d'un
« miracle », d'un « vertige » dont le réalisateur de La Belle et la Béte
doit voir la part de magie. Cest ce méme mélange de la « maitrise »
et du « miracle » qui fera les termes d’'un débat entre quelques
cinéastes francais organisé par les Cahiers du cinéma au moment de la
reprise du film en salles, en 198916

15) Jean Cocteau in Paul Guth, Autour des Dames du bois de Boulogne, Ramsay, 1989.
16) « Autour de Pickpocket », Cahiers du cinéma n°416, février 1989.
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ATELIER PEDAGOGIQUE

Voleurs de papier

Michel héros de roman ? Il importe de constater, a I'invite des pre-
mieres images qui mettent en scéne I'écriture d’'un journal intime, que
le personnage créé par Robert Bresson hérite d'une longue tradition :
si la littérature mondiale abonde de portraits de criminels et de mal-
faiteurs, une place particuliere est réservée dans 'imaginaire roma-
nesque aux voleurs et aux pickpockets, dont les aventures sont le plus
souvent narrées a la premiere personne.

Le héros picaresque de La Vie de Lazarillo de Tormes, biographie espa-
gnole anonyme de 1554, raconte ainsi son existence de sans-grade.
Linjustice sociale que révele le récit lui vaut alors I'indulgence, voire
la sympathie, d'un lecteur qui ne peut que conclure a 'innocence du
héros, condamné, pour survivre, a perpétrer des actes délictueux. La
popularité de Moll Flanders, protagoniste du roman éponyme de
Daniel Defoe (1722), renvoie elle aussi a une forme de contestation
sociale. La narratrice rend compte, de surcroit, de son savoir-faire de
voleuse et de 'euphorie grisante qui accompagne I'accomplissement
du vol. Marginalité virtuose, technicité ludique, amoralité non-vio-
lente : la confrérie des pickpockets constitue désormais une aristo-
cratie qui cultive son art. Emblématique est ainsi le chapitre IX des
Aventures d’Oliver Twist de Charles Dickens (1837) ot le spectacle de
vol 4 la tire offert a 1a contemplation du jeune héros par le vieux Fagin
et ses disciples menés par le Renard — traduction approximative de the
Artful Dodger — tient a la fois de la répétition, de I'exercice et du bal-
let. Les Mémoires de Vidocq (1828) et la biographie de George
Barrington par Richard S. Lambert (1930), livre de chevet de Michel,
trahissent eux aussi la porosité de la frontiere du bien et du mal,
puisque les deux voleurs mythiques termineront leur carriere au ser-
vice des forces de I'ordre. Nul besoin de rédemption en revanche chez
Arsene Lupin, proposé en recueil par Maurice Leblanc en 1907, puis-

qu'un semblable principe de réversibilité fait d’emblée du cambrio-
leur un gentleman patriote et redresseur de torts.

Plus subversive est sans conteste I'entreprise littéraire de Georges
Darien, dont Le Voleur, écrit en 1897 mais surtout remarqué a l'oc-
casion de sa réédition de 1955, quatre ans avant la sortie de Pickpocket,
se veut lillustration d'une pensée anarchiste et anti-bourgeoise : « Je
mange, je bois ; et je laisse 1'assiette sur le buffet et la bouteille sur la
table. Il y a des voleurs qui remettent tout en ordre, dans les maisons
qu'ils visitent. Moi, jamais. Je fais un sale métier, c'est vrai ; mais j'ai
une excuse : je le fais salement. » En dépit d’évidentes divergences
idéologiques avec le film de Robert Bresson — dont l'attribution de la
fonction initiatrice a un prétre, reprise par Louis Malle en 1967 dans
son adaptation officielle de Darien — le roman n’est pas sans présen-
ter quelques analogies avec la structure et le propos de Pickpocket. 11
se présente lui aussi comme une confession, écrite a la premiere per-
sonne, et sa fragmentation en épisodes tend a briser la continuité tem-
porelle en favorisant le recours a l'ellipse. La circulation de l'argent y
tient par ailleurs une place essentielle. Un autre texte littéraire pro-
vocateur et essentiel, Journal du voleur de Jean Genet (1949), qui
affirme que « La trahison, le vol et 'homosexualité sont les sujets
essentiels de ce livre », semble aux antipodes de la sensibilité de
Robert Bresson. Pourtant, I'auteur du poeme Le Condamné a mort jus-
tifie Iui aussi le choix de sa carriere comme une paradoxale « aven-
ture morale » consistant a « accorder au vol toute mon attention, mes
soins ; de le travailler comme une matiere unique dont je deviendrais
louvrier dévoué ».

Deux textes contemporains méritent eux aussi d’étre mentionnés. La
romanciere Sarah Waters reprend en 2002 avec Du bout des doigts le
theme du pickpocket. Choisissant en apparence les voies du roman

historique et dévoilant I'envers lesbien du décor victorien, la
Britannique joue a merveille de 'ambiguité sémantique de son titre
original puisque Fingersmith, vieille désignation du tire-laine, évoque
autant 'adresse digitale de I'acte criminel que celle de la caresse amou-
reuse. Une nouvelle fois se trouve souligné 'érotisme potentiel du geste
intrusif du voleur. En 2006 parait L’Art du pickpocket de Philippe Petit.
Cet essai sous-titré Précis du vol a la tire est I'ceuvre inclassable d'un
prestidigitateur, artiste et manipulateur, précédemment auteur d’'un
Traité du funambulisme (1997). Apologie inconfortable et humoris-
tique d’un artiste de haut vol, le texte prend soin malgré tout de
mettre en garde I'apprenti pickpocket : « Ne vole rien a 'ame ».
Dans une tout autre tonalité que celle du film de Bresson, le corpus ainsi
constitué pourra enfin senrichir du texte de la chanson de Thomas
Fersen « Pickpocket », proposée en 1997 sur I'album Le Jour du
poisson : « Dans votre dos / Sans les courbettes / Je fais ma cueillette /
Dans votre dos / Pour étre honnéte / Je suis pickpocket. / Quand le
métro / Dans un cahot / Cun contre autre nous jette / Sous votre nez /
J'prends la monnaie / Avec mes pincettes. »



SELECTION BIBLIOGRAPHIGUE & VIDEO

Sélection Bibliographique

De Robert Bresson

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, 1975,
Gallimard, « Folio », 1995.

Ce court recueil d’aphorismes réunis a partir des
années 50 constitue I'un des rares traités poé-
tiques écrits par un cinéaste. La précision et la
concision des formules y sont aussi étonnantes
que leur efficacité ou leur effectivité dans le travail
de Bresson : ce bréviaire était d’abord un ensemble
de leitmotive forgés par lartiste pour son propre
usage, pour ne jamais oublier le fil de sa création.

Sur Robert Bresson

Il existe de nombreux ouvrages et articles sur
Robert Bresson. Pour une bibliographie plus com-
plete, se reporter a 'ouvrage d’Evelyne Jardonnet
et Marguerite Chabrol cité plus bas.

Philippe Arnaud, Robert Bresson, éd. Cahiers du
cinéma, 1986 (rééd. « Petite bibliotheque des
Cahiers », 2003).

Le livre est composé d’'un ensemble hétérogene de
mises au point théoriques et poétiques concernant
lensemble de 'ceuvre (« De l'automatisme a la
contingence », « Le mal : de l'attribut au pacte »),
de quelques entretiens avec des collaborateurs de
Bresson et d’une riche filmographie commentée.
Dans les chapitres, les films sont décrits dans leur
intégralité — la belle description de Pickpocket
(p.128-135), qui respecte une certaine neutralité
de ton bressonienne, peut étre tres utile pour
compléter le chapitrage du film.

Collectif, Robert Bresson, Ramsay Poche Cinéma /
Caméra Stylo, 1989.

Recueil d’articles consacrés a des films ou a des
figures esthétiques du cinéma de Bresson, aux écri-
tures souvent un peu confuses mais riches d'un
grand nombre de pistes de recherche. Confirmant
cette tendance générale du volume, un texte de
Patrick Bensard (directeur de la Cinématheque de
la danse) sur Pickpocket vient clore 'ensemble par
une série d’impressions et d’intuitions, dont cer-
taines lumineuses : « Don-juanisme sans joie. » /
« Le vol, l'acte qui s’efface en lui-méme. »

Collectif, Eloge, Cinématheque francaise / Mazzota,
1997.

Recueil d’articles rares sur Bresson par des cinéastes
et écrivains, témoignant de son influence sur plu-
sieurs générations et catégories d’artistes. On y
trouve entre autres Guitry, Mauriac, Cocteau,
Barthes, Le Clézio, Moravia, Duras, Rivette, etc.

Collectif, « Hommage. Robert Bresson », supplé-
ment au numéro 543 des Cahiers du cinéma, février
2000.

Un ensemble de témoignages et la transcription
d’une intervention de Bresson a 'TDHEC en 1955
publiés au moment de la mort du cinéaste.

Andpré Bazin, « Le Journal d’un curé de campagne et
la stylistique de Robert Bresson », Cahiers du ciné-
man°3, juin 1951, repris in Qu’est-ce que le ciné-
ma ?, éd. du Cerf, 1985.

Jean-Pierre Oudart, « Modernité de Bresson »,
Cahiers du cinéman®278-279, aott-septembre 1977.

Serge Daney, « Lorgue et 'aspirateur », Cahiers du
cinéman°278-279, aout-septembre 1977, repris in
La Rampe, Cahiers du cinéma, coll. « Petite biblio-
theque des Cahiers », 1996.

Une analyse des rapports entre les sons et les
images, et entre les sons eux-mémes, dans Le Diable
probablement, dont certains éléments valent pour
toute l'ceuvre de Bresson, « I'un des premiers a
avoir fait du corps morcelé de ses "modeles"
I'ombre de la voix et son double visuel. »

Jean-Michel Frodon, Robert Bresson, Cahiers du
cinéma/Le Monde, coll. « Grands cinéastes », 2008.
Ouvrage synthétique sur I'ceuvre du cinéaste.

Sur Pickpocket

Pierre Gabaston, Pickpocket, Yellow Now, coll.
« Long métrage », 1990.

Cest I'un des plus beaux titres de la légendaire
petite collection « Long métrage » : I'enthousiasme
que porte le texte, précis, attentif aux inflexions des
scenes qu'il évoque, saccompagne du plaisir d'une
iconographie uniquement constituée de photo-
grammes décomposant quelques séquences clés et

détaillant en séries certains motifs : les mains, les
portes, les journaux, etc.

Evelyne Jardonnet, Marguerite Chabrol, Pickpocket
de Robert Bresson, Atlande, coll. « Clefs Concours
Cinéma », 2005.

Ce volume (non illustré), publié a I'occasion de
Iinscription du film au programme de 'agrégation
de Lettres, est une étude précise et documentée du
film, ot I'on trouvera de nombreuses analyses de
scenes et une attention constante aux écrits et
entretiens de Bresson.

Jean Cocteau, « Pickpocket », 1960, in Du
Cinématographe, 1973, éd. du Rocher, 2003.

On remarquera que Cocteau, comme Bresson,
préfere le terme « cinématographe » a « cinéma ».
Ce recueil d’articles, posthume, reprend une par-
tie du titre des « Entretiens sur le cinémato-
graphe » que Cocteau avait eus avec le critique
André Fraigneau en 1951. Il ne cite jamais
Bresson comme origine de son usage de ce terme.

Jacques Doniol-Valcroze, Jean-Luc Godard,
« Entretien avec Robert Bresson », Cahiers du ciné-
ma n°104, février 1960.

Noél Burch, « Nana ou les deux espaces » in Une
praxis du cinéma, Gallimard, « Folio », 1986.
Quelques pages précieuses de ce chapitre sont
consacrées a ce que Burch nomme « 'orchestra-
tion » des champs vides dans Pickpocket.

« Autour de Pickpocket », table ronde avec Olivier
Assayas, Jean-Claude Brisseau, Benoit Jacquot,
André Téchiné, Thierry Jousse, Serge Toubiana,
Cahiers du cinéma n°416, février 1989.

En ligne

Il n'existe pas de site francais consacré a 'ceuvre de
Bresson. On pourra par contre consulter avec pro-
fit le site de I'Institut national de l'audiovisuel
(<http://www.ina.fr/archivespourtous
/index.php>), qui sous la recherche « Robert
Bresson » permet de découvrir divers entretiens
télévisés avec ou sur le cinéaste.

Quelques recherches amusantes sur YouTube ou

DailyMotion autour du theme du pickpocket per-
mettront aussi de voir que le sujet inspire de nom-
breux vidéastes amateurs, filmant de vraies et
fausses actions dans la rue ou donnant des
conseils de vol.

Sélection vidéo

Pickpocket, éditions MK2, 2005.

Contient un DVD de compléments avec : entretien
avec Robert Bresson sur le film (1960) ; Les modeles
de Pickpocket, documentaire de Babette Mangolte ot
l'on retrouve les acteurs du film : Pierre Leymarie,
Marika Green et Martin Lassalle ; une intervention
filmée de Marika Green et des cinéastes Paul
Vecchiali et Jean-Pierre Améris apres une projection
de Pickpocket ; un extrait de 'émission de télévision
« La piste aux étoiles » (1960) avec Kassagi.

Proces de Jeanne d’Arc et L Argent ont aussi été édi-
tés chez MK2.

Le Journal d’un curé de campagne chez Studio Canal
(2002, épuisé).

Au hasard Balthazar et Mouchette chez Arte vidéo.

Lédition DVD du reste de I'ceuvre est toujours en
suspens en France. En attendant, on pourra trou-
ver d’excellentes éditions américaines (dont on
peut enlever les sous-titres) des Dames du bois de
Boulogne, du Journal d’un curé de campagne et d’'Un
Condamné a mort s’est échappé (éd. Criterion,
toutes zones) ; et anglaises, la encore avec option
sur les sous-titres (et en zone 2), de Lancelot du Lac
et Le Diable probablement (éd. Artificial Eye).

Francois Weyergans, Bresson, ni vu ni connu,
Catalogue CNC - Images de la culture. Entretien
avec Robert Bresson réalisé en 1965 pour la série
Cinéastes de notre temps.
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