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Aux écrivains, aux vrais ! 

A ceux qui, tels des CRS surbiturés en pleine charge, 

ouvrent et ferment les parenthèses à grands coups de 

matraque dans la gueule. Des parenthèses où, nous autres 

lecteurs, affectionnons nous réfugier juste pour échapper 

quelques minutes à la furie du monde... 

 

WA / Toulon, octobre 2013 
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1. LE HASARD ? MON CUL ! 

 

La posture de l’homme qui attendait sous le porche 

n’avait rien de naturel. L’épaule de son pardessus contre le 

mur ne collait résolument pas avec le jeu nerveux de ses 

mains. Et surtout, son regard s’enfuyait dès que je tournais 

la tête dans sa direction. 

Une fois, deux fois, trois... Bon okay, j’avoue que je 

n’avais rien contre la convergence des hasards et qu’il 

m’était même arrivé d’apprécier à plusieurs reprises de 

telles brochettes casuelles à l’époque étincelante de Frisco. 

Mais quand le hasard devient déterministe avec la régularité 

de métronome, autant foncer direct à Vegas et entrer au 

Caesar Palace, la chance de toucher le gros lot est largement 

plus grande là-bas. Passons. 

Coincé dans la caisse pourrie de Mike, j’ai malgré tout 

réussi à virer ma veste tout en choppant au passage le vieux 

Colt dans la boite à gants. Le Gros devait cuver son whisky 

à cette heure et autant que je m’en rappelais, la dernière 

journée avait été longue pour lui, particulièrement au niveau 

de l’alcool. J’espérais seulement qu’il ne me serait pas 

donné d’esquinter sa tire contre une poubelle si j’avais à me 

tirer de là rapidement. Je l’espérais car autant le chapeau 

mou du gars planqué là-bas sous le porche ne me faisait pas 

peur, autant les hurlements d’un Mike touché dans sa chair 

par objets interposés m’angoissaient par avance. 

Mais comment avais-je réussi à me fourrer dans ce 

pétrin ? Moi que l’on qualifiait sans hésitation de Grand 

parmi les grands il y a quelques semaines encore, j’étais 

décidément tombé bien bas. Mais au diable les 

apitoiements, l’heure de songer à la défaite n’était pas 

encore arrivée. Tout comme utiliser ce genre de vocabulaire 

ne se trouvait pas dans mes habitudes non plus. Alors 

attendez donc la suite avant de porter un premier jugement, 

voulez-vous, revenons plutôt aux prémices de cette histoire. 
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"Té ! Personne ne te connaît ici, Scoti ! L.A est trop 

grande pour toi, trop neuve aussi. Je dirais même que t’es 

mieux qu’un un fantôme dans le coin alors y’aura personne 

pour te chercher des crosses. Le deal, c’est tout simple : 

faut juste filer discrètement la gonzesse. Et ça c’est un truc 

que tu sais faire non ? Puisqu’il parait que tu es plutôt bon 

privé... Alors tu la prends en charge à son hôtel et promis-

juré, elle te mènera au baisodrome secret du Vioque aussi 

surement que deux et deux font quatre. Le seul risque que tu 

prends c’est de devoir t’enfiler un verre dans chacun des 

bars où elle s’arrêtera. Sinon, c’est coton. Ensuite, une fois 

là-bas, tu m’appelles, tu nous dis où ça se trouve et c’est 

tout. Allez tiens, voilà $200. Et y’en aura 300 de plus quand 

le job sera over." 

Bon, je vous raconte ça de tête et y’a surement des détails 

qui pêchent. Dans l’esprit en tout cas, on en est pas très 

loin. Ouaip, à quelques chouias près, ça avait été les mots 

du type qui m’avait accosté entre deux gorgées de whisky 

offert par Mike pour fêter mon retour à L.A. 

Mais entre nous, le plus dingue ce n’est pas que j’ai laissé 

l’autre abruti terminer son monologue, c’est que j’ai lui pu 

répondre Banco et serrer la pogne sans la moindre 

hésitation. 

Et pourquoi cet empressement ? Parce que j’en avais 

besoin de ces $500. Une vraie nécessité, et si urgente 

qu’elle m’avait fait ignorer un à un tous les signaux d’alerte 

qui s’étaient allumés dans ma caboche, oubliant au passage 

les fondamentaux les plus élémentaires... 

Car le soir même, effectivement, comme annoncé, aussi 

surement que deux et deux font quatre, la plantureuse poule 

sur talons aiguille m’avait fait son petit numéro de 

ricochets. Trois bars enquillés au rythme d’un par heure, 

pour m’amener aux alentours de deux plombes du mat 

devant un bel immeuble rouge-briques logé au creux d’une 

rue calme. 
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Comme prévu. 

Sauf qu’une fois là-bas, toujours aussi surement que deux 

et deux font quatre pour continuer avec l’expression de 

l’autre con, une bagnole s’était pointée et un flingue au bout 

d’une main gantée avait descendu la fille par le carreau 

baissé. 

Et qui se trouvait au volant de la vieille Oldsmobile 

stationnée dans les parages quand les costards cintrés du 

Vioque s’étaient amenés en urgence après les coups de 

feux ? 

Bingo ! Scoti l’ex-rois des privés de San Francisco ! 

Et qui était toujours planqué dans la voiture, à quelques 

dizaines de mètres à peine, frein à main dans les cotes 

depuis une demi-plombe, attendant que l’agitation 

retombe ? 

Re-bingo ! Toujours Scoti, le tout nouveau roi des 

pigeons de L.A ! 

Et pourquoi viens-je précisément d’utiliser ce mot 

pigeon ? 

Parce que j’ai bien l’impression de m’être fait avoir. Ça 

fait d’ailleurs pas un pli. 

Car sur ce coup précis, je me suis fait entuber tant et si 

bien que désormais, y’a plus que deux choses dont je suis 

certain : primo c’est que ma carrière de privé à L.A débute 

plutôt mal; et deuzio, c’est que même si je reste le pigeon 

dans c’t’affaire, le gros nase avec ses manières d’apprenti 

limier là-bas sous son porche, et ben il a beau planquer son 

globe dans l’ombre, le reste de son auguste personne 

demeure toujours bien éclairé par le lampadaire. Hors 

quand il sort son tire-jus pour s’essuyer le font, on ne voit 

plus que sa plaque côté ceinture. Un bronze étoilé qui lance 

de beaux rayons lumineux partout aux alentours. Et voyez-

vous, les insignes, j’en ai une sainte horreur, presque une 

seconde nature chez moi, surement une des raisons 

également pour laquelle j’ai déserté aussi rapidement les 
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instances officielles autrefois. J’en ai horreur car les 

représentants de la loi se cachent trop souvent derrière leur 

plaque, oubliant au passage que ce sont bien les cojones qui 

font le flic, jamais l’insigne. Et ouais, je hais autant les 

plaques que je les connais par cœur. Je les connais même 

tellement bien que je suis capable de les reconnaitre à des 

dizaines de mètres de distance. Hors là, précisément, 

devinez donc à quel poulailler appartient la gabardine et le 

chapeau en feutre là-bas sous le porche ? Et ouais, c’est 

bien un fantassin de ce fichu presbytérien de Hoover ! 

Alors je vous le dis donc très simplement : deux et deux 

font bien quatre, je ne me permettrai pas de remettre ça en 

doute, je n’suis pas mathématicien, Dieu m’en garde. Mais 

par contre ce dont je suis certain, c’est que cette galère 

qu’on m’a balancée dans les pattes, c’est tout sauf un 

hasard. Parce qu’entre la gigolette allongée sur le macadam, 

le Vioque furibard là-haut au balcon et le FBI qui lorgne ma 

voiture, ça ne m’évoque qu’un truc. Un truc du genre Le 

hasard ? mon cul ! 

Et ça, j’imagine que vous n’avez aucun problème à le 

comprendre... 
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2. TES AILES DE PIGEON CALIFORNIEN 

 

Au bout de quelques secondes, une autre question a 

supplanté celle de la perspicacité du degré de pigeonnerie 

me concernant. Une question beaucoup moins personnelle 

et surtout fort décalée vus le contexte et l’endroit. 

En gros, cette interrogation était la suivante : le 

terme furibard était-il suffisant pour qualifier l’attitude du 

Vioque ? 

Y répondre était loin d’être basique mais pourtant j’ai 

tout de même essayé. Car d’une part j’adore les exercices 

impossibles mais surtout, je n’avais rien de mieux à faire 

dans l’instant. Réellement. 

A une petite cinquantaine de mètres de distance, engoncé 

au creux du siège en cuir élimé d’une Oldsmobile modèle 

98 cinquième génération, ma réponse tenait en un 

mot : probablement. Et se trouvait même là une réponse 

largement suffisante parce qu’après plus de vingt berges à 

bourlinguer entre les couches sombres de la populace 

californienne, il ne m’avait encore jamais été donné 

l’occasion d’observer un octogénaire aussi remuant. 

Des papys capables de mouvements similaires à cet âge, 

on en croisait certainement plein les hospices mais pour 

eux, la raison se résumait principalement en un patronyme : 

Parkinson. 

Et mon Vioque à moi n’entrait nullement dans cette 

catégorie. Ou en tout cas, pas pour l’instant. 

Un type capable comme lui, de tenir ses gars sur un 

territoire grand comme le delta du Mississipi, de narguer 

aussi bien le fisc que les cops de la DEA depuis autant 

d’années, et surtout apte à batifoler avec des gonzesses 

hors-catégorie telle celle qui baignait désormais dans son 

sang, bref, un type tel que lui ne connaissait encore aucun 

problèmes de disparition de neurones dans le locus-niger. 

Impossible. 
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Non, son seul blème apparent était immédiat et trouvait 

consistance dans l’immobilité d’une robe jaune entachée du 

sang de sa propriétaire, propriétaire que l’on venait de 

forcer à adopter définitivement la position horizontale. 

Derrière les vitres graisseuses de la caisse de Mike, les 

sons extérieurs ne me parvenaient que partiellement. Mais 

par contre, je distinguais sans effort les mains du Vioque 

qui vociféraient comme un AmeSLaner, et son mouloir qui 

fabriquait de splendides grimaces dans l’air sec de la nuit. 

Je vous résume donc la situation en quelques mots qu’on 

pourrait presque slamer pour peu que l’on dispose d’une 

musique adéquate : sa poupée aperçue pétrifiée par les 

plombs, petit Pépé semblait avoir bien pété le sien, de 

plomb. 

 

Au pied de l’immeuble, des costars bien sombres 

s’activaient. C’était désordonné mais personne n’aurait pu 

prétendre qu’ils restaient les bras croisés. Deux types 

essoufflés revenaient penauds d’une cavalcade désespérée 

derrière la voiture flingueuse pendant que les autres 

tournaient plus ou moins en rond, s’invectivant 

mutuellement sur la marche à suivre. Le lieutenant du 

Vioque a fini par débouler dans ce merdier et tout est rentré 

dans l’ordre, preuve s’il en est que pour aller quelque part, 

le nombre de pompes à $200 importe beaucoup moins que 

le doigt qui montre la direction. 

L’agitation ambiante s’est alors repliée sur elle-même, 

aussi vite qu’elle s’était déployée au pied de la façade 

rouge. Le Vioque a réintégré ses appartements, poupée-

canée a été déposée dans le coffre d’une Ford qui a disparu 

dans la seconde et juste le temps de m’apercevoir de ça que 

le silence régnait de nouveau en maître dans la rue. Au pied 

de l’entrée de l’immeuble, ne demeurait qu’une grande 

tâche brunie par l’éclairage publique gracieusement fournit 

par ce bon vieux Tom Bradley. 

A cet instant précis, j’avoue que j’étais dans l’incapacité 
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de confirmer si le chien-chien si discret du FBI avait ou non 

vu le spectacle qui venait de se dérouler dans la rue. Je me 

suis seulement fait la réflexion que se trouvant aux 

premières loges lui aussi, son œil de lynx avait surement 

tout enregistré lui aussi. Et là, je me suis dit que pour un 

meurtre-surprise commis dans le désert d’une rue au cœur 

de la nuit angélique, ça faisait tout de même beaucoup de 

témoins... 

Mais quand la grande porte de l’immeuble s’est refermée 

sur la clique armée du Vioque, quand mon regard est revenu 

sur le porche fédéral, j’ai pris conscience de la disparition 

de la gabardine. Et celle du feutre aussi d’ailleurs mais ça 

vous vous en doutiez j’imagine, car personne n’est sans 

savoir que chapeau et pardessus vont de pair dans le milieu 

fédéral, qu’il s’agit là d’une règle qui ne comporte que très 

peu d’exception. En passant, j’avoue qu’il m’arrive encore 

de me demander si la maitrise de tenue vestimentaire ne se 

trouvait pas être le principal critère de recrutement du 

Bureau, loin devant le maniement des armes et plus loin 

encore devant l’intelligence. 

A Frisco, j’avais été ce que l’on appelle un Privé. Et pas 

des moindres, c’est d’ailleurs pour cela que je lui colle cette 

majuscule... Mais depuis mon arrivée à L.A, je n’étais plus 

rien. Pour être précis, je pensais, dormais et mangeais 

toujours comme un Privé, je respirais même encore comme 

un Privé mais expliquez-moi ce que représente un P.I sans 

licence, sans flingue et sans caisse dignes de ce nom dans 

une agglomération de 15 millions d’âmes dont le seul 

habitant qui puisse l’aider est autant accro aux tours de 

chaises des AA qu’à un blend bas de gamme enveloppé 

dans un joli craft marron ? Hein ! Dites-le-moi ? 

Mais je m’égare. Je m’énerve et m’égare, désolé. Ce que 

je voulais tenter d’expliquer maladroitement, c’est que si je 

n’étais plus un Privé, rien ne m’empêchait de raisonner et 

d’agir comme si j’en étais encore un. J’ai donc patienté 

encore de longues minutes avant de tenter de débarrasser les 
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lieux. J’ai patienté quasi couché sur le siège passager, la 

couenne martyrisée par ce fichu frein à main. J’ai patienté 

en guignant discrètement le calme des alentours, scrutant 

les bruits des rats dans les poubelles, comptant les quelques 

voitures qui passaient dans le coin. 

J’ai patienté jusqu’à 25 véhicules environ avant de 

redresser ma carcasse. 

Dans ma main le flingue de Mark devenait glissant, 

comme si la buée accumulée sur les vitres était toute entière 

passée dans mes paumes 

Je me suis redressé. 

Petit défilant devant mes yeux. D’abord les clés pendues 

au contact, ensuite l’aiguille rouge du compteur bien calée 

sur son zéro et enfin, les essuie-glaces. Mon dos ankylosé 

couinait le long de l’échine alors j’ai posé le flingue sur le 

siège arrière pour étirer tout ça, mes épaules et puis mes 

bras. 

C’est au même instant que j’ai capté le toc-toc sur la 

vitre. 

Je me suis retourné vers le bruit, instinctivement avant de 

comprendre mon erreur. 

Ce bruit sur ma gauche, c’était celui du canon d’un 

Glock  22 flambant neuf qui cognait le carreau. 

Quelle poisse ! 

Effectivement, les fondamentaux laissaient réellement à 

désirer, rien à redire sur ce point au moins, se trouvait 

même-là l’unique conclusion impossible à nier en ce qui me 

concernait. Non seulement je ne fonctionnais plus mais mon 

raisonnement partait lui aussi à la dérive... Tout apprenti-

limier que je l’avais jugé lorsque je l’avais repéré, l’Agent 

Spécial planqué sous le porche m’avait eu à son tour. Et 

dans les grandes largeurs qui plus était.  

Ce n’est plus pigeon mais super-pigeon. 

Trop cool de devenir la nouvelle star de l’univers 

Marvel... j’ai pensé. 
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Fidelity, Bravery & Integrity, telle est la devise du FBI. 

La triplette légendaire trouvée sans vraiment le vouloir par 

l’inspecteur WH.Drane Lester en 1935. Une superbe devise 

probablement fort à propos à l’époque mais qui n’était plus 

que juxtaposition de mots après autant d’années. Car j’avais 

rarement constaté ces trois termes accordés et ensembles 

chez un seul et même agent. 

Alors cette fois, qu’est-ce qui m’attendait avec celui-là ? 

Fidélité ? Bravoure ? Intégrité ? Pire encore ? 

J’ai levé les yeux sur un sourire WASP satisfait au 

possible. Un sourire qui illuminait seulement le bas de son 

visage puisque mon angle d’observation ne me permettait 

pas mieux. 

Je résume : un canon capable de cracher du 22mm 

clairement dirigé sur moi, un visage inconnu doté d’une 

banane fédérale impossible à interpréter et ma toute 

nouvelle faculté à ramasser les savons dans les douches. Joli 

tableau, vous ne trouvez pas ? 

J’ai pesté dans ma tête sans même m’en rendre 

compte : Allez, courage fils, attend encore un peu et si Dieu 

le veut – à moins que l’A.S au bout du flingue ne se 

substitue à la divine entité – et tu devrais bientôt apercevoir 

les plumes. Au pire celles de l’ange que tu es persuadé 

d’être. Et au mieux, celles qui poussent sur tes ailes de 

pigeon californien ! 

 

 


