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	Lorsque les spectateurs entrent dans la salle, Simon est sur la scène. Il regarde de temps en temps les spectateurs. Il sourit nerveusement.
	Au bout d’un moment, Nathalie entre en scène et vient parler à Simon à voix basse. Elle tient d’une main un Ghetto Blaster et de l’autre une cassette vidéo. On sent que cette cassette est le sujet de la discussion. Simon est de plus en plus nerveux. Il va en coulisse en appelant Léo. Nathalie le suit tout en continuant à argumenter. Ils reviennent sur scène.
SIMON	Non Nathalie, c’est pas possible.
NATHALIE	Pourquoi ?
SIMON	Parce que… parce qu’on a pas le temps.
NATHALIE	Mais ça sera pas long, pire je suis sûre que ça va les intéresser.
SIMON	C’est pas la question.
NATHALIE	C’est pas la question ?
SIMON	La question c’est que c’est ma vie qu’ils sont venus voir et pas la tienne.
NATHALIE	Hey, Simon, moi je te rends service, je te prête mon ghetto, et toi tu veux même pas.
SIMON	Ecoute, Nathalie, c’est plus le moment de discuter. (Avant que Nathalie ait le temps de répliquer, il revient vers le public). Bonsoir… Euh… Vous avez bien fait de venir. Vous allez voir, ma vie, c’est passionnant. On va bientôt commencer, mais avant… (Il regarde de tous les côtés). Voyons où est-ce qu’il est, lui ?
NATHALIE	Si tu cherches Léo, il est dans la cave en train d’écrire ses poèmes. Il veut pas monter.
SIMON	Comment ça ?
NATHALIE	Il dit que c’est une idée stupide de jouer ta vie. Il est sûr qu’il y a pas un chat qui est venu.
SIMON	Ah Lui ! Des fois, j’en peux plus ! Bon, je vais aller le chercher (Au public) Ça sera pas long. Je reviens tout de suite. Je… je vous laisse avec Nathalie… (Il fait signe à Nathalie de s’occuper du public)
	Simon sort de scène et Nathalie demeure toute seule. Elle regarde le public sans rien dire pendant quelques secondes.
NATHALIE	Bonsoir ! Je m’appelle Nathalie. Je joue les rôles féminins dans la vie de Simon. C’est pas les rôles les plus intéressants, mais ça fait rien, je les joue avec beaucoup de conviction. Vous allez voir, je suis quelqu’un de très profond… Simon, je l’ai connu par une petite annonce. Il cherchait quelqu’un pour jouer dans sa vie. Quand il m’a vue, il a dit : « Tu ressembles à une fille que je connais, elle s’appelle Nathalie ». J’ai dit : « Tiens moi aussi » ; il a dit « Ma Nathalie à moi, est partie en Afrique, aider les plus démunis » ; j’ai dit : « Quelle drôle d’idée », il a dit « comme ça, tu veux jouer dans ma vie ? » ; j’ai dit « Ça dépend, combien ça paie ? »…. (un temps) L’argent ça ne m’intéresse pas vraiment, mais là, j’en ai besoin pour payer mes cours… En ce moment, je prends des cours de bouche ; ça s’appelle « La bouche : ouverture et fermeture ». La bouche c’est passionnant, vous trouvez pas ? Quand on y pense, la bouche, c’est la porte de l’être. C’est toi qui décides, ou bien tu l’ouvres ou bien tu la fermes… Moi en tout cas, mon choix est clair… C’est parce que, voyez-vous, j’ai une vie intérieure assez exceptionnelle… (Elle jette un coup d’œil pour voir si Simon s’en vient). Ecoutez, comme on a un peu de temps, j’aimerai vous montrer quelque chose (elle va chercher la cassette vidéo) Bon. Vous voyez cette cassette là, eh bin, c’est pas n’importe quelle cassette, c’est…
	A ce moment, Simon revient, tirant Léo par le bras. Nathalie cache tout de suite la cassette quelque part.
SIMON	Regarde, Léo, est-ce qu’ils sont venus, oui ou non ?
LEO	Non.
SIMON	Oui, Léo, ils sont venus. Et pourquoi est-ce qu’ils sont venus, Léo ?
LEO	Je le sais pas.
SIMON	Ils sont venus pour voir des extraits de ma vie « ordinaire et insignifiante », comme tu dis. Ma vie les intéresse, comprends-tu ce que ça veut dire ?
LÉO	Non
SIMON	Ça veut dire que dans la vie, quoi qu’il arrive, il y a toujours de … De quoi, Léo ? Dis le pour les gens.
LEO	De l’angoisse.
SIMON	Non, Léo. Dans la vie, il y a toujours de….
LEO	De la souffrance.
SIMON	Non, Léo. Essaye encore. Dans la vie, même dans les situations les plus difficiles, il y a toujours de… de l’…
LEO	De la Merde !
SIMON	(excédé) De l’espoir, Léo ! Répète après moi. Es-poir.
NATHALIE	Laisse le tranquille, Simon ! Tu sais bien qu’il est pas capable, à cause de sa maladie.
SIMON	Je le sais, mais la maladie, il faut la combattre. (A Léo) Dis au moins qu’ils sont venus… Ça t’es capable, Léo. Dis : Ils… sont… venus…
LEO	Ils sont venu… mais… ils ne resteront pas !
NATHALIE	Simon, moi ça me fait rien, mais on devrait commencer.
SIMON	Oui, je le sais (il se retourne vers le public et sourit) Bonsoir ! Euh… Bon. Je voudrais vous présenter mes amis. D’abord, mon vieux pote Léo. Vas-y, Léo.
LEO	Je m’appelle Léo. Quand j’étais petit, j’ai reçu une brique sur le cortex. Ça a fait une lésion minuscule à l’endroit précis où sont produits les mots p… euh… les mots p…
SIMON	Les mots positifs.
LEO	C’est ça. Depuis ce temps-là, je peux pas en prononcer un seul. Pire je peux pas avoir une seule pensée p… p…
SIMON	positive.
LEO	Je suis négatif. Je haïs tout le monde et je crois en rien. Dans la vie de Simon, je joue les hommes antipathiques et détestables.
SIMON	Léo est un bon gars, mais c’est un grand malade. Continue Léo.
LEO	Si j’ai fini par accepter de jouer dans la vie de Simon, c’est parce qu’il faut que je ramasse de l’argent pour mon opération aux Etats-Unis. C’est lui qui a trouvé la clinique, dans une revue sur le cerveau…
SIMON	Le cerveau, c’est ma passion. Quand j’ai vu, en petit caractères en bas d’une page « Positive Brain Clinic, Houston, Texas. J’ai tout de suite pensé à Léo.
LEO	Dans la vie, j’écris des poèmes sombres et déprimants, des poèmes infects et dégueul…
SIMON	Merci Léo. Maintenant, je vous présente Nathalie. Elle et moi, on s’est connus par une petite annonce.
NATHALIE	Je leur ai déjà dit.
SIMON	ah bon ?
NATHALIE	Oui, et je leur ai parlé de mes cours de bouche. Mais j’ai rien dit sur mes cours de fonction (Au public) Je voudrais prendre des cours de fonctions vitales…
SIMON	Nathalie, c’est pas nécessaire…
NATHALIE	(Au public) C’est un programme très complet. Ça comprend des cours d’inspiration, d’expiration, de sudation, d’élimination…
SIMON	Mercie Nathalie…
NATHALIE	(au public) Je suis sûre que ça vous intéresse, l’épanouissement des organes…
SIMON	(excédé) Nathalie !
NATHALIE	OK ! OK !
SIMON	Bon, euh… Moi, je m’appelle Simon. Simon LABROSSE. C’est pour moi que vous êtes venus… Actuellement, je suis sans emploi. Mais ça devrait pas durer. Je travaille très fort pour m’en sortir. Enfin, vous allez voir. Mes amis et moi on va vous présenter ma vie. Enfin, pas toute ma vie. J’y ai bien pensé, puis je me suit dit : Sept jours, c’est juste assez.
NATHALIE	Faites-vous-en pas, sept jours c’est vite passé.
SIMON	Vous regretterez pas d’être venus. Tous les problèmes que j’ai, vous allez voir, ça va vous réconforter. En sortant d’ici, vous allez en parler à vos amis pour qu’ils viennent demain, puis après-demain, puis les jours suivants, comme ça je vais pouvoir payer mon loyer puis racheter mon ghetto. Enfin bon. Je pense qu’on peut commencer. Bonne soirée !
	Nathalie s’avance vers le public tenant un petit carton dans ses mains.
NATHALIE	(Lisant) Au commencement était Simon et Simon était sans emploi. Le soleil brillait, les oiseaux chantaient, tous les espoirs étaient permis. Le matin du premier jour, le taux de chômage est à 10,4% et les taux d’intérêt aussi. Simon se dit que pour une coïncidence c’est toute une coïncidence et que c’est sûrement son jour de chance.
	Simon apparaît dans sa minuscule chambre. Il y a un lit, une chaise, une petite table sur laquelle est posé un énorme ghetto blaster.
	Comme tous les matins, Simon commence sa journée par une cassette à son amie Nathalie, partie en Afrique aider les plus démunis.
	Simon appuie sur le bouton d’enregistrement.
Simon	Chère Nathalie. Comment vont les démunis ce matin ? Ici ça va bien. On a tout ici, tu comprends. On a des magasins grands comme des forêts, on a des guichets automatiques remplis d’euros, on a des gars super dynamiques qui sont sans emploi et qui se découragent pas. Cette nuit, Nathalie, j’ai rêvé de toi. T’étais dans ta petite chambre, en Afrique. Tu portais une robe colorée d’Afrique et tu chantais doucement un air d’Afrique… Nathalie, je suis inquiet. J’ai lu dans une revue sur le cerveau que les places sont limitées dans la mémoire. A mesure que tu vois des nouvelles choses t’en oublie des anciennes. Si tu vois… disons… un éléphant, t’oublies un cerf. Tu vois un baobab, t’oublies un noyer, t’entends les tam tam, t’oublies la musique disco ! Il faut pas que t’oublies d’où tu viens, Nathalie. C’est pour ça qu’à partir de ce matin, chaque jour, je vais te décrire un petit détail de la vie d’ici. Quelque chose de concret, pour que tu te rappelles bien. Je vais commencer par euh… (il sort de sa poche un dépliant)… par la chevrolet Corsica 1998. Alors imagine… (lisant le dépliant) Une auto confortable et attrayante, avec moteur V6 et coussins gonflables en option à partir de 14 295€. Disons qu’elle est au coin de Place Bayard et rue du Pontet…Il fait moins 25… le gars est dans sa Corsica, les fenêtres fermées, les fesses au chaud, la lumière change, il part en douceur… Tu vois, Nathalie, ici c’est comme ça, la vie ; doux et tempéré. Tu roules dedans, les fenêtres fermées, tu sens rien… Tu y penses, des fois, à tout ce que t’as laissé derrière toi ? Je veux dire, les Chevrolet Corsica, mieux des gars dynamiques qui ont des milliers d’idées pour s’en sortir… Ce matin, en me réveillant, Nathalie, j’ai eu une idée formidable, pour m’en sortir.
Nathalie	Un peu plus tard, le même jour. Simon Labrosse, met à exécution sa première idée formidable.
	Simon est debout, nerveux, devant une porte où il s’apprête à sonner. Il tousse un peu, respire à fond. Avant de sonner, il se fait une petite répétition. De l’autre côté de la porte, il y a un bruit d’aspirateur.
Simon	Bonjour ! Je me présente : Simon Labrosse, sans emploi. Je m’excuse de vous déranger comme ça au milieu de l’après-midi ; pour me réinsérer dans la vie active, j’offre mes services à des prix vraiment compétitifs… (Il sonne. Il essaie de se détendre. Il tousse. Pas de réponse. Il sonne à nouveau. À voix basse, il répète sont petit texte de présentation). Bonjour, je me présente, Simon Labrosse, je m’excuse de vous déranger comme ça, au milieu de…
	Il s’arrête brusquement la porte s’ouvre. Un homme agressif, joué par Léo, apparaît dans le cadre de la porte. Il tient dans sa main un tuyau d’aspirateur.
LÉO	(Homme agressif) Qu’est-ce que c’est ?
SIMON	Euh… Bonjour, je me présente, Simon Labrosse, sans espoir, je m’excuse d’exister, comme ça au milieu de l’après-midi… Euh…
	Il s’arrête, vaguement conscient de ne pas avoir dit exactement ce qu’il voulait dire.
LEO	Quoi ? Écoute, j’ai pas de temps à perdre. Tu vois pas que je suis occupé ? Tu sais ce que je fais, là ? Tu le sais ?
SIMON	Ben… euh… vous passez l’aspirateur.
LEO	Parce que le monde est sale, putain. Pire la vie est sale. La vie est un putain de tas de poussière qui roule sur le putain de plancher. Tu comprends ?
SIMON	Euh… Oui, oui. Mais je… je pense que je peux faire quelque chose pour vous.
LEO	Ça m’étonnerait.
SIMON	Je me présente : Simon Labrosse : Cascadeur.
LEO	Je te parles pas d’un film moi, là je te parle de la vie, de la putain de sale vie.
SIMON	Justement ! C’est ça mon domaine, je veux dire : la vie, c’est mon domaine. Voyez-vous, je suis pas un cascadeur comme les autres. Ma spécialité c’est la cascade émotive.
LEO	La quoi ?
SIMON	Laissez-moi vous expliquer. Au cinéma, on peut pas se permettre de mettre la vedette en danger, alors on paie quelqu’un pour prendre les risques à sa place. Même chose pour vous.
LEO	Comment ça, pour moi ?
SIMON	Vous êtes la vedette. Je prends les risques.
LEO	Mais quels risques ?
SIMON	Les risques émotifs ! Je fais les conversations difficiles, les soupers de familles, les disputes de couple…
LEO	Je comprends absolument rien de ce que tu me dis.
SIMON	Disons un soir de semaine, vous avez travaillé toute la journée, vous êtes fatigué, vous avez mal à la tête. Votre femmes s’approche et vous dit : Chéri, je voudrais qu’on parle.
LEO	Ah, ben là, non !
Simon	C’est ça ! Vous êtes contrarié. Mais elle insiste. Elle vous dit : je te trouve fermé, en ce moment.
Léo	(vexé) Moi, fermé ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
Simon	C’est ça, vous comprenez pas. Vous voulez seulement qu’elle vous laisse regarder la Télé tranquillement, mais, tout à coup, elle se met à pleurer. Vous avez chaud, vous êtes mal à l’aise, et vous savez que la soirée va y passer. C’est à ce moment-là que vous m’appelez.
Léo	Ecoute-moi bien…
Simon	Vous m’expliquez la situation et vous me dites en gros comment vous voulez que ça finisse : réconciliation, période de réflexion, rupture…
LÉO	Écoute-moi bien, là…
Simon	Il y aura pas de bavure, je vous le garantis. Les émotions, c’est inné. C’est un don.
Léo	Écoute-moi, je te dis ! Ma femme est partie samedi passé avec le gars du gaz, pire ils ont tout emporté, même le tapis. Pire ça fait dix ans qu’on balayait tout en dessous de ce putain de tapis !
Simon	Ah bon… Je … Je suis désolé… (l’homme accablé, remet l’aspirateur en marche. Simon se précipite pour l’arrêter) Attendez ! Attendez ! Vous avez pas de femme, O.K., mais vous avez sûrement un père. Les tête-à-tête avec les pères, c’est ma spécialité.
LÉO	Mon père… Ça fait quinze ans que je l’ai pas vu, figure-toi.
Simon	Ben, justement, disons qu’il est ici. Je peux vous faire une démonstration, tout de suite… euh… Bon, O.K. Disons que vous êtes votre père et puis moi je suis vous… Ben je veux dire : je suis moi qui prends votre place… Euh… disons qu’on est au restaurant. On a pris un bon souper, disons un rôti de bœuf avec des patates sautées, et là on fume un cigare…
LÉO	Je déteste le rôti de bœuf.
SIMON	O.K. Disons un bon plat de spaghetti bolognaise.
LÉO	Je digère pas la sauce tomate.
SIMON	Bon. On est pas allé au restaurant. C’est trop cher, et c’est pas bon de toute façon. Non… On se trouve chez lui. Dans le garage, il est en train de changer son huile.
	Simon prend un mouchoir dans sa poche et le met dans les mains de l’homme.
LÉO	Qu’est-ce que c’est ça ?
SIMON	Ben c’est le chiffon, pour essuyer l’huile. Pour pas salir vos mains, non je veux dire, les mains de votre père…
LÉO	Mon père, juste à y penser, j’ai comme… Je sais pas, j’ai…
SIMON	(montrant le ventre de l’homme) Oui, je sais, vous avez une boule, ici. C’est pour ça que vous avez besoin de moi. Bon alors, vous êtes là avec votre chiffon taché d’huile, puis j’arrive en douceur…
LÉO	Non mais, une minute, là.
SIMON	Chut ! Chut ! Laissez-moi faire. (Il place l’homme en bonne position, avec le mouchoir dans les mains, et il commence à jouer) Papa, pour une fois qu’on se retrouve tout seuls tous les deux, je voudrais te dire…
LÉO	Je veux rien savoir.
SIMON	Regarde-moi, papa. Je suis grand, je suis fort, mais à l’intérieur je suis toujours ton petit gars.
LÉO	Je veux rien savoir, tu comprends ?
SIMON	Tu te souviens quand je jouais au football… T’avais dit que tu viendrais me voir jouer pour le championnat départemental. Je t’ai attendu, papa…
LÉO	Mais de quoi tu parles ?
SIMON	(touchant l’épaule de l’homme) Fais pas semblant que tu t’en souviens pas. Tu m’as blessé, papa…
	L’homme éclate de colère.
LÉO	Lâche-moi, putain ! Mon père, je l’ai pas vu depuis quinze ans, et si je le voyais, j’aurais juste envie de lui envoyer une chaise en pleine tête. La famille, je veux rien savoir de ça. Tu comprends ?
	L’homme reprend l’aspirateur.
SIMON	O.K ! O.K. ! On en parle plus. Vous avez raison, la famille, c’est fini ! Mais il reste les amis ! (il va arrêter l’aspirateur). Un vieux pote alcoolique, vous savez pas comment lui dire d’arrêter de boire. Je peux faire ça pour vous… (l’homme redémarre l’aspirateur. Simon l’arrête) Écoutez, prenez-moi à l’essai, je veux travailler ! On peut commencer par un petit contrat… quelque chose de pas trop contraignant…. Je sais pas moi…. Disons… une engueulade avec un costaud qui a stationné à votre place…
LÉO	Bon une engueulade avec un gars costaud qui veut vivre ma putain de vie à ma place, ça ferait ton affaire ?
SIMON	Euh… Oui, oui. Si vous voulez. Je suis prêt à commencer.
LÉO	(complètement hors de lui) Mais t’es complètement bouché ! J’en veux pas de tes services, c’est clair ? Maintenant tu vas sortir d’ici, compris ?
SIMON	(sortant une carte de sa poche) Comme vous voulez. Mais je vous laisse ma carte. Si jamais vous connaissez quelqu’un qui a besoin d’émotions. Simon Labrosse, cascadeur émotif.
	L’homme prend la carte et la déchire en mille miettes. Les petits morceaux tombent sur le plancher.
NATHALIE	Le soir du premier jour, Simon rentre chez lui et regarde son courrier. Comme chaque soir, il est déçu, et pour se consoler, il se prend une petite tasse de thé.
	Simon prend un thé devant son ghetto blaster. Au bout d’un moment, il appuie sur le bouton enregistrement.
SIMON	J’ai encore rien reçu de toi aujourd’hui, Nathalie. Mais tu dois être très occupée. Je comprends ça. L’Afrique, ça occupe, c’est sûr… Bon, ben, je vais te laisser. Bonne nuit à toi, Nathalie, et à tous les démunis.
	Léo traverse la scène en maugréant. Simon lui court après.
SIMON	Léo, où est-ce que tu vas ?
LÉO	Dans la cave. J’ai des poèmes à écrire.
SIMON	Mais voyons donc, on n’a pas fini !
	Simon et Léo disparaissent en coulisses. Nathalie reste seule sur scène, tenant sa cassette derrière son dos.
NATHALIE	Je sais pas ce que vous en pensez, mais à mon avis Simon se trompe complètement. Non mais c’est vrai, il cherche des solutions à l’extérieur alors que la réponse est là, dans ses organes. Moi je me dis : à quoi ça sert de trouver un emploi si tes organes sont pas épanouis ? (Montrant sa cassette) D’ailleurs, justement, dans ma cassette…
	A ce moment, Simon revient en tirant Léo. Nathalie cache sa cassette.
SIMON	Maintenant, tu restes ici.
LÉO	Tu m’as dit que, pendant que je joue pas, je pourrais finir mes poèmes.
SIMON	O.K. (il va chercher un stylo et un bloc de papier et les donne à Léo) Mais t’écris ici. (il l’installe un peu en retrait) Tu bouges plus d’ici. Compris ?
LÉO	Non.
SIMON	Oui. Léo. Quand on est d’accord on dit : oui.
LÉO	Mais je suis pas capable, tu le sais !
SIMON	Bon, écoute, laisse faire, et écris, O.K. ?
	À partir de ce moment, Léo se met à écrire avec ferveur. Il ne s’interrompt que pour aller faire ses présentations et jouer ses petits morceaux puis il reprend aussitôt son travail. Simon se tourne vers le public.
	Bon, on enchaîne.
	Simon va se préparer pour le second jour. Léo écrit fiévreusement.
NATHALIE	Il y eu un soir, il y eut un matin. Et Simon ne se découragea pas. Dans la nuit, pendant que Simon essayait de dormir, l’intérêt de la dette a continué de courir. Au matin du deuxième jour, la dette nationale est passée à 524 milliards 242 millions 613 mille 854 euros et 89cts et la dette personnelle de Simon à 13 854 euros et 89cts. Simon se dit que pour une coïncidence c’est toute une coïncidence et que c’est certainement son jour de chance.
	Simon enregistre sa cassette pour Nathalie. Il tient dans sa main une télécommande.
SIMON	Tu vois, Nathalie, c’est en plastique, c’est noir avec des boutons. Tu appuies sur un bouton, tu vois des femmes, tu appuies encore, tu vois le prix de l’or, tu appuies, tu vois des chars d’assaut, tu appuies, tu vois l’Afrique. Ça s’appelle une télécommande. La vie c’est comme ça, ici, Nathalie, en plastique léger, facile, tu la tiens dans ta main et tu l’éteins quand tu veux. On peut tout faire ici, Nathalie, à condition d’avoir des idées. Moi j’en ai tellement que ça me réveille la nuit. Les idées, il paraît que c’est chimique. Je l’ai lu dans une revue.
LÉO	Un peu plus tard, le même jour. Simon Labrosse met à exécution sa deuxième idée.
	Une jeune femme, jouée par Nathalie, est assise à la table d’un café. Elle regarde l’heure et elle fume. Simon entre en scène. On sent qu’il s’est dépêché.
	Simon regarde la femme. À la fois flattée et mal à l’aise, elle change de position. Il fait le tour de la table et la regarde encore. Elle se détourne encore. Il s’approche et l’aborde enfin.
SIMON	Vous êtes parfaite.
NATHALIE	Moi ?
SIMON	Oui, vous. Vous êtes exactement la fille qu’il faut pour…
NATHALIE	Pour quoi ?
SIMON	Pour ce que j’ai à offrir.
NATHALIE	Ah bon ?
SIMON	Je me présente : Simon Labrosse, spectateur.
NATHALIE	Ah mais moi, je fais pas de spectacles ! Malheureusement, je suis pas douée pour ça.
SIMON	Mais justement, moi je regarde pas les spectacles, je regarde les gens. Ma spécialité, c’est la vie ordinaire.
NATHALIE	Ah bon ?
SIMON	Et je suis sûr que vous avez une vie très ordinaire…
NATHALIE	Ben là, pas tant que ça…
SIMON	Comprenez-moi bien, je veux pas dire que vous faites rien. C’est pas ça. Vous faites beaucoup de choses : vous allez dans les cafés, vous prenez une eau gazeuse, vous fumez une cigarette…
NATHALIE	C’est pas tout : je… je lis des articles, je vois des gens, je mange des aliments…
SIMON	Oui c’est ça que je dis : vous avez l’air d’avoir une vie bien remplie, mais au fond, vous avez pas vraiment l’impression d’exister. Est-ce que je me trompe ?
NATHALIE	Non… Euh… je veux dire, oui. Enfin, je… je le sais pas.
SIMON	Voyez-vous, je sais exactement ce que vous ressentez.
NATHALIE	Ah bon ?
SIMON	Votre vie se déroule sans que personne s’en aperçoive.
NATHALIE	Ben là, une minute. Y a quand même ma mère qui…
SIMON	Ça c’est sûr, votre mère vous appelle toutes les semaines et elle vous prépare la dinde à Noël, mais est-ce que ça compte vraiment ? Je veux dire : est-ce que c’est ça qui remplit votre vie ?
NATHALIE	Ben là…
SIMON	Soyez honnête, pour une fois.
NATHALIE	Euh… Pas vraiment.
SIMON	Bon ! Vous voyez ! Je savais que vous aviez besoin de moi.
NATHALIE	Vous pensez ?
SIMON	C’est évident. Votre problème de fond, c’est que vous êtes toujours à l’arrière-plan.
NATHALIE	Ah oui ?
SIMON	Comme si vous étiez figurante dans un film à grand budget. Disons, une esclave dans un péplum, ou bien… je sais pas moi…
NATHALIE	(amère) Un bison dans un film de Kevin Kostner.
SIMON	Oui, c’est ça ! Enfin je veux dire… Vous êtes là, à l’arrière-plan, cachée par la foule, par le décor, personne ne vous voit.
NATHALIE	Personne.
SIMON	Ce qui vous manque, c’est quelqu’un qui vous regarde.
NATHALIE	Vous pensez ?
SIMON	C’est sûr. Prenez un film, n’importe lequel. Disons un film d’atmosphère où il se passe pas grand-chose…
NATHALIE	Un film français par exemple ?
	Dans son coin, Léo écrit toujours. Manifestement insatisfait, il froisse des feuilles et les jette un peu partout.
	La jeune fille fouille dans son sac et prend une cigarette.
SIMON	Oui, français, si vous voulez. Le film commence. On voit une fille, assez jeune, disons qu’elle a les cheveux…
NATHALIE	Bruns ! (couleur des cheveux de la comédienne)
SIMON	Disons pas trop grande, à peu près…
NATHALIE	1 mètre… (taille de la comédienne)
SIMON	Si vous voulez. Pas laide, mais pas vraiment jolie. Une fille ordinaire finalement. Voyez-vous ?
NATHALIE	Euh… Oui, oui… Je la vois très bien.
SIMON	Elle rentre dans un café, elle s’allume une cigarette. (Nathalie s’allume une cigarette) Nous on regarde ça et on se dit : qu’est-ce qui va arriver ? Est-ce qu’elle va rencontrer un gars ?
NATHALIE	Oui ? Est-ce qu’elle va tomber amoureuse ? Est-ce que sa vie va changer ?
SIMON	C’est ça ! Vous voyez ! Tout de suite on est intrigué.
NATHALIE	Et qu’est-ce qui arrive, finalement ?
SIMON	Ça n’a pas d’importance, ce qui arrive. Ce qui compte c’est que tout ce qu’elle fait devient intéressant. Elle fume, c’est intéressant. Elle se met rouge à lèvres, c’est sensuel. Elle replace ses cheveux, c’est mystérieux. (Instinctivement, Nathalie replace ses cheveux). Plus on la regarde, plus sa vie à l’air passionnante. Savez-vous pourquoi ?
NATHALIE	Euh… Non…
SIMON	Parce qu’on a les yeux rivés sur elle. C’est tout.
NATHALIE	C’est tout ?
SIMON	Absolument. Ce qu’il vous faut, pour donner un sens à votre vie, c’est quelqu’un qui vous regarde. Pour un prix très raisonnable, moi je peux faire ça pour vous.
NATHALIE	Ah… (déçue) Il faut payer. C’est parce que là, c’est un peu difficile en ce moment, je veux dire financièrement.
SIMON	Mais je vous prendrai pas cher et je vais vous regarder comme si vous aviez le premier rôle. La fille qui replace ses cheveux en gros plan, c’est vous, la fille qui enlève ses bas en gros plan, c’est vous.
NATHALIE	Ben là, une minute, il est pas question que j’enlève mes bas.
SIMON	Non, non ! Je disais ça comme ça. Au début, on peut s’en tenir aux lieux publics. Je pourrais vous regarder dans le métro, au restaurant, à l’épicerie… Ecoutez, si vous voulez, je vous fais un spécial. Deux minutes gratuites pour essayer.
NATHALIE	Maintenant ? Ben là, je sais pas. Je suis pas arrangée. (elle replace ses cheveux discrètement)
SIMON	Touchez à rien. Vous êtes parfaite ! Bon, êtes-vous prête ?
NATHALIE	Euh… je le sais pas là. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?
SIMON	Rien, justement ! C’est moi qui fait tout. Voyez-vous, c’est ça qui est extraordinaire. Vous faites rien, puis tout à coup, vous vous sentez exister ! Bon, on commence ?
NATHALIE	Si je me levais ! Il me semble que ce serait mieux. Plus vivant, vous trouvez pas ? Je pourrais m’appuyer nonchalamment sur la table comme ça. J’ai vu ça dans un article sur l’attitude. Ça fait naturel.
SIMON	Écoutez, ça n’a aucune importance, ce que vous faites, ce qui compte c’est ce que moi je fais.
NATHALIE	AH, et puis non, j’aime mieux être assise, ça me correspond plus. O.K., disons que je suis assise, et je pense. C’est correct ça ?
SIMON	C’est parfait. Bon. On commences ? (il regarde sa montre)
NATHALIE	Attendez ! Euh… je voudrais juste… ça sera pas long…
	Elle fouille dans son sac et en sort un petit miroir et un rouge à lèvres. Elle maquille ses lèvres. Simon commence vraiment à s’impatienter.
SIMON	Bon, ça suffit ! Vous êtes parfaite. Maintenant on commence. (il regarde sa montre) Quatre, trois, deux, un, zéro. C’est parti !
	Simon se place un peu en retrait et regarde la jeune femme avec insistance. Celle-ci est extrêmement mal à l’aise. Elle change de position, essaie de se concentrer. Petit jeu muet.
NATHALIE	(n’osant pas trop bouger) Euh… Est-ce qu’on peut arrêter dix secondes ?
SIMON	Pourquoi ?
NATHALIE	Il faudrait que… Il faut que je me mouche… 
SIMON	Mais il faut pas arrêter pour ça, voyons !
NATHALIE	Ben là, je veux pas que vous regardiez ça ! C’est pas intéressant.
SIMON	Au contraire. C’est les petits détails comme ça qui font vrai. Allez-y.
NATHALIE	Bon.
	Elle se détourne et se mouche en cachette puis elle reprend sa position. Simon la regarde toujours, tout en vérifiant le temps écoulé sur sa montre. La femme est de plus en plus stressé.
Nathalie 	Ça se finit là ?
SIMON	Non, non. Il vous reste encore du temps. Vous commencez à le sentir ?
NATHALIE	Quoi donc ?
SIMON	Ben, que vous existez !
NATHALIE	Euh… pas vraiment.
SIMON	C’est parce que vous vous laissez pas aller.
NATHALIE	Écoutez, je pense que je suis pas prête.
SIMON	Pas prête pour quoi ?
NATHALIE	Pour tout ça : le premier rôle, l’existence, le sens de ma vie… je trouve ça stressant.
SIMON	Mais voyons, donnez-vous une chance, c’est sûr que ça va marcher.
NATHALIE	Je suis pas prête, je vous dis ! Ça sert à rien de me brusquer. Je me connais, si je suis pas à l’aise, je vais juste faire des gaffes.
SIMON	Mais même vos gaffes, je vais les regarder avec intensité.
NATHALIE	Mais je veux pas que vous regardiez. Ça m’épuise. Même maintenant, vous me regardez là, pire je me sens pas bien, j’ai chaud, je suis étourdie. S’il vous plaît, fermez vos yeux.
SIMON	Quoi ?
NATHALIE	Fermez vos yeux, juste un peu. Ça va me reposer.
SIMON	Ben là…
NATHALIE	S’il vous plaît, juste une minute.
SIMON	Bon (il ferme les yeux)
	Elle prend ses choses et se prépare à partir pendant que Simon a les yeux fermés.
NATHALIE	Écoutez, vous êtes sûrement très compétent, mais oui, en fait, les projecteurs, les gros plans, ça me correspond pas. Vous comprenez ? Moi, c’est plutôt l’ombre, finalement.
SIMON	On peut essayer la nuit, si vous voulez ! Je pourrais vous regarder dans le noir.
NATHALIE	Insistez pas.
	Nathalie sort en douce. Simon, qui a toujours les yeux fermés, sort quelques cartes de visite de sa poche.
SIMON	Bon O.K. Mais je vous laisse quand même ma carte, si jamais vous connaissez quelqu’un qui a besoin d’exister. (Il tend sa carte et attend un moment, puis il ouvre les yeux et constate que la jeune fille est partie). Simon Labrosse, spectateur personnel.
LÉO	Le soir du deuxième jour, Simon rentre chez lui et regarde son courrier. Fatigué et contrarié, il se prend un petit café.
	Simon vérifie son courrier avec fébrilité. N’y trouvant pas ce qu’il espère, il lance les lettres par terre. Léo retourne dans son coin et continue d’écrire ses poèmes. Simon enregistre une cassette.
SIMON	Toi, Nathalie, si t’étais ici, je te regarderais toute la journée puis je te ferais même pas payer. Je te regarderais te moucher ou te gratter, je te regarderais mâcher un chewing gum, replacer tes cheveux. Soupirer, bâiller, t’ennuyer. Puis toi tu te sentirais exister tellement fort que t’aurais plus besoin de sortir, plus besoin de bouger, plus jamais besoin d’aller en Afrique pour te donner l’impression de vivre intensément. L’intensité, tu l’aurais gratis, avec un professionnel. Penses-y, Nathalie. Si tu voulais, ça pourrait marcher…
	Léo, qui était retourné à ses poèmes, éclate en colère. Il donne un grand coup de poing sur la table et crie.
LÉO	Ça marche pas ! C’est pourri, complètement pourri ! Ça vaut rien, c’est minable, insignifiant, débile…
	Simon va vers Léo.
SIMON	Léo, qu’est-ce qu’il y a encore ? Tu m’avais promis…
LÉO	Tu comprends pas ? Tout ce que je fais, c’est nul, archinul, méprisable, imbécile, ridicule…
SIMON	Mais non, Léo, c’est dans ta tête, tu le sais.
LÉO	Ben justement ! Je vais me l’arracher, ma maudite tête !
SIMON	Écoute, Léo, tiens bon. Si on ramasse assez d’argent, tu vas l’avoir ton opération.
LÉO	Ça marchera pas. Avec moi, ça marchera pas l’opération, puis je vais continuer toute ma vie à écrie des insanités. Puis jamais va s’… s’…
SIMON	S’intéresser…
LÉO	à mes poèmes. Puis je vais rester tout seul comme un con avec des poèmes de con.
SIMON	Dis pas ça… Écoute… (il entraîne Léo un peu à l’écart pour que Nathalie ne l’entende pas) Je vais faire une affaire avec toi. Tu continues à écrire tes poèmes, en silence, puis tout à l’heure, je te donne cinq minutes…
LÉO	Pour quoi faire ?
SIMON	Ben pour les réciter devant tout le monde.
	Simon et Léo regardent un instant le public. Léo réfléchit.
LÉO	Moi ?
SIMON	Tu vas voir… Ils vont aimer ça. Tes idées sombres, ton désespoir, ça va leur faire du bien.
LÉO	Ça se peut pas.
SIMON	Oui, ça se peut, Léo. Je te jure que ça se peut… (Au public) J’espère que vous commencez à vous sentir mieux. Je vous l’avais dit, vos petits problèmes, c’est rien à côté des miens. (se retournant vers Léo) Viens, Léo, il faut continuer… Tout à l’heure, je te le promets, je te donne cinq minutes.
	Nathalie revient des coulisses.
NATHALIE	Quelles cinq minutes ?
SIMON	Laisse faire ça, Nathalie.
LÉO	Simon a dit que j’aurais cinq minutes pour réciter mes poèmes.
NATHALIE	(à Simon) Hey, Simon Labrosse ! Tu me refuses du temps à moi puis tu lui donnes cinq minutes pour lire ses poèmes pourris. C’est quoi cette affaire ?
LÉO	(à Simon) Tu vois, elle aussi elle les trouve pourris.
SIMON	(Au public) Excusez-nous, euh… on a encore une toute petite chose à régler.
NATHALIE	Simon, je t’ai posé une question.
SIMON	Écoute, Nathalie, Léo a besoin de ça. C’est un malade, tu le sais.
NATHALIE	Et alors ? Il a juste à se prendre en main. Il y a des cours pour ça. Il se donne des cours de cortex très efficaces, j’y en ai déjà parlé.
LÉO	Je veux rien savoir de tes cours débiles, tu comprends ça ?
NATHALIE	Simon, fais quelque chose sinon je vais me fâcher.
SIMON	Attendez, là. Commencez pas. C’est pas le moment.
NATHALIE	En tout cas, si y prend cinq minutes, moi aussi !
SIMON	Quoi ?
NATHALIE	Moi aussi j’ai des choses à dire. Je suis quelqu’un qui a une vie intérieure, figure-toi donc !
SIMON	Mais tout le monde en a une, Nathalie. Moi, par exemple, je me pose énormément de questions.
NATHALIE	Non, mais moi c’est exceptionnel. Ma vie intérieure est tellement intense qu’il y a un producteur français qui va peut-être m’acheter les droits.
SIMON	Quels droits ?
NATHALIE	Les droits de mon intérieur, figure-toi.
LÉO	On s’en fout de ton intérieur.
NATHALIE	Toi peut-être, mais tout le monde est pas malade comme toi (au public). Vous, je suis sûre que ça vous intéresse. Vous voyez, l’autre jour, j’avais un malaise ici (elle montre son ventre)
LÉO	Tu vois bien que t’es malade toi aussi.
NATHALIE	Simon, fais-le taire, sans ça…
SIMON	Bon, ça suffit, Léo, tu continues tes poèmes. Puis toi Nathalie tu…
NATHALIE	(au public) Donc, j’avais un malaise ici. Pour commencer, j’ai cru que c’était à cause de mes cours d’abdomen…
SIMON	Nathalie ! Il faut continuer !
NATHALIE	(toujours au public) Mais c’était pas ça du tout. Ils m’ont fait toutes sortes de test…
SIMON	Nathalie, ça suffit !
NATHALIE	Je veux mes cinq minutes !
SIMON	O.K., O.K. ! Tu vas les avoir tes cinq minutes. Mais pas maintenant. Tout à l’heure.
NATHALIE	Tu me le jures ?
SIMON	Oui, oui, je te le jure.
NATHALIE	Bon. Très bien. (elle s’adresse au public) Il y eut un soir, il y eut un matin et Simon ne se découragea pas. Au Matin du troisième jour, il apprend que le déficit de son pays équivaut, toutes proportions gardées, à celui du Burundi. Cela le rapproche incontestablement de son amie Nathalie, partie en Afrique aider les plus démunis.
	Simon est devant son ghetto blaster.
SIMON	Nathalie, ce matin, je voulais te parler du pain tranché, mais je suis trop préoccupé. C’est au sujet de mon cerveau. Tu vois, j’ai peur d’être atteint. Cette nuit, j’ai lu un article à propos d’une maladie terrible ; c’est un petit trou dans le cortex visuel qui fait que t’es plus capable d’avoir une image mentale des choses que tu connais.
	On entend frapper à la porte. Agressivement.
LÉO	(voix) Labrosse ?
SIMON	Qu’est-ce que c’est ?
LÉO	C’est de la part du propriétaire.
SIMON	Euh… Monsieur Labrosse est pas ici. Je pense qu’il est parti travailler.
LÉO	Fais-y donc un message de ma part. Dis-y qu’il est ben mieux de payer les trois mois de loyer qu’il doit, sans ça il va avoir affaire à moi.
SIMON	Euh…  C’est très bien, je vais lui faire le message. (il continue à parler au ghetto) Dans l’article, ils parlaient d’un cas épouvantable : un homme en Australie qui est plus capable de former une image mentale de sa femme. Quand elle est devant lui, il la reconnaît, mais quand elle est pas, il est pas capable de l’imaginer. Il dit son nom – disons qu’elle s’appelle Nathalie -, il dit « Nathalie », puis dans sa tête y voit rien.
	On frappe à nouveau à la porte.
LÉO	(voix d’homme) Labrosse ! J’ai juste un conseil à te donner t’as intérêt de payer. Sinon je donne pas cher de toi. Compris.
SIMON	Euh… Oui… oui… je… je lui fais le message (revenant au ghetto) J’ai peur, Nathalie. J’ai peur d’être atteint par la maladie. Parce que depuis un bout de temps, quand je dis le mot AVENIR, je vois plus rien ! Mais ce qui me rassure, tu vois, c’est qu’au niveau des idées, ça change rien. Je veux dire, mon cerveau en produit toujours autant. Des idées, Nathalie, j’en ai tellement que… que je pourrais en donner aux plus démunis.
NATHALIE	Un peu plus tard le même jour, Simon essaie sa troisième idée.
	Simon s’assoit sur un banc de parc. Il déplie un journal et se met à lire. Un gars et une fille assez jeunes, joués par Léo et Nathalie, font leur entrée. Ils viennent s’asseoir à côté de Simon tout en discutant.
LÉO	Non mais c’est pas ça que… Tu comprends pas ce que… Quand je dis que ça va mal, je veux pas juste dire que ça… je veux dire que c’est…
NATHALIE	Je le sais bien... C’est pour ça que moi en tout cas je…  Non mais, tu regardes ça puis tu te dis, t’sais…
LÉO	Non mais c’est pas ça, le pire c’est que tu regardes autour de toi pis tu vois… euh… des autos, des TV, des toasters, des bureaux, pis toi ben…
NATHALIE	C’est ça, t’sais, tu regardes le monde pis… t’es pas là, t’es juste pas là, pis tu te dis…
LÉO	Non mais c’est pas ça. Tu comprends pas bien là… C’est pas que t’es pas là. Au contraire, t’es là à attendre. En tout cas moi je suis là, mais c’est comme si je me sentais… je sais pas, comme si j’étais… complétement….
SIMON	(toujours derrière son journal) désespéré.
LÉO	(distraitement) Hein ?
NATHALIE	Non mais moi c’est différent. Je me sens comme… On dirait que je me sens comme…
SIMON	(derrière son journal) … Abandonnée.
NATHALIE	Ouais, c’est ça. Pis des fois je me dis que…
SIMON	(derrière son journal)… que je devrais partir d’ici, mais je sais pas où aller parce que c’est le monde entier qui est pourri.
NATHALIE	(se tournant vers Léo) Ouais. C’est ça ! C’est drôle, tu dis exactement ce qu’il y a dans ma tête…
LÉO	Moi ? J’ai rien dit !
NATHALIE	Ah non ? Ben d’abord qui a dit ça ?
SIMON	(baissant son journal et leur tendant sa carte) Je me présente Simon Labrosse, finisseur ?
LÉO	Simon qui ?
SIMON	Labrosse, finisseur.
NATHALIE	Comment ça, finisseur ?
SIMON	Finisseur de phrases. C’est ma profession.
NATHALIE	Vous voulez dire que vous, euh…
SIMON	… que vous finissez les phrases laissées en suspens ?
NATHALIE	Ouais c’est ça que je voulais dire mais…
SIMON	Vous voyez. Ça marche parfaitement.
NATHALIE	Non mais là, je comprends pas. Je veux dire, c’est quoi la…
SIMON	C’est quoi l’idée au juste ?
NATHALIE	Ouais, c’est quoi ?
SIMON	L’idée c’est d’aller au bout.
LÉO	Tu veux dire aller au bout de…
SIMON	… au bout de votre idée. Je vous écoute depuis tout à l’heure. Vous avez des choses à dire, des choses très importantes…
NATHALIE	Ouais, ça c’est vrai, mais, euh…
SIMON	Malheureusement, c’est pas de votre faute, mais vous êtes incapables d’aller au bout de votre pensée. Moi, si vous voulez, je peux y aller pour vous. « Aller au bout », c’est ma spécialité. Comprenez-vous ?
NATHALIE	Je suis pas sûre, là…
LÉO	(à la fille) Toi, évidemment, la pensée, ça te dit rien, c’est trop fort pour toi.
NATHALIE	J’ai une pensée très développée, tu sauras. Si je l’exprime pas, c’est parce que…
SIMON	… parce que j’ai pas assez de mots pour l’expliquer.
LÉO	Ben voyons donc !
NATHALIE	Disons que je veux parler de la société, je la vois dans ma tête, la maudite société, je la vois très bien euh… je veux dire je vois du monde, beaucoup de monde ben occupé… je vois tout le monde qui…
SIMON	…qui court comme des fous autour d’une rangée de chaises.
LÉO	Hein ? Quelles chaises ?
NATHALIE	Ben les chaises là… les chaises…
SIMON	… les chaises droites, bien alignées, au milieu de la société. Tout le monde court autour pis la musique joue à tue-tête, une grosse musique heavy. Pis, tout à coup, sans avertir, il y a quelqu’un qui arrête la musique, pis tout le monde se précipite, mais il y a pas assez de chaises pour tout le monde, pis au prochain tour, au lieu d’en rajouter, ils en enlèvent une de plus.
NATHALIE	C’est ça. Pis moi, ben… moi je m’assois dans le vide à chaque fois pis…
SIMON	…pis je suis éliminée.
NATHALIE	C’est ça.
LÉO	Non mais c’est pas ça. Moi, mon problème c’est pas les chaises, c’est la vie. La vie, je la regarde pis je comprends pas que…
SIMON	…que ça soit aussi pénible que ça.
NATHALIE	Là je suis pas d’accord parce que, t’sais, la vie c’est rien, t’as juste à te lever tous les matins, t’as juste à respirer… Mais la société elle… La société, qu’est-ce que tu veux… tu peux pas… je veux dire… la société est partout, elle est dans tes céréales, dans ta TV, dans ton compte d’électricité… Elle est toujours là pour te dire que…
SIMON	…que t’es pas tout à fait à la hauteur, que t’as pas les bonnes idées au bon moment, que t’auras beau te forcer, il y en a toujours un meilleur que toi, qui a sa photo dans le journal pendant que tu sèches dans l’anonymat.
NATHALIE	C’est ça, en quelque part, tu sèches pis…
LÉO	Non mais tu comprends pas. La société, il y a rien là… Tu peux la faire sauter cette putain de société, mais la vie, elle… qu’est-ce que tu fais… Je veux dire quand tu te lèves le matin pis… quand tu sais même pas si…
SIMON	…si t’es comme une brique dans le grand édifice de l’humanité ou bien si t’es juste un petit tas de mortier, ou peut-être qu’il y a même pas d’édifice et même pas de brique, peut-être que t’es juste une petite bosse sur l’autoroute de l’évolution, une petite bosse qu’on sent même pas quand on passe dessus à cent milles à l’heure avec le 4X4 de l’histoire, une bosse ridicule qui s’aplatit tranquillement, avec le temps.
LÉO	C’est ça, pis quand tu te brosses les dents, tu te regardes pis tu te demandes…
SIMON	…tu te demandes à quoi ça peut bien servir une petite bosse sur une route de béton.
LÉO	C’est ça… non mais je sais pas, c’est…
SIMON	Désespérant.
NATHALIE	Moi je dirais plutôt que c’est… quelque part c’est comme…
SIMON	…révoltant.
NATHALIE	C’est ça.
	Le gars et la fille sont comme écrasés par ces cruelles constatations. Il y a un silence.
SIMON	(timidement) Bon. Ça va être 12,95€.
LÉO	Quoi ?
SIMON	Pour les phrases, ça va être 12,95€.
NATHALIE	Wow ! Une minute, on a même pas dit oui.
SIMON	Mais vous les avez acceptées, mes phrases.
LÉO	Ben là, on savait pas qu’il fallait payer.
SIMON	Écoutez, c’est un prix d’amis. Pensez-y, c’est rien pour tout ce que vous avez réussi à dire.
NATHALIE	Mais on peut pas payer ça, voyons donc, on est pas des… Je veux dire, vous nous avez regardés ? On travaille même pas pis… je veux dire on est des…
SIMON	…des démunis.
NATHALIE	C’est ça.
SIMON	Mais la pensée, voyons, ça a pas de prix !
LÉO	Mais tu comprends pas. On te dit qu’on peut pas payer.
SIMON	Mais à deux, c’est rien 12,95€, pis si vous me signez un contrat pour quelques mois, je vous fais crédit.
LÉO	Hey, Dis-donc, toi, tu es en train d’essayer de nous…
SIMON	De nous escroquer ?
LÉO	Quoi ?
SIMON	… de nous arnaquer, de nous voler, de nous exploiter ?
LÉO	C’est ça. J’ai vu une émission à la télé sur des gars comme toi.
SIMON	Mais non, je suis pas comme ça, je vous le jure, tout ce que je veux, c’est vous aider.
NATHALIE	Mais on vous a rien demandé.
SIMON	Je le sais mais, pensez-y, ce que je vous propose, ça pourrait changer votre vie.
NATHALIE	Mais qui vous a dit qu’on voulait changer… on sait pas…
SIMON	…on sait pas vraiment ce qu’on veut parce qu’on n’a pas assez de vocabulaire pour l’expliquer.
NATHALIE	Non mais c’est pas ça que je voulais dire, ce que je voulais dire c’est…
SIMON	C’est qu’on a peur de ce qu’il y a au bout de nos phrases, et c’est pour ça qu’on veut pas les finir.
NATHALIE	Non, c’est pas ça du tout, je veux dire…
SIMON	…je veux dire que les mots restent pris dans ma gorge.
LÉO	Là, ça suffit !  Laisse ses phrases tranquilles, compris ?
SIMON	Mais c’est seulement pour vous montrer.
LÉO	Tu dis ça, mais tout à l’heure tu vas nous sortir la grosse facture.
SIMON	Mais non, c’est pas ça, vous comprenez pas.
LÉO	Ce que je comprends c’est que t’es un…
SIMON	… un gars malhonnête.
LÉO	Hey, arrête ça O.K. ? sans ça, je…
SIMON	… je te casse la gueule !
LÉO	Ça suffit ! T’es complètement bouché, toi dis-donc ? On veut rien savoir de tes putains de phrases complètes, comprends-tu ?
NATHALIE	Ouais, on aime ça nous autres, les phrases pas finies… On trouve ça… on trouve ça euh…
SIMON	Poétique ?
LÉO	(prenant Simon par le collet) Non ! On trouve pas ça poétique, on trouve ça, point. O.K. ? On trouve ça, pis ça s’arrête là. C’est clair ?
SIMON	Euh… Oui, oui. C’est très clair.
	Le gars et la fille s’apprêtent à  partir.
LÉO	Pis si j’ai un conseil à te donner, reviens plus rôder par ici parce que…
NATHALIE	C’est vrai, ici, on vient ici tous les jours pis c’est comme…
SIMON	C’est comme notre…
LÉO	(le menaçant) Hey !
SIMON	J’ai rien dit !
	Le gars et la fille s’en vont. Simon demeure seul.
SIMON	Ici c’’est comme notre territoire. (il sort de sa poche une carte de visite). Simon Labrosse, finisseur de phrases.
NATHALIE	Le soir du troisième jour, Simon rentre chez lui, et vérifie son courrier. Fatigué et un peu amer, il se prend une bière légère.
	Simon déchire son courrier en petits morceaux et s’ouvre une bière. Il met l’enregistrement en marche.
SIMON	Tu vois Nathalie, je peux comprendre des choses extrêmement complexes comme le fonctionnement du cerveau et les rouages de la société. Mais les gens, je les comprends pas. Tu leur offres des services uniques, pour un prix dérisoire, des services qui pourraient les sortir de leur petite vie limitée, mais ils en veulent pas. Ils trouvent ça trop cher ! Est-ce que c’est comme ça, en Afrique, Nathalie ?
	Léo, qui est toujours en train d’écrire à sa table, se met à réciter.
LÉO	Il pleut des briques sur le monde pourri.
SIMON	Pas tout de suite, Léo.
LÉO	Pourquoi pas tout de suite ?
SIMON	Parce que… parce que (montrant le public) ils sont pas prêts. (Au public) Non mais c’est vrai. Vous êtes pas prêt. La poésie de Léo, c’est très dur. Ça demande une préparation. (à Léo) Tout à l’heure, Léo, on va les mettre en condition.
LÉO	Mais j’en peux plus moi. Ça veut sortir, c’est plus fort que moi.
NATHALIE	(arrivant des coulisses avec sa cassette et son appareil vidéo). C’est l’heure de nos cinq minutes ?
SIMON	Non, non ! Pas du tout ! On enchaînait justement. (à Léo, à voix basse). Léo, je t’en supplie. Tiens le coup. Ça sera pas long. Allez, vas-y : « il y eut un soir, il y eut un matin… »
LÉO	Il y eut un soir, il y eut un matin, et Simon ne se découragea pas. Le matin du quatrième jour, l’euro vaut 0,73 dollar, et cela correspond exactement au nombre de portes auxquelles Simon a frappé ce mois-ci pour trouver un emploi. Il se dit que pour une coïncidence, c’est toute une coïncidence, et que c’est sûrement son jour de ch.. de ch…
	Simon est assis devant sont ghetto. Il tient dans sa main une plaque de métal sur laquelle est inscrit un nombre à quatre chiffres.
SIMON	Alors, tu vois, c’est un objet très simple. Une plaque de métal rectangulaire, avec des chiffres dessus. Moi, sur la mienne, j’en ai quatre : 3.4.6.2. Ça s’appelle une adresse, Nathalie. On dirait que je me reconnais là-dedans. La simplicité, le dépouillement, mais aussi une espèce de détermination : les chiffres debout, bien droits, qui regarde en avant, c’est moi ça, tu comprends ? Tu vois, Nathalie, la vie, c’est comme ça ici : quatre petits chiffres sur une plaque de métal, pis tu te sens à l’abri.
	On frappe à la porte. Simon prend tout de suite son adresse et la serre sur son cœur.
SIMON	Oui. Qu’est-ce que c’est ?
NATHALIE	Huguette Hurteau.
SIMON	C’est pas ce que tu penses, Nathalie.
NATHALIE	Ouvrez-moi. J’ai un mandat. (Dépité, Simon ouvre). Je sui bien au 3462 avenue de la gare.
SIMON	Euh… Oui.
NATHALIE	Et ça c’est bien un appareil acheté à crédit chez GHETTO INTERNATIONAL ?
SIMON	Euh… Oui.
NATHALIE	J’ai un mandat de saisie.
SIMON	Quoi ? (s’adressant à Nathalie dans le ghetto) Inquiète-toi pas, Nathalie, c’est rien.
NATHALIE	Le contrat d’achat était très clair, Monsieur Labrosse. Article quatre. Trois mois de retard dans les paiements entraîneront immédiatement la saisie. Avez-vous la somme ?
SIMON	Quelle somme ?
NATHALIE	Les trois paiements qui manquent.
SIMON	Maintenant ?
NATHALIE	Immédiatement.
SIMON	Euh… Non. Pas vraiment.
NATHALIE	Alors, je suis désolée, mais je saisis.
	Elle veut s’approcher du ghetto. Simon s’interpose.
SIMON	Mais voyons, vous pouvez pas faire ça ! (s’adressant au ghetto). Inquiète-toi pas, Nathalie, je vais tout arranger. (À Nathalie) Écoutez, donnez-moi trois jours, pis je vais trouver l’argent.
NATHALIE	Je suis désolée, mais j’ai des instructions. Pis j’ai une grosse journée qui m’attend.
	Elle s’empare de l’appareil et se dirige vers la porte. Simon se précipite et lui barre le chemin.
SIMON	Attendez ! L’argent, je l’ai pas, c’est vrai, mais je pourrais vous payer autrement.
NATHALIE	Comment ça, autrement ?
SIMON	En services, par exemple.
NATHALIE	Quel genre de services ?
SIMON	(reprenant confiance) J’en ai tout un assortiment ; ça dépend de vos besoins. Vous, par exemple, euh… je pourrais… je pourrais vous flatter.
NATHALIE	Me flatter ?
SIMON	Oui. Je suis flatteur d’egos. C’est ma profession.
NATHALIE	Je peux pas accepter. C’est l’argent ou la saisie. C’est écrit ici.
SIMON	Mais j’offre pas ce service-là à n’importe qui. Si je vous l’offre à vous, c’est parce que… parce que vous êtes vraiment quelqu’un d’exceptionnel.
NATHALIE	Vous trouvez ?
SIMON	C’est évident. Je l’ai compris tout de suite quand vous êtes entrée.
NATHALIE	Comment ça ?
SIMON	La façon que vous avez d’entrer chez les gens, de vous imposer, avec un mélange de politesse et de fermeté, c’est très très rare.
NATHALIE	C’est vrai que, à ce niveau, là, je suis assez spéciale.
SIMON	Mais c’est pas tout. Votre façon de saisir, de vous emparer des biens d’autrui, comme ça, avec une assurance, une justesse de ton. Je vous le dis franchement, j’ai jamais vu ça.
NATHALIE	Vraiment ?
SIMON	Vous avez jamais pensé à vous lancer au niveau international ?
NATHALIE	(confuse) Ben là, vous exagérez…
SIMON	Pas du tout. Je vous vois très bien saisir une ville, par exemple ou un pays. Vous avez tout ce qu’il faut : la force de caractère, l’audace, la dignité. On doit vous le dire souvent, non ?
NATHALIE	Euh… non. Pas tellement.
SIMON	Vraiment ? Ça me surprend. Il me semble que ça crève les yeux. On vous regarde, et tout de suite, on est saisi… enfin je veux dire… on est subjugué par votre présence. Si je me mettais à énumérer tout ce qui vous distingue de la masse des gens, ça serait beaucoup trop long…
	Nathalie ramollit de plus en plus. Elle s’assoit sur le bout du lit, tenant toujours le ghetto.
NATHALIE	Non, non, allez-y, allez-y…
SIMON	Je pourrais parler de toute l’intelligence qu’on voit briller dans vos yeux, mais je veux pas vous ennuyer avec ça…
NATHALIE	Non, non, continuez, vous m’ennuyez pas du tout.
SIMON	(changeant brusquement de ton) Laissez-moi le ghetto, pis je continue.
NATHALIE	Quoi ?
SIMON	Laissez-moi le ghetto, pis je vous flatte, tous les jours, à l’heure qui vous conviendra.
NATHALIE	(troublée) Mais je peux pas faire ça, voyons. J’ai des instructions.
SIMON	Laissez-moi le ghetto, pis je vous parle de votre patron qui est con parce qu’il voit pas votre immense talent.
	Léo, qui a continué d’écrire ses poèmes à sa table pendant toute la scène, jette à terre tous les papiers qui recouvrent la table.
NATHALIE	Ça c’est vrai, je vaux dix fois plus que lui, mais…
SIMON	Laissez-moi le ghetto, pis je vous dis combien la société a besoin de vous, de vos capacités exceptionnelles.
	Léo commence à lire voix basse ses poèmes. Il cherche le ton juste et recommence toujours la même strophe.
NATHALIE	(s’arrachant à sa torpeur) Je peux pas. Je vous dis que je peux pas (Reprenant ses esprits) Il faut que je parte. J’ai déjà perdu trop de temps. J’ai un mixer à saisir à Barraux dans vingt minutes exactement.
	Léo murmure toujours : « il pleut des briques sur le monde pourri. Nathalie se dirige vers la porte. Simon s’interpose.
SIMON	Faites pas ça. Ce ghetto-là, c’est comme une partie de moi. (Simon tente d’arracher le ghetto des mains de Nathalie qui le tient solidement. Tout en tirant, il s’adresse au ghetto). Nathalie, ils veulent nous séparer, mais ils réussiront pas. Écoute-moi bien. Je vais tout faire pour rester en contact avec toi. Je vais trouver un moyen je te le jure. À bientôt, Nathalie !
	Léo récite de plus en plus fort : « il pleut des briques sur le monde pourri, des putains de grosses briques rouges… »
NATHALIE	Ça suffit, il faut que j’y aille, maintenant.
	Elle sort. Simon crie.
SIMON	Nathalie ! 3462 avenue de la gare. Oublie pas !
	Léo s’avance devant le public et se met à déclamer.
LÉO	Il pleut des briques sur le monde pourri !
SIMON	Léo !
	Léo s’arrête. Simon lui fait signe d’enchaîner.
LÉO	Le soir du quatrième jour, Simon regarde son courrier et ne voit rien qui pourrait ressembler à une lettre d’Afrique. Se sentant vaguement déprimé, il se souvient tout à coup d’une bouteille de whisky que son oncle lui a donnée le jour de sa première communion en lui disant : « Tiens mon petit gars, quand ça ira mal dans ta putain de vie, tu boiras ça à la santé de mon oncle Roger ».
	Simon fouille en dessous du lit et en ressort une petite bouteille de whisky poussièreuse pas encore entamée. Il l’ouvre et boit à même la bouteille.
LÉO	Le soir du quatrième jour, Simon boit une grande gorgée de whisky dégueulasse en pensant à son oncle Roger et à tous les démunis.
	Simon demeure un moment silencieux.
NATHALIE	Il y eut un soir, il y eut un matin, et Simon, bien que légèrement déprimé, ne se découragea pas. Le matin du cinquième jour, le pris de la demi de la plaquette de beurre est à 2€84 et le compte d’épargne de Simon aussi. Il se dit, que pour une coïncidence, c’est toute une coïncidence, et que c’est sûrement son jour de chance.
	Simon a les mains sur les tempes.
SIMON	Nathalie, j’ai lu toute la nuit sur les phénomènes de télépathie. Le secret, il paraît que c’est la visualisation. Il faut que tu voies très bien la personne au moment précis où tu veux lui parler… (il se concentre un moment). Je te visualise super bien, là, Nathalie. Il est deux heures de l’après-midi, il fait chaud, tu portes une blouse blanche, légèrement transparente, qui colle complètement à ta peau. Tu marches la tête haute au milieu des démunis. T’as chaud, mais tu te plains pas. Tu souris. Ah ? Qu’est-ce que tu fais ? Attends, je me concentre un peu plus… Ça y est je te vois… Tu sors un mouchoir… Tu te penches… Pourquoi ? Ah ! Tu essuies le nez d’un petit démuni. M’entends-tu Nathalie ? Si tu m’entends, fais-moi un signe avec ton mouchoir, juste un petit signe, comme ça.
	On frappe à la porte.
LÉO	Labrosse ?
	Simon sursaute.
SIMON	Qu’est-ce que c’est ?
LÉO	C’est de la part du propriétaire.
SIMON	Monsieur Labrosse est pas ici. Monsieur Labrosse est en Afrique !
LÉO	Ah oui ? Ben tu lui diras qu’il ferait mieux de revenir vite parce qu’il a pas encore payé son loyer. Compris ?
SIMON	Oui, oui, je lui fais passer le message ! (refermant les yeux) Nathalie, es-tu là ? M’entends-tu, Nathalie ? Ce matin, j’ai eu une idée. Une idée infaillible. Nathalie, qu’est-ce qui se passe ? Je te perds, là. Il y a trop de démunis autour de toi.
NATHALIE	Un peu plus tard, le même jour, Simon Labrosse met à exécution sa cinquième idée infaillible. Il s’installe à un coin de rue passante et il attend.
	Simon se place devant une grande affiche qui dit : « Ne vous en faites plus » Il tient une tirelire et une petite minuterie.
	Un couple dans la quarantaine, joué par Léo et Nathalie, fait son entrée. Elle, curieuse et dynamique, lui d’abord timide et effacé. Elle arrête devant Simon pendant que son mari continue son chemin.
NATHALIE	Raymond, attends donc une minute.
LÉO	Qu’est-ce que tu fais encore ? Viens, ça nous intéresse pas.
NATHALIE	Mais tu sais même pas ce que c’est.
SIMON	Le monde va mal, vous trouvez pas ?
NATHALIE	Hein ? Ah oui, et comment !
SIMON	Prenez la pollution, c’est très inquiétant.
NATHALIE	Parlez-moi-z-en pas, la pollution, j’y pense tout le temps.
SIMON	Ça vous inquiète ?
NATHALIE	Ça m’inquiète énormément !
LÉO	Yolande, veux-tu t’en venir !
NATHALIE	Attends !
SIMON	Vous pensez souvent aux gaz toxiques ?
NATHALIE	J’y pense, c’est effrayant.
SIMON	Ça vous envahit ?
NATHALIE	Complètement.
SIMON	Payez-vous donc un petit répit.
NATHALIE	Comment ça ?
SIMON	(montrant sa tirelire) Vous mettez un peu d’argent ici, et j’y pense pour vous.
NATHALIE	Ah oui ? Pendant combien de temps ?
SIMON	Ça dépend de ce que vous mettez.
LÉO	Yolande, qu’est-ce que tu fais ?
NATHALIE	J’ai envie d’essayer.
LÉO	Voyons donc, gaspille pas ton argent.
NATHALIE	Toi, on sait ben, les problèmes du monde, ça te dérange pas !
LÉO	Qu’est-ce que t’en sais ?
NATHALIE	T’as jamais l’air préoccupé.
SIMON	Peut-être que monsieur garde tout en dedans. Ça arrive assez souvent.
LÉO	Mais non, c’est pas ça.
NATHALIE	Tu le sais, Raymond, comme je m’en fais tout le temps. Je m’en fais pour les handicapés, pour ceux qui passent au feu, je m’en fais pour le tiers monde, pis j’y suis jamais allée !
SIMON	Vous vous en faites trop. Vous avez besoin de repos.
NATHALIE	Je suis épuisée, tu comprends, Raymond ?
SIMON	Mettez l’argent ici.
NATHALIE	Ah pis, tant pis, j’essaye. (elle fouille dans son sac). Un euro, c’est assez ?
SIMON	Euh… Ça peut aller.
LÉO	Tu vas pas mettre ton argent sur la pollution, tu connais rien là-dedans.
NATHALIE	Tant qu’à ça, c’est vrai, mais…
SIMON	Mais, j’ai beaucoup d’autres sujets à vous proposer. Si vous voulez, je m’en fais pour la violence urbaine, pour la pauvreté, la guerre, la maladie, la mondialisation de l’économie, la crise du politique, l’Afrique !
NATHALIE	Qu’est-ce que t’en penses, Raymond ? Il y a pas mal de choix, hein ?
LÉO	Bon, écoute, fais ce que tu veux. Mets-le ton euro, pis viens.
NATHALIE	Ben laisse-moi le temps de choisir. (à Simon) C’était quoi déjà, après maladie ?
SIMON	La mondialisation de l’économie.
NATHALIE	L’économie, c’est la base. Je ferai aussi bien de prendre ça, dans le fond.
SIMON	C’est un excellent choix.
LÉO	Ben voyons donc, l’économie, ça sert à rien de s’en faire avec ça. Ça nous dépasse complètement.
NATHALIE	Ben qu’est-ce que je vais prendre d’abord ?
LÉO	Prends la guerre, tant qu’à faire !
NATHALIE	La guerre, la guerre, ça me préoccupe pas tant que ça !
LÉO	Des gars qui se tuent à coups de machette, des obus qui explosent dans les cours d’école, ça te fait rien, toi ?
NATHALIE	J’ai pas dit ça, mais je le sais pas je… j’y pense pas si souvent que ça. En tout cas, pas aussi souvent qu’au prix du steak haché.
SIMON	C’est vrai que le prix du steak haché, c’est très préoccupant.
NATHALIE	Chaque fois que je vais à l’épicerie, je me dis : comment ça se fait que c’est cher comme ça ?
SIMON	Bon, écoutez, vous mettez l’argent ici et vous allez faire les magasins. Moi, pendant ce temps-la, je pense à la mondialisation des marchés. D’accord ?
NATHALIE	Euh… Laissez-moi réfléchir.
	Un temps. La femme tient son euro suspendu au-dessus de la tirelire.
SIMON	En attendant, peut-être que monsieur aurait aussi un sujet de préoccupation ? La maladie, par exemple. Il y a justement des nouvelles bactéries.
LÉO	La maladie, ça m’inquiète pas.
SIMON	Le chômage, peut-être ?
LÉO	Le chômage non plus.
NATHALIE	Dis pas ça, Raymond ! Le chômage, t’en parles souvent.
LÉO	Ça m’inquiète pas, ça me donne envie de hurler ! Quand je pense qu’ils vont peut-être me mettre à pied, je voudrais tout casser !
NATHALIE	(surprise) Ben, voyons, Raymond, calme-toi.
LÉO	Pire la misère, ça me donne envie de frapper !
NATHALIE	Mon Dieu, Raymond, je savais pas ça.
LÉO	Des gars qui sont obligés de quêter en France, ça me donne envie de casser des limousines, d’écrire « Maudits sales chiens » sur les murs de la Banque de France, de…
NATHALIE	Raymond !
SIMON	Calmez-vous, voyons ! Essayez de penser à d’autres choses.
LÉO	À quoi ? à l’hépatite B ? Au sang contaminé ? Aux démunis qui peuvent même pas payer leur calvaire de loyer ?
SIMON	Ça c’est un très bon sujet. Si ça vous préoccupe, mettez de l’argent ici…
LÉO	Ça me préoccupe pas, ça me révolte, tu comprends ?
NATHALIE	Raymond ! Mais qu’est-ce que tu dis là ?
LÉO	(à Simon) Si je mets deux centimes dans ta minuterie, tu vas te révolter à ma place pendant deux minutes ?
SIMON	Ben là…
LÉO	Pis si je mets cinq centimes, tu vas y aller casser les vitres à Grenoble ?
NATHALIE	Là tu dépasses les bornes, raymond ! Viens, on rentre à la maison !
	La femme essaie d’entraîner son mari, mais celui-ci résiste.
LÉO	Si je mets dix centimes, vas-tu descendre dans la rue ? Vas-tu lever ton poing ? Vas-tu y aller au Ritz crier des noms au calvaire des riches qui bouffes des bananes flambées ? Tiens. On va faire une affaire. Je mets un centime pis tu cries en levant le poing, O.K. ?
NATHALIE	Raymond, mais depuis quand tu veux crier, toi ?
SIMON	Je peux bien essayer, mais je…
LÉO	(déchaîné) Crie-le que je suis tanné d’être un b…, un b…,
NATHALIE	Un bon gars, Raymond !
LÉO	C’est ça ! Crie-le que j’en peux plus d’être rais.., d’être rais…
NATHALIE	Raisonnable, Raymond !
LÉO	C’est ça, pis de me faire manger la laine sur le dos. Crie-le que j’ai 5kg de TNT dans l’estomac et que j’ai beau avaler tout le coca que je peux pour éteindre la mèche, ça va finir par sauter. Crie-le que je suis révolté parce que… parce que… parce qu’il PLEUT DES BRIQUES SUR LE MONDE POURRI !
SIMON	(à voix basse) Léo, qu’est-ce que tu fais ? On n’a pas fini.
	Léo sort de sa poche un papier chiffonné et se met à lire.
LÉO	Il pleut des briques sur le monde pourri.
	Simon essaie de finir le sketch malgré tout. Il présente sa tirelire à Léo.
SIMON	Mettez l’argent ici, pis je vais essayer de me révolter.
	Mais Léo ne joue plus.
LÉO	Il pleut des briques sur le monde pourri.
NATHALIE	(regardant sa montre) Quatre minutes cinquante !
	Léo quitte la deuxième scène et s’avance vers le public.
LÉO	Des putains de grosses briques rouges
	Qui tombent comme des clous
Et font des trous 
SIMON	Prenez au moins ma carte.
LÉO	… qui tombent comme des clous
	Et font des trous
	Dans les toits des maisons
	Et les cerveaux des petits garçons
	Qui n’ont rien demandé.
SIMON	Simon Labrosse, allégeur de conscience.
LÉO	Il pleut des briques
	Des millions de briques sur le béton et le plastique
NATHALIE	Quatre minutes trente secondes !
SIMON	Parlez-en, à vos amis !
LÉO	Il pleut des briques
	Pour faire des murs
	Des putains de grands murs de briques
	Pour se planter devant et se lamenter
	Se frapper la tête dessus et puis saigner.
	Léon attend quelques secondes pour voir la réaction du public, puis il froisse son papier, le jette par terre et en prend un autre.
LÉO	Je haïs
	Je haïs le steak haché
	Les petits pois
	Et les biscuits au chocolat
	Je haïs partir
	Je haïs rester
	Je haïs mon député
	Léo froisse le papier et le jette. Il regarde Simon. Ce dernier, vaincu, lui fait signe de continuer, puis il s’adresse au public à voix basse.
SIMON	Ça sera pas long.
NATHALIE	Quatre minutes !
LÉO	(lisant un autre poème ramassé par terre)
	NON !
	Non
	Un mot comme une roche au fond d’un puits
	Un mot comme un coup de fusil
	Allez-y
Demandez-moi
N’importe quoi
La réponse est là
Comme un pétard dans ma bouche mouillée
Est-ce que j’ai assez dormi ?
Non
Est-ce que je veux encore des spaghétti ?
Non
Est-ce que la terre continue de tourner ?
Non
Est-ce que les filles sentent le lilas
Au mois de mai ?
Non
Est-ce qu’il y a encore de l’… de l’…
SIMON	De l’espoir…
LÉO	…pour l’humanité ?
Non. Non. Non.
Le mot ultine
Le seul
L’unique
Celui qui pèse une brique
NATHALIE	Trois minutes !
LÉO	C’est pourri.
SIMON	Continue, Léo.
	Léo ramasse un autre bout de papier chiffonné.
LÉO	C’est pas ça.
	C’est pas ça que je veux dire
	C’est pas ça que je ressens
	C’est pas ça qu’il faut faire
	C’est pas ça, c’est-tu clair ?
	C’est pas ça, calvaire !
	C’est pas ça !
	C’est pas ça !
	Enragé, Léo lance son poème et en prend un autre.
LÉO	Destruction.
	Écraser un petit pois avec mon doigt
Démolir un biscuit au chocolat
Ecrabouiller une cannette de coca
Déchirer un avis d’imposition
Déchiqueter un poème pourri
Tout en parlant, Léo se met à déchirer son poème. Il improvise la suite.
LÉO	Pulvériser les miettes
	Arracher…
	Arracher…
	Arracher n’importe quoi
	Léo arrache tout sur son passage.
Frapper
Assommer
Casser
Concasser
Broyer
Disloquer
Démanteler
Déglinguer
Démonter
Démantibuler
Fracasser
Bulldozer
Lancer par la fenêtre
Tous les morceaux brisés
Léo se met à tout lancer un peu partout. 
SIMON	Léo
NATHALIE	Dernière minute !
	Léo sort un briquet de sa poche et l’allume, cherchant quelque chose à enflammer.
LÉO	Allumer un feu
	Pendant que la cloche sonne
	Regarder ma vie qui brûle
	Sans réchauffer personne
SIMON	Léo, fais pas ça !
	Simon court rejoindre Léo et lui enlève le briquet. Léo s’effondre.
SIMON	Ça va aller, Léo. Repose-toi un peu.
NATHALIE	Vingt secondes !
	Léo prend une dernière boule de papier qui se trouve à ses pieds et récite sur un ton presque désespéré.
LÉO	Je haïs mon cortex, mon néocortex,
	Et mon bulbe rachidien
	Je haïs mon âge, mon nez, mon front
	Je haïs mon teint
	Je haïs mon nom
	Et surtout
	Par-dessus tout
	Je haïs mes poèmes
	Mes putains de poèmes
	Léo cache son visage dans ses mains, comme pour pleurer. Simon le prend par les épaules.
SIMON	C’était très bon, Léo. Je te jure.
LÉO	C’était pourri…
NATHALIE	C’est fini !
SIMON	Viens, maintenant, il faut continuer.
LÉO	Continuer quoi ?
SIMON	Ben ma vie…
LÉO	C’est con ta vie, Simon.
SIMON	C’est pas la question. Il faut continuer.
LÉO	Je suis plus capable.
SIMON	Pense à ton opération, Léo.
LÉO	C’est con mon opération.
SIMON	Mais non ! Pense aux poèmes magnifiques que tu vas écrire. Pense à toutes les filles que tu vas séduire avec tes nouveaux mots. Viens On est presque rendus au bout.
	Simon tire Léo, qui se laisse faire sans conviction. Pendant ce temps, Nathalie a commencé à installer son magnétoscope.
NATHALIE	(au public) Bon, alors, comme je vous le disais, l’autre jour, j’avais un malaise ici. Après un certains temps, je m’en vais chez le médecin, et puis…
SIMON	(tirant Léo) Viens, Léo !
	Léo se laisse tirer péniblement. Il a manifestement perdu tout ressort. Simon tasse Nathalie, qui continue à parler.
NATHALIE	Alors je dis à mon médecin : c’est fou, j’ai l’impression qu’il y a quelqu’un dans mon pancréas.
SIMON	Nathalie, on continue ! Mets-toi ici, Léo. Vas-y.
NATHALIE	Il y a quelqu’un qui crie dans mon pancréas.
LÉO	(lisant sans conviction) Le soir du cinquième jour, Simon rentre chez lui.
SIMON	Plus fort !
LÉO	Le soir du cinquième jour, Simon rentre chez lui. Il ne lit pas son courrier, car il n’a aucun courrier, pas même un prospectus de Super U. Il se dit que la vie est laide et déprimante, et il finit en une seule gorgée la bouteille de whisky dégueulasse de son oncle Roger.
	Simon regarde un instant Léo, furieux, puis il boit le whisky d’un trait. Après avoir bu, il est légèrement éméché et se met à se concentrer pour parler à Nathalie en Afrique.
SIMON	Nathalie… Nathalie… Qu’est-ce que tu fais ? Je te vois pas bien…
	On frappe à la porte. Une voix de femme se fait entendre.
NATHALIE	Simon Labrosse ?
	Simon ne répond pas.
NATHALIE	C’est de la part du propriétaire !
	Simon ferme les yeux.
SIMON	Bouge pas, Nathalie.
NATHALIE	Il fait demander si t’as choisi la station de métro où tu vas dormir la semaine prochaine.
	Simon met ses mains sur ses oreilles pour ne pas entendre.
NATHALIE	Penses-y comme il faut ! C’est un choix important !
	La femme éclate de rire et s’en va. Simon ouvre les yeux.
SIMON	Nathalie, attends ! Va-t-en pas tout de suite !
	Nathalie reviens vers le public.
NATHALIE	Alors donc, je dis à mon médecin : il y a quelqu’un qui crie dans mon…
SIMON	(excédé) Nathalie ! Enchaîne !
NATHALIE	Il y eut un soir, il y eut un matin et Simon commença à trouver que c’était complétement désespérant. Le matin du 6e jour, l’indice CAC40 est en chute libre, et Simon aussi. Il se dit que pour une coïncidence, c’est une putain de coïncidence, et que et caetera, et caetera…
	Simon se concentre pour communiquer avec Nathalie en Afrique.
SIMON	Qu’est)ce que tu fais, Nathalie ? Tu t’assois à ton pupitre ? C’est une bonne idée. Tu sors un papier, un stylo… tu réfléchis, tu écris ! Euh… cher Simon… Euh… chaque jour je pense à ta joue rugueuse sous mes doigts et ça me donne des frissons… euh… Merci pour les cassettes… Si tu savais comme elles m’ont fait du bien… Je me sens si loin, en Afrique.
	On frappe à la porte. Une voix d’homme se fait entendre.
LÉO	(Le gars de la poste) Simon Labrosse ?
SIMON	Il est pas ici, Simon Labrosse. Il est mort, Simon Labrosse ! Coupé en petits morceaux, jeté dans un sac vert. C’est clair ?
LÉO	Mais qu’est-ce que je fais, moi là ? J’avais un colis pour lui.
SIMON	Un colis ? Attendez !
	Simon se précipite pour ouvrir la porte. Léo apparaît. Il joue le gars de la poste sans conviction. Il tient dans ses mains un paquet attaché avec de la ficelle.
SIMON	Je me présente : Simon Labrosse.. euh… receveur de colis.
LÉO	Ah ! (il lui remet le paquet et lui tend une feuille et un stylo) Signez ici.
	Simon ignore la feuille que lui tend le gars de la poste. Il regarde le paquet, complétement ému.
SIMON	Nathalie, c’est trop ! J’attendais une lettre, tu m’envoies un paquet. T’as fait une folie, je le sens. Attends, laisse-moi deviner…
LÉO	Euh… Pourriez-vous signer ici ?
SIMON	Un scarabée géant ? Un mini-éléphant ? Une lettre de huit cents pages, écrites des deux côtés ? T’aurais pas dû, Nathalie !
LÉO	Écoutez, vous pouvez discuter avec votre tant que vous voudrez, mais avant, signez ici, O.K. ?
SIMON	Chut ! Bon, Nathalie, j’y vais. (Il commence à défaire le paquet) Je te dis que c’est emballé solidement ! On dirait des petites boîtes… (Il déchire finalement le papier et des dizaines de cassettes emballées dans du papier brun tombent sur le sol. Simon est éberlué) Des cassettes ? Nathalie, tu me surprends là. (il prend quelques cassettes, les regarde..) Mais, attends donc un peu… C’est mon écriture, pis, c’est… c’est mes cassettes ça ! (Au gars de la poste). Regardez, c’est mes cassettes. Toutes les cassettes que j’ai envoyées à Nathalie, en Afrique. Qu’est-ce que ça veut dire ?
LÉO	Regardez donc ce qui est écrit ici.
SIMON	(lisant sur la cassette) Destinataire inconnu.
LÉO	Bon maintenant, voulez-vous signer ici, que je puisse m’en aller ?
SIMON	Jamais de la vie. Ça serait trop facile. Vous me rapportez les cassettes que vous êtes censé avoir livrées, pis moi je signe comme un con et on en parle plus, c’est ça ?
LÉO	Hey, une minute ! Moi, j’ai rien à voir là-dedans. Je suis juste un messager, O.K. ?
	Simon sent monter en lui une immense colère. Il prend le gars de la poste par le collet.
SIMON	Écoutez-moi bien ! J’ai dit à Nathalie que je lui ferais des cassettes, je lui ai fait des cassettes. Je les ai enregistrées, emballées, timbrées, je les ai mises dans la boîte aux lettres. Après ça, c’est à vous autres de jouer. J’ai fait mon bout, faites le vôtre. O.K. ?
LÉO	Mais elle est pas là, ta Nathalie, tu comprends pas ?
SIMON	Qu’est-ce que vous en savez ?
LÉO	T’as dû te tromper de pays, ou ben de continent.
SIMON	Mais non, ça se peut pas.
LÉO	Ben d’abord, c’est elle qui veut rien savoir de toi.
SIMON	Écoutez-moi ben, c’est pas un petit messager de la poste qui va venir me dire ce que Nathalie pense de moi, O.K. ? Ça fait que vous allez me trouver une autre raison, immédiatement.
LÉO	Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Elle est pas là, tu comprends, envolée, jamais vue à cette adresse. Pis, peut-être qu’elle existe même pas, ta putain de Nathalie ?
	Simon reçoit cette dernière phrase comme un coup de poing au visage.
SIMON	Quoi ? Là, je regrette, mais ça suffit ! J’ai mes limites, moi aussi. Tu vas fermer ta petite gueule de petit messager pis tu vas m’écouter, O.K. ?
	Il se précipite sur Léo, et lui enfonce le papier chiffonné dans la bouche.
SIMON	Comme ça, tu penses qu’elle existe pas ? Nathalie ? J’ai tout inventé ça, hein ? Pis l’Afrique aussi, je l’ai inventée, peut-être ?
	Léo essaie de parler mais il ne réussit qu’à émettre des sons incompréhensibles.
SIMON	D’après toi, je l’ai pas vue passer devant chez nous, tous les matins, pendant des mois. Pis je l’ai pas suivie, un beau jour, jusqu’à l’université. C’était juste dans ma tête, je suppose ! Pis j’imagine que je me suis pas cachée non plus dans le fond de la bibliothèque des dizaines de fois pour la regarder faire ses travaux.
	Nathalie entre en scène et joue l’autre Nathalie, assise à la table, en train de travailler.
SIMON	Je suis pas resté là, pendant des heures, à m’émouvoir de ses petits gestes. Pis, bien entendu, je l’ai pas vue un samedi après-midi marcher dans la rue en criant « justice pour les démunis » ! Et après, dans un café du centre-ville, je l’ai pas entendue rigoler avec ses amis, puis parler de son projet de partir en Afrique ! Pis évidemment, d’après toi, je l’ai pas vue, un bon matin, avec une valise bourrée à pleine capacité. J’ai pas senti mon cœur s’arrêter, pis j’ai pas trouvé le courage de m’avancer droit sur elle et de lui parler.
	Simon se tourne vers Nathalie, qui s’avance portant une valise.
SIMON	Euh… Bonjour !
	Nathalie échappe un papier qu’elle tenait dans sa main. C’est un billet d’avion. Simon le ramasse et y jette un rapide coup d’œil.
SIMON	Vous partez en avion ?
	Nathalie ne répond pas. Elle le regarde, intriguée.
SIMON	Oui, je sais, c’est difficile de s’en aller. On a peur de s’ennuyer. Pis, surtout, on a peur que personne nous attende, au retour. Si vous voulez, moi je pourrais vous attendre. Je me présente : Simon Labrosse, amoureux à distance.
	Nathalie ne dit toujours rien.
SIMON	Je pourrais vous envoyer des cassettes aussi. Écrire, c’est pas ma spécialité, mais parler, j’ai ça naturel. C’est un don. En échange, vous pourriez m’envoyer une lettre de temps en temps. Hein ? Ça fait du bien d’écrire à quelqu’un quand on est loin.
	Nathalie ne dit toujours rien.
SIMON	Qu’est-ce que vous en pensez, Nathalie ? C’est bien ça votre nom ? Je l’ai vu sur le billet d’avion. Mais je l’avais déjà deviné. Quand on a les yeux que vous avez, on peut pas s’appeler autrement. Alors, est-ce que vous êtes d’accord ?
	Nathalie sourit et touche la joue de Simon avec le dos de sa main. Celui-ci est complètement sous le charme. Elle prend sa valise et s’en va doucement.
SIMON	Attendez ! On pourrait peut-être se tutoyer, maintenant qu’on est des amis !
	Sans se retourner, Nathalie agite sa main pour lui dire au revoir, puis elle sort. Simon reste un moment sans bouger, puis il se tourne vers Léo, qui a toujours du papier plein la bouche.
SIMON	Un sourire comme ça, ça voulait dire oui, peut-être ? Oui, envoie-moi des cassettes, oui, je vais t’écrire, oui, on est des amis. Pis je l’ai pas vu, peut-être, le mot Afrique sur son billet d’avion, pis un nom de pays qui finissait en « i » ?
	Léo essaie de nouveau de parler.
SIMON	Alors tu vas repartir avec mes cassettes pis on recommence à zéro. O.K. ?
	Simon enlève le papier que Léo a dans la bouche.
LÉO	Je haïs les filles
	Qui vous touchent la joue
	Et vous laissent là
	Je haïs les gars
	Qui envoient des cassettes
	A des filles comme ça
SIMON	Des Nathalies qui aident les démunis en Afrique, il doit pas y en avoir tant que ça. Il faut chercher méthodiquement, c’est tout.
LÉO	Je haïs les filles
	Qui répondent pas
	Parce qu’elles sont loin
	Ou bien parce qu’elles n’existent pas
	Je haïs le… le…
SIMON	L’espoir ?
LÉO	… des gars qui comptent sur la poste
	Pour changer leur vie
	Je haïs la vie de ces gars-là
	Et qui me demandent, en plus, de jouer dedans.
	Léo regarde Simon
LÉO	J’en peux plus, Simon. Je peux plus continuer.
	Léo s’effondre.
SIMON	C’est pas grave Léo. C’est ta maladie qui t’épuise comme ça. Tu le sais. Tu vas aller te reposer.
	Simon entraîne Léo vers la sortie
LÉO	Mais toi, qu’est-ce que tu vas faire ?
SIMON	Je vais me débrouiller. Vas-y.
LÉO	Je haïs partir, ainsi.
	Léo, sort, piteux. Simon le regarde s’éloigner. Nathalie profite de ce silence pour se ramener avec un magnétoscope.
NATHALIE	Bon. Alors, comme je vous le disais, j’ai dit à mon médecin : il y a quelqu’un dans mon pancréas. Bien entendu, il voulait pas me croire. Mais moi j’ai insisté.
	Sans porter attention à Nathalie, Simon tente de terminer le sixième jour.
SIMON	Le soir du sixième jour, Simon essaie d’entrer en contact avec son amie Nathalie, partie en Afrique aider les plus démunis. Mais il ne sait trop pourquoi, la communication est extrêmement difficile. Il ferme les yeux et met ses mains sur ses tempes.
SIMON	Nathalie… Nathalie… je te vois pas bien là…
	Nathalie jette un regard sur Simon puis elle enchaîne avec sa présentation.
NATHALIE	J’ai dit à mon médecin : comment vous pouvez être sûr qu’il y a personne dans mon pancréas ? Vous avez même pas regardé. J’ai tellement insisté que finalement il m’a emmenée à l’hôpital ; dans une salle pleine de machines, il a allumé une petite T.V., puis il a dit : déshabillez-vous. J’ai tout enlevé. Il a mis un drôle de produit sur mon corps, une espèce de gelée, puis il a passé un drôle de machin sur mon ventre, sur mes côtes, sur ma poitrine. Il m’a montré l’écran pis il a dit : regardez, il y a personne dans votre pancréas, mademoiselle, ni dans votre œsophage, ni dans votre côlon. Il y a personne, nulle part. Alors j’ai regardé sur la petite T.V. et j’ai vu ça.
	Nathalie met sa cassette dans l’appareil et le met en marche. Ce sont des images très floues d’une échographie, où l’on ne distingue pas grand-chose.
SIMON	Nathalie, qu’est-ce qui se passe ? C’est tellement sombre. On dirait qu’il va y avoir un orage.
NATHALIE	J’ai été tout de suite bouleversée. On aurait dit un film suédois, mais en plus intense. Regardez. Ça c’est le début. C’est étrange et sombre. On dirait l’Afrique, la nuit, vous trouvez pas ?
SIMON	Est-ce qu’il y a des orages en Afrique, Nathalie ?
NATHALIE	Il y a comme du vent, et puis, si on regarde bien, on voit comme des collines, pis il y a comme de la brume tout autour. Il y a une atmosphère extraordinaire, vous trouvez pas ?
SIMON	Je te distingue pas bien, Nathalie.
NATHALIE	C’est juste le début, pis on est déjà complétement captivés. Pis tout à coup, (elle regarde l’écran)… attendez, ça s’en vient. Mais il faut regardez attentivement. Au loin, comme à l’arrière plan, on voit apparaître quelque chose qui bouge. Qui s’ouvre, qui se ferme, comme une bouche. À ce moment là, j’ai crié à mon médecin : regardez, il y a comme une bouche, là. Une bouche qui bouge. C’était tellement beau ! J’ai crié : s’il y a une bouche, ça veut dire qu’il y a quelqu’un !
SIMON	Je sais plus, Nathalie, si c’est toi ou un petit arbre que je vois.
NATHALIE	Mais lui, avec ses lunettes épaisses comme ça, il voyait rien. Mais vous, vous la voyez la bouche, hein ? C’est tellement dramatique, vous trouvez pas ? On dirait un film muet des années vingt, avec une femme qui crie dans la nuit. Regardez.
	Sur l’image vidéo, c’est toujours aussi flou.
SIMON	Nathalie, je te perds, là.
NATHALIE	J’ai dit à mon médecin : je veux la cassette ! Il voulait pas me la donner, évidemment, mais j’ai insisté pis il a fini par accepter. J’ai couru chez mon ami Jean-Stéphane qui fait de la vidéo. Il a regardé pis il a dit : Nathalie, c’est extraordinaire ! J’ai dit : quoi ? Il a dit c’est un hit, ma vieille ! (très émue). J’ai dit : t’es pas sérieux ! Il a dit : c’est évident, il y a tout là-dedans : du drame, de la beauté, c’est moderne et classique en même temps. Il a dit qu’il en parlerait à un producteur français. (Nathalie arrête la vidéo). J’ai dit, j’en reviens pas. C’est mes organes qui sont intenses comme ça !
SIMON	Nathalie, je…
NATHALIE	Je vous offre en primeur, comprenez-vous ? J’ai apporté des bons de commande. 14,95€ Je les laisse à la sortie. Maintenant, Simon, il faut que j’y aille. Il y a le producteur français qui m’attend ce soir, justement. As-tu l’argent ?
SIMON	Hein ? Quel argent ?
NATHALIE	Ben, ma paye. On avait dit que…
SIMON	Euh… Non, je l’ai pas. Pas tout de suite, mais… (Nathalie va chercher le ghetto) Nathalie, qu’est-ce que tu fais ?
NATHALIE	Ben, je reprends mon ghetto. Écoute, il faut vraiment que j’y aille. Simon, mais tu comprends, c’est la chance de ma vie.
SIMON	Nathalie va-t’en pas tout de suite ! Je… J’ai besoin de toi.
NATHALIE	(au public) Je mets les bons de commande à la sortie. Mais dépêchez-vous, j’ai pas beaucoup de copies.
SIMON	Nathalie !
NATHALIE	(au public) Ça s’appelle : « Mon intérieur, la nuit ».
	Nathalie sort. Simon se retrouve seul. Il accuse le coup.
SIMON	Il y eu un soir, il y eut un matin et Simon ne se découragea pas. Le matin du septième jour, il est un tout petit peu fatigué, alors… le matin du septième jour, il se repose.
	Il y a un long temps. Simon regarde tout autour. Simon regarde tout autour. Après tant d’agitation, le silence crée une espèce de malaise. Au bout d’un moment, il donne des coups sous la table, pour donner l’illusion qu’on frappe à la porte.
SIMON	Qu’est-ce que c’est ?
	Simon frappe de nouveau sous la table avec insistance.
SIMON	Oui je sais, c’est pour le loyer. Mais il y a pas de problème, je viens d’avoir une idée.
	Simon détourne la tête pour imiter la voix de l’homme de l’autre côté de la porte.
SIMON	(imitant Léo) Elle a besoin d’être bonne en fin, ton idée.
SIMON	Elle est infaillible. Écoutez bien ça. Quand un gars a plus rien, il lui reste sa vie. Je veux dire, il peut toujours raconter sa vie !
SIMON	(imitant Léo) Pis si tu penses que le monde va payer pour ça !
SIMON	Je suis sûr que ça va marcher.
	L’homme, joué par Simon, éclate d’un grand rire. Simon s’avance vers le public.
SIMON	Bon, ben, c’est ça. Je veux dire, ma vie, c’était ça. Ce soir, c’était un peu confus, mais demain, ça va allez mieux. Alors euh… Parlez-e, à vos amis. Je veux pas vous mettre trop de pression, mais ça presse un petit peu. Il y a mon loyer à payer, pis il faut que je rachète mon ghetto, pis il y a l’opération de Léo, alors euh… parlez-en, O.K. ? Bonsoir.
	L’éclairage baisse lentement sur Simon. Comme les gens commencent à bouger, Simon revient à la charge.
SIMON	Ah j’oubliais ! J’aimerais ça, euh… j’aimerais ça aller en Afrique. J’ai compté : il y a 14 pays qui finissent en « i » en Afrique. C’est pas tant que ça. Si je les fais un par un, je vais finir par la trouver. Mais pour partir, il faut que je ramasse de l’argent. Je veux dire : plus d’argent. Alors j’ai un petit à côté. C’est quelque chose que je fais, l’après-midi. Je vais chez les gens. Chez vous, par exemple. Je m’assois dans un coin, je respire, je fais du bruit avec mes dents, je parle des cheveux qui poussent, du froid qu’il fait, des évènements, de la petite douleur que j’ai sur le côté, du temps que ça prend pour oublier, je chantonne les succès du palmarès en regardant mes pieds, je tousse, je me gratte avec intensité, je ris énormément. Je reste là, jusqu’au souper, si vous voulez. Je suis très intéressant. Vous allez me dire, on a déjà la télé pour ça. Mais moi, je suis en live… Je veux dire, je suis vivant. Et je coûte presque rien. Pensez-y. J’ai laissé ma carte à la sortie. Simon Labrosse, remplisseur de vide.
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