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Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  	  
et	  le	  cinéma	  français	  (1914-‐1918)	  

Introduction	  

Tout	   d’abord,	   je	   voudrais	   remercier	   le	   Cercle	   Vicente	   Blasco	   Ibáñez	   de	   Menton	  
pour	   son	   invitation	   et	   le	   service	   du	   Patrimoine	   de	   la	   ville	   qui	   m’a	   proposé	   de	  
participer	  à	  cette	  journée	  autour	  de	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  et	  le	  cinéma,	  en	  parallèle	  de	  
l’exposition	  présentée	  dans	  le	  jardin	  de	  Fontana	  Rosa.	  	  

	  

En	  effet,	   l’œuvre	  de	  cet	  écrivain	  espagnol	  obtint	  un	  immense	  succès	  à	  Hollywood	  
dans	   les	   années	   1920,	   ce	   qui	   lui	   valut	   une	   renommée	   internationale.	   Grâce	   aux	  
nombreux	   contrats	   qu’il	   signa	   à	   «	  La	  Mecque	  du	   cinéma	  »,	  Vicente	  Blasco	   Ibáñez	  
devint	  l’écrivain	  le	  mieux	  rétribué	  de	  son	  temps.	  D’ailleurs,	  le	  luxe	  et	  la	  gloire	  dans	  
lesquels	   il	   vécut	   dans	   sa	   propriété	   de	   Menton	   lui	   attirèrent	   aussi	   certaines	  
inimitiés,	  en	  particulier	  de	  la	  part	  de	  ses	  compatriotes1.	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  était	  alors	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
1 	  «	  Les	   intellectuels	   madrilènes	   ou	   assimilés	   ne	   comprirent	   pas	   le	   “phénomène	   Blasco”.	   Ils	  
l’exclurent	  par	  un	  verdict	  sans	  appel	  :	  M.	  Vicente,	  plus	  qu’un	  écrivain…	  était	  un	  simple	  marchand	  de	  
littérature,	  un	  phénicien	  du	  littoral,	  un	  trafiquant	  de	  la	  plume	  ».	  Je	  traduis	  ici	   la	  citation	  suivante	  :	  
«	  Los	   intelectuales	   madrileños	   o	   madrileñizados	   no	   comprendieron	   el	   “fenómeno	   Blasco”.	   Lo	  
despacharon	  con	  un	  veredicto	  fulminante	  :	  D.	  Vicente,	  más	  que	  un	  escritor…	  era	  un	  simple	  mercader	  
de	  la	  literatura,	  un	  fenicio	  del	  litoral	  que	  traficaba	  con	  la	  péñola	  »,	  Joan	  Fuster,	  «	  Recuerdo	  y	  juicio	  de	  
Blasco	  Ibáñez	  en	  su	  centenario	  »	  dans	  Destino,	  1540,	  1967,	  p.	  16-‐19,	  cité	  par	  Peter	  Vickers,	  «	  Blasco	  
Ibáñez	   ante	   el	   regeneracionismo	   y	   la	   generación	   del	   98	  »,	   dans	   Joan	   Oleza	   et	   Javier	   Lluch	   (eds.),	  
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à	  l’apogée	  de	  sa	  carrière.	  Aussi	  cette	  période	  est-‐elle	  bien	  connue	  :	  elle	  a	  fait	  couler	  
beaucoup	  d’encre.	  C’est	  pourquoi	  je	  voudrais	  m’arrêter	  sur	  l’étape	  immédiatement	  
antérieure,	   celle	   de	   sa	   rencontre	   avec	   le	   cinéma	   français	   au	   beau	   milieu	   de	   la	  
Première	   Guerre	   mondiale.	   Voilà	   un	   aspect	   qui	   a	   presque	   été	   ignoré	   jusqu’à	  
présent.	  	  

Pourtant,	   cette	   expérience	   française	   fut	   tout	   à	   fait	   déterminante	  dans	   l’évolution	  
artistique	   de	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   et	   dans	   son	   ascension	   vers	   le	   statut	   d’	  «	  écrivain	  
cinématographique	   universel2	  »	   qu’il	   appelait	   de	   ses	   vœux.	   Néanmoins,	   il	   est	  
légitime	   de	   se	   demander	   comment	   un	   contexte	   aussi	   tourmenté	   que	   celui	   de	   la	  
Grande	  Guerre	  put	  permettre	  –	  voire	  favoriser	  –	  son	  orientation	  vers	  le	  septième	  
art.	  	  

Après	   avoir	   brossé	   un	   portrait	   de	   l’écrivain	   à	   son	   arrivée	   à	   Paris	   en	   1914,	   je	  
m’intéresserai	  aux	  circonstances	  artistiques	  particulières	  nées	  de	  la	  guerre.	  Enfin,	  
je	  m’interrogerai	  sur	  la	  possibilité	  de	  considérer	  l’activité	  filmique	  développée	  par	  
de	   Vicente	   Blasco	   Ibáñez	   durant	   le	   conflit	   comme	   un	   chapitre	   oublié	   du	   cinéma	  
français.	  

*	  	  	  *	  	  	  *	  

Portrait	  de	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  à	  son	  arrivée	  en	  France	  en	  1914	  

Cette	   année-‐là,	   lorsque	   Vicente	   Blasco	   Ibáñez	   arriva	   en	   France,	   il	   était	   déjà	   un	  
auteur	   connu	   et	   reconnu	   dans	   notre	   pays.	   Nombre	   de	   ses	   œuvres	   avaient	   été	  
traduites	   en	   français	   par	   Georges	  Hérelle,	   qui	   était	   par	   ailleurs	   le	   traducteur	   du	  
grand	  auteur	  italien	  Gabriele	  D’Annunzio.	  Terres	  maudites,	   la	  version	  française	  du	  
roman	  valencien	  de	  1898,	  La	  Barraca,	  avait	  reçu	  un	  accueil	  enthousiaste	  ;	  elle	  avait	  
été	   publiée	   par	   l’importante	   maison	   Calmann-‐Lévy	  et	   ce	   fut	   ainsi	   que	   Gaston	  
Calmann-‐Lévy	   devint	   bientôt	   un	   ami	   proche	   de	   l’écrivain	   espagnol.	   De	   plus,	   V.	  
Blasco	   Ibáñez	   avait	   déjà	   pu	   établir	   des	   liens	   avec	   les	   autorités	   françaises,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  

Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  :	  1898-‐1998.	  La	  vuelta	  al	  siglo	  de	  un	  novelista.	  Actas	  del	  Congreso	  Internacional	  
celebrado	   en	   Valencia	   del	   23	   al	   27	   de	   noviembre	   de	   1998,	   Valence,	   Generalitat	   Valenciana,	  
Conselleria	   de	   Cultura	   i	   Educació,	   2000,	   2	   vol.,	   1045	  p.	   (p.	   313-‐322),	   p.	   317.	  On	   en	   déduisit	   tout	  
naturellement	  une	  littérature	  complaisante,	  reprochant	  à	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  la	  vulgarité	  de	  sa	  prose	  
et	  des	   sujets	   faciles	  pour	  appâter	  un	   lectorat	  peu	  exigent	  :	  «	  huele	  a	  sudor	  y	  a	  sexo,	  con	  apetitosas	  
vaharadas	  de	  paella	   valenciana	  »,	   décréta	   Gonzalo	   Torrente	   Ballester	   (Panorama	  de	   la	   Literatura	  
Española	  contemporánea,	  3ème	  ed.,	  1965,	  713	  p.,	  p.	  175).	   Je	   traduis	  :	  «	  ça	  sent	   la	  sueur	  et	   le	  sexe,	  
avec	  d’appétissants	   relents	  de	  paella	  valencienne	  ».	  Ainsi,	   l’écrivain	  valencien	   fut	   tour	  à	   tour	   taxé	  
d’auteur	  anachronique,	  populacier,	  vénal	  et	  même	  obscène	  !	  Cependant,	  il	  me	  semble	  qu’il	  faut	  bien	  
plutôt	   considérer	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   comme	   un	   écrivain	   atypique	   dans	   le	   panorama	   littéraire	  
madrilène	  du	  premier	  tiers	  de	  siècle.	  	  
2	  Ramón	  Martínez	  de	  la	  Riva,	  Blasco	  Ibáñez,	  su	  vida,	  su	  obra,	  su	  muerte,	  sus	  mejores	  páginas,	  Madrid,	  
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notamment	  en	  1906	  lorsqu’il	  avait	  reçu	  la	  légion	  d’honneur	  aux	  côtés	  de	  son	  ami,	  
le	   peintre	   Joaquín	   Sorolla.	   Ces	   relations	   littéraires	   et	   politiques	   allaient	   lui	   être	  
d’une	  grande	  utilité	  à	  Paris	  durant	  la	  Grande	  Guerre.	  

À	  son	  arrivée,	  il	  s’adapta	  immédiatement	  à	  l’ambiance	  de	  la	  capitale.	  Il	  avait	  alors	  
une	   cinquantaine	   d’années	   et	   pourtant,	   ainsi	   qu’il	   se	   plaisait	   à	   le	   dire	   dans	   les	  
différentes	  interviews	  qu’il	  donna	  à	  l’époque,	  il	  ne	  s’était	  jamais	  senti	  aussi	  jeune.	  
Ce	  fut	  tout	  naturellement,	  donc,	  qu’il	  côtoya	  la	  très	  jeune	  génération	  des	  cinéastes	  
français.	   En	   effet,	   Henri	   Diamant-‐Berger,	   Louis	   Delluc	   et	   d’autres	   qui	   animaient	  
alors	  la	  revue	  Le	  Film	  n’avaient	  qu’une	  vingtaine	  d’années.	  Jamais	  non	  plus,	  Vicente	  
Blasco	   Ibáñez,	   révolutionnaire	   hirsute	  dans	   sa	  Valence	  natale,	   puis	   aventurier	   et	  
conquérant	   de	   terres	   sauvages	   en	   Argentine,	   n’avait	   autant	   pris	   soin	   de	   sa	  
personne	  :	  l’élégance	  parisienne	  semblait	  avoir	  été	  contagieuse3.	  Je	  ne	  résiste	  pas	  à	  
citer	   ici	  ces	  propos	  de	  son	  compatriote	  Edouardo	  Zamacois,	   lui-‐même	  écrivain	  et	  
journaliste	  :	  

Sans	   relâche,	   inlassablement,	   Vicente	   Blasco	   Ibáñez	   se	   renouvelle	   et	  
s’améliore,	   tant	   intellectuellement	  que	  physiquement.	  D’année	  en	  année,	   il	  
rajeunit	  et	  se	  vivifie	  ;	  on	  dirait	  que	  contrairement	  à	  tout	  le	  monde,	  il	  vit	  «	  à	  
rebours	  ».	   Il	   n’est	   plus	   gros	   comme	   avant,	   ne	  mange	   plus	   autant.	   Lorsque	  
nous	  l’avons	  salué	  à	  Paris,	  en	  septembre	  1914,	  nous	  avons	  été	  agréablement	  
surpris	   de	   le	   voir	   bien	   rasé,	   tout	   en	   élégance,	   sobre	   et	   soucieux	   […]	   de	   la	  
coupe	   de	   ses	   vêtements	   et	   de	   la	   couleur	   de	   ses	   cravates.	   Blasco	   est	   un	  
Protée4.	  

Cependant,	   si	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   soutint	   à	   son	   confrère	   E.	   Zamacois	   que	   ses	  
aventures	  américaines	  et	  ses	  différents	  voyages	  l’avaient	  revivifié,	  cela	  ne	  doit	  pas	  
nous	   faire	   oublier	   qu’en	   1914	   il	   revenait	   ruiné	   d’Argentine	   où	   il	   avait	   voulu	  
construire	  deux	  sociétés	  agricoles	  utopiques	  :	  Cervantès	  et	  Nueva	  Valencia.	  Cette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
3	  Dans	  «	  Nuestras	  visitas	  :	  Blasco	  Ibáñez	  »	  (La	  Esfera,	  Madrid,	  3	  mars	  1915),	  «	  El	  Caballero	  Audaz	  »	  
(pseudonyme	   du	   journaliste	   et	   écrivain	   José	  María	   Carretero	   Novillo),	   qui	   quelques	   années	   plus	  
tard	  dirigea	  de	  féroces	  critiques	  contre	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez,	  le	  complimentait	  sur	  sa	  mise	  soignée	  
et	  sa	  bonne	  mine.	  	  
4	  J’ai	   traduit	   l’extrait	   suivant	   en	   espagnol	  :	  «	  Sin	  cesar,	   interminablemente,	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  se	  
renueva	  y	  mejora,	  lo	  mismo	  en	  su	  espíritu	  que	  en	  su	  parte	  física.	  De	  año	  en	  año	  se	  rejuvenece	  y	  agiliza	  ;	  
creyérase	  que,	  al	  revés	  de	  todo	  el	  mundo,	  vive	  “hacia	  atrás”.	  Ya	  no	  está	  gordo,	  ya	  no	  come	  como	  antes.	  
Cuando	   le	   saludamos	   en	   París,	   en	   septiembre	   de	   1914,	   nos	   sorprende	   agradablemente	   verle	  
desbarbado,	  elegantizado,	   sobrio,	  y	  ocupándose	   […]	  del	  buen	  corte	  de	  sus	  vestidos	  y	  del	  color	  de	  sus	  
corbatas.	  Blasco	   es	  Proteo	  »	   (cité	   dans	   Gascó	   Contell,	  Genio	   y	   Figura	  de	  V.	  Blasco	   Ibáñez,	   Valence,	  
Murta	  Libros	  de	  Arte,	  1996,	  272	  p.,	  p.	  128-‐129).	  Dans	  la	  mythologie	  grecque,	  Protée	  est	  une	  divinité	  
marine	   mentionnée	   en	   particulier	   par	   Homère	   dans	   l’Odyssée	   comme	   «	  Vieillard	   de	   la	   Mer	  »	   et	  
gardien	  des	  troupeaux	  de	  phoques	  de	  Poséidon.	  Il	  est	  doté	  du	  don	  de	  prophétie	  et	  du	  pouvoir	  de	  se	  
métamorphoser.	  
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entreprise	  de	   colonisation	   s’était	   soldée	  par	  un	  échec	   retentissant.	  Frappé	  par	   la	  
crise	  que	   traversait	   l’Argentine	  et	  abandonné	  par	  ses	  appuis	   financiers,	  V.	  Blasco	  
Ibáñez	  décida	  de	  rentrer	  en	  Europe	  pour	  renouer	  avec	  le	  monde	  des	  livres	  et	  «	  se	  
refaire	  ».	   En	   1915,	   il	   confia	   dans	   sa	   correspondance	   :	   «	  Yo,	   en	   mis	   negocios	  
particulares	  de	  allá,	  estoy	  herido	  de	  muerte.	  Todo	  lo	  he	  perdido	  o	  puedo	  darlo	  ya	  por	  
perdido5	  »	   («	  Moi,	   dans	  mes	   affaires	   de	   là-‐bas,	   j’ai	   reçu	   un	   coup	  mortel.	   J’ai	   tout	  
perdu	  ou	  peux	  d’ores	  et	  déjà	  le	  considérer	  comme	  tel»).	  

Vicente	   Blasco	   Ibáñez	   ne	   s’avoua	   pas	   vaincu	   pour	   autant	   car,	   depuis	   19136,	  
l’énergique	  écrivain	  avait	   le	  projet	  de	  développer	  une	  nouvelle	  maison	  d’édition.	  
Aussi,	   à	   peine	   arrivé	   à	   Paris	   fonda-‐t-‐il	   l’entreprise	   Prometeo	   avec	   son	   gendre	  
Fernando	   Lorca	   et	   son	   vieil	   ami	   et	   compagnon	   dans	   diverses	   aventures	  
éditoriales	  :	  Francisco	  Sempere.	  Ces	  deux	  associés	  étaient	  établis	  à	  Valence,	  tandis	  
que	   V.	   Blasco	   Ibáñez,	   au	   poste	   de	   directeur	   littéraire,	   donnait	   ses	   instructions	  
depuis	  Paris.	  Ce	  dernier	  plaçait	  beaucoup	  d’espoir	  dans	  cette	  maison	  d’édition,	  car,	  
en	   1914,	   il	   était	   dans	   une	   situation	   économique	   difficile.	   Or	   la	   guerre	   allait	   se	  
présenter	  comme	  une	  véritable	  aubaine	  éditoriale	  et	  commerciale.	  D’ailleurs,	  dans	  
sa	   correspondance,	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   ne	   cachait	   pas	   son	   enthousiasme	  :	   «	  Felices	  
nosotros	   que	   estamos	   al	   margen	   de	   [la	   guerra]	   y	   hasta	   podemos	   aprovecharla	  
editorialmente7	  »	   («	  Bienheureux	   sommes-‐nous	   d’être	   en	  marge	   de	   [la	   guerre]	   et	  
de	  pouvoir	  même	  en	  tirer	  profit	  sur	  le	  plan	  éditorial	  »).	  	  

Donc,	   pour	   reprendre	   la	   main	   en	   1914,	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   abandonna	   le	   cycle	  
romanesque	  sur	  l’Amérique	  Latine	  commencé	  avec	  un	  premier	  roman	  publié	  chez	  
Prometeo,	  Los	  Argonautas	  (Les	  Argonautes),	  qui	  n’eut	  pas	  le	  succès	  escompté,	  pour	  
se	  consacrer	  entièrement	  à	   l’actualité	  brûlante	  du	  conflit.	   Il	  y	  vit	  une	  occasion	  de	  
faire	   de	   Prometeo	   une	   maison	   à	   la	   diffusion	   internationale,	   voire	   universelle.	   Il	  
déploya	  alors	  une	  énergie	  incroyable	  pour	  servir	  cette	  ambition.	  	  

Lorsque	  la	  guerre	  éclata,	   il	  prit	  immédiatement	  fait	  et	  cause	  pour	  la	  France	  et	  les	  
valeurs	  républicaines	  que	  cette	  nation	  incarnait	  à	  ses	  yeux,	  puis	  multiplia	  les	  écrits	  
de	  propagande	  en	  faveur	  des	  Alliés.	  Il	  renoua	  d’abord	  avec	  l’activité	  journalistique	  
délaissée	   durant	   les	   dernières	   années	   et	   devint	   correspondant	   de	   guerre	   pour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
5	  Miguel	   Herráez,	   1999,	   Epistolario	   de	   Vicente	   Blasco	   Ibáñez,	   Francisco	   Sempere	   :	   1901-‐1917,	  
Monografies	  del	  Consell	  Valencià	  de	  Cultura,	  Valencia,	  Generalitat	  Valenciana,	  Consell	  Valencià	  de	  
Cultura,	  319	  p.,	  lettre	  nº213	  p.	  182	  datée	  du	  2	  octobre	  1915.	  
6	  Lettre	   du	   30	   juillet	   1913	   à	   Fernando	   Llorca,	   «	  Fonds	   Libertad	  Blasco-‐Ibáñez	  »,	  MuVIM,	   Valence,	  
boîte	  nº4.	  Sur	  l’entête	  du	  papier	  à	  lettre	  apparaissait	  l’adresse	  de	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  à	  Buenos	  Aires,	  
1239	  Avenida	  de	  Mayo.	  
7	  Ibid.,	  lettre	  non	  datée	  nº188	  p.	  166.	  	  
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divers	  quotidiens	  espagnols	  comme	  El	  Pueblo	  (Le	  Peuple)8	  de	  Valence	  dont	  il	  était	  
le	  fondateur.	  Au	  sein	  de	  Prometeo,	  il	  se	  lança	  dans	  le	  grand	  projet	  de	  publier	  une	  
Histoire	   de	   la	   guerre	   européenne9.	   Mais	   il	   ne	   s’en	   tint	   pas	   là	   et,	   profitant	   des	  
contacts	  noués	  en	  Amérique,	  il	  étendit	  sa	  campagne	  francophile	  outre-‐Atlantique	  ;	  
ses	   articles	   parurent	   par	   exemple	   dans	   de	   grands	   journaux	   de	   Buenos	   Aires	  ;	   il	  
diffusa	  également	  une	  histoire	  de	  la	  guerre	  au	  Chili	  et	  au	  Pérou10.	  Bref,	  l’écho	  qu’il	  
rencontra	  dans	  ces	  pays	  et	  dans	  la	  Péninsule	  ibérique	  lui	  permit	  de	  se	  positionner	  
lors	   d’une	   conférence	   à	   Paris	   comme	   le	   grand	   médiateur	   entre	   «	  Le	   Monde	  
espagnol	  et	  la	  France	  »11.	  	  

De	   plus,	   après	   s’être	   consacré	   au	   journalisme	   et	   au	   reportage,	   il	   renoua	   bientôt	  
avec	   le	   roman	   et	   rédigea	   Les	   Quatre	   Cavaliers	   de	   l’Apocalypse 12 	  qui	   fut	  
immédiatement	  adapté	  par	  le	  cinéma	  français	  sous	  le	  titre	  de	  Debout	  les	  Morts	  !.	  Il	  
s’agit	  là	  d’un	  film	  très	  mal	  connu	  et	  pourtant	  décisif	  dans	  l’orientation	  de	  V.	  Blasco	  
Ibáñez	   vers	   le	   cinéma.	   En	   effet,	   peu	   de	   temps	   après	   sa	   sortie	   dans	   les	   salles	  
parisiennes,	  l’écrivain	  espagnol	  se	  mit	  à	  produire	  et	  à	  réaliser	  lui-‐même	  plusieurs	  
films	  patriotiques13,	   en	   collaboration	  avec	   le	   «	  metteur	   en	   scène14	  »	   français	  Max	  
André.	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  orienta	  également	  sa	  maison	  d’édition	  vers	  la	  production	  
cinématographique	  en	  créant	  la	  branche	  Prometeo	  Films	  dont	  le	  siège	  fut	  fixé	  dans	  
le	  9ème	  arrondissement	  de	  Paris,	  non	  loin	  des	  Folies	  Bergère.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
8	  Cette	   collaboration	   débuta	   le	   20/09/1914	   par	   un	   article	   intitulé	   «	  Les	   foules	   de	   Paris	  »	   («	  Las	  
muchedumbres	  de	  París	  »).	  
9	  Historia	   de	   la	   guerra	   europea	   de	   1914,	   ilustrada	   con	   millares	   de	   fotografías,	   dibujos	   y	   láminas,	  
Valence,	  Prometeo,	  publiée	  de	  1915	  à	  1919	  par	  livraisons	  hebdomadaires.	  
10	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  est	  l’auteur	  de	  La	  sombra	  de	  Atila	  :	  Emociones	  de	  la	  guerra	  grande,	  1916,	  Santiago	  
de	  Chile,	  Editorial	  Chilena	  ;	  2ème	  éd.	  1917,	  Lima,	  Biblioteca	  de	  «	  La	  Prensa	  »,	  2	  t.	  
11	  El	  mundo	  español	  y	  Francia.	   Conferencia	  dada	   en	  París	   el	   26	  de	  marzo	  de	  1915,	  1915,	  Valence,	  
Prometeo.	  
12	  Los	   cuatro	   jinetes	   del	   Apocalipsis	   parut	   en	   1916	   en	   Espagne	   (Valence,	   Prometeo)	  et	   au	   Pérou	  
(Lima,	   Biblioteca	   de	   «	  La	   Prensa	  »).	   La	   traduction	   française	   fut	   éditée	   dès	   l’année	   suivante	   par	  
l’importante	  maison	  Calmann-‐Lévy	  alors	  que	   le	   lectorat	   venait	   de	   la	  découvrir	   en	   janvier	  dans	   la	  
Revue	  de	  Paris.	  
13	  Cf.	  les	  contes	  publiés	  dans	  La	  Esfera	  de	  1914	  à	  1918	  et	  dans	  Los	  Contemporáneos	  le	  25/07/1918.	  
Trois	  projets	  l’occupent	  :	  Le	  Monstre,	  Le	  Romancier	  et	  La	  Vieille	  du	  cinéma.	  
14	  En	   ces	   premiers	   temps	   du	   cinéma,	   il	   était	   courant	   d’emprunter	   la	   terminologie	   théâtrale	   pour	  
désigner	  ce	  que	  nous	  appellerions	  aujourd’hui	  un	  «	  réalisateur	  ».	  
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Les	  circonstances	  artistiques	  nées	  de	  la	  Grande	  Guerre	  

Tout	  d’abord,	  il	  faut	  rappeler	  que	  l’intérêt	  de	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  pour	  le	  grand	  
écran	   remontait	   aux	   balbutiements	   du	   cinéma.	   Alors	   que	   les	   premiers	   films	  
attribués	  aux	  Espagnols	  datent	  de	  1896,	  dès	  1900,	   l’écrivain	  fit	  allusion	  dans	  son	  
roman	   valencien	   Entre	   naranjos	   –	  Sous	   la	   pluie	   blanche	   des	   orangers	   dans	   la	  
traduction	  française	  –	  à	  ce	  qui	  n’était	  alors	  qu’en	  passe	  de	  devenir	  un	  art.	  

Figure	  2.	  	  

Couverture	  de	  la	  
première	  édition	  
Prometeo	  du	  roman	  
Los	  cuatro	  jinetes	  del	  
Apocalipsis,	  illustrée	  
par	  Francisco	  Povo	  	  

Collection	  
personnelle	  
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Pourtant,	  ce	  ne	  fut	  qu’au	  cœur	  de	  la	  guerre	  qu’il	  décida	  de	  se	  lancer	  dans	  le	  cinéma.	  
Dès	   le	   retour	   du	   romancier	   d’Amérique	   latine	   en	   1914,	   les	   choses	   s’étaient	  
accélérées.	  En	  Espagne,	  on	  commença	  à	  porter	  son	  œuvre	  à	  l’écran.	  Ce	  fut	  d’abord	  
le	  cas	  de	  deux	  de	  ses	  romans	  valenciens	  qui	  avaient	  rencontré	  un	  beau	  succès	  :	  La	  
Barraca	  (en	  français,	  Terres	  maudites)	  et	  Entre	  naranjos	  (Sous	  la	  pluie	  blanche	  des	  
orangers).	   Le	   premier	   fut	   adapté	   par	   la	  Casa	  Cuesta	  de	   Valence	   et	   le	   second	   par	  
Hispano	  Films	  de	  Barcelone.	  	  

Si	  l’écrivain	  semblait	  étranger	  à	  ces	  productions,	  tout	  indique	  qu’à	  la	  même	  époque	  
il	   travaillait	   à	   ses	   propres	  œuvres	   cinématographiques.	   D’ailleurs,	   la	   création	   de	  
Prometeo	  Film	   avait	   pour	   but	   de	   lui	   réserver	   l’exclusivité	   de	   ces	   adaptations.	   En	  
effet,	  le	  18	  novembre	  1916,	  on	  pouvait	  lire	  dans	  la	  revue	  française	  Le	  Film	  :	  

Depuis	   longtemps	   de	   nombreuses	   maisons	   d’édition	   cinématographique	  
avaient	   sollicité	   la	   permission	   de	   réaliser	   pour	   le	   cinéma	   les	   principales	  
œuvres	  littéraires	  de	  V.	  Blasco	  Ibanez	  [sic].	  

La	   nouvelle	   firme	   espagnole	   «	  Prometeo,	   Paris-‐Barcelona	  »	   ayant	   été	  
constituée,	  M.	  V.	  Blasco	  Ibanez	  [sic],	  qui	  est	  un	  des	  directeurs,	  lui	  a	  concédé	  
le	  privilège	  exclusif	  de	  l’édition	  cinématographique	  de	  ses	  œuvres15.	  

Par	  conséquent,	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  entendait	  désormais	  s’occuper	  personnellement	  
de	  la	  mise	  en	  image	  de	  ses	  histoires.	  	  

Le	   contexte	   particulier	   de	   la	   guerre	   y	   était	   propice.	   En	   effet,	   lorsque	   l’Europe	  
s’embrasa	  à	  l’été	  1914,	  il	  était	  nécessaire	  d’organiser	  une	  propagande	  efficace	  pour	  
galvaniser	   le	   moral	   des	   combattants	   et	   de	   l’arrière.	   De	   plus,	   il	   devint	   vital	   de	  
convaincre	   les	  nations	   restées	  en	  marge	  du	  conflit	  de	  prendre	  parti	  pour	   l’un	  ou	  
l’autre	   camp	  :	   il	   s’agissait	   de	   faire	   sortir	   certains	   pays	   de	   leur	   neutralité	  ;	   c’était	  
particulièrement	   le	  cas	  de	   l’Espagne	  –	  qui	   resta	  neutre	  durant	   tout	   le	  conflit	  –	  et	  
des	  Etats-‐Unis,	  qui	  n’intervinrent	  qu’en	  1917	  aux	  côtés	  des	  Alliés.	  	  

C’est	   dans	   ce	   contexte	   qu’il	   faut	   comprendre	   l’œuvre	   engagée	   de	   Vicente	   Blasco	  
Ibáñez.	   Défenseur	   convaincu	   du	   camp	   des	   Alliés,	   il	   était	   aussi	   conscient	   du	   rôle	  
important	  qu’il	   était	  alors	  à	  même	  de	   jouer.	   Il	   sut	  mettre	  en	  avant	  cette	  position	  
pour	  développer	  son	  activité	  en	  France.	  En	  effet,	  il	  recourut	  à	  tous	  les	  médias	  à	  sa	  
disposition,	  en	  tant	  non	  seulement	  que	  romancier,	  journaliste	  et	  éditeur,	  activités	  
qu’il	  menait	  depuis	  des	  années	  déjà,	  mais	  aussi	  en	  tant	  que	  cinéaste.	  	  

Tout	   cela	   n’aurait	   certainement	   pas	   été	   possible	   sans	   l’appui	   officiel	   dont	   jouit	  
Prometeo.	   Il	   faut	   donc	   réviser	   le	   jugement	   de	   José	   Luis	   León	   Roca,	   dans	   sa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
15	  Guillaume	  Danvers,	  «	  Arènes	  Sanglantes	  :	  Roman	  Cinématographique	  de	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  »,	  dans	  
Le	  Film,	  18	  novembre	  1916,	  p.	  16.	  
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biographie	  de	   l’écrivain,	  selon	   laquelle	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  aurait	  agit	  spontanément	  
et	  sans	  aucun	  financement16.	  Aujourd’hui,	  sa	  correspondance	  avec	  ses	  associés17	  et	  
ses	   lettres	   à	   Raymond	   Poincaré	   nous	   apprennent	   qu’au	   début	   de	   la	   guerre	  
l’écrivain	   fut	   auditionné	   par	   le	   Président	   de	   la	   République.	   Dans	   ses	   Mémoires,	  
celui-‐ci	   rapporte	   son	   entrevue	   avec	   V.	   Blasco	   Ibáñez	  qu’il	   présente	   comme	   un	  
personnage	  assez	  original	  :	  

Il	   m’exprime	   avec	   emphase,	   en	   roulant	   les	   r	  et	   en	   jetant	   des	   coups	   d’œil	  
répétés	  sur	  les	  grosses	  bagues	  qu’il	  porte	  aux	  doigts,	  les	  vœux	  ardents	  qu’il	  
forme	  pour	  notre	  pays.	  Il	  voudrait	  que	  l’Espagne	  sortît	  de	  la	  neutralité,	  mais	  
il	  convient	  que	  son	  désir	  personnel	  n’est	  partagé	  que	  par	  un	  petit	  nombre	  
de	  ses	  compatriotes	  et	  il	  parle	  des	  autres	  avec	  une	  colère	  tapageuse,	  qui	  me	  
divertit	  un	  instant18.	  

Toujours	   est-‐il	   qu’au	   terme	   de	   cet	   entretien	   il	   fut	   convenu	   que	   V.	   Blasco	   Ibáñez	  
mettrait	   à	   la	   disposition	   de	   la	   France	   l’instrument	   de	   diffusion	   médiatique	   que	  
constituait	   Prometeo.	   En	   effet,	   le	   Gouvernement	   lui	   confia	   la	   traduction	   et	   la	  
diffusion	   de	   libelles	   patriotiques.	   L’écrivain	   fut	   rémunéré	   pour	   ce	   travail	   à	   en	  
croire	  deux	  lettres	  inédites	  découvertes	  à	  la	  Bibliothèque	  nationale19.	  	  

Cette	  volonté	  de	  collaborer	  à	   la	  propagande	  mise	  en	  œuvre	  par	   le	  Gouvernement	  
français	  poussa	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  à	  s’intéresser	  de	  plus	  en	  plus	  à	  l’image.	  En	  effet,	  il	  
prit	  conscience	  de	  sa	  position	  de	  témoin	  direct	  du	  conflit	  et	  de	  la	  pulsion	  scopique20	  
que	  celui-‐ci	  suscitait,	  c’est-‐à-‐dire	  du	  désir	  de	  voir	  la	  guerre.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
16	  «	  [Vicente	  Blasco	  Ibáñez]	  s’implique,	  lutte,	  se	  bat,	  pour	  la	  cause	  de	  la	  France.	  Et	  cet	  engagement	  
total	  est	  d’autant	  plus	  digne	  d’être	  pris	  en	  compte	  qu’il	  entreprend	  cette	  action	  de	  propagande	  de	  
son	  propre	  chef,	  sans	  aucun	  appui	  officiel.	  Il	  n’a	  pour	  guide	  que	  l’amour	  de	  la	  France,	  l’amour	  de	  la	  
liberté.	  ».	  J’ai	  traduit	  l’extrait	  suivant	  en	  espagnol	  :	  «	  [Vicente	  Blasco	  Ibáñez]	  se	  mezcla,	  lucha,	  pelea,	  
por	   la	  causa	  de	  Francia.	  Y	  esta	  entrega	  total	  es	   todavía	  más	  digna	  de	  tenerse	  en	  cuenta	  por	  cuanto	  
emprende	  su	  acción	  de	  propaganda	  por	  cuenta	  propia,	  sin	  apoyo	  oficial	  alguno.	  Solamente	  le	  guía	  el	  
amor	  a	  Francia,	  el	  amor	  a	  la	  libertad.	  »	  Voir	  José	  Luis	  León	  Roca,	  [1967]	  1990,	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez,	  
Valence,	  Ayuntamiento	  de	  Valencia,	  coll.	  «	  Escritores	  valencianos	  »,	  539	  p.,	  p.	  400.	  Cette	  biographie	  
avait	  été	  publiée	  pour	  la	  première	  fois	  en	  1967,	  puis	  rééditée	  à	  diverses	  reprises	  sans	  corrections	  
majeures.	  
17	  Miguel	  Herráez,	  op.	  cit.	  
18	  Raymond	   Poincaré,	   Au	   service	   de	   la	   France.	   Neuf	   années	   de	   souvenirs.	   Tome	   VI.	   Les	   tranchées.	  
1915,	  Paris,	  Plon,	  1931,	  357	  p.,	  p.	  16	  
19	  Lettres	  du	  20/07/1915	  et	  du	  27/06/1916,	  Nouvelles	  Archives	  Françaises,	  BnF.	  
20	  Nous	  empruntons	  ce	  concept	  à	  la	  psychanalyse	  freudienne	  selon	  laquelle	  la	  notion	  de	  pulsion	  est	  
liée	   à	   celle	   de	   désir.	   D’après	   Sigmund	   Freud,	   la	   pulsion	   est	   une	   représentation	   psychique	   des	  
excitations	  provenant	  de	  l’expérience	  organique,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  l’intérieur	  du	  corps.	  En	  1914,	  dans	  
«	  Pulsions	  et	  destins	  des	  pulsions	  »,	   il	  écrivit	   :	  «	  Par	  source	  de	   la	  pulsion	  on	  entend	  un	  processus	  
somatique	  localisé	  dans	  un	  organe	  ou	  une	  partie	  du	  corps	  et	  dont	  l’excitation	  est	  représentée	  dans	  
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Cependant,	  il	  ne	  se	  dirigea	  pas	  d’emblée	  vers	  le	  cinéma	  :	  il	  commença	  d’abord	  par	  
explorer	   les	  possibilités	  de	   la	  photographie.	  D’ailleurs,	   les	   très	  nombreux	   clichés	  
qui	   illustrent	  son	  Histoire	  de	  la	  guerre	  constituent	   le	  principal	  argument	  de	  vente	  
de	   cette	   parution	   hebdomadaire.	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   fréquentait	   alors	   de	   grandes	  
agences	  de	  presse	  parisiennes	  (les	  maisons	  Rol	  et	  Meurisse)	  qui	  le	  fournissaient	  en	  
matériel	  graphique,	  et	  il	  obtint	  même	  l’autorisation	  de	  se	  rendre	  sur	  le	  front	  avec	  
un	   photographe	   pour	   capter	   la	   guerre	   sur	   le	   vif.	   Ainsi,	   on	   le	   découvre	   dans	   les	  
pages	  de	   l’Histoire	  au	  beau	  milieu	  des	  tranchées,	  c’est-‐à-‐dire	  sur	   le	  théâtre	  même	  
de	  la	  guerre.	  

Surtout,	   et	   c’est	   là	   à	  mon	   avis	   un	   aspect	   tout	   à	   fait	   déterminant	   pour	   la	   suite,	   le	  
Gouvernement	  ouvrit	  à	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  les	  Archives	  de	  la	  Section	  Photographique	  
de	   l’Armée	   qui	   fusionna	   bientôt	   avec	   la	   Section	   Cinématographique.	   Par	  
conséquent,	   de	   la	   photographie	   au	   cinéma,	   il	   n’y	   avait	   qu’un	   pas	   que	   l’écrivain	  
s’empressa	   bientôt	   de	   franchir	   grâce	   à	   l’adaptation	   des	   Quatre	   cavaliers	   de	  
l’Apocalypse	  à	  l’écran.	  

En	  effet,	  le	  conflit	  de	  14-‐18	  donna	  un	  élan	  au	  développement	  du	  cinéma,	  surtout	  à	  
partir	  de	  l’année	  1915	  où	  la	  propagande	  filmique	  s’organisa.	  Face	  à	  la	  perspective	  
d’une	  guerre	  longue,	  les	  autorités	  décidèrent	  de	  rouvrir	  les	  salles	  de	  spectacle	  afin	  
de	  maintenir	  le	  moral	  de	  l’arrière.	  L’activité	  filmique	  reprit21.	  	  

Peu	   à	   peu,	   à	   la	   faveur	   des	   circonstances	   artistiques	   nées	   de	   la	   guerre,	   V.	   Blasco	  
Ibáñez	  investit	  ce	  domaine	  de	  création	  aux	  côtés	  d’acteurs	  et	  d’actrices	  célèbres	  de	  
l’époque	   et	   travailla	   avec	   les	   plus	   grandes	   firmes	   parisiennes.	   Il	   affirme	   dans	   sa	  
correspondance	  :	   «	  J’ai	   à	   ma	   disposition	   les	   galeries	   Pathé	   et	   Gaumont,	   j’ai	   les	  
meilleurs	  artistes	  de	  Paris	  et	  des	  femmes	  très	  belles	  et	  très	  chic	  qui	  veulent	  faire	  
du	  cinéma	  […]22.	  »	  Et	  effectivement,	  l’écrivain	  réussit	  à	  tisser	  des	  relations	  avec	  les	  
personnalités	  les	  plus	  en	  vue	  dans	  le	  monde	  du	  spectacle	  parisien	  avec	  lesquelles	  il	  
mena	  à	  bien	  plusieurs	  projets	  filmiques.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  

la	  vie	  psychique	  par	  la	  pulsion	  »	  (1968,	  Métapsychologie,	  Paris,	  Gallimard,	  191	  p.,	  p.	  19-‐21,	  cité	  dans	  
Claude	  Le	  Guen	  (dir.),	  2008,	  Dictionnaire	  freudien,	  Paris,	  Presses	  universitaires	  de	  France,	  1719	  p.,	  
p.	   1187).	   Ainsi,	   la	   pulsion	   scopique	   provient	   de	   l’organe	   œil	   qui	   n’est	   pas	   seulement	   source	   de	  
vision	  mais	   aussi	   de	   plaisir.	   Selon	   Freud,	   la	   pulsion	   scopique	   peut	   apparaître	   par	   exemple	   chez	  
l’enfant	  comme	  une	  manifestation	  sexuelle	  spontanée	  qui	  fait	  de	  lui	  un	  voyeur.	  Ici,	  nous	  entendons	  
par	   pulsion	   scopique	   la	   manifestation	   d’un	   désir	   visuel	   du	   spectateur	   qui	   va	   bien	   au-‐delà	   de	   la	  
simple	  curiosité.	  
21	  Richard	   Abel,	   «	  Del	   esplandor	   a	   la	   miseria	  :	   cine	   francés,	   1907-‐1918	  »,	   dans	   Jenaro	   Talens	   et	  
Santos	  Zunzunegui	  (coord.),	  1998,	  Historia	  General	  del	  Cine.	  Volumen	  III.	  Europa	  1908-‐1918,	  Madrid,	  
Cátedra,	  343	  p.,	  p.11-‐39	  (p.	  30).	  
22	  Miguel	  Herráez,	  op.	   cit.,	   p.	   272,	   lettre	   nº332,	   datée	   du	   12	   novembre	   1916	   (que	   j’ai	   traduite	   en	  
français).	  
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Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  :	  un	  chapitre	  oublié	  du	  cinéma	  français	  ?	  

Dans	   la	  mesure	  où	   il	   serait	   trop	   long	  de	  détailler	   les	   différents	  projets	   filmiques	  
que	   l’écrivain	   mena	   alors	   de	   front	   avec	   ses	   autres	   activités	   d’écrivain	   et	   de	  
journaliste	   de	   guerre,	   je	   voudrais	  me	   centrer	   sur	   l’impact	   de	  Debout	   les	  morts	  !,	  
première	  adaptation	  méconnue	  des	  Quatre	  cavaliers	  de	  l’Apocalypse,	   qui	  a	  mérité	  
tout	  au	  plus	  une	  entrée	  dans	  certains	  dictionnaires	  du	  cinéma.	  

Le	  film	  fut	  présenté	  le	  28	  février	  1917	  au	  Palais	  Rochechouart	  à	  Paris23,	  avant	  de	  
faire	   sa	   sortie	   publique	   dans	   de	   nombreuses	   salles	   parisiennes	   en	   avril 24 .	  
Malheureusement,	   je	   n’ai	   pu	   retrouver	   aucune	   copie	   de	   Debout	   les	   morts	  !.	   De	  
même,	  le	  scénario	  écrit	  par	  Henri	  Diamant-‐Berger	  reste	  introuvable.	  	  

Seuls	   les	   articles	   et	   publicités	   parues	   dans	   la	   presse	   de	   l’époque	   ainsi	   que	   les	  
programmes	  de	  cinéma25	  permettent	  de	  se	  représenter	   l’histoire	  véhiculée	  par	   le	  
film.	  Ils	   incluent	  des	  photogrammes	  extraits	  de	   la	  bande	  cinématographique	  et	   le	  
résumé	   de	   l’intrigue,	   laquelle	   coïncide	   avec	   l’histoire	   blasquienne,	   même	   si	  
certains	  épisodes	  ont	  été	  supprimés.	  	  

Le	  film	  et	  le	  roman	  commencent	  tous	  deux	  de	  la	  même	  manière	  :	  un	  jour	  de	  juillet	  
1914,	  alors	  qu’il	  attend	  sa	  maîtresse	  dans	  un	  square,	  Julio	  Desnoyers,	  se	  remémore	  
son	   passé	  :	   son	   enfance	   en	   Argentine	   aux	   côtés	   de	   son	   grand-‐père,	   énergique	   et	  
redoutable	   colonisateur	   de	   terres	   sauvages,	   lesquelles	   ont	   attiré	   des	   aventuriers	  
européens	  de	   toutes	  origines.	  Ainsi,	   la	  mère	  de	   Julio	   a	   épousé	  un	   français	   tandis	  
que	  sa	  tante	  lui	  a	  préféré	  un	  Allemand.	  La	  guerre,	  sur	  le	  point	  d’éclater,	  va	  déchirer	  
les	  deux	  branches	  de	  la	  famille	  argentine.	  De	  retour	  en	  Europe,	  chacune	  retrouve	  
ses	  racines	  et	  défend	  son	  camp.	  	  

En	   confrontant	   les	   arguments	   et	   les	   convictions	   propres	   aux	   uns	   et	   aux	   autres,	  
Vicente	   Blasco	   Ibáñez	   dresse	   un	   réquisitoire	   sans	   appel	   contre	   l’Allemagne,	  
imputant	   la	   guerre	   à	   son	   attitude	   agressive.	   Los	   cuatro	   jinetes	   del	   Apocalipsis	  et	  
Debout	   les	   morts	  !	   content	   ainsi	   la	   rédemption	   d’un	   père	   –	  Marcel	   Desnoyers	   –
pacifiste	  et	  déserteur	  en	  1870,	  par	  son	  fils	  –	  Julio26	  –	  lequel	  finit	  par	  donner	  sa	  vie	  
pour	  la	  France.	  Dans	  le	  roman	  comme	  dans	  son	  adaptation,	  la	  lutte	  contre	  l’ennemi	  
héréditaire	   prime	   sur	   les	   liens	   familiaux	  :	   «	  Quel	   que	   soit	   ton	   ennemi,	   parent	   ou	  
ami,	  n'hésite	  pas	  :	  tue...	  tue	  !	  »	  lit-‐on	  dans	  le	  résumé	  du	  film.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
23	  Hebdo	  Film,	  le	  4	  mars	  1917,	  p.	  14	  
24	  Publicité	  parue	  dans	  Le	  Film,	  le	  26	  mars	  1917.	  
25	  Programmes	  Parisiana	  et	  Gaumont	  de	  1917	  conservés	  à	  la	  BnF.	  
26	  Ce	  personnage	  avait	  beaucoup	  à	  voir	  avec	  le	  propre	  fils	  de	  V.	  Blasco	  Ibáñez,	  Julio	  César.	  
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Cet	   engagement	   inconditionnel	   valut	   à	   l’écrivain	   les	   hommages	   de	   la	   presse	  
française	   qui	   loua	   «	  la	   plume	   […]	   du	   grand	   romancier	   espagnol	   Vicente	   Blasco	  
Ibáñez	  »,	   lequel	  avait	  donné	  «	  naissance	  à	  une	  œuvre	  aussi	   remarquable27	  »	   tirée	  
de	  son	  immersion	  «	  dans	   les	  premières	   lignes	  françaises28	  ».	  Ainsi,	  son	  voyage	  au	  
front	   fonctionnait	   comme	   un	   gage	   d’authenticité.	   Il	   avait	   vu	   la	   guerre	   de	   ses	  
propres	   yeux	   et	   pouvait	   donc	   en	  offrir	   une	   vision	   juste	   aux	   spectateurs-‐lecteurs.	  
Cette	   légitimité	   supposée29	  et	   le	   caractère	   très	   antigermanique	   de	   son	   œuvre	  
ouvrirent	  bien	  des	  portes	  à	  V.	  Blasco	  Ibáñez.	  En	  effet,	  	  ce	  fut	  à	  la	  faveur	  du	  tournage	  
de	  Debout	   les	  morts	  !	   que	   le	   romancier	   entra	   en	   contact	   avec	   les	   plus	   éminentes	  
figures	  du	  cinéma	  français	  de	  l’époque30.	  	  

En	   effet,	   ce	   film	   mobilisa	   beaucoup	   d’énergies.	   Son	   scénariste,	   Henri	   Diamant-‐
Berger31 ,	   commençait	   alors	   à	   faire	   des	   films	   patriotiques.	   Ce	   jeune	   homme	  
prometteur	   s’affirma	   par	   la	   suite	   comme	   un	   des	   grands	   noms	   du	   cinéma	   muet	  
français.	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  le	  rencontra	  chez	  les	  Brisson	  qui	  possédaient	  l’important	  
journal	  Les	  Annales.	  C’était	  une	  famille	  de	  premier	  plan	  dans	  le	  monde	  de	  la	  presse.	  
Henri	  Diamant-‐Berger	  lui-‐même	  rapporta	  cette	  rencontre	  :	  

J’ai	  rencontré	  chez	  les	  BRISSON,	  Blasco	  Ibáñez	  qui	  m’a	  pris	  en	  vive	  affection	  
et	   a	   fait	   avec	   moi	   ses	   deux	   premiers	   films,	   que	   nous	   avons	   réalisés	  
ensemble.	  Et	  de	  ce	  moment	  date	  une	  collaboration	  que	  je	  n’ai	  jamais	  cessé	  
de	   rechercher	   avec	   les	   auteurs.	   Ces	   films	   étaient	   Les	   4	   cavaliers	   de	  
l’Apocalypse	  et	  Arènes	  sanglantes32.	  	  

À	  la	  lecture	  de	  ces	  lignes,	  il	  apparaît	  que	  cette	  rencontre	  fut	  capitale	  non	  seulement	  
pour	  l’Espagnol	  mais	  aussi	  pour	  le	  Français.	  	  

Par	   conséquent,	   bien	  qu’elle	   ait	   été	   effacée	  par	   la	   suite,	   l’empreinte	   de	  V.	   Blasco	  
Ibáñez	   sur	   le	   cinéma	   français	   de	   l’époque	   est	   réelle.	   La	   consultation	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
27	  Plaquette	  Cinématographes	  Harry,	  p.	  3	  (Bnf).	  Le	  programme	  Gaumont	  reprenait	  le	  même	  texte.	  
28	  Ibid.	  
29	  V.	   Blasco	   Ibáñez	   resta	   tout	   de	   même	   à	   distance	   raisonnable	   des	   combats,	   comme	   l’immense	  
majorité	  des	  journalistes	  et	  écrivains	  de	  l’époque.	  
30	  Jusqu’à	  présent,	  lorsque	  les	  spécialistes	  ont	  évoqué	  les	  rapports	  de	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  avec	  d’autres	  
personnalités	   du	   cinéma,	   ils	   ont	   surtout	   mentionné	   un	   article	   où	   l’écrivain	   rapportait	   une	  
discussion	  avec	  Gabriele	  D’Annunzio	  qui	   l’aurait	   convaincu	  de	  se	   lancer	  dans	   la	  création	   filmique	  
(article	  paru	  dans	  El	  Imparcial	  le	  2	  août	  1916	  puis	  dans	  El	  Pueblo	  le	  5	  août	  1916).	  En	  effet,	  l’écrivain	  
italien	   venait	   alors	   d’obtenir	   un	   beau	   succès	   en	   rédigeant	   les	   intertitres	   du	   péplum	   de	   Giovanni	  
Pastrone	  :	  Cabiria	  (1914).	  
31	  Miguel	  Herráez,	  op.	  cit.,	  p.	  237.	  
32	  Propos	   recueillis	   lors	   d’un	   entretien	   avec	   le	   grand	   spécialiste	   de	   cinéma	   Georges	   Sadoul	   et	  
l’actrice	   Musidora	   pour	   la	   Commission	   des	   recherches	   historiques	   (CRH)	   de	   la	   Cinémathèque	  
Française	  du	  10	  mars	  1951.	  
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l’importante	   revue	   hebdomadaire	   Le	   Film,	   publiée	   de	   1916	   à	   1919,	   nous	   le	  
confirme.	   Henri	   Diamant-‐Berger	   en	   était	   le	   rédacteur	   en	   chef,	   tandis	   que	   son	  
directeur	   n’était	   autre	   qu’André	   Heuzé,	   le	   «	  metteur	   en	   scène33	  »	   de	   Debout	   les	  
morts	  !.	   L’implication	   de	   ces	   différentes	   personnalités	   explique	   la	   retentissante	  
campagne	   publicitaire	   déployée	   par	   cette	   revue	   pour	   soutenir	   l’adaptation	  
cinématographique	   de	   l’œuvre	   de	   V.	   Blasco	   Ibáñez.	   C’est	   d’autant	   plus	   frappant	  
que	  cette	  œuvre	  n’a	  presque	  pas	  mérité	  de	  place	  dans	  l’histoire	  du	  cinéma	  français	  
alors	  que	  tout	  indique	  qu’elle	  fut	  importante	  pour	  l’époque.	  

Ainsi,	  au	  sein	  d’une	  galerie	  de	  portraits	  représentant	  en	  pleine	  page	  des	  célébrités	  
du	   cinéma,	   le	   2	   décembre	   1916,	   Vicente	   Blasco	   Ibáñez	   prenait	   place	   entre	   une	  
photographie	  de	  l’actrice	  Lise	  Laurent	  parue	  la	  semaine	  précédente	  et	  une	  autre	  de	  
Marguerite	  Moreno	  parue	  la	  semaine	  suivante.	  Toutes	  deux	  étaient	  des	  interprètes	  
du	   film	   Debout	   les	   morts	  !34.	   Marguerite	   Moreno,	   grande	   actrice	   de	   la	   Comédie-‐
Française,	  était	  particulièrement	  connue.	  Elle	  débutait	  alors	  au	  cinéma35.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
33	  Même	  remarque	  que	  précedemment.	  
34	  Lise	   Laurent	   interprétait	   Marguerite	   Laurier,	   Marguerite	   Moreno	   était	   Doña	   Luisa,	   la	   mère	   de	  
Julio,	  celui-‐ci	  était	  joué	  par	  Paul	  Hubert	  et	  Jean	  Daragon	  de	  la	  Porte	  St-‐Martin	  avait	  le	  rôle	  de	  Marcel	  
Desnoyers,	  époux	  de	  Doña	  Luisa	  et	  père	  de	  Julio.	  
35	  Lucie	   Marguerite	   Monceau,	   dite	   Marguerite	   Moreno	   (1871-‐1948),	   sociétaire	   de	   la	   Comédie-‐
Française	  de	  1890	  à	  1903,	  rejoignit	  ensuite	  le	  Théâtre	  de	  Sarah	  Bernhardt	  où	  elle	  joua	  notamment	  
La	  Sorcière	  de	  Victorien	  Sardou,	  puis	  le	  Théâtre	  Antoine.	  Elle	  vécut	  sept	  ans	  à	  Buenos	  Aires	  où	  elle	  
dirigea	  la	  section	  française	  du	  Conservatoire	  ;	  aussi	  sut-‐elle	  lors	  du	  tournage	  de	  Debout	  les	  morts	  !	  
«	  trouver	   des	   paysages	   ayant	   un	   aspect	   absolument	   couleur	   locale	  »	   (Constant	   Larchet,	   «	   Deux	  
grandes	  premières	  »,	  Le	  Film,	  5	  mars	  1917,	  p.	  14)	  car	  le	  début	  du	  roman	  blasquien	  se	  déroulait	  en	  
Argentine.	  Après	  avoir	  servi	  à	   l’hôpital	  de	  Nice,	   cette	  expérience	  cinématographique	   fut	   l’une	  des	  
premières	  dans	  lesquelles	  elle	  se	  lança	  durant	  la	  guerre	  :	  «	  Beaucoup	  d’amis	  à	  moi	  se	  sont	  étonnés	  
d’apprendre	   que	   je	   débutais	   au	   cinéma	  »	   (Henri	   Bernard,	   «	  Moreno	   au	   Cinéma	  »,	   Le	   Film,	   2	  
décembre	   1916,	   p.	   5).	   Au	   début	   des	   années	   1920,	   elle	   interpréta	   des	   œuvres	   d’Henri	   Diamant-‐
Berger	  :	   L’agonie	   des	   aigles	   (1921)	   et	   Vingt	   ans	   après	   (1922).	   Cependant,	   ce	   fut	   surtout	   avec	   le	  
Parlant	  qu’elle	   conquit	   la	  notoriété	  pour	   ses	   compositions	   comiques	  de	  vieilles	  dames.	  Ainsi,	   elle	  
interpréta	  la	  mère	  Thénardier	  dans	  Les	  Misérables,	  film	  en	  trois	  volets	  de	  Raymond	  Bernard	  (1934).	  
Elle	   joua	  également	  dans	   l’adaptation	  par	  Robert	  Siodmak	  de	   la	  pièce	  d’Édouard	  Bourdet	  Le	  Sexe	  
faible,	  puis	  dans	  cinq	  films	  de	  son	  ami	  Sacha	  Guitry	  dont	  Roman	  d’un	  tricheur	  (1936)	  et	  Ils	  étaient	  
neuf	  célibataires	  (1939).	  Pendant	  la	  Seconde	  Guerre	  mondiale,	  elle	  fut	  à	  l’affiche	  d’une	  douzaine	  de	  
films	  :	   citons	   entre	   autres	  Douce	   (Autant-‐Lara,	   1943).	   Au	   théâtre,	   elle	   fut	   La	  Folle	   de	   Chaillot	   de	  
Giraudoux	   en	   1945.	   Très	   proche	   des	  milieux	   intellectuels	   parisiens	   et	   des	   symbolistes,	   elle	   avait	  
épousé	   en	   1900	  Marcel	   Schwob	   qui	  mourut	   cinq	   ans	   plus	   tard.	   Elle	   eut	   une	   intimité	   de	   plus	   de	  
cinquante	   années	   avec	   Colette	   et	   fut	   proche	   de	   Paul	   Valéry	   et	   de	   Stéphane	   Mallarmé	   dont	   elle	  
déclamait	  les	  vers.	  Raymond	  Chirat,	  dans	  sa	  biographie,	  la	  décrit	  comme	  l’incarnation	  de	  la	  poésie	  
(2003,	  La	  vie	  de	  Marguerite	  Moreno,	  1871-‐1948,	  Monaco,	  Éditions	  du	  Rocher,	  167	  p.).	  
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Dans	  une	   interview	  pour	  la	  revue	  Le	  Film,	  elle	  raconta	  comment	  V.	  Blasco	  Ibáñez	  
l’avait	   convaincue	  de	   se	   lancer	   dans	   l’aventure	   cinématographique	  de	  Debout	   les	  
morts	  !	  :	  

[…]	  lorsque	  mon	  ami	  Blasco	  Ibanez	  [sic]	  m’a	  demandé	  de	  tourner	  dans	  
son	   grand	   roman	   Les	   quatre	   Cavaliers	   de	   l’Apocalypse,	   qu’une	   maison	  
française	   adaptait	   pour	   l’écran,	   j’ai	   accepté	   avec	   empressement.	   J’ai	   eu	   la	  
chance	  de	  débuter	  dans	  un	  des	  plus	  beaux	  scénarios	  qui	  aient	  été	  écrits	  pour	  
le	   cinéma.	   Tout	   y	   est	   si	   profondément	   senti	   qu’il	   suffit	   de	   comprendre	  
l’auteur	  pour	  l’exprimer.	  Son	  roman	  est	  du	  reste	  un	  chef-‐d’œuvre36.	  

En	   outre,	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   et	   Marguerite	   Moreno	   avaient	   des	   amis	   communs	  :	   les	  
Guitry,	  ce	  qui	  constitue	  une	  piste	  intéressante	  pour	  résoudre	  la	  devinette	  lancée	  par	  
l’écrivain,	  avec	  l’emphase	  qui	  le	  caractérise,	  dans	  cette	  lettre	  à	  Francisco	  Sempere	  :	  

Ce	   que	   je	   prépare	   en	   secret	   va	   faire	   trembler	   la	   Terre	   entière,	   non	  
seulement	   dans	   le	   domaine	   du	   cinéma	   mais	   aussi	   dans	   celui	   de	   la	  
littérature.	  
Je	  me	  suis	  associé	  au	  plus	  grand	  acteur	  d’Europe,	  à	  la	  plus	  grande	  célébrité	  
théâtrale	  qui	  existe	  actuellement	  dans	   le	  monde	  ;	  un	  génie	  de	   la	  scène	  qui	  
n’a	  jamais	  fait	  de	  cinéma	  et	  qui	  veut	  bien	  se	  lancer	  parce	  que	  c’est	  avec	  moi.	  
Pathé	   et	   Gaumont	   lui	   ont	   offert	   jusqu’à	   5000	   francs	   par	   séance	   et	   il	   a	  
toujours	  dit	  non.	  	  
Avec	   moi,	   il	   est	   d’accord	   parce	   qu’il	   m’aime	   bien,	   et	   que	   je	   l’amuse	  
beaucoup.	  Sa	  femme	  (beaucoup	  plus	  jeune	  que	  lui)	  est	  la	  femme	  la	  plus	  jolie	  
que	   j’ai	   vue	  de	  ma	  vie	   et	   elle	   a	   un	   grand	   talent.	   Elle	   va	  balayer	   toutes	   les	  
Américaines.	  Elle	  est	  plus	  jolie	  que	  celle	  des	  Mystères	  de	  New	  York37.	  	  
Vous	  allez	  voir	  ce	  que	  vous	  allez	  voir.	  	  
C’est	  un	  gros	  coup	  mais	  je	  le	  réserve	  pour	  le	  bon	  moment.	  […].	  
Ce	  que	  personne	  n’a	  obtenu	  à	  Paris,	  moi,	  un	  étranger,	  je	  l’ai	  obtenu.	  […].	  
Je	  suis	  moi-‐même	  étonné	  de	  ma	  réussite.	  
Je	  ne	  vous	  en	  dis	  pas	  plus.	  
Essayez	  donc	  de	  deviner…	  À	  bon	  entendeur…38	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
36	  Henri	  Bernard,	  op.	  cit.	  
37	  Il	  s’agit	  de	  la	  célèbre	  actrice	  Pearl	  White.	  
38	  Miguel	  Herráez,	  op.	  cit.,	  p.	  292,	  lettre	  nº364	  datée	  du	  3	  avril	  1917	  :	  

El	  mundo	  cinematográfico	  va	  a	  conmoverse	  y	  también	  el	  literario	  en	  la	  tierra	  entera,	  con	  lo	  que	  
yo	  traigo	  preparado	  en	  el	  misterio.	  
Me	  he	  asociado	  con	  el	  actor	  más	  grande	  de	  Europa,	  con	  la	  celebridad	  teatral	  mayor	  que	  existe	  
actualmente	  en	  el	  mundo	  ;	  un	  genio	  de	   la	  escena	  que	   jamás	  ha	  hecho	  cinematógrafo	  y	  que	  se	  
lanza	  a	  ello	  solamente	  porque	  viene	  conmigo.	  
Pathé	  y	  Gaumont	  le	  han	  ofrecido	  hasta	  5.000	  francos	  por	  sesión	  y	  él	  ha	  dicho	  siempre	  que	  no.	  
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Si	  je	  devine	  bien,	  c’était	  à	  Lucien	  Guitry	  (le	  père	  de	  Sacha),	  célèbre	  acteur	  de	  théâtre,	  
que	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   venait	   de	   s’associer.	   Il	   le	   présente	   dans	   le	   récit	   «	  En	   torno	   al	  
‹	  queso	  ›	  »,	  («	  Autour	  du	  fromage	  »),	  publié	  dans	  les	  Novelas	  de	  la	  Costa	  Azul	  (Récits	  de	  
la	   Côte	   d’Azur)	   comme	   «	  le	   plus	   grand	   des	   acteurs	   contemporains	  ».	   Or	   ce	   dernier	  
venait	  d’épouser	  la	  comédienne	  Jeanne	  Desclos,	  beaucoup	  plus	  jeune	  que	  lui.	  	  

De	  plus,	  le	  même	  mois	  où	  fut	  rédigée	  la	  lettre	  citée	  ci-‐dessus,	  on	  apprenait	  dans	  la	  
revue	   Le	   Film	   que	   Lucien	   Guitry	   avait	   refusé	   de	   jouer	   au	   cinéma	   le	   rôle	   de	  
Crainquebille39	  dans	   une	   adaptation	   de	   l’œuvre	   d’Anatole	   France.	   Or,	   au	   même	  
moment,	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   écrivait	   un	   scénario	   pour	   l’écran	   où	   ce	   personnage	  
réapparaissait.	   Il	  s’agit	  de	  La	  Vieille	  du	  cinéma,	   film	  patriotique	  qui	  fut	  bel	  et	  bien	  
commercialisé	   mais	   qui	   est	   aujourd’hui	   perdu40.	   Il	   est	   probable	   que	   l’acteur	  
français	   avait	   accepté	   d’y	   participer.	   Aujourd’hui,	   on	   ne	   connaît	   qu’un	   film	   avec	  
Lucien	  Guitry	  :	  Ceux	  de	  chez	  nous	  (1915),	  tourné	  par	  son	  fils,	  Sacha.	  	  

Enfin,	  une	  autre	  personnalité	  très	  importante	  durant	  ces	  années	  parisiennes	  est	  le	  
«	  metteur	  en	  scène	  »	  oublié	  Max	  André	  qui	  accompagna	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  dans	  
plusieurs	  projets	  cinématographiques	  jusqu’à	  sa	  mort	  prématurée	  vers	  191741.	  On	  
sait	   très	   peu	   de	   choses	   de	   cet	   artiste	   sur	   lequel	   aucune	   étude	   n’a	   été	   réalisée.	  
Néanmoins,	   j’ai	   appris	   dans	   des	   documents	   d’archives	   qu’il	   fut	   l’époux	   de	   Paule	  
Rolle42,	   elle-‐même	  metteuse	   en	   scène	   et	   directrice	   de	   théâtre.	  De	   plus,	   dans	   une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
Conmigo	  viene	  porque	  me	  quiere	  mucho,	  y	  le	  hago	  mucha	  gracia.	  Su	  mujer	  (mucho	  más	  joven	  
que	  él)	  es	  la	  mujer	  más	  bonita	  que	  he	  visto	  en	  mi	  vida	  y	  con	  gran	  talento.	  Va	  a	  barrer	  a	  todas	  las	  
norteamericanas.	  Es	  más	  bonita	  que	  la	  de	  Los	  misterios	  de	  New	  York38.	  
Ya	  verán	  ;	  ya	  verán	  la	  que	  se	  arma.	  
Es	  un	  cañonazo	  que	  guardo	  para	  el	  momento	  oportuno.	  
La	  prensa	  de	  toda	  Europa	  y	  de	  América	  hablará	  de	  este	  acontecimiento.	  Yo	  mismo,	  contaré	  en	  
un	  artículo	  de	  El	  Liberal	  cómo	  he	  hecho	  esta	  conquista.	  
Lo	  que	  no	  ha	  podido	  conseguir	  nadie	  en	  París	  lo	  he	  conseguido	  yo,	  un	  extranjero.	  
Léale	  esto	  a	  Salvador.	  Que	  se	  prepare	  a	  anunciar	  films	  con	  un	  nombre	  protagonista,	  al	  lado	  del	  
cual	  el	  mío	  es	  poca	  cosa.	  
Yo	  mismo	  estoy	  asombrado	  de	  lo	  que	  he	  conseguido.	  
Y	  no	  digo	  más.	  
Que	  adivine	  quien	  sepa…	  ¿Canto	  claro? 

39	  «	  Crainquebille	   va	   être	   transporté	   au	   cinéma,	  mais	   Lucien	  Guitry	   a	   refusé	   de	   l’y	   créer.	   C’est	  M.	  
Marc	  Gérard	  qui	  reprendra	  son	  rôle	  »	  («	  On	  raconte	  que…	  »,	  Le	  Film,	  23	  avril	  1917).	  
40	  Il	  n’en	  reste	  qu’une	  nouvelle	  du	  même	  titre.	  «	  La	  vieja	  del	  cinema	  »	  parut	  en	  1921	  dans	  El	  Liberal	  
et	  dans	  le	  recueil	  El	  préstamo	  de	  la	  difunta	  y	  otros	  relatos	  (Valence,	  Prometeo).	  Ce	  conte	  fut	  traduit	  
en	  français	  par	  F.	  Ménétrier	  sous	  le	  titre	  «	  La	  Vieille	  du	  cinéma	  ».	  
41	  Les	   lettres	   de	   Vicente	   Blasco	   Ibáñez	   à	   Francisco	   Sempere	   nous	   apprennent	   que	   le	   cinéaste	  
français	  serait	  mort	  d’une	  overdose	  de	  morphine	  vers	  1917	  (Miguel	  Herráez,	  op.	  cit.,	  p.	  296,	  lettre	  
nº	  369),	   ce	  que	  confirme	   le	   témoignage	  d’Henri	  Diamant-‐Berger	   (CRH	  du	  10	  mars	  1951,	  op.	  cit.).	  
Blessé	   durant	   la	   Grande	   Guerre,	   Max	   André	   était	   certainement	   devenu	   dépendant	   de	   cette	  
substance	  soulageant	  la	  douleur.	  
42	  Ibid.	  
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revue	  de	  cinéma	  espagnol	  (El	  Cine	  :	  Revista	  Popular	  Ilustrada43),	   j’ai	  découvert	  un	  
article	   intéressant	   publié	   en	   1916	   et	   intitulé	   «	  Hablando	   con	   MAX	   ANDREE	  »	  
(«	  Entretien	   avec	   MAX	   ANDREE	  »).	   Ce	   cinéaste	   y	   décrit	   son	   parcours	   et	   les	  
circonstances	  l’ayant	  conduit	  à	  rencontrer	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  :	  

Lorsque	  la	  guerre	  de	  1914	  éclata,	  je	  travaillais	  chez	  Gaumont.	  Mobilisé	  sur	  
le	  front	  pendant	  18	  mois,	  j’ai	  été	  blessé	  deux	  fois,	  ce	  qui	  m’a	  valu	  la	  médaille	  
du	   mérite	   militaire	   et	   d’être	   cité	   à	   l’ordre	   du	   jour.	   En	   juin	   1916,	   encore	  
convalescent	   et	   incapable	   de	   reprendre	   du	   service	   dans	   l’aviation,	   je	   suis	  
rentré	  à	  Paris	  où	  je	  me	  suis	  installé	  dans	  mon	  hôtel.	  	  

De	   retour	   à	   Paris,	   j’ai	   repris	   mon	   ancien	   métier	   et	   c’est	   alors	   que	   j’ai	  
rencontré	  Blasco	  Ibáñez.	  De	  cette	  rencontre	  est	  née	  l’idée	  de	  nous	  associer	  
pour	  cultiver	  la	  cinématographie.	  

Un	   soir,	   je	   me	   suis	   retrouvé	   par	   hasard	   en	   compagnie	   du	   célèbre	   écrivain	  
espagnol	   Blasco	   Ibáñez,	   alors	   que	   nous	   travaillions	   à	   l’adaptation	  
cinématographique	  de	  sa	  dernière	  production	  littéraire	  «	  Les	  Quatre	  Cavaliers	  
de	  l’Apocalypse	  »,	  car	  on	  m’avait	  nommé	  à	  la	  réalisation	  du	  film	  […]44.	  

Par	   conséquent,	   bien	   qu’aucune	   filmographie	   n’ait	   retenu	   son	   nom	   pour	   ce	   film,	   en	  
1916,	  Max	  André	  prit	  également	  part	  à	  la	  réalisation	  de	  l’adaptation	  française	  du	  roman	  
Les	  Quatre	  Cavaliers	  de	   l’Apocalypse.	  À	   la	   faveur	  de	  ce	  projet	   cinématographique	   fut	  
scellée,	  cette	  année-‐là,	  l’association	  du	  Français	  et	  de	  l’Espagnol	  :	  

[…]	  nous	  avons	  beaucoup	  parlé	  de	  cinématographie	  et,	  dès	  que	  nous	  nous	  
sommes	  mis	  d’accord,	  nous	  sommes	  allés	  à	  son	  petit	  hôtel	  parisien	  où,	  toute	  
la	  nuit	  durant,	  nous	  avons	  parlé	  de	  projets	  sur	  le	  point	  d’être	  réalisés	  et	  des	  
artistes	  qui	  devaient	  participer	  au	   film.	  Au	  cours	  de	  ma	  conversation	  avec	  
Blasco	  Ibáñez,	  je	  lui	  ai	  présenté	  toutes	  les	  idées	  que	  j’avais,	  afin	  de	  jouer	  un	  
rôle	  de	  premier	  plan	  dans	  le	  cinéma.	  

L’écrivain	  espagnol,	  quant	  à	   lui,	  m’a	  exposé	  ses	   intentions	  –	  dont	   il	  vous	  a	  
déjà	   fait	   part	   lui-‐même	   –	  et	   j’ai	   vu	   en	   lui	   un	   collaborateur	   avec	   qui	   je	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
43	  J.	  G.,	  «	  Hablando	  con	  MAX	  ANDREE	  »,	  dans	  El	  Cine,	  nº243,	  23	  septembre	  1916,	  première	  page.	  
44	  Ibid.	  	  

Cuando	  estalló	   la	  guerra	  en	  1914	  estaba	  en	   la	  casa	  Gaumont.	   Incorporéme	  a	   filas	  y	  estuve	  18	  
meses,	  recibiendo	  dos	  heridas,	  por	  lo	  que	  obtuve	  la	  medalla	  del	  mérito	  militar	  y	  fui	  citado	  en	  la	  
orden	  del	  día.	  En	  Junio	  de	  1916,	  convaleciente	  aún	  e	   inútil	  para	  el	  servicio	  de	  aviación	  al	  cual	  
estaba	  agregado,	  regresé	  a	  París,	  instalándome	  en	  mi	  hotel.	  
De	  nuevo	  en	  París,	   volví	   a	  dedicarme	  a	  mi	   antigua	  profesión,	   y	   fue	  entonces	   cuando	   conocí	   a	  
Blasco	   Ibáñez,	   naciendo	   de	   nuestro	   mutuo	   conocimiento	   la	   idea	   de	   unirnos	   para	   cultivar	   la	  
cinematografía.	  
La	   casualidad	  me	   puso	   una	   noche	   en	   presencia	   del	   célebre	   escritor	   español	   Blasco	   Ibáñez,	   a	  
propósito	   de	   la	   adaptación	   cinematográfica	   de	   su	   última	   producción	   literaria	   «	  Los	   cuatro	  
jinetes	  de	  la	  Apocalipsis	  »,	  pues	  yo	  había	  sido	  designado	  para	  dirigirla	  […]. 
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pourrais	   mener	   à	   bien,	   non	   seulement	   le	   film	   en	   question,	   mais	   bien	  
d’autres	  encore	  qui	  seraient	  autant	  d’œuvres	  d’art.	  

Blasco	  Ibáñez	  a	  vu	  aussi	  en	  moi	  un	  collaborateur	  utile.	  Et	  c’est	  ainsi	  qu’en	  
nous	  séparant	  à	  cinq	  heures	  du	  matin,	   l’auteur	  d’	  «	  Arènes	  sanglantes	  »	  en	  
me	   tendant	   les	   bras	  m’a	   dit	  :	   «	  voulez-‐vous	   venir	   en	   Espagne	  ?...	  ».	   À	   cinq	  
heures	  et	  quinze	  secondes,	  j’avais	  déjà	  accepté45.	  

Voilà	  encore	  un	  témoignage	  du	  magnétisme	  dégagé	  par	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez.	  Maurice	  
Xandró,	  un	  de	  ses	  biographes,	  rapporte	  d’ailleurs	  que	  le	  romancier	  était	  capable,	  en	  une	  
franche	  et	  chaleureuse	  poignée	  de	  main,	  de	  conquérir	  toutes	  les	  volontés46.	  	  

Ainsi,	   en	   quelques	  mois,	   Vicente	  Blasco	   Ibáñez	   parvint	   à	   conquérir	   le	  monde	   du	  
cinéma	  parisien.	  Alors	  qu’au	  printemps	  1917	  le	  public	  venait	  de	  découvrir	  sur	  les	  
écrans	  français	  Debout	  les	  morts	  !,	  lui	  succéda	  à	  l’automne	  Arènes	  sanglantes47,	  qui	  
avait	   fait	   un	   triomphe	   en	   Espagne.	   D’après	   Manuel	   Salvador,	   le	   distributeur	  
exclusif	  de	  ce	  film	  dans	  la	  Péninsule,	  le	  rendement	  économique	  de	  Sangre	  y	  arena	  
fut	  tout	  à	  fait	  exceptionnel48.	  	  

Face	  à	  un	  tel	  succès,	  cette	  année-‐là,	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  se	  mit	  à	  tourner	  plusieurs	  
films	   patriotiques	   dont	   La	   vieille	   du	   cinéma.	   Dans	   sa	   correspondance,	   il	   prévoyait	  
d’employer	  vingt	  à	  trente	  opérateurs	  et	  envisagea	  de	  faire	  venir	  son	  fils	  Julio	  César	  –
	  qui	  lui	  «	  donnait	  du	  fil	  à	  retordre	  »	  à	  Valence	  –	  pour	  travailler	  en	  tant	  qu’ouvrier	  chez	  
Pathé	  ou	  Gaumont49	  et	  se	  former	  aux	  métiers	  du	  cinéma	  ;	  de	  la	  sorte,	  il	  pourrait	  être	  
utile	   à	   Prometeo	   Film,	   la	   branche	   cinématographique	   de	   Prometeo	   qu’il	   venait	  
d’établir	  à	  Paris.	  En	  effet,	  cette	  entreprise	  disposait	  d’un	  siège	  rue	  de	  Trévise.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
45	  Ibid.	  	  

[…]	  hablamos	  mucho	  de	  cinematografía,	  y	  tan	  pronto	  como	  nos	  pusimos	  de	  acuerdo,	  nos	  fuimos	  
a	   su	   hotelito	   de	   París,	   donde	   toda	   la	   noche	   estuvimos	   hablando	   de	   los	   proyectos	   próximos	   a	  
realizar,	   y	   de	   los	   artistas	   que	   debían	   de	   desarrollar	   el	   film.	   En	   mi	   conversación	   con	   Blasco	  
Ibáñez,	  desarrollé	  todos	  sus	  [sic]45	  planes	  de	  una	  actuación	  cinematográfica	  intensa.	  
El	   escritor	   español,	   por	   su	   parte,	  me	   expuso	   sus	   propósitos	   –	  que	   ustedes	   ya	   conocen	   por	   él	  
mismo,	  –	  y	  vi	  en	  él	  un	  colaborador	  con	  quien	  podría	   llevar	  a	  cabo,	  no	  sólo	   la	  película	  aquélla,	  
sino	  otras	  muchas	  que	  fuesen	  otras	  tantas	  obras	  de	  arte.	  
También	  Blasco	  Ibáñez	  vio	  en	  mí	  un	  colaborador	  útil.	  Y	  así	  fue	  que,	  al	  separarnos	  a	  las	  cinco	  de	  
la	  mañana,	  el	  autor	  de	  «	  Sangre	  y	  Arena	  »	  tendiéndome	  las	  manos	  me	  decía	  :	  ¿Quiere	  venir	  usted	  
a	  España	  ?...	  A	  las	  cinco	  y	  quince	  segundos	  ya	  había	  aceptado. 

46	  Mauricio	   Xandró,	   1971,	  Blasco	   Ibáñez,	  Madrid,	   E.P.E.S.A.,	   198	   p.,	   cité	   dans	   Vayssière,	  op.	   cit.,	   p.	  
338,	  note	  nº11.	  
47	  Voir	  le	  programme	  Gaumont	  du	  10	  au	  14	  mai	  1917,	  conservé	  à	  la	  BnF.	  
48	  La	  Acción,	  29	  mai	  1917.	  
49	  Miguel	   Herráez,	   op.	   cit.,	   p.	   295,	   lettre	   nº367	   datée	   du	   31	  mai	   1917.	   Dans	   une	   autre	   lettre	   non	  
datée	   (ibid.),	  Vicente	  Blasco	   Ibáñez	  décida	   finalement	  de	  placer	   son	   fils	   chez	  Pathé	   «	  où	   il	   y	   a	  un	  
jeune	   espagnol,	   traducteur,	   un	   ami	   à	   moi	  »	   («	  donde	   hay	   un	  muchacho	   español,	   traductor,	   amigo	  
mío	  »).	  
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Cependant,	   l’aventure	  cinématographique	  tourna	  court	  vers	  la	  fin	  de	  la	  guerre	  en	  
raison	   d’un	   incendie	   dans	   ce	   local	   qui,	   vraisemblablement,	   n’était	   pas	   un	   simple	  
bureau.	  En	  effet,	  ce	  genre	  d’accidents	  était	  assez	  fréquent	  à	  l’époque	  car	  il	  était	  dû	  
à	   un	   matériel	   filmique	   facilement	   inflammable	  ;	   il	   pouvait	   avoir	   des	   effets	  
désastreux	   sur	   les	  maisons	   de	   production	   alors	   forcées	   de	  mettre	   la	   clef	   sous	   la	  
porte.	  Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  qui	  avait	  de	  plus	  perdu	  son	  proche	  collaborateur,	  Max	  
André,	  ne	  put	  faire	  face	  à	  ce	  nouveau	  revers	  et	  dut	  fermer	  boutique.	  Cependant	  à	  
cette	  époque-‐là,	  d’autres	  projets	  occupaient	  déjà	  l’esprit	  de	  ce	  créateur	  infatigable.	  	  

	  

*	  	  	  *	  	  	  *	  

Conclusion	  

Chapitre	   oublié	   de	   l’histoire	   du	   cinéma	   français,	   l’œuvre	   cinématographique	   de	  
Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  a	  pourtant	  marqué	  son	  temps.	  Aujourd’hui,	  il	  n’en	  reste	  que	  
quelques	   photogrammes,	   des	   récits,	   un	   scénario,	   des	   lettres,	   des	   bons	   de	  
commande	   ou	   ce	   qu’en	   révèle	   la	   presse	   de	   l’époque.	   Cependant,	   en	   rassemblant	  
tous	  ces	  documents,	  on	  comprend	  que	  cette	  période	  constitua	  une	  étape	  charnière	  
dans	   la	   carrière	   de	   l’écrivain.	   Quoi	   qu’elle	   fût	   assez	   brève	   –	   deux	   ans	   environ	   –	  
l’expérience	   filmique	   française	   fut	   cruciale	   dans	   l’orientation	   postérieure	   de	  
V.	  Blasco	  Ibáñez	  vers	  «	  La	  Mecque	  du	  cinéma	  ».	  

En	   effet,	   	   ce	   fut	   à	   Paris	   que	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   apprit	   à	   écrire	   des	   scénarios	   et	   à	  
percevoir	   le	   potentiel	   cinématographique	   de	   ses	   romans.	   Il	   y	   découvrit	   que	   le	  
monde	  de	   l’édition	   et	  du	   film	  avaient	  partie	   liée	  :	   ainsi	   un	   film	  pouvait	   –	   et	   peut	  
encore	  –	  bénéficier	  du	  succès	  remporté	  par	  un	  roman	  et	   inversement.	   Il	   comprit	  
parfaitement	   les	   rouages	   de	   la	   promotion	   cinématographique.	   Notamment,	  
l’expérience	  de	  la	  revue	  Le	  Film	  avait	  révélé	  que	  la	  presse	  était	  un	  relai	  publicitaire	  
important	  dans	   la	   chaîne	   culturelle	  allant	  de	   l’écrit	   à	   l’écran.	   Il	  perçut	  également	  
que	   le	   cinéma	   était	   en	   train	   de	   devenir	   un	   puissant	   moyen	   de	   propagande	   au	  
moment	  même	  où	  les	  nations	  cherchaient	  à	  définir	  leur	  identité.	  

C’était	   donc	   par	   le	   cinéma	   plus	   que	   par	   l’édition	   que	   V.	   Blasco	   Ibáñez	   avait	   la	  
possibilité	  d’accéder	  à	  l’universalité.	  Il	  l’avait	  bien	  compris	  car,	  en	  1921,	  il	  écrivit	  à	  
son	  ami	  Ramón	  Martinez	  de	  la	  Riva	  :	  
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Le	  cinéma	  a	  envahi	  le	  monde	  mais	  personne	  encore	  n’est	  devenu	  un	  écrivain	  
universel	   cinématographique50.	   La	   place	   est	   libre.	   Nous	   allons	   voir	   si	   le	  
premier	   à	   l’occuper,	   par	   droit	   de	   conquête,	   va	   être	   un	  Espagnol.	   Grâce	   au	  
cinématographe,	  il	  est	  possible	  d’être	  applaudi	  le	  même	  soir	  dans	  toutes	  les	  
régions	  du	  globe	  terrestre,	  passant	  outre	  les	  obstacles	  de	  race	  et	  de	  langue.	  
Voilà	  qui	  est	  tentant.	  Y	  parvenir	  représenterait	  la	  conquête	  la	  plus	  colossale	  
et	  victorieuse	  que	  l’on	  peut	  connaître	  en	  une	  vie51.	  

Au	  lendemain	  de	  la	  Grande	  Guerre,	  les	  États-‐Unis	  avaient	  définitivement	  conquis	  la	  
première	  place	  mondiale	  dans	  le	  domaine	  de	  l’industrie	  cinématographique.	  Aussi	  
Vicente	  Blasco	  Ibáñez,	  en	  homme	  d’affaires	  avisé,	  changea-‐t-‐il	  sont	  fusil	  d’épaule	  :	  
à	  cette	  époque,	  il	  avait	  déjà	  les	  yeux	  tournés	  vers	  l’Atlantique,	  près	  à	  se	  lancer	  dans	  
l’aventure	  hollywoodienne	  et	  à	  réaliser	  de	  nouvelles	  conquêtes.	  	  

Cécile	  Fourrel	  de	  Frettes	  
Université	  Paris	  13	  –	  Laboratoire	  Pléiade	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
50	  Je	  souligne	  ces	  différents	  termes	  ou	  expressions.	  
51	  Ramón	  Martínez	  de	  la	  Riva,	  op.	  cit.,	  p.	  160-‐161:	  «	  El	  cinematógrafo	  llena	  el	  mundo,	  pero	  todavía	  no	  
ha	  llegado	  nadie	  a	  ser	  un	  novelista	  universal	  cinematográfico.	  El	  puesto	  está	  vacío.	  Voy	  a	  ver	  si	  el	  que	  
lo	  ocupa	  por	  derecho	  de	  conquista	  es	  un	  español.	  Puede	  uno,	  gracias	  al	  cinematógrafo,	  ser	  aplaudido	  
en	   la	  misma	  noche	  en	  todas	   las	  regiones	  del	  globo	  terráqueo,	  saltando	  por	  encima	  de	   los	  obstáculos	  
que	  oponen	  las	  razas	  y	  los	  idiomas.	  Esto	  es	  tentador,	  y	  conseguirlo	  representaría	  la	  conquista51	  más	  
enorme	  y	  victoriosa	  que	  puede	  coronar	  una	  existencia	  ».	  
	  
	  

Figure	  3.	  	  

De	  gauche	  à	  droite	  :	  l’acteur	  
Antonio	  Moreno,	  le	  
réalisateur	  Rex	  Ingram	  et	  
Vicente	  Blasco	  Ibáñez	  lors	  du	  
tournage	  du	  film	  américain	  
Mare	  Nostrum	  sur	  la	  Côte	  
d’Azur.	  	  
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