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ARENES SANGLANTES

Lorsque vint la suerte des bandenlles,
Gallardo demeura dans le couloir, entre les
barriéres, attendant que 1’on sonnét pour la
mort. Le Nacional, les « bitons » & la main,
provoquait le taureau arrété dans le milieu
de l’aréne. Point de coquets mouvements ni
d »élégantes témérités : il ne s’agissait que
de gagner son pain. La-bas, & Séville, 1l
avait quatre mioches qui, s‘il venait 4
mourir, ne trouveraient pas un autre pére.
Accomplir son devoir, et rien de plus;
planter les banderilles comme un prolétaire
de la tauromachie, sans prétendre & des
ovations, mais en évitant, si possibles, les
siffléts:

Lorsqu’il eut posé sa pairg, les uns, dans
le vaste amphithédtre, 1’applaudirent,
d’autres le censurérent sur un ton
gouailleur, faisant allusion & ses idées :

«Moins de politique et appuyer plus
fort ! »

Le Nacional, trompé par la distance,
entendait mal les semottes et répondait,
souriant comme son chef:

« Merci bien ... Merci bien L... »

Une sonnerie de clairons et de timbales
annonca la suerte de muerte, et Gallardo
sauta de nouveau dans I’aréne. Aussitdt la
foule s’agita avec un bourdennement
d’émotion. C’était le matador favori., et on
attendait de lui le meilleur du spectacle.

1l prit la muleta de mains de Garabato
qui, du couloir, la lui offfait pliée; il tira
1épée que lui tendait aussi son domestique,
et, 4 petits pas, il alla se camper devant Ja
présidence, montera en mains. Tout le
monde allongeait le cou, dévorait des yeux
’idcle. Personne n’entendit les paroles
qu’il prononga ; mais cette fiére silhouette a
la taille bien prise, et dont le buste se
cambrait un peu pour donner plus de portée
aux paroles, produisit sur la foule le méme

effet que la harangue la plus «éloquente.
Lorsqu’il termina sa péroraison en faisant
demi-tour et en jetant & terre sa montera,
I’enthousiasme éclata bruyamment : « Olé
’enfant de Séville | Cette fois, on allait voir
un vrai combat |... » Et les spectateurs se
regardaient les uns les autres, se promettant
tacitement d’extraordinaires prouesses. Un
frisson  parcourut les gradins de
1’amphithédtre, comme si 'on eflt été dans
’attente d’un spectacle sublime. Puis un
silence tomba sur la foule, si profond qu’on
aurait pu croire le cirque vide. Toute la vie
de ces milliers d’hommes s’était concentrée
dans les yeux. On ne respirait plus..

Gallardo s’avanga vers le taureau avec
lenteur, tenant comme un étendard la
muleta roulée; et de lautre main, il
balangait I’estoc avec un mouvement de
pendule qu’il réglait sur son propre pas.
Ayant toumé la téte une seconde, il
s’apergut que le Nacional et un autre péon
de sa quadrille le suivaient, la cape sur le
bras, préts, & ’aider.

« Tout le monde au large ! » ordonna-t-il.

Sa voix, résonnant dans le silence du
cirque, parvint jusqu’aux bancs les plus
lointains, et une explosion d’admiration Jui
répondit. « Tout le monde au large !» Il
avait dit ; « Tout le monde au large ! » Quel
homme !

Le matador arriva seul prés de la béte, et
soudain il se fit un nouveau silence.
Gallardo déroula tranquillement la muleta,
la déploya, avanga encore un peu, jusqu’a
toucher presque le mufle du taureau surpris
et effrayé par 1’audace de cet homme. Le
public n’osait plus parler, ne soufflait plus;
mais dans tous les yeux brillait
&admiration.  Quel
jusqu’aux cornes !

Le matador frappa du pied le sable avec
impatience, excitant la béte & P'attaque ; et

courage | - Aller

cette énorme masse de chair armée de
défenses aigués se précipita en mugissant.
La muleta passa au-dessus des cornes, qui
efflcurérent les pompons et les franges du
costume ; mais ’homme resta en place,
sans autre mouvement que de rejeter le
buste en amiére, Un rugissement de la foule
répondit 4 cette passe. Olé !

La béte sc retourna, attaquant de nouveau
I’homme et son chiffon rouge : et la méme
passe, répétée, provoqua le méme
rugissement de la foule. Le taureau, de plus
en plus furieux d’étre trompé, se ruait sur
son adversaire ; et celui-ci multipliait les
passes de muleta, se déplagant sur un étroit
terrain, enhardi par la proximité du péril,
enivré per les acclamations du public.

Gallardo sentait prés de lui les violentes
bouffées du monstre, recevait sur sa main
droite et sur son visage I’haleine humide de
bave. Mais, comme familiarisé par ce
contact, il semblait ne voir dans la brute
quun ami qui se laisserait tuer pour
contribuer  la gloire du matador.

Enfin le taureau demeura immobile,
comme fatigué de ce jeu, regardant avec
des yeux pleins d’une sombre réflexion
I’homme et le chiffon rouge, soupgonnant,
dans son obscure pensée, I’existence d’un
artifice par lequel, d’attaque en attaque, on
le conduisait 4 la mort. Alors Gallardo
éprouva le battement de cceur des grands
jours :

«Allons-y !... »

Par un mouvement circulaire de la main
gauche, il ramassa la muleta et 'enroula
autour du béten ; puis il leva la main droite
4 la hauteur de ses yeux et inclina I’épée
vers le garrot de la béte. La foule s’agita
dans un mouvement de protestation
étonnée.

« Ne te lance pas ! criérent Jes milliers de
voix. Non ! non ! »

C’était trop tét. Le taureau n’était pas
bien placé ; il était prét 4 charger et pouvait
atteindre le matador. Celui-ci procédait

" contre toutes les régles de l’art.

Mais quimportaient les  régles,

_ quimportait la vie méme & cet insensé ?

Tout & coup, dans I'instant ol le taureau se
jetait sur lui, il fonga, I'épée en avant. Ce
fut une rencontre violente, sauvage.
Pendant une seconde ’homme et la béte ne
formérent qu'une masse, et, ainsi accolés,
ils firent ainsi quelques pas sans que 'on
plt distinguer qui était le vainqueur: -
I’homme ayant un bras et une partie du
corps engagés entre les comes; la béte
baissant le front et se démenant pour saisir

"4 la pointe de ses terribles armes le pantin

bariolé d’or et de couleur qui tichait de se
dérober en sautillant.

Enfin le groupe se divisa, la muleta
tomba par terre comme une loque, et le
diestro, les mains libres, sortit du corps-a-
corps en vacillant sous la violence du
heurt ; mais, quelque pas plus loin il reprit
son équilibre. Son costume était en
désordre ; sa cravate flottait hors de son
gilet, prise et déchirée par une come.

Le taureau poursuivit d’abord sa course
avec la rapidité de P'impulsion premiére.
Sur son large cou se distinguait & peine la
poignée rouge de lestoc enfoncé jusqu’a la
garde. Puis I'animal s’arréta, oscilla dans
un mouvernent douloureux qui ressemblait
4 une révérence, plia les genoux devant,
inclina la téte jusqu’a touche le sable avec
son mufle qui beuglait, et finit par se
coucher dans les frissons de I’agonie
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