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A 29 ans, Julie est brillante mais ne peut parler a deux personnes
A la fois, dormir dans le méme lit gue son amoureux
ni comprendre le second degré. Autant de décrochages
qui I'excluent, jusqu’'d ce qu’elle cherche sur Intfernet
et apprenne qu’‘elle est atteinte du syndrome d’Asperger.

Par Corine Goldberger. Illustrations Stéphane Manel.
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D’aussi loin que je me souvienne, on m’a
toujours trouvée bizarre. En clair, je don-
nais I'impression que j’étais simulta-
nément trés intelligente et 4 coté de la
plaque. Lorsque je vivais 2 Nantes et que
jétais encore a I'école, ca ne se voyait pas
trop. Je prenais en effet grand soin d’ob-
server et d’imiter autrui, pour savoir
comment me conduire en société et évi-
ter les erreurs. Les choses ont commencé
a se giter au colleége. La, il fallait parler
en groupe: finis les jeux collectifs, ma-
relle, billes et élastique, dans lesquels se
fondre pour ne pas attirer l'attention.
Des rites de séduction se mettaient en
place entre filles et garcons. Je devais

aussi suivre la mode pour étre acceptée.
J'ai commencé i me sentir exclue de ces
«danses sociales », incapable de com-
prendre ce qu'il se passait. J'avais I'im-
pression que tout le monde avait grandi
d’'un coup et que moi seule étais restée
bloquée a un stade infantile.

Brillante éléve, je me demandais com-
ment je pouvais avoir de si bonnes
notes tout en me sentant complétement
en décalage hors de la classe, pour les
choses les plus élémentaires. Ainsi, je
suis d'une incroyable naiveté parce que
je ne décode que 'explicite. Pas les
sous-entendus, allusions, «private
jokes » ni le second degré. Par exemple,
un jour, des «copines» m’ont assuré
que le beau gosse du coin était amou-
reux de moi. Confiante, j'ai couru le
trouver pour lui proposer quon sorte
ensemble. Evidemment, le garcon, qui
ignorait mon existence, m'a repoussée
alors que j'insistais. Une autre aurait
tout de suite saisi la blague. J'apprenais
la vie par essai-erreur, dans la douleur.
Mon probléme, c’est que je gardais
toutes mes interrogations pour moi. Et au
fil du temps, j’ai somatfisé par fous mes
pores. Je me grattais jusqu’au sang,
javais des rhumes 4 répétition, une pneu-
monie. .. Aprés avoir commencé et laissé
tomber plusieurs filiéres d'écudes, terras-
sée a chaque fois par des fatigues inexpli-
cables, j'ai atterri 2 Euromed, une école

de commerce, 2 Marseille. Dans ma pro-
motion, on n'était que vingt, et pourtant
j'avais du mal 2 créer du lien. Compor-
tement type: une autre étudiante m’in-
vite 3 «déjeuner 4 la maison », et j'arrive
chez elle avec mon sandwich. Elle aurait
dt me préciser que je n'avais pas 2 appor-
ter mon repas. Vous imaginez la somme
de quiproquos et de regards interloqués
que j'affrontais chaque jour.

Puis j’ai rencontiré un gargon, et constaté
avec joie que mes difficuliés sociales
ne m’empéchaient pas de vivre une re-
lation amoureuse. Mais un jour, alors
que nous nous rendions en voiture 2
Brest, chez des amis a lui, j'ai fait une
énorme crise d’angoisse. Je pleurais, je
tremblais, j'étouffais, j'avais chaud, puis
froid. .. au point de nous forcer 4 rebrous-
ser chemin. Au téléphone, ma mére me
dit alors: « Julie, il faudra qu'un jour tu
ailles voir un psychiatre. Il y a quelque
chose qui ne tourne pas rond chez toi. »
Elle avait raison: il n’est pas normal que
je ne sois capable de ne parler qu'a une
seule personne a la fois, et seulement
dans un environnement connu.

Vous devez avoir le sentiment d’inter-
viewer une fille pas plus étrange que la
moyenne, mais vous n'imaginez pas le
processus intellectuel épuisant que cela
nécessite intérieurement. J'ai l'air bien
parce que nous sommes en binéme,
juste vous et moi, et que nous parlons
d'un sujet que je maitrise. Il n’en est
pas toujours de méme.

Une fois mon master en poche, j'ai déni-
ché un stage dans un cabinet de recru-
fement parisien. Je m'imagine que
travailler dix heures par jour afin de dé-
marcher des candidats suffit pour étre
appréciée. Eh bien, non: il faut aussi se
rendre sympathique, populaire, et déjeu-
ner avec les collegues. Or je décline systé-
matiquement leurs invitations, pour étre
enfin seule pendant la pause déjeuner.
Méme autour de la machine 2 café, je
suis incapable de parler avec plusieurs
personnes 2 la fois. Résultat: j'hérite »
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d’une réputation de fille hautaine, snob,
solitaire... Au point que je suis convo-
quée par mon patron. Je ne comprends
pas ce qu'on me reproche, et au bout de
cing mois, sous calmants, je démissionne.
Aprés six mois de chémage, je décroche
mon premier emploi dans une entreprise
de promotion immobiliére. Ayant tiré
les lecons du passé, j'établis beaucoup de
relations avec mes collegues. Mais ¢a ne
suffit pas. Outre mon manque de convi-
vialité, on me reproche aussi mon look,
trop junior: je n'ai pas saisi les codes de
la boite et je ne suis pas assez féminine.

J'intégre alors 'agence immobiliére que
dirige mon pére. Et 2 la méme époque,
je fais la connaissance d'un gargon, via
un site de rencontres. Je ne vois d'ailleurs
pas comment j'aurais pu entrer en rela-
tion avec un homme autrement. Mais ce
n'est pas simple: si je n'ai pas mes dix
heures de sommeil, je ne peux méme pas
sortir de chez moi le lendemain. .. Clest
pourquoi je fais systématiquement lit &
jpatt, ce qui vexe mon nouveau compa-
gnon, tout comme le premier. La vie
typique des jeunes couples sans enfants
— les «happy hours » entre amis dans les
bars, tard le soir aprés le boulot —
m’épuise. Comme une touriste dans un
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pays étranger, je suis si fatiguée des
efforts que je dois produire pour suivre
les conversations, dans le brouhaha et la
musique, que je ne desserre pas les lévres.
Trop d'informations, échangées trop vite
pour moi. A chaque fois, mon cerveau
«gele». Et pourtant, j'ai des stratégies
secrétes de survie : des stocks de réparties
toutes faites piquées aux autres pour
mettre un peu de fluidité dans mes
échanges. J'ai aussi appris 4 répondre en
reformulant: «Tu vas bien? — Qui, je
vais bien. » Avec un peude « Ah» et de
«Oh», afin de donner un semblant de
spontanéité dans le blabla. Les amis de
mon copain, pas dupes, me prennent
pour une folle. Un dimanche, je m’ef-
fondre dans la salle de bain. Mon corps
me lache: une sorte de « burn out ».

En googlant mes sympiémes, je fombe
sur le témoignage d’une femme qui
décrit le syndrome d’Asperger, une va-
riété d’autisme. Je me reconnais dans ce
gu'elle explique, mais je me dis: « Non,
ce n’est pas possible, pas moi.» J'ai en
téte tous les clichés sur 'autisme: de
I'enfant qui hurle en se tapant la téte
contre les murs au savant joué par Dustin
Hoffman dans «Rain Man ». Mais en
tévrier 2013, apres plusieurs jours de
tests dans un centre spécialisé, je suis
officiellement diagnostiquée « Asper-
ger». Si je ne m’érais pas rendue sur des
forums d’«aspie gitls» — comme nous

nous appelons entre nous —, je ne sais pas
si je serais encore de ce monde. Car je me
sens tellement & part, incomprise, érein-
tée, que jai souvent eu envie d'en finir.
Tout s’éclaire. Lautisme Asperger est un
trouble envahissant du développement
d'origine génétique. Je ne suis donc pas
psychotique mais différente. Le doc-
teur Tony Attwood, expert britannique
qui exerce en Australie, explique que
pour une heure d’interaction, l'autiste
Asperger a besoin d'une heure de repos.
J'ai donc été forte d’avoir déployé tant
d'efforts, pendant vingt-sept ans, pour
m'insérer dans une société a laquelle je ne
suis pas du tout adaptée, d'avoir méme
obtenu un master. Une nouvelle vie com-
mence. Je quitte mon compagnon. Je ne
suis plus amoureuse depuis un certain
temps, mais oui, je l'ai été. Les aspie
girls ne sont pas des «frigos » doublés de
sociopathes. Au contraire, on peut étre
«bac-10» en relations sentimentales,
mais ressentir les émotions trés inten-
sément. Ce qui peche, cest la capacité
a les exprimer au bon moment. En fait,
on est un peu comme des ordinateurs
Macintosh isolés dans un monde de PC,
sous Windows. (Rires.)

Vivre @ nouveau seule, avec trois
chiens et deux chats, est un pur bon-

-heur. Je fais ce que je veux, je dors sans

me forcer 2 veiller en espérant avoir
l'air sociable. J'ai ouvert un blog consa-
cré au syndrome d’Asperger au fémi-
nin*, et c’est formidable, parce que de

_nombreuses femmes en souffrance me

contactent. J'al entrepris une thése de
doctorat sur la question, et on me de-
mande d'intervenir dans des confé-
rences. Bref, je renais, et aujourd’hui,
je suis en paix avec moi-méme. ]
(*) bn‘p://emaiemoiem!ai. Wer—blog. con.
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sera rémunérée. Contact: bdelaulnoit
@gmec.tm.fr ou Béatrix de I’Aulnoit,
Marie Claire, 10, bd des Fréres-Voisin,
92792 Issy-les-Moulineaux cedex 9.




