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Le mot du Maire

Enfin.... les actions culturelles reprennent en fonction des impératifs sanitaires 
du moment.
Le festival de la diversité des cultures «Hommes et Usines» (composé 
essentiellement de spectacles vivants) a pu se dérouler début juillet au lieu 
de mai,période habituelle, avec une formule allégée car sans les animations, 
rencontres et débats coutumiers. Il a connu un franc succès populaire malgré 
ces restrictions en atteignant 89 % de présence du public au Théâtre Jacques-
Brel.

Après cette reprise estivale, vient la cérémonie de remise des prix du concours 
de nouvelles Gaston-Welter 2020 prévue ce samedi 25 septembre.

Cette date coïncide avec le début de la saison culturelle jeune public Patatram33 
avec le spectacle «Comme la pluie» de la compagnie belge Foule Théâtre, 
spectacle pour tout public dès 7 ans mais aussi vivement conseillé pour les 
adultes.
Je profite de l’occasion pour remercier la Présidente, Sylvie Jung, l’adjointe à 
la culture Anne Crocitti et l’ensemble du jury du concours de nouvelles pour la 
qualité de leur travail. Le jury prépare d’ores et déjà l’édition 2021 car de très 
nombreux textes ont été proposés à leur jugement.
Une reprise culturelle extrêmement dynamique donc, qui je l’espère, se 
poursuivra tout au long de la saison pour le plus grand plaisir des spectateurs.

En effet, la Ville est l’espace de vie au quotidien et de démocratie au plus près 
des gens.

Que serait la démocratie sans la liberté de créer et de s’exprimer ?
Que resterait-il d’une société dans laquelle l’homme n’aurait pas d’autre intérêt 
que celui d’être un facteur de production – toujours trop cher – ou un agent de 
consommation – jamais assez flatté ? - Que deviendrait l’Humanité sans l’esprit 
critique, énergie unique pour la faire progresser ?
Et qui mieux qu’un artiste ou qu’un auteur peut montrer le chemin de la création 
entre l’homme producteur et l’homme consommateur ?

Où, ailleurs que dans le domaine culturel et artistique, peut-on le mieux espérer 
un véritable développement de l’esprit critique et donc de la citoyenneté ?

La tâche est immense.
C’est avec beaucoup de modestie qu’il faut œuvrer, mais c’est avec détermination 
que notre Ville s’y engage.

Patrick ABATE
Maire de Talange,
Vice-Président de la Communauté de Communes Rives de Moselle
Ancien Sénateur de Moselle
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Le mot de la Présidente

Les multiples perturbations liées à l’irruption d’une pandémie dans notre 
quotidien ont également occasionné des retards dans la planification des 
réunions du jury et empêché, du fait des confinements successifs, la cérémonie 
de remise des prix du concours 2019.
Par conséquent, nous avons décidé d’éditer une brochure unique qui rassemble 
les palmarès 2019 et 2020.
Cette publication a naturellement pour vocation de mettre en lumière les 
nouvelles des six lauréats.
Elle permet aussi au jury de rendre compte de son travail : des temps de 
lecture, d’évaluation (du style, du fond, de l’intrigue…), d’échanges qui se 
succèdent pour aboutir à une sélection finale.
Mais, elle existe essentiellement pour pérenniser le lien entre ceux qui ont 
partagé l’aventure de ces concours : les membres du jury et tous les participants.

Car, Formidables, vous êtes formidables, vous tous qui avez décidé, un jour, de 
vous mettre en retrait de vos activités quotidiennes pour écrire une ou plusieurs 
nouvelles.
Formidables, vous l’êtes, pour votre constance à fuir provisoirement les 
sollicitations de vos proches et renoncer à une divertissante oisiveté.
Formidables aussi, pour l’énergie déployée à imaginer des situations et des 
caractères, à créer un espace et un temps pour les y inscrire.
Formidables encore, pour votre persévérance à vouloir donner vie à cet univers 
fictif à travers votre laborieux travail d’artisans des mots.
Formidables enfin, pour votre générosité à nous communiquer votre ouvrage et 
à risquer à un concours ce petit «bout», ce petit «tout» de vous.

Bien sûr, il nous est arrivé parfois de nous agacer d’une recherche stylistique 
grossière, d’un vocabulaire trop précieux et suranné, d’expressions alambiquées, 
ampoulées, d’une poésie de trottoir, des lourdeurs de la répétition ou de la 
redondance, d’un désir d’utiliser le «beau verbe» qui emporte même jusqu’au 
sens.
Nous avons déploré aussi l’enlisement d’un récit, une dynamique absente, un 
recours à d’artificielles béquilles pour enchaîner une progression.
Et puis, nous nous sommes affligés de la vacuité de nouvelles sans consistance, 
ni fond, du choix de thèmes à la «mode» que n’animaient que le conventionnel 
et le banal.

Mais, à chaque fois que la lassitude nous gagnait, une petite phrase, l’air de rien, 
nous a saisis, un paragraphe nous a réconfortés et donné l’envie de poursuivre.
Au bout du chemin, reste le plaisir de s’être immergé dans une réjouissante 
multiplicité de genres, dans une joyeuse polyphonie de voix singulières, dans 
une jubilatoire cacophonie de thèmes discordants.
S’y ajoute le privilège de vous faire découvrir cette double sélection finale :
«Noir comme d’habitude» sourirait la nouvelliste Annie Saumont qui fut notre 
Présidente d’honneur en 2001
Noire, mais avec toutes les variétés et nuances de la palette d’un Pierre Soulages
Et pour conclure, je vous conseille de les lire chacune et de les apprécier à 
l’aune de cette réflexion de Claude Pujade-Renaud :
«Je conçois que le nouvelle ne soit pas aimée, de par sa façon violente, mine de 



rien, de nous confronter à la fragmentation, aux intermittences de la mémoire 
et de l’inconscient, à la finitude et la mort».

La Présidente du jury,
Sylvie JUNG
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Le comité de lecture 2019 :

Sylvie JUNG, Présidente du comité de lecture
Anne CROCITTI, Adjointe au Maire chargée de la culture
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Jean-François COUROUVE
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Palmarès 2019

Prix Gaston Welter ex aequo :
« Rien que des arbres... »
Muriel Fèvre (Belfort - 90)

« Magic City »
Romane González (Auch - 32)

2ème Prix d’honneur :
« Bacha Basi »

Jean-Christophe Perriau (Athis-Mons - 91)

Par ordre alphabétique :

6 nouvelles ont été retenues lors de la deuxième sélection :

« Une journée au bord de l’eau »
Fanny Bidegorry (Espoey - 64)

« Sécheresse »
Chantal Cacault (Rueil-Malmaison - 92)

« Rien que des arbres... »
Muriel Fèvre (Belfort - 90)

« Magic City »
Romane González (Auch - 32)

« Bacha Basi »
Jean-Christophe Perriau (Athis-Mons - 91)

« Tonton Bob »
Christian Sinniger (Ozoir-la-Ferrière - 77)

31 nouvelles ont été retenues lors de la première sélection sur 267 textes 
reçus:

« Conflit de famille »
Christophe Barreau (Les Sables-d’Olonne - 85)

« La mémoire est un gâteau sec qui s’effrite »
Régine Bernot (Frouzins – 31)

« Une journée au bord de l’eau »
Fanny Bidegorry (Espoey - 64)

« Les Anges »
Alain Bourgasser (Pont-du-Casse - 47)

« Flash black »
Sylvie Breton (Brunoy - 91)



« Bien dans SA peau »
Jean-Yves Broudic (Paimpol - 22)

« Sécheresse »
Chantal Cacault (Rueil-Malmaison - 92)

« La dernière messe du Père Philippe »
Claude Carré (Douchy-Montcorbon - 45)

« Galayre, Galayre… »
Claudine Créac’h (Auxerre - 89)

« L’ami de laine »
Jean-Marie Cuvilliez (Saint-Amand-les-Eaux - 59)

« Rien que des arbres... »
Muriel Fèvre (Belfort - 90)

« Ne serait-ce qu’un regard… »
Guénaëlle Gallego (Libourne - 33)

« Star »
« Magic City »
Romane González (Auch - 32)

« Exil »
Nadine Guichard (Uriménil - 88)

« Rose rouge sang »
Marielou Jaouen (Le Cendre - 63)

« Histoire (trop) courte »
Anne Karen (Paris - 75)

« La maison verte »
Tristan Lesage (Courbevoie - 92)

« Rêve, Errance »
Pierre Malaval (Annecy - 74)

« Speranza »
Mireille Masciulli (Marly - 57)

« Pila »
Jean-Louis Maury (Monplaisant - 24)

« Le bout du monde »
Julius Nicoladec (Prémery - 58)

« Appellations d’origines contrôlées »
Jean-Marie Palach (Saint-Maur - 94)

« Bacha Basi »
Jean-Christophe Perriau (Athis-Mons - 91)

« Fleurs de givre »
Léa Royer (Rennes - 35)
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« Tonton Bob »
Christian Sinniger (Ozoir-la-Ferrière - 77)

« Le désert noir »
Gaëlle Thirion (Saint-Maximin - 38)

« Grains de sable »
Marie Tinet (Faverges - 74)

« Bonbecs »
Eddie Verrier (Saint-Saulve - 59)

« Le boche »
Jean-François Vielle (Rennes - 35)

« Tout doit disparaître »
Tanguy Wassong (Brumath - 67)
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Prix Gaston Welter ex aequo :
Rien que des arbres...

 Ouvrir la culasse. Insérer le chargeur. Fermer. Tirer, tirer… tirer cinq 
fois. Ouvrir la culasse. Ejecter le chargeur. Insérer le nouveau. Recommencer. 
Garder l’œil ouvert. Acéré. Malgré la sueur qui coule dedans, qui pique, qui fait 
pleurer…
Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…
 Fourmis dans l’épaule. Des rouges qui grouillent par milliers, qui 
mordent, déchirent. Et leur venin, leur venin brûlant, mélangé à son sang, 
il bouillonne son sang là-dedans, il est en train de tout cuire, il va finir par 
monter, monter jusqu’à la tête, son cerveau il va le changer en œuf mollet et 
alors, alors, là-haut, là-haut, tout sera figé, comme de la sauce quand elle est 
restée trop longtemps au froid et il pourra plus penser, non, non, plus du tout 
penser. Il entendra juste des bruits mouillés, des bruits de succion de bottes qui 
s’enfoncent dans une terre détrempée et ça le remplira tout entier.
Et puis, il y a aussi ses mains. Crispées sur le fusil. Dures, froides, on dirait des 
cailles congelées. A chaque mouvement de ses doigts, ça craque, ça résiste, il 
a l’impression qu’ils vont se casser bien net à chaque phalange, ses doigts, et 
ensuite, tomber sur le sol en pluie d’osselets, tinter contre les cartouches vides 
amoncelées à ses pieds et ça ferait des petits sons secs, mats, comme des fou-
rire de squelettes hystériques…
Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…
 Il fait ça depuis l’aube. Il a vu le ciel s’allumer, passer du noir au rose. 
Il a vu le soleil sortir de son antre pareil à une gigantesque araignée et tisser 
sa toile de feu pour bouffer les nuages, les dernières étoiles et il avait trouvé ça 
beau ; ça lui avait mis le cœur en fleur avec le nectar, le pollen et tout… Il avait 
pensé à sa mère, sans doute déjà debout dans sa ferme délabrée loin très loin 
d’ici, il s’était dit que peut-être, elle voyait la même chose que lui, parce que, 
sûrement que le ciel, le soleil, ils sont partout pareils, où qu’on soit, tous les 
gens qui s’aiment, de les regarder, ça les relient…
Maintenant, le ciel, le soleil, il ne les voit plus. Il est enfermé dans un tunnel de 
fonte étroit qui pue la merde et la rouille et au bout, à la sortie, tout ce qu’il y 
a, c’est le canon de son fusil crachant ses crottes de plomb.
Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…
 Le lieutenant, il lui avait dit, avant de commencer : « C’est des arbres, 
rien que des arbres. Un entraînement au tir de précision. » et ça, il se le répète 
en boucle dans sa tête –des arbres rien que des arbres-, il fait tourbillonner les 
mots comme une eau de vaisselle en train de s’écouler dans une bonde d’évier, 
il en a presque la nausée. Il s’entraîne, sur des arbres, il s’entraîne à tirer au 
fusil. 
 Il les voit tout flou. Des reflets brouillés dans l’eau, des flammes ternes 
qui oscillent dans un brouillard cendreux, à cause du vent qui lui râpe les yeux. 
Le vent, il lui fait couler des larmes comme des grumeaux, quand elles sortent, 
elles lui déchirent le coin de l’œil, et puis, avec sa sueur, elles lui poissent les 
prunelles, elles font comme une pellicule translucide qui le brûle et l’empêche 
de bien voir sa cible. Mais bon, ça change pas grand chose, parce que c’est des 
arbres, rien que des arbres… Même s’il perçoit brouillon, il met dans le mille à 
chaque fois, trop facile, parce que, les arbres, ils ne bougent pas, ils sont juste 
un peu tremblants-gémissants, sûrement à cause du vent, sec, âpre, brûlant, 
qui fouette, secoue, écorche, arrache. Oui, c’est ça, ils tremblent, gémissent à 
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cause du vent… 
Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…
 Lui aussi, il arrête pas de sursauter. De trembler. Comme une carpe en 
train de crever. 
 A cause du bruit des tirs. Les siens. Ceux de ses compagnons. Une 
cacophonie d’explosions, une pluie violente de coups de poings sur sa tête qui 
l’étourdissent, font chanceler ses méninges.
Et puis, il y a aussi, l’odeur âcre de la poudre, les fusils qui crachent sans arrêt 
leurs hérissons de feu, laissant des taches rouges sur les yeux… Il brûle, il 
étouffe.
 C’est tout comme à la vraie guerre. Mais sans combat…
 Marre ! Marre ! Marre d’être là ! Honte ! Honte de faire ce qu’il fait ! 
Une honte sang de truie coagulé qui l’encroûte de la tête aux pieds, qui le cuit 
comme un pâté.
Lui, c’était pas ça, pas ça qu’il attendait ! 
 Lui, il voulait être au front, massacrer des Russes rougeauds, creuser 
dans leurs lignes des tranchées aussi larges et profondes que des ravins.
Il voulait être un héros, le héros de son pays, le héros de sa mère et de ses 
petites sœurs Anya, Julia et Gerda, être plus fort, plus grand que le père, 
revenu manchot de la grande guerre. 
 Une horreur, le père, un déchet répugnant qui fout rien ! Toujours le 
souffle poussif, l’œil effaré. Toujours avachi sur une chaise, grelottant, collé à la 
cheminée jour et nuit, à observer les flammes, à boire son schnaps, à gratter 
furieusement l’absence de son bras droit. 
Pouah, le père ! Ça aurait été mieux qu’il y crève, dans ces tranchées de là-
bas…
 Maintenant c’est à lui, Dieter, l’unique homme de la famille, c’est à lui 
de lui faire honneur, de la rendre à nouveau digne d’être allemande. Et là, avec 
ce qu’il est en train de faire, il peut pas. C’est comme s’il était en train de la 
rouler encore et encore dans la bouse…
Il se sent pire que le père affalé sur sa chaise en grosse merde molle, en train 
de téter sa gnole !
 Marre ! Marre ! Honte d’être là ! Partir…
Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…
 Il avait gueulé fort fort ! Quand le capitaine dans son bureau, il avait 
dit qu’il fallait qu’il s’entraîne encore, que, pour le front, il était pas prêt. Il 
avait hurlé, tapé des poings et des pieds, chialé comme un putain de gniard. 
Lui, il s’était donné, donné à fond, il avait subi sans moufter brimades, coups, 
humiliations, il avait rampé dans la boue, bouffé de la racine, s’était déchiré la 
peau aux crocs des barbelés, avait plongé dans des eaux glaciales. Tout ça, tout 
ça pour rien ! Et puis, il avait pensé à sa mère, ses sœurs, qui l’avaient laissé 
partir avec les yeux rouges, mouillés mais qui étaient fiers, brillants comme des 
soleils ; à la fille des Bayer, gros nibards, larges hanches, qui avait commencé 
à le reluquer quand elle avait su qu’il partait à la guerre…
 Si elles savaient, toutes, si elles savaient ce qu’il fait au lieu de se battre 
pour son pays, elles le jetteraient dans la fosse à purin !
 Il a promis, à la mère, aux sœurs, il a promis de leur écrire, de leur 
raconter le front… Mais là, la guerre, en fait, il ne la fait pas, va falloir qu’il 
imagine, qu’il invente des exploits de tête brûlée, de trompe-la-mort. Il peut 
pas leur dire que c’est comme à la fête foraine, des tirs à la carabine, sauf que 
y a pas de lot. Juste un relent à la fois amer et acide qui lui monte au gosier à 
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chaque fois qu’il fait feu. Il peut pas leur parler des cinq « pan ! », les cibles qui 
s’escamotent. La victoire. Sans risque, sans panache, sans gloire. Il peut pas 
leur parler du grand vide froid qui le remplit peu à peu. 
Non, il peut pas…
 Il a peur de ce soir, quand il aura fini. Seul avec sa feuille blanche, 
le crayon dans la main, la tête comme un baquet avec plein d’engrenages 
emmêlés qui moulinent un néant noir. Il a peur de ce soir, quand il faudra écrire 
et qu’il saura pas quoi dire…
 Peut-être qu’il vaudrait mieux qu’il meure. Tout de suite. Maintenant.
Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…
 Il a soif. Une soif d’homme perdu dans le désert. Sable dans la bouche 
qui lui ponce le palais, la langue, comme du papier de verre.
Le lieutenant, il l’a abreuvé d’eau-de-vie toute la nuit, il lui a fait téter pléthore 
de goulots, pour diluer sa colère, sa peine et en même temps, il lui a promis-
juste l’affaire de deux ou trois jours, le temps de nettoyer la zone- il lui a promis 
qu’après, après, il l’emmènerait au combat pour de vrai.
La gnôle, elle a fait couler en lui des rivières de chaleur, elle l’a ouvert en grand, 
de partout, il s’est senti comme un drap sale et fripé qu’on aurait déployé à la 
fenêtre, au soleil, avec un vent léger. Et il a trouvé ça bon. Incroyable comme 
c’était bon !
 Mais maintenant, c’est fini. A vidé les deux flasques que le lieutenant lui 
avait laissées. En cas de coup de mou. Des coups de mou, il en a eu beaucoup…
Maintenant, il se sent rétréci, ratatiné. En accordéon. Comme s’il était tombé 
d’un arbre la tête la première et qu’il s’était tout tassé d’un coup.
Putain ! Il a soif ! Putain ce qu’il a soif ! Il pourrait s’enfiler tout un tonneau.
Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…
 Quand ils sont allés dans les bois, au bord du ravin, pour la mission, il a 
pas vu tout de suite, non non, il a pas vu tout de suite ce que c’était, la mission. 
Trop beurré. C’est quand il a vraiment été près, tout près qu’il a compris et 
alors, il est tombé à genoux, bras ballants, la bouche béante à chercher l’air, 
parce que, dans ses poumons, soudain, y en avait plus du tout.
 C’est pour ça que le lieutenant, il l’a fait boire à nouveau. Un long, très 
long gorgeon. Qu’il lui a glissé deux flasques dans les poches de sa vareuse. Et 
puis, qu’il a pas arrêté de lui répéter à l’oreille –c’est des arbres, rien que des 
arbres, fiston ! Rien que des arbres… - jusqu’à ce qu’il aille mieux et la voix, les 
mots du lieutenant, c’était une mélopée, une berceuse de contrebasse douce 
comme un sirop, peu à peu, c’est rentré bien profond dans son cerveau, en 
même temps que la gnôle, ça lui a retapissé l’intérieur de la tête ambiance forêt 
profonde. Douce et feutrée. 
 Après, le lieutenant, il l’a plus revu. Il sait pas où il est, ce qu’il fout. Il 
faudrait qu’il revienne, absolument, il faudrait qu’il revienne ! Sur le champ. 
 Parce que, lui, Dieter, il a complètement dessoulé et il va plus bien 
du tout ; la tapisserie dans sa tête, elle se décolle, elle s’en va par lambeaux 
et derrière, y a des bouches pâles qui grimacent et des yeux effarés et ça lui 
colle un vrai blizzard dans le corps, ça fait descendre son thermomètre très en 
dessous de zéro. Et il a beau continuer de se répéter –c’est des arbres, rien que 
des arbres- pour faire tenir, pour rapiécer, sans la gnôle, ça fait de moins en 
moins effet…
Faut qu’il revienne, le lieutenant, faut qu’il revienne dare-dare pour l’abreuver, 
sinon, il tiendra pas le coup.
Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…
Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…



Ouvrir-insérer-fermer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-tirer-ouvrir-éjecter-fermer-tirer…
Froid, soif, mal… envie de crever…

⃰
 Le soleil est passé derrière lui. Le vent est tombé. Le ciel a pris une 
vilaine teinte rouge violacée. On dirait la tronche du père étalée sous son nez. 
Sa main droite est en sang à force de tirer et puis, c’est sûr, bientôt, son bras 
droit va tomber, encore quelques fils à casser et il va dégringoler.
 Et il les voit, à présent, oui, oui, il les voit. Toute la tapisserie dans son 
cerveau s’est décollée-déchirée. Bien nets, tout éclaboussés du soleil couchant. 
Des hommes, des femmes, des enfants… il n’est pas soldat mais bourreau, 
tueur d’innocents.
 Là, y en a cinq devant lui. La mère, le fils aîné, les trois gamines, pas 
encore sorties de l’enfance. C’est sa famille à lui qu’il a dans le viseur. Sauf 
qu’ils ont les cheveux, les yeux noirs, un teint livide qui tire presque sur le gris. 
Mais sinon, c’est pareil, tout pareil… Il a envie que son bras droit se détache 
maintenant pour plus avoir à tirer… Il a envie de hurler. De faire un trou dans 
le ciel avec sa voix. Que tout y soit aspiré. Il a envie de bouffer son fusil. De le 
mâcher longtemps-longtemps entre ses dents, jusqu’à le transformer en farine 
couleur moisi.
 Il peut pas, il peut plus faire ça. Faut balancer le fusil, tout son barda. 
Pour s’alléger. Et puis, se barrer en courant, partir dans la forêt, s’éloigner de 
cet endroit…
 Il baisse son fusil, lentement. Commence à se retourner.
 Mais soudain, il pense à la promesse du lieutenant –dans deux trois 
jours, le front, le vrai combat-la possibilité de montrer qu’il est fort, courageux, 
digne d’être allemand. Il pense au déshonneur, aux visages de sa mère, ses 
sœurs, quand on leur annoncera que c’est un traître, un déserteur. Il pense aux 
regards haineux qu’on leur jettera quand elles iront au village, aux murmures 
malveillants sur leur passage : famille de dégénérés. Pas fréquentable. Père 
poivrot notoire, fils couard. Il pense à la misère, au dénuement dans lesquels il 
va les plonger.
 Alors, il se fige. Il doit le faire, il le doit. Pour sa famille.
 Il prend une longue inspiration, relève son fusil.
Ouvrir-insérer-fermer…
 Met le doigt sur la gâchette. Ferme les yeux. Pour pas les regarder.
 Et puis, il tire. Cinq fois…

Muriel Fèvre
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Prix Gaston Welter ex aequo :
Magic City

 A Little Haïti, on a encore trouvé le corps d’un gamin, dans une poubelle. 
C’est une fille, treize ans environ. Tuée par arme blanche. Marc Bennett a trouvé 
le corps. Depuis, il en parle à tous les gens qu’il croise. La poubelle est dans 
une rue, derrière le magasin d’électro-ménager où il travaille. Marc dit qu’il 
n’a pas vu le corps, il a senti l’odeur, c’est tout. Il dit que cette odeur le hante 
maintenant. Une semaine que le corps était là. Il a pas voulu ouvrir la benne, 
à quoi bon, rien qu’à l’odeur, il savait. Il a appelé les flics. Ils ont emporté la 
poubelle.
- Je vais tout foutre à la poubelle, a dit Susan à Frank, son ex-mari.
 Elle a pris les boucles d’oreille et la bague qu’il venait de lui offrir – cent 
mille dollars à vue d’œil, ce salaud croit vraiment pouvoir l’acheter ? Et il croit 
qu’elle vaut si peu ? – et elle a ouvert la petite poubelle sous l’évier et de sa 
longue main aux doigts manucurés a fait glisser les bijoux du plan de travail à 
la poubelle. Frank n’a rien dit. Susan le déteste et voudrait qu’il soit mort. C’est 
lui qui l’a quittée pour cette petite salope de vingt-deux ans, Laura. Laura aux 
jambes fermes et bronzées, au cul ferme, aux seins fermes. Susan regarde 
son reflet dans le miroir suspendu au mur du salon. Grâce au Botox, elle paraît 
trente-cinq ans. Elle ne pourra jamais en paraître vingt-deux. JAMAIS. Tout 
à coup, elle se hait. Elle a envie de se griffer le visage, avec ses ongles, de 
s’arracher la peau par lambeaux. Elle est vieille, elle est moche, comment est-
ce qu’on peut supporter ça ?
 Elle ouvre la porte-fenêtre, sort sur le balcon. De l’air, elle a besoin 
d’air. Elle s’appuie contre la balustrade, cherche à respirer par le ventre. Ses 
yeux errent sur la baie de Miami. En face, il y a des bulldozers, des grues 
partout. Ils sont en train de construire deux nouvelles résidences. Elle a peut-
être besoin de changement, elle pourrait déménager… La veille, sur le toit de 
son immeuble, là où se trouve la piscine solarium, elle a rencontré un type. Un 
jeune milliardaire. Il a fait fortune en inventant un truc, elle ne sait plus quoi. 
Pourtant, sur le coup, ça lui a paru chouette. Ce type-là, oui, c’est quelqu’un de 
bien. Il l’a invitée à dîner, un soir. Elle a hésité. Elle va lui dire oui.
 Frank dit qu’il l’aime, qu’il regrette. Il dit que Laura et lui ne s’entendent 
pas du tout. Susan est certaine que Laura a jeté Frank. Comment est-ce qu’on 
peut le supporter ? Comment est-ce qu’elle, a pu le supporter, pendant quinze 
ans ? Frank est gros. Il bande mou. Elle le fout dehors. Il ne cherche pas à 
récupérer les bijoux, en partant.
- J’ai tout mis au clou, elle dit. Tout ce qui avait un peu de valeur, mes bijoux…
Il la regarde et il ne sait pas quand est-ce qu’il va le lui dire. Il n’a pas envie de 
le lui dire alors il l’écoute parler. Peut-être, au moins, il peut faire ça : l’écouter. 
 Elle est grande. Elle doit faire sa taille. Très maigre. Elle porte des 
lunettes, ça lui donne un air un peu sophistiqué. Ou celui d’une maîtresse 
d’école.
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- Je pensais pouvoir trouver un autre boulot, elle dit, en faisant un geste de 
la main, la main d’abord levée puis qui s’abaisse, s’affaisse, et vient claquer 
contre sa cuisse.
 Il regarde derrière elle. Crazy Jo vient de sortir de sa tente, il a avec 
lui son violon, enfin, plus exactement cette planche en bois fichée de cordes 
tendues qui ne le quitte jamais. Il joue un air, Jamal l’a déjà entendu des 
centaines de fois, c’est toujours le même. Crazy Jo sourit en même temps qu’il 
joue et on voit qu’il lui manque les deux dents de devant. La fille se retourne 
et le regarde. Crazy Jo passe devant eux en souriant. Il va rejoindre trois types 
qui sont assis sur des canapés un peu plus loin et qui ont l’air de ne rien faire.
- Des flics ont tiré sur mon mari, dit la fille. Parce qu’il était noir.
 Jamal hoche la tête. Dans une autre vie, il était architecte. Il regarde ce 
qu’il a construit. Les tentes. Les campements de fortune. Les meubles récupérés 
un peu partout. Tout un bidonville qu’il a créé pour aider ceux qui peuvent pas 
se loger, dans la cité magique.
- Je suis désolé, il dit.
La fille le regarde, les yeux vides, elle ne comprend pas.
- Il n’y a plus de place, il dit. Je ne peux pas vous accueillir. Il n’y a plus de 
place.
 La fille lève ses deux mains vers lui. Elle supplie. Il détourne le regard. 
Comme ça, il a déjà dû refuser soixante-dix-huit personnes. Au début, leurs 
visages le hantait. Maintenant il y en a trop, il ne se souvient plus.
- Où est-ce que je vais aller ?
Larry sait où aller. Il suit les instructions de l’appel radio. C’est à un 
embranchement, il s’y est déjà rendu plusieurs fois. C’est là qu’ont lieu presque 
toutes les fusillades, à Opa-Loka. Larry est fatigué. Le dernier appel, c’était 
une overdose. Une fille, jeune, allongée dans une voiture ouverte, la seringue 
encore dans le bras. Larry gare sa voiture de patrouille et attend que Carlos 
Herrera, son collègue, se soit garé aussi pour sortir. Il est une heure du matin. 
Larry a encore six heures de ronde avant de rentrer chez lui. Un groupe de 
gosses, dix, douze ans, pas plus, traînent dans la rue. Larry leur rue dans les 
brancards.
- Foutez le camp, les gosses.
Il a déjà vu ça, des passants qui se prennent des balles perdues, à cet endroit. 
Les gosses se dispersent.
 Le type est là, à moitié allongé contre la porte d’une épicerie. L’épicier 
a baissé sa devanture en fer et à travers le grillage, il regarde dans la rue, en 
fumant une cigarette. Le type allongé se tient le ventre et du sang a taché ses 
mains. Les secours sont en route. Larry connaît ce type. Il deale de la drogue 
dans le quartier. Jeune, pas plus de vingt ans. Les gosses reviennent, comme 
des mouches à merde.
- Dégagez de là, dit Herrera en touchant son arme de service.
 Il les chasse de la main, les gosses rigolent, s’en vont un peu plus loin 
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et reviennent, comme s’il s’agissait d’un jeu.

 Larry s’accroupit devant le type. Les os de ses genoux craquent. Le 
visage du type est tout blanc, des gouttes de sueur tombent de son front et 
atterrissent sur ses mains.

- Tu peux parler ? demande Larry.

 Il est absolument impossible de parler avec cette musique. Tommy fait 
un signe à la fille et elle rigole, elle hoche énergiquement la tête. Tommy lui 
remplit une autre coupe de champagne. Il aime bien faire ça. Il a payé des 
types pour le faire, des serveurs en costume qui courent d’un invité à l’autre 
avec un plateau rempli de coupes de champagne, mais il aime bien le faire de 
temps en temps, ça plaît aux filles. Et il vient des Ozarks, putain. Dans une 
autre vie, avant de se mettre à la musculation, il était le Gros Tommy, et sa 
mère lui faisait bouffer des trucs en boîte. Je suis Tommy Burbanks, il se dit. 
J’ai joué dans huit films, je suis la star montante, le jeune premier que tout le 
monde s’arrache. Je suis beau, je baise bien, je suis bankable.

 La fille est une pseudo-starlette. Elle est jolie. Elle a un beau cul. Il 
lui fait un autre signe, index levé. Elle hoche la tête. Il la prend par la main, 
l’entraîne à l’étage. Dans sa chambre. Je suis Tommy Burbanks, il se dit en 
attrapant la fille par les cheveux. Il tire et elle a un petit mouvement de recul 
mais très vite, elle se laisse faire. Il la retourne, remonte sa jupe. Elle ne porte 
pas de sous-vêtements, la salope. J’ai la plus belle maison de cette putain d’île 
privée, il se dit en retirant la ceinture de son pantalon. Ma maison est à côté de 
celle de Tony Montana, dans Scarface. Mon yacht est le plus gros de la baie. Il 
frappe le cul de la fille avec sa ceinture, côté boucle. Je suis Dieu. Je suis Dieu et 
je vous encule tous. Il pénètre la fille. Elle tourne son visage vers lui. Il la voit, 
juste une fille au visage rouge, les yeux plein de larmes, de la morve au nez. Il 
la gifle et la pousse sur le lit.

 La fille est partie. Elle a laissé des traces de sang partout dans les 
draps. Putain, il pense. Des draps à mille dollars.

 Il y a encore de la musique en bas. La fête n’est pas finie, sans doute. Il 
a envie de descendre et de leur hurler de dégager, à tous. Il a un flingue dans le 
tiroir de la commode et encore une fois, il ressent cette envie, au creux de son 
ventre, prendre le flingue, le mettre dans sa bouche et appuyer sur la détente. 
De la cervelle sur les murs. Sa femme de ménage mexicaine trouverait le corps.

 A Little Haïti, on a encore trouvé le corps d’un gamin, dans une poubelle.

Romane González
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2ème Prix d’honneur :
Bacha Basi

 Une douce musique monte du petit réveil. Une harmonieuse mélodie 
jouée sur les cordes d’un kabuli rabäb, accompagnée par le rythme envoutant 
d’un dhukkar et d’une série de grelots.
 Le réveil a extirpé Amir d’un rêve angoissant. Le cœur battant, 
l’adolescent laisse la musique envahir l’espace confiné qui lui sert de chambre. 
Il attendra la fin du morceau pour éteindre l’appareil. Ce réveil est un cadeau 
de Nadir, le seul. Qu’Amir a toujours gardé auprès de lui. Pas par affection pour 
Nadir mais pour la musique qu’il dégage, cette musique qui s’est refermée sur 
lui comme un piège.
 Amir a quinze ans aujourd’hui. Et personne pour lui souhaiter un bon 
anniversaire. Quinze ans. Et encore tant de choses à découvrir. Tant de choses 
à vivre. L’amour, par exemple. Amir n’a jamais connu l’amour. Il sait juste qu’on 
ne l’aime pas.
 A commencer par ses parents… On ne vend pas quelqu’un qu’on aime…
 Il se rappelle cet homme qui l’a accosté pour lui demander s’il aimait 
danser. Il ne sait pas que c’est un recruteur qui recherche des jeunes bacha 
bereesh, ces garçons imberbes que les notables de la ville s’arrachent. Il ne se 
doute pas que son large sourire et ses grands yeux verts font de lui une cible 
privilégiée. Et une future victime…
 Il se rappelle l’enveloppe qui quitte les mains de l’homme pour atterrir 
dans celles de son père. Il se rappelle les larmes de sa mère alors que l’homme 
l’emporte. Peut-être l’aimait-elle, après tout, elle. Mais en Afghanistan, les 
femmes n’ont pas leur mot à dire. Il se rappelle que son père, lui, ne l’a pas 
regardé, trop occupé à compter les billets.
 Il a bien cru qu’on l’aimait, pourtant. Son professeur de danse, 
notamment…
 Il se rappelle la musique qui tourne autour de lui. Il se rappelle le 
son magique qui envahit la pièce. Il se revoit virevolter au rythme des 
applaudissements enthousiastes de son professeur. Il apprend à lever le 
menton, à fouetter l’air de ses bras tout en bougeant délicatement les doigts. 
Tu es une étoile, s’extasie son professeur, lui-même ancien bacha bazi.
 Bacha bazi : garçon de plaisir. Une coutume locale, diront certains. 
Un symbole d’autorité, diront d’autres. Car seules les personnes riches ou 
influentes peuvent se permettre la possession d’un garçon-jouet. Dignitaires de 
l’armée ou de la police, chefs de guerre, politiciens, juges… ceux qui pourraient 
lutter contre cette prostitution de garçons pré-pubères, ceux qui devraient 
lutter contre cette ignoble pédophilie ! Car le bacha-bazi ne s’arrête pas à la 
danse…
 Amir a tout d’abord cru à un jeu.
 Il se rappelle les premiers voiles, les premières robes, les premières 
séances de maquillage, les premiers grelots accrochés aux chevilles et aux 
poignets. Il se rappelle sa première danse. Au centre du public, il y a un homme 
qui le regarde avec avidité. Il ne sait pas encore qu’il s’agit de son maitre, Nadir. 
Que c’est pour lui qu’il a été formé.
 Il se laisse porter par la mélodie et s’élance pour une longue danse. Il 
fait jouer ses doigts dans les airs, fait langoureusement rouler sa tête sur ses 
épaules. Il ne sait pas ce que ce simple geste déclenche dans les pantalons de 
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ses spectateurs. Sa danse s’achève sous un tonnerre d’applaudissements. Il 
se sent fier. Pourtant, ce n’est pas lui que les convives viennent féliciter mais 
le maitre de cérémonie. Celui-ci se lève et le prend affectueusement dans ses 
bras, l’embrasse sur le visage, dans le cou.
 Tu es tellement beau, lui dit-il, que tu pourrais appartenir à un général. 
Si Amir n’a pas saisi le compliment, il s’est néanmoins senti flatté. Il a vu les 
autres hommes s’approcher de lui, le regarder avec envie. Il les a entendus 
s’engueuler à son sujet, ils semblaient être nombreux à le vouloir. Mais son 
maitre ne l’a pas lâché. Il s’est senti aimé, enfin.
 Et puis il a vu les hommes quitter la pièce les uns après les autres. Et 
son calvaire a commencé. Il n’oubliera jamais le poids de Nadir sur son dos, et 
puis la douleur, l’humiliation. Il n’oubliera jamais ce jour où sa vie s’est arrêtée. 
Ironie du sort, la fête avait été donnée pour l’anniversaire de son maitre, né le 
même jour que lui.
 Amir a quinze ans aujourd’hui. Il fête cinq années de viols, de rétention, 
cinq années de peur et de désespoir. Cinq années à danser, priant que la musique 
ne s’arrête jamais… Car dès que les notes cessent, son calvaire reprend.
 Amir sait qu’une fête grandiose va être organisée aujourd’hui pour 
l’anniversaire de son tortionnaire. Ils seront nombreux à le regarder se 
trémousser, un trait de khôl autour des yeux, ses longs cheveux bouclés teints 
en blond. Et il entendra Nadir se gausser fièrement : venez voir comme il est 
joli mon garçon !
 Amir a eu bien eu quelques velléités de fuite, rapidement réduite à 
néant. S’échapper ? Pour aller où ? Il n’a plus rien. Le jour où on est venu 
l’acheter, on lui a tout pris. Et puis, lors de cérémonies plus importantes, il a eu 
l’occasion de croiser d’autres garçons comme lui, qui lui ont raconté comment 
certains enfants avaient tenté de s’enfuir, et surtout comment ils avaient été 
punis…
 Amir a repris espoir, il y a quelques mois. Un soldat américain avait 
été invité à l’une de ces séances de viol traditionnel. L’homme en uniforme ne 
savait pas où il mettait les pieds. Amir a deviné son malaise lorsqu’il est venu 
se trémousser devant lui, il a vu son visage virer au rouge, il a vu dans ses 
yeux le dégoût, la pitié, la honte… Si le soldat l’avait désiré, Amir aurait été son 
jouet pour la nuit. Car depuis quelques mois, Nadir n’hésite pas à le partager. 
Peut-être en tire-t-il un certain profit.
 Mais le soldat a décliné l’invitation. Et Amir a été proposé à un autre. 
Plus vieux, plus sale… Alors que le vieil Afghan s’apprêtait à s’allonger sur lui, 
Amir a vu la porte de la chambre voler en éclats et l’Américain se saisir du 
pédophile. Des hommes sont intervenus, ont empêché le soldat de massacrer 
le vieux, et l’ont jeté hors de la maison.
 Amir aurait tant voulu qu’il l’emporte avec lui. Il a longtemps espéré 
qu’il revienne, avec son armée. Mais il ne l’a jamais revu. Non, décidément, on 
ne l’aime pas…
 Amir ne sait pas que le soldat a été évacué d’Afghanistan. Il ne sait pas 
que l’Armée Américaine, malgré les plaintes, malgré les alertes des soldats qui 
disent entendre des enfants hurler, a décidé de ne pas intervenir. Il ne sait pas 
que le Pentagone a ordonné à ses hommes de détourner leur regard prétextant 
que cela fait partie de la culture locale, préférant sacrifier des enfants afin de 
conserver de bonnes relations avec ses alliés afghans dont il a besoin pour 
lutter contre les talibans.
 Ce qu’Amir sait, aujourd’hui, c’est que sa vie est foutue. Qu’elle ne 
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vaut plus la peine d’être vécue. Il sait que dans quelques années, lorsqu’il sera 
majeur et qu’il ne sera plus d’aucune utilité à ces hommes, il sera jeté comme 
un chien dans les rues de la ville pour y pourrir lentement.
 Ce qu’il sait également, c’est qu’il a une chance inespérée de se venger. 
C’est cette idée, outre la peur de la torture, qui le pousse à se lever chaque 
matin. Quelques semaines après le passage du soldat, un autre invité surprise 
s’est retrouvé parmi les spectateurs. Il a payé cher le droit de profiter d’Amir, 
l’a amené dans sa chambre, mais il ne l’a pas touché. Il l’a, au contraire, assuré 
de toute sa compassion, de tout son dégoût devant ces danses obscènes et ces 
viols.
 La musique s’arrête lentement. Amir se redresse sur son vieux matelas, 
une lueur dans le regard. Il repense au visiteur. L’homme au turban lui a raconté 
l’histoire du talon d’Achille, et l’incroyable légende du cheval de Troie. Puis lui a 
laissé un cadeau avant de partir.
 Amir entend des bruits depuis les jardins. Le public arrive. Amir regarde 
la robe sur le fauteuil. Une pure merveille, recouverte de paillettes qui feront 
danser les lumières sur les murs de la salle de réception. Une robe ample et 
soyeuse qui fera parfaitement l’affaire.
 Amir l’enfile délicatement puis se maquille avec soin. On cogne à sa 
porte. Il se redresse, fait courir ses doigts fins et agiles sur les plis de la robe, 
relève le menton. Pose la main sur la poignée…
 Un nœud vient se former dans sa gorge. Personne ne l’aura donc jamais 
aimé… Pas même le taliban qui est venu lui parler. Il sait que pour lui aussi il 
n’est qu’un vulgaire objet. Comment cet homme a-t-il pu lui dire que la ceinture 
explosive accrochée à son ventre ne causerait de dégâts qu’aux personnes 
face à lui et qu’il en sortirait indemne ? Comment a-t-il pu proférer un tel 
mensonge ?
 On ne vend pas les gens qu’on aime…
 On ne viole pas les gens qu’on aime…
 On ne ment pas aux gens qu’on aime…
 Non, vraiment, personne ne l’a jamais aimé, il est temps de tirer sa 
révérence.
 La musique enfle, Amir glisse sur le tapis, tournoie sur lui-même, 
dévisage chaque invité un à un, un sourire radieux et innocent aux lèvres, se 
plante devant Nadir… 
 A quelques kilomètres de là, la base américaine ressent les secousses 
d’une violente explosion. Un nuage de poussières monte dans le ciel, rapidement 
emporté par le vent. Seules restent en suspension dans le ciel bleu, scintillant 
sous le soleil, quelques poussières d’étoile.

Jean-Christophe Perriau
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Prix Gaston Welter :
Le taulard qui ne voulait pas grandir

 Moi aussi, je fais de la magie. Même en prison. Je lui affirme être capable 
de matérialiser un four dans la cellule et de cuire un joli gâteau aux pruneaux.
 Peter Pan me regarde et sourit. Il rit peu mais sourit beaucoup. Ses 
yeux me défient. Alors je lui montre.
 D’abord, tu mets une plaque de cuisson céramique par terre. Dessus, 
un fait-tout. Dans le fait-tout, une boîte de thon vide sur laquelle tu poses le 
moule. Pas de poignée au couvercle afin de couronner l’ensemble d’une autre 
plaque de cuisson, à l’envers bien sûr. Et ça chauffe. Et ça cuit.
 Il est pas bon, mon gâteau ?
 Peter Pan s’essuie les lèvres du revers de la main. Ses longs cheveux 
bouclés lui tombent sur les épaules. On l’a sans doute traité de pédé quand il 
était ado. Ça doit encore lui arriver.
 Mange, petit, mange. Je t’en refais quand tu veux, du gâteau.

*
 Quand il rit, c’est magique.
 Aux alentours, les gens se figent une fraction de seconde, taulards 
comme gardiens, puis repartent souriants sans avoir tourné la tête vers lui. Les 
fresques murales peintes par d’anciens prisonniers semblent bouger : les fleurs 
multicolores s’allongent, les palmiers s’agitent au vent, les vagues déferlent sur 
l’île tropicale.
 Pour le pousser à rire, je lui raconte ma vie de vieux cambrioleur. Je lui 
dis qu’à mon départ d’une maison, il n’y a plus que les murs. Au sens propre du 
terme si le coup est payé par un antiquaire amateur de portes. Je lui dis qu’il 
faut porter un casque en volant des chèvres, sinon elles te broutent les cheveux 
pendant que tu conduis la bagnole. Je lui dis qu’on peut chouraver n’importe 
quoi : des lapins, une voiture, une piscine. Avec la méthode adéquate.
 Il rit et les vagues déferlent.
 Il rit et je suis libre.

*
 Les meilleures choses ont une fin. J’étais doué, mais il a suffi d’une 
merde et j’ai pris dix-huit ans. J’étais trop doué. Le juge n’a pas apprécié mes 
talents. J’ai déjà tiré sept piges ; avec les remises de peine automatiques, plus 
celles de bon élève des activités, je devrais ressortir par la grande porte dans 
quatre ans.
 Peter Pan a pris six mois. Il refuse de me confier ce qui l’a envoyé 
derrière les barreaux ; c’est son droit, je le respecte. « Une bêtise », marmonne-
t-il. D’expérience, je sens le vol à la tire mal calculé, avec soit une récidive qui 
a niqué un sursis, soit une ou deux injures balancées aux flics qui l’ont chopé.
 Je lui annonce qu’à ma sortie, j’achète un camping-car et je visite les 
moindres recoins du pays. Ça, c’est la vraie liberté. Tu roules tant que tu veux, 
tu dors où tu veux. Plus de murs. D’aucune sorte. Rien que la route.
 Lui aussi aime la route. Et les voitures. Il cherche une formation de 
carrossier, spécialiste des vieilles bagnoles. Celles qui ne sont pas toutes 
pareilles. Qui ne sont pas blanches ou grises ou noires. Qui ne trimbalent pas 
cette électronique de merde impossible à réparer. Sa copine se formera à la 
sellerie et ils ouvriront un garage ensemble.
 Dans sa bouche, c’est toujours « ma copine ». Comme s’il hésitait à dire 
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son nom. Moi, j’imagine que c’est la fée Clochette. Je n’ai jamais aimé Wendy, 
cette bourgeoise propre sur elle qui a envie de jouer à la maman et pas qu’avec 
ses petits frères. Clochette, elle vole, elle a du caractère, c’est une vraie fille 
pour mon Peter.
 Je les vois dans une Cadillac aux chromes étincelants, la route bien 
droite devant eux, à la poursuite d’un arc-en-ciel qui les emmènera au Pays 
imaginaire. Ils ouvriront leur garage là-bas. Ils répareront les voiturettes des 
Enfants perdus.
 Je me paierai un vieux camping-car de hippie, sans un bout 
d’électronique, afin que Peter Pan me le bricole.

*
 Je lui explique qu’on a de la chance. On pieute à quatre dans une cellule 
de quatre. Pense aux cellules de six, avec en prime un septième gars qui dort 
par terre sur un matelas.
 On a le mec qui a pété la gueule au cousin ayant lâché un vilain mot 
à l’enterrement du père. Quatre mois. On a le dealer de quartier, le dernier 
maillon de la chaîne. Six mois. Ils sortiront bientôt, reviendront peut-être. En 
attendant, ils dorment mal. Ou plutôt ils dormaient mal avant l’arrivée de Peter.
 Lorsqu’il plonge dans le sommeil, il entraîne les copains au Pays 
imaginaire. Plus de gémissements. Plus de réveils en sursaut. J’aimerais y aller 
aussi, mais je ne rêve pas. Jusqu’à présent, j’y voyais une chance : des nuits 
d’oubli total sans images pour me hanter ni me juger.
 J’essaie de me persuader que je suis encore chanceux. Quand Peter Pan 
partira, aucun cauchemar tenu à distance ne reprendra ses droits. Mieux vaut 
ne pas connaître le Pays imaginaire que d’en être chassé.

*
 Pendant les promenades, il regarde en l’air. Songeant à s’envoler. 
Qu’est-ce qui l’en empêche, d’ailleurs ? Nous sommes coincés dans une maison 
d’arrêt, pas dans une centrale ; faute de gros durs, il n’y a pas de filet au-
dessus de la cour empêchant les évasions spectaculaires.
 D’autres aussi regardent en l’air. Ils attendent les colis que leur famille 
jette par-dessus les murs. Certains surveillants ferment les yeux, regardent en 
l’air à leur manière. Quand on n’a pas de blé pour cantiner au magasin de la 
prison, ni pour payer le coût prohibitif d’un appel téléphonique, alors tombent 
du ciel une tablette de chocolat ou un vieux portable.
 Adossé au mur gris, Peter Pan remue les lèvres. Il parle à « ma copine », 
dont il voit la silhouette dessinée par les nuages. Je me rappelle de mieux en 
mieux le dessin animé : la fée Clochette trahit son héros parce qu’elle est 
jalouse de Wendy. Mon Peter ne se remettrait pas d’un tel coup de poignard 
dans le dos. Je devine qu’il en a déjà trop reçus ; en prison, ces cicatrices 
invisibles relâchent une drôle d’odeur qui flotte dans les couloirs et les cellules. 
Même les gâteaux aux pruneaux ne la font pas partir.

*
 J’ai lu le roman. Il est à la bibliothèque de la prison. Hasard ? Je ne 
crois plus au hasard. Moi qui ne connaissais que le dessin animé, le bouquin est 
bien différent. Peter Pan tue les Enfants perdus lorsqu’ils grandissent, parce que 
grandir est contraire au règlement du Pays imaginaire. Un pays qui se délite 
quand Peter n’est pas là, comme s’il s’agissait de sa propre chair. Les fleurs 
fanent et les fées s’endorment.
 Une fois Wendy rentrée chez elle, Peter promet de lui rendre visite tous 
les ans, mais ne réapparaît que de nombreuses années plus tard. Wendy est 
déjà maman d’une petite Jane ; c’est elle qui s’envole au Pays imaginaire.
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 Je ne vois pas mon Peter tuer quelqu’un. À part lui-même.
 S’il se voit trop grandir.

*
 Je ne crois pas en Dieu. J’ai vu trop de gens condamnés par la vie, pas 
seulement par les juges. Si Dieu existait, ce serait une grosse enflure, donc je 
préfère ne pas y croire.
 Par contre, j’ai un faible pour la réincarnation. S’améliorer de vie en vie, 
je trouve ça logique. J’étais peut-être magicien avant. Ou plutôt illusionniste. 
D’où ma dextérité. Ai-je progressé en devenant roi de la cambriole ?
 Ces derniers jours, je rêve. Du crocodile qui a bouffé la main du 
capitaine Crochet et le traque sans répit pour finir le boulot. Sauf que la bête a 
aussi avalé une horloge, ce qui permet à Crochet de l’entendre arriver.
 C’est l’horloge de la Mort, le compte à rebours fatal. Je rêve du tic-tac. 
Je ne parviens pas à m’enfuir : mes jambes sont trop lourdes, trop vieilles. Je 
sens la gueule du crocodile s’ouvrir dans mon dos, prête à m’avaler.
 La Mort me cherche. Elle va me demander au parloir et, soudain, il n’y 
aura plus de barreaux aux fenêtres.

*
 Peter Pan dort de plus en plus mal alors qu’il n’a plus qu’une semaine 
à tirer. Que se passe-t-il au Pays imaginaire ? Clochette lui fait la gueule ? Le 
capitaine Crochet est à ses trousses ? Nos compagnons de cellule s’agitent 
violemment dans leur lit dès que Peter bredouille un mot dans son sommeil.
 Je crois qu’il m’a menti. Aucune « ma copine » ne l’attend à la sortie. 
Aucun projet de formation ni de garage. Le Pays imaginaire, il l’a trouvé en 
prison. Logé, nourri, et diverti par un vieil idiot qui lui raconte des histoires de 
fripouille à l’ancienne.
 Je ne dors plus depuis deux jours. L’horloge du crocodile m’en empêche. 
Au milieu de la nuit, je doute de ma propre existence. L’imagination de Peter 
m’a créé, de même que les fresques aux murs, les nuages dans le ciel, les brins 
d’herbe poussant dans les fissures du béton.
 Je me vois m’asseoir sur le lit et empoigner mon oreiller à deux mains. 
Que se passera-t-il si j’étouffe Peter Pan ? Soit le Pays imaginaire disparaît, et 
moi avec, soit je prends les vingt piges d’un meurtrier. Mais l’horloge m’assure 
que je ne tirerai pas ces vingt ans, pas plus que les quatre qui me restent avant 
la libération conditionnelle. Pas de sortie pour le voleur de portes.
 J’avance d’un pas, deux pas, trois pas. Peter se tourne vers moi, les 
yeux grands ouverts. Il sourit.
 Il sourit et les vagues de l’océan s’écrasent à mes pieds.
 Sans un mot, il me remercie.
 Je t’ai apporté un gâteau, fiston. Je te le mets sur la bouche, sur le nez, 
d’accord ? Hume-moi ça. Recette personnelle et four magique. Mange, t’es si 
maigre.
 Voilà, c’est bien.
 Régale-toi.

Claude Mamier
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1er Prix d’honneur :
Noces de diamant

 En fin d’après-midi souvent, quand il ne fait pas trop froid, j’ouvre la 
fenêtre qui donne sur le jardin, et je regarde tomber le soir au-dessus des grands 
arbres qui longent le grillage au fond du lotissement. J’aime particulièrement ce 
moment où le monde doucement, s’enveloppe de silence. La plupart du temps, 
je n’allume les lumières que très tard dans la maison. Ma fille râle à ce sujet 
quand elle vient s’occuper de moi, comme elle aime à le dire… Fort ingénument, 
elle croit que je veux faire des économies d’électricité. Elle ne comprend pas 
qu’on puisse rester dans la pénombre à ne rien faire. Elle est jeune, elle est 
dans la vie.
 Elle ne peut pas comprendre non plus le rituel auquel j’obéis quand 
l’obscurité atteint un certain degré, et que j’éclaire la vitrine derrière laquelle 
est exposée ma collection de pierres. C’est un trésor modeste que Mathilde 
et moi, avons amassé à une certaine période de notre vie, quand nous étions 
jeunes mariés, fascinés par le monde minéral, amoureux des randonnées en 
montagne, amoureux tout court. 
 En ce temps-là, nous partions très souvent le dimanche, ou bien 
pendant les vacances, le sac à dos garni d’un petit outillage de prospection, 
en quête de quelques beaux spécimens. Nous étions devenus savants sur le 
sujet, lisant des livres de géologie, participant à des conférences, parcourant 
les salons d’exposition, ou les bourses aux minéraux. Lise n’était pas encore 
née. Nous l’avons eue sur le tard. 

…
 Il y a près d’un an que Mathilde nous a quittés à la suite d’une longue 
maladie. Sa mort a été un chagrin immense dans ma vie, et ces pierres qui 
vibrent d’un feu intérieur dans la vitrine, c’est un peu comme si elle était là, 
tout près, évoquant avec moi les souvenirs de notre passion partagée. C’est 
pourquoi, souvent le soir, je passe de longs moments à contempler la mystérieuse 
géométrie des cristaux colorés qui captent la lumière et me renvoient les reflets 
secrets de leurs lointaines origines. 
 Chacune de ces pièces, ou presque, s’inscrit dans une histoire 
particulière. Cette fluorine par exemple, d’un beau rose foncé aux éclats 
vitreux et aux cristaux cubiques subtilement imbriqués, nous aimions dire, avec 
Mathilde, que nous l’avions disputée à un serpent. Un beau serpent noir et fin 
que nous avions dérangé dans une mine abandonnée de San Pellegrino, en 
Italie…Cette azurite au bleu intense me fait revivre un orage fantastique et une 
pluie battante sous laquelle nous avions couru en riant comme des adolescents 
avant de retrouver la voiture, les vêtements et les chaussures salis de la boue 
jaunâtre des carrières de Chessy… Quant à ces quartz hyalins, laiteux ou 
légèrement fumés, ils me rappellent nos superbes randonnées dans les massifs 
de l’Oisans, au temps où nos corps obéissaient à notre volonté, où nous étions 
infatigables, sûrs que jamais la vieillesse ne nous rattraperait… 
 Elle est venue pourtant, et avec elle, le cortège de nos impuissances. 
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Avec elle, la maladie, la mort, la solitude… 
…

 - Il faut arrêter de ressasser les vieilles histoires me dit Lise… Arrêter 
de broyer du noir… Voir du monde… Maman n’aimerait pas te voir comme ça…
 Elle me fatigue ma fille avec ses encouragements de quatre sous. 
Qu’est-ce qu’elle peut savoir de ma nostalgie, et du vide immense qui parfois 
m’aspire et m’appelle ? 
 Mais bien sûr, je ne veux pas lui faire de la peine. Alors je fais semblant 
d’être de son avis et puis je détourne la conversation. Elle ne vient que deux 
fois par semaine. Je peux bien faire un effort. Tiens, c’est son jour justement. 
Elle ne va pas tarder et je vais bientôt l’entendre me reprocher de n’avoir pas 
fermé la porte à clef. 
 - Avec tout ce qu’on entend, tu pourrais être plus prudent tout de 
même ! 
 Qu’est ce que je disais ! A peine a-t-elle sonné et ouvert la porte 
d’entrée, que déjà elle tempête parce que n’importe qui pourrait s’introduire 
chez moi ! 
 A peine a-t-elle effleuré ma joue d’un baiser rapide, qu’aussitôt elle 
enchaîne en se délestant d’un grand sac à provisions sur la table de la cuisine.
 - Encore devant tes cailloux ! Je pensais que tu aurais mis le couvert… 
Je suis passée au super marché… J’ai fait tes courses pour la semaine… Hou là ! 
Tu as laissé périmer le poisson dans ton frigo… C’est un coup à t’intoxiquer… 
Vraiment papa, il faut faire un effort… Te secouer un peu… Et si on mettait la 
télévision ? On va écouter les nouvelles… Naturellement, tu n’as pas fermé 
tes volets… Avec tout ce qui se passe aujourd’hui, ça n’est pas prudent…L’aide 
ménagère est passée ce matin ? Est-ce que tu as pris rendez-vous avec 
l’infirmière pour ta prise de sang ?... 
 Ainsi babille Lise pendant la petite heure qu’elle passe en ma compagnie, 
posant les questions sans attendre les réponses, s’élevant contre mon inertie, 
mon laisser-aller, m’engageant à me secouer, à reprendre le dessus… Elle ne 
m’a pas encore menacé de la maison de retraite, mais je sens que l’idée est 
dans l’air… Elle croit faire pour le mieux évidemment. Elle a les meilleures 
intentions du monde, celles dont on dit que les chemins de l’enfer sont pavés.
 Enfin, elle quitte la place, non sans répéter les éternelles consignes. De 
manger parce que l’appétit vient en mangeant. De m’obliger à marcher chaque 
jour, parce que c’est bon pour l’hygiène de vie et pour le moral. 
 - Pourquoi ne pas faire le tour du lotissement par exemple ? Tu 
échangerais quelques mots avec les voisins. Tu pourrais aussi pousser jusqu’au 
bureau de tabac… Acheter le journal… Il faut voir du monde… Ne pas t’isoler 
ainsi… Il faut… Il faut… Il faut… 

…
 Dès que j’ai refermé la porte derrière elle, qu’elle s’est assurée que 
j’ai bien donné un double tour de clé, qu’elle m’a salué une énième fois, que 
j’ai entendu démarrer et s’éloigner sa voiture, je reprends possession de mon 
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territoire, et pour commencer, j’éteins la télévision. Comment peut-on passer des 
heures devant cette boîte bruyante où, à longueur de temps, des présentateurs, 
animateurs, chroniqueurs et autres commentateurs s’étourdissent de discours 
insipides et le plus souvent très égocentrés, donnant leur « analyse », comme 
ils disent, sur tous les sujets, persuadés que leur avis est la référence absolue 
à ne manquer sous aucun prétexte ? Dans vingt ans, dans dix ans, moins 
peut-être, que restera-t-il de ces girouettes qui assurent aujourd’hui décider du 
sens du vent ? 
 C’est bien à cette génération de l’effervescence et du bavardage que tu 
appartiens, ma fille, toi qui crois naïvement maîtriser le cours des choses quand 
tu endosses bravement la responsabilité de prendre en charge les derniers 
jours de ton vieil homme de père, de remplir son frigidaire, de t’assurer que son 
ménage est fait, de l’assommer de tes sempiternelles recommandations …
 Avons-nous été vraiment proches l’un de l’autre ? Quand tu étais petite 
peut-être… Parmi les images qui me restent de ton enfance, je garde un souvenir 
attendri de ton souffle léger et chaud dans mon cou quand tu t’endormais 
contre moi. Mais tu as grandi si vite… Je crois que j’ai eu un peu de mal à suivre. 
J’ai essayé pourtant d’être un père convenable. Y suis-je parvenu ? Je n’en suis 
pas très sûr…
 A chacune de tes visites, je sens que nos univers s’éloignent, 
irrémédiablement. Le tien est à l’image du monde d’aujourd’hui, un monde de 
bruit et de fureur. De mouvement, d’agitation et de désordre. Un monde tissé 
dans le vivant, le vibrant, l’éphémère, le vite périmé, le jetable.
 Le mien retourne dans le ventre de la terre. Il plonge dans les failles 
obscures où les géodes enfantent les cristaux, il plonge dans les grottes tièdes 
où le chagrin peu à peu s’apaise, bercé par le doux ruissellement des eaux 
souterraines. Ici, au cœur de la roche immobile et silencieuse, le temps suspend 
sa course. Ici, la vie et la mort se côtoient et vont sur des chemins parallèles 
accomplir leurs noces minérales… 

…
 J’aime quand le soir commence à tomber sur les grands arbres au fond 
du jardin, et qu’il enveloppe doucement le monde de silence… Il me semble 
alors que Mathilde m’adresse un petit signe de là-haut comme pour m’inviter à 
la rejoindre. 
 Je ne tarderai pas, ma douce, je ne tarderai pas…

Pierrette Tournier
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2ème Prix d’honneur :
Coda

 Je regardais la boxe à la télé quand le téléphone a sonné. C’était Frantz. 
Il m’a dit qu’il était en bas. J’ai dit que je serai là dans dix secondes. Il m’a dit 
de faire plus vite que ça et j’ai raccroché. J’ai éteint le poste, vissé mon galurin 
sur le museau, vérifié mon noeud de cravate et j’ai passé la porte. À chaque 
fois que Frantz m’appelle de la cabine d’en bas, je me demande si c’est pas 
mon tour d’être nettoyé. Je me dis que je vais sortir de l’immeuble, entendre 
un petit « pop », voir une lumière s’envoler de sa main et puis le noir. Alors 
j’essaie d’être présentable. Je me dis que, si Frantz voit que je me suis fait 
beau, il visera pas la tête. Du coup, on pourrait faire un cercueil ouvert, ça 
consolera Maman. Si ça devait être quelqu’un, j’aimerais autant que ce soit 
Frantz. Je sais que je verrai mon sang couler avant de le sentir gicler. Après, 
c’est les grandes vacances. J’espère. Je suis sorti. Il faisait déjà presque nuit 
et mes chaussures de ville sur le trottoir mouillé faisaient un bruit de céréales 
qu’on écrase. Frantz m’attendait, au volant de l’auto. En m’asseyant sur le siège 
passager, j’ai poussé un soupir. Frantz a juste dit « Ouais. ». Il a regardé sa 
montre et il a démarré.

 Sur le trajet, on dit rien Frantz et moi. Il n’y a rien à dire. Je demande 
même plus où on va. Quand on va nettoyer un type, on sait jamais le pourquoi 
du comment. Frantz le sait sûrement. Moi, je pose pas de question. Je me dis 
que si je fais ce qu’on me dit et que je ferme ma gueule, quand les anciens 
ouvriront le Grand Livre, peut-être qu’ils se pencheront sur mon cas. Peut-être 
qu’un jour c’est moi qui donnerai des ordres à Frantz. Au moment où je pense 
ça, il tourne sa tête de gros reptile vers moi. Il plante ses yeux dans les miens. 
Et c’est comme s’il savait. Alors je lui souris. Il secoue la tête et regarde de 
nouveau la route. Je l’ai toujours connu avec les cheveux gris, même quand 
j’étais tout gamin. J’ai l’impression que Frantz exécutait déjà des contrats pour 
Attila le Hun. Comme s’il avait toujours été là. Probable qu’il y a toujours eu des 
types comme lui sur Terre. C’est eux qui font l’Histoire. Les types comme moi 
… je sais pas trop ce qu’on fait dans l’Histoire. Une petite poupée qui me donne 
un beau garçon ce sera déjà pas mal. La voiture ralentit. On s’engage dans une 
allée, à côté de ce qui ressemble à un petit club de jazz. Mais les néons sont 
éteints. Frantz arrête la voiture. Il coupe le contact. Il reste silencieux. Il fait 
toujours ça. Il refait le plan dans sa tête. Je sais pas pourquoi il se donne du 
mal, il procède toujours de la même façon. J’attends qu’il me dise de regarder 
sous mon siège. Il renifle, s’essuie le nez avec la main. Il soupire. Il me dit

 « Regarde sous ton siège ». Je fais comme si je m’y attendais pas et je 
me penche en avant. Je tends le bras et je sens le papier marron et épais dans 
lequel le boucher enveloppe la viande. Mais c’est pas de la viande à l’intérieur. 
J’en sors le contenu. Un petit calibre. Entre nous, on les appelle les « jetables 
». Parce-qu’on s’en débarrasse une fois qu’on a fait le job. Quand on bosse avec 
des jetables, ça veut dire qu’il y aura pas de résistance. En général, le client 
sait même pas ce qui l’attend. Je vérifie qu’il est chargé. Je regarde Frantz et je 
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hoche la tête une fois. Il dit « Bon ». On sort tous les deux de la voiture.

 Je lui fais signe de m’attendre. Il secoue la tête et me tourne le dos. 
Je vais entre deux poubelles. Je me penche en avant. Et je vomis. Ca me fait 
toujours ça. Ca doit être de ça dont parlent les grands acteurs qui ont toujours 
le trac avant d’entrer en scène. On s’habitue jamais. On voudrait toujours être 
ailleurs. Faire autre chose. Quelque chose de plus facile. De plus confortable. 
Mais on a un travail à faire. Il n’y a rien que je respecte plus que quelqu’un qui 
a un travail à faire. Et qui le fait. Je m’essuie la bouche et je rejoins Frantz. Il 
est encore en train de secouer la tête. Quand on fait le tour pour arriver devant 
le club, je reconnais l’endroit. Tout le monde en parlait quand ça a ouvert. Il 
paraît que c’est le patron, un vieux noir, qui se met au piano tous les soirs. Les 
gens disent qu’avec son « band », il joue un jazz venu d’un Enfer où il ferait 
doux de vivre. Tout le monde venait ici. Et puis, à cause du succès, l’endroit 
s’est retrouvé pris dans une histoire de territoires. Tout le monde veut sa part. 
Mais le patron veut pas vendre. J’ai jamais su le fin mot de l’histoire. Frantz 
aime pas quand je gamberge trop longtemps. Ça lui donne l’impression que 
je change d’avis. Alors je vais pour entrer. Il m’attrape brutalement par le col. 
Je m’immobilise comme un lapin qui ferait le mort devant un crocodile. Il me 
regarde avec ses grands yeux verts et il dit « Ils veulent qu’on vise la tête». 
J’acquiesce. Il me lâche. On entre. C’est nous le fin mot de l’histoire.

 C’est petit, ici. Les lumières sont éteintes. Derrière le bar, un vieux noir 
se sert un scotch. Quand la porte se ferme après Frantz, le type derrière le bar 
lève la tête. Au moment où ses yeux se sont plantés dans les miens, j’ai su 
qu’il savait. C’était pour lui qu’on était là. Normalement, dans ces situations, 
on arrive, on fait « plop » dans la tête du client et on s’en va. Ça dure cinq 
secondes. Là, quelque chose nous a retenus. Il était pas armé, alors on a pas 
bougé. Il portait un vieux smoking avec un noeud papillon bordeaux défait. J’ai 
dû faire un geste malgré moi, parce-que le type a levé sa vieille main, comme 
une protestation. Sa main tremblait, mais c’était pas une main qui supplie. J’en 
ai vu, des mains qui supplient. Et c’était pas ça. Le type savait qu’il en sortirait 
pas. Je le savais et Frantz aussi. Alors personne a paniqué. On a attendu de 
voir ce qu’il allait faire. Il a fini son verre de scotch d’un trait et il a fait le tour 
du bar. En marchant assez doucement pour nous faire comprendre qu’il ferait 
rien de stupide, il s’est installé devant le piano. Il a posé ses doigts noirs sur 
les touches blanches. Ses mains tremblaient. Il a pris une respiration. Et il s’est 
mis à jouer. J’ai tourné la tête pour regarder Frantz. Il m’a pas regardé. J’ai sorti 
mon jetable de ma poche, fait trois pas en avant et j’ai visé la tête. La main 
de Frantz m’a attrapé le bras. Le type s’était arrêté de jouer. Sa tête rentrée 
dans les épaules, les doigts arqués comme les griffes d’un squelette. Ses yeux 
fermés. Ses dents toutes serrées, dans une sale grimace. J’ai tourné la tête 
vers Frantz. Cette fois, il me regardait. J’ai lu ses yeux. Je leur avais jamais 
vu cette lumière là. J’ai baissé le bras. J’ai fait un pas en arrière et remis mon 
jetable dans ma poche. Le pianiste a levé sa main tremblante pour essuyer une 
larme sans chagrin qui coulait de son oeil. Il a tourné doucement sa tête vers 
moi. Je me suis senti con. J’ai baissé la tête. Il s’est remis à jouer. Ses doigts 
tremblaient plus. Ils connaissaient le chemin. Il a compris qu’on le laisserait 
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faire. Le jazz qu’il jouait, c’était comme une histoire. Comme s’il avait décidé 
de faire défiler sa vie devant ses yeux. Mais sa vie, c’était de la musique. Ça 
venait d’ailleurs. Les notes qu’il jouait s’envolaient du piano et restaient autour 
de lui. Autour de nous. Elles flottaient comme la fumée des cigares d’un public 
invisible. Je me sentais pas seul, ici. C’était comme si je pouvais voir des gens 
bien habillés en tenue de la grande époque, assis à toutes les tables. Des types 
avec un chapeau de travers sur la tête, les manches remontées et la cravate 
détendue, qui balançaient doucement. Des femmes en robes vertes, avec du 
rouge aux lèvres et des porte-cigarettes au bout de leurs doigts. Derrière le 
bar, il y avait même une belle fille avec du cuivre sur la peau et de l’or dans 
les cheveux qui servait des verres aux habitués. Elle avait mon âge. Elle était 
parfaite pour moi. Mais c’est pas moi qu’elle regardait. Elle le regardait, lui. 
Tout le monde l’écoutait. J’ai cru entendre des balais murmurer contre la caisse 
claire d’une batterie invisible. Et les lumières tamisées étaient maintenant plus 
claires. À côté de moi, Frantz regardait. Je suis sûr qu’il voyait les fantômes, 
lui aussi. Frantz ratait rien de ce qui se passait. Il comprenait mieux que moi. 
Il parlait la langue des au revoirs, lui aussi. Cette musique, c’était comme une 
caresse sur son âme cabossée. Le monde extérieur avait arrêté de bavarder. À 
l’intérieur de moi aussi. Je me sentais comme un enfant à qui on fait la leçon. 
Sans vraiment savoir qui donnait la leçon. Mon corps devait le savoir. Mais mon 
cerveau avait oublié, depuis longtemps. Le vieux pianiste a continué comme 
ça. On a tout su. Sans un mot, il nous a raconté la couleur de ses souvenirs 
et le goût de tout ce qu’il a perdu. Et on ne pouvait pas ne pas écouter. Alors, 
on est restés là, Frantz et moi, comme des fossoyeurs devant un mort qui 
chante en promenant ses doigts sur son cercueil noir et blanc. Au milieu des 
fantômes d’un public disparu depuis longtemps. Au premier rang d’un concert 
que jamais plus personne entendra. On aurait pu croire que le pianiste ferait 
durer. Qu’il traînerait, pour reculer le moment. Mais il l’a pas fait. Pour pas 
abîmer la musique, peut-être. Quand j’ai senti qu’il arrivait au bout de l’histoire 
qu’il avait à raconter, j’ai regardé Frantz. J’ai vu sa mâchoire se serrer. Le 
pianiste a ralenti, sans faire le moindre mal à la musique. Il a pas tremblé 
quand ses mains ont murmuré les dernières notes. Il a fait son travail, jusqu’au 
bout. Le Monde était silencieux, quand il s’est arrêté de jouer. Les fantômes 
avaient disparus. Il n’y avait plus de jolie fille à la peau cuivrée, derrière le bar. 
Et les lumières étaient éteintes. Le vieux pianiste a levé la tête. Il m’a regardé. 
Si je lui avais laissé le temps, peut-être qu’il aurait dit quelque chose. Il avait 
juste commencé à sourire au moment où je lui ai mis une balle dans la tête.

 Sur le trajet du retour, on n’a rien dit, Frantz et moi. Il n’y avait rien à 
dire.

Dorian Masson
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Le Prix de la nouvelle de la Ville de Talange est placé sous la responsabilité 
de la Municipalité et de l’Office Culturel Municipal. Un comité de lecture 
présidé par Madame Sylvie JUNG est chargé de l’organisation du Prix et 
de l’adoption du règlement qui suit :
1. Intitulé
Prix de la nouvelle "Gaston Welter" - Ville de Talange
2. Conditions d’inscription
• Le prix est ouvert à tous, sans distinction d’âge, de nationalité ou de 
résidence.
• Les membres du comité de lecture ne peuvent participer au prix.
• Les droits de participation sont de 8 euros pour la première œuvre 
et de 3 euros pour les suivantes (chèque libellé à l’ordre de l’Office 
Culturel Municipal de Talange).
Les lauréats ne pourront concourir l’année suivant l’obtention de leur 
prix.
3. Présentation des textes
• Il s’agit, pour les candidats, de présenter, conformément au présent 
règlement, une nouvelle.
• Le nombre des envois n’est pas limité, le choix du sujet est libre.
• Chaque texte présenté sera rédigé en français, dactylographié, expédié 
en trois exemplaires. Il comprendra environ 40 lignes par page et ne 
devra pas excéder quatre pages, au total plus ou moins 1600 mots.
• Ni le nom, ni l’adresse de l’auteur ne devront être portés sur le ou les 
textes. Par contre, sur chaque feuille du texte, en haut à droite, l’auteur 
portera deux lettres et deux chiffres au choix (exemple : PA/46).
• Ces deux lettres et ces deux chiffres (la devise) seront reproduits sur 
une enveloppe fermée dans laquelle figureront le nom, l’adresse et le 
numéro de téléphone et/ou l’adresse mail de l’auteur ainsi que le titre 
du texte (ou les titres, une devise par titre).
4. Modalités d’envoi
L’envoi doit contenir :
• le texte en trois exemplaires
• une enveloppe portant la devise (autant de devises que de textes)
• le titre de paiement (à l’ordre de l’Office Culturel Municipal de Talange)
Les envois doivent être adressés à :

Madame la Présidente du Prix de la nouvelle "Gaston Welter"
Hôtel de Ville

Service culturel
57525 TALANGE

http://prix-gaston-welter.comhttp://prix-gaston-welter.com
Envoi des textes : du lundi 28 février au vendredi 24 juin 2022Envoi des textes : du lundi 28 février au vendredi 24 juin 2022
Lauréats prévenus pour le 5 décembre 2022Lauréats prévenus pour le 5 décembre 2022

Règlement Général 2022
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5. Date limite d’envoi
Les envois doivent parvenir à Madame la Présidente à partir du
lundi 28 février 2022 et ce jusqu’au vendredi 24 juin 2022 inclus.
6. Récompenses
Les textes récompensés sont imprimés sur un recueil.
1er Prix : 400 euros + 50 exemplaires de la brochure
2ème Prix : 250 euros + 25 exemplaires de la brochure
3ème Prix : 150 euros + 25 exemplaires de la brochure
7. Résultats et cérémonie de remise des prix
Les lauréats, uniquement, seront prévenus des résultats au plus 
tard le 5 décembre 2022.
Les auteurs seront conviés à assister à une rencontre autour de la 
nouvelle au cours de laquelle les trois lauréats seront honorés.
8. Internet
Le règlement du concours, les résultats et les textes primés pourront 
être consultés sur :
www.talange.com et http://prix-gaston-welter.com
Chaque participant s’engage à accorder aux organisateurs 
la liberté de diffuser son ou ses textes sur internet et dans le 
recueil des résultats.
9. Renseignements complémentaires
Contacter le Service Culturel de la Ville de Talange :
03.87.70.87.83 ou culturesports@mairie-talange.fr

Définition de la Nouvelle

Quelques essais de définition

La Nouvelle se distingue des autres genres littéraires par ses qualités 
spécifiques :
Le sujet est original.
Elle n’est pas un récit de longue haleine s’étendant sur une vie, sur 
une guerre, sur des années. L’action embrasse une période de temps 
relativement courte (une heure, une journée, une semaine...).
Elle n’est ni légende, ni conte.
Les personnages sont peu nombreux.
Le rythme du récit est rapide et ne s’embarrasse pas de longs 
développements psychologiques et philosophiques.
Elle est ce difficile art de la concision, de l’essentiel, cette tension de 
l’écriture jusqu’à la chute qui fait souvent d’une anecdote un destin.
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