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Le mot de la Présidente

Cette brochure marque la fin d’'une aventure exaltante partagée par

les auteurs qui ont concouru et les membres du jury Gaston-Welter. Tous,
nous avons recherché la quintessence de la nouvelle.
Les candidats de cette 26°™ édition nous ont adressé 240 nouvelles. Nous
les avons lues a différentes reprises. Nous les avons scrutées attentivement
au niveau de la forme et du fond. Au cours d’échanges animés, nous avons
partagé nos plaisirs et nos déceptions pour, aprés plusieurs sélections,
aboutir a un palmares.

Toutefois, comme chaque année, avant d’adresser les ceuvres a
I'éditeur, je suis prise de doute et m'interroge sur le bien fondé de notre
choix.

Je réexamine sa cohérence avec notre réglement et plus largement avec
les différentes définitions de la nouvelle, qu’elles émanent de critiques ou
d’écrivains.

Aujourd’hui, parmi toutes ces théories littéraires je m’ancre a

I'analyse de Baudelaire dans sa préface a la traduction de nouvelles d’Edgar
Poe pour son évidente rigueur et simplicité.
«Elle a sur le roman a vastes proportions cet immense avantage que sa
briéveté ajoute a l'intensité de I'effet. Cette lecture, qui peut étre accomplie
tout d'une haleine laisse dans I'esprit un souvenir bien plus puissant qu‘une
lecture brisée, interrompue souvent par le tracas des affaires et le soin des
intéréts mondains. L'unité d'impression, la totalité d'effet est un avantage
immense qui peut donner a ce genre de composition supériorité tout a
fait particuliere, a ce point qu’une nouvelle trop courte (c’est sans doute
un défaut) vaut encore mieux qu‘une nouvelle trop longue. Lartiste s'il
est habile, n‘accomodera pas ses pensées aux incidents, combinera les
événements les plus propres a amener |'effet voulu. Si la premiére phrase
n‘est pas écrite en vue de préparer cette impression finale, I'ceuvre est
manquée dés le début. Dans la composition entiére il ne doit pas se
glisser un seul mot qui ne soit une intention, qui ne tende directement ou
indirectement, a parfaire le dessein prémédité.»

Et j'effectue une ultime vérification en m’attachant plus
particulierement a cet aphorisme :
«Si la premiére phrase n’est pas écrite en vue de préparer cette impression
finale, I'ceuvre est manquée dés le début.»
Texte 1 : C'est un lundi d’octobre, le ciel est gris comme le paradis, il pleut.
Texte 2 : La pluie tombe depuis trois semaines, la riviere a encore gonflé et
il faut encore déplacer la cabane un peu plus haut.
Texte 3 : Elle est gonflée, songe Gustave en s’épongeant le front.
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La structure de ces trois premiéres phrases est simple, elles ne s’alourdissent
pas d'un grand nombre de mots et restent humbles dans leur lexique.
Et pourtant, comme l'ouverture d’une ceuvre musicale, elles nous plongent
d’emblée dans une tonalité singuliere et portent déja en elles le germe de
notre émotion finale.

Me voila rassurée quant a la pertinence de notre sélection, mais
comment justifier la disparité des trois nouvelles retenues ? Notre jury
manque-t-il de ligne directrice ou fait-il preuve de Iégéreté dans sa réflexion ?

Il me semble au contraire que ce palmarés est I'émanation de ce
qui nous semble le plus fortement caractériser la nouvelle :
Intrinsequement, elle est d’une essence plurielle.

Plurielle dans le mode : elle peut s'afficher noire, fantastique, burlesque,
poétique...

Plurielle dans la forme : elle s’habille de court comme de long

Plurielle dans le style : elle apparait chamarrée ou dépouillée

Plurielle dans le temps : elle baigne dans le monde contemporain ou se
teinte d’histoire

Plurielle dans le théme : elle revét les guenilles de la misére comme elle
parade dans |'opulence, elle sombre dans la solitude comme elle se réjouit
de I'amour, elle s'arme de hauts faits ou se vautre dans le trivial

Polymorphe, la nouvel le ne peut donc se réduire a une entité
littéraire figée et définie. Mouvante, elle devient ce lieu de rencontres ou
s’exprime le divers.

C’est pourquoi, ce concours reste sans theme et ouvert a tous les auteurs,
néophytes ou chevronnés car :

« Toute pensée qui renonce a I'unité exalte la diversité. Et la diversité est
le lieu de I'art ». Albert Camus (Le mythe de Sisyphe)

Sylvie JUNG



Le mot du Maire

L'art en général et I"écriture en particulier permettent d’explorer
les frontiéres perméables entre présent et passé, joie et tristesse,
habitudes et expérimentations, entre démocratie et totalitarisme, lutte
et résignation par exemples...

C'est en cela et a travers ces questionnements que les écrits sont
importants. Le Prix de la Nouvelle Gaston Welter est un moyen parmi
d’autres d’exprimer des idées, de soumettre un style, d’étre lu.

Oui, la Ville est I'espace de vie au quotidien, de démocratie au plus
prés des gens, un espace social a la taille des Hommes.

Que serait la démocratie sans la liberté de créer et de s’exprimer ? Que
resterait-il d’'une société dans laquelle ’'homme n’aurait pas d’autre
intérét que celui d'étre un facteur de production-toujours trop cher-ou
un agent de consommation-jamais assez flatté ? -

Que deviendrait I'Humanité sans I'ESPRIT CRITIQUE, énergie unique
pour la faire progresser ? Et qui mieux qu’un artiste peut montrer
le chemin de la création entre I'homme producteur et I'homme
consommateur ?

Ou, ailleurs que dans le domaine culturel, peut-on le mieux espérer un
véritable développement de I'ESPRIT CRITIQUE et de la citoyenneté ?

La tache est immense. C'est avec beaucoup de modestie qu’il faut
ceuvrer. Mais c’est avec détermination que notre Ville s’y engage.

Patrick ABATE
Maire de Talange,
Sénateur de Moselle



Palmares 2015

Prix Gaston Welter ex aequo :
« La chambre de Jeannette »

Sophie David (Thorigny sur Marne - 77)

« Ainsi passent les jours (Asi pasan los dias) »

Louis Mau (Monplaisant - 24)

2¢me Prix d’honneur :
« Poison volant »
Bernard Jacquot (Blagnac - 31)

9 nouvelles ont été retenues lors de la deuxiéme sélection :
« Tout ira bien »

Sarah Berty (Rebecq - Belgique)

« Roule, roule »

Jean-Marie Cuvilliez (Cravant - 89)

« La chambre de Jeannette »

Sophie David (Thorigny sur Marne - 77)

« Poison volant »

Bernard Jacquot (Blagnac - 31)

« Ainsi passent les jours (Asi pasan los dias) »
Louis Mau (Monplaisant - 24)

« Sans jeter un cri »

André Morel (Jonquerettes - 84)

« Tombent les ames »

Jean-Marie Palach (Saint-Maur - 94)

« La princesse et le pirate »

Emmanuelle Stambach (Laroque-Timbaut - 47)

« Petite grosse »
Eddie Verrier (Saint-Saulve - 59)

27 nouvelles ont été retenues lors de la premiére sélection :
« Ascenseur »
« Vernissage »
Laurence Allemanni (Paris - 75)

« La lettre »
Jeanine Basquin-Milli (Allenwiller - 67)

« Tout ira bien »
Sarah Berty (Rebecq - Belgique)

« Taxi »
Gaétan Brixtel (Saint-L6 - 50)

« Chasseurs d’orages »
Emmanuelle Cart-Tanneur (Saint-Genis-Laval - 69)
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« Tout fout le camp »

Vincent Culambourg (Villers Saint Paul - 60)
« Roule, roule »

Jean-Marie Cuvilliez (Cravant - 89)

« Contre vents et marées »

Joélle Cuvilliez (Montreuil - 93)

« Un parfum de fougére seche »

Michel Darche (Chevannes - 89)

« La chambre de Jeannette »

Sophie David (Thorigny sur Marne - 77)

« Un vaccin contre le destin »

Clément Dutroncy (Lyon - 69)

« Les quatre arbres »

Joélle Ginoux-Duvivier (L'Isle-Adam - 95)
« Poison volant »

Bernard Jacquot (Blagnac - 31)

« La source du diable »

Baptiste Ledan (Paris - 75)

« A Londres, des jeunes filles en pleurs... »
Gérard Lossel (Nantes - 44)

« Ida »

Céline Mafille (Marange-Silvange - 57)

« Ainsi passent les jours (Asi pasan los dias) »
Louis Mau (Monplaisant - 24)

« Sans jeter un cri »

André Morel (Jonquerettes - 84)

« Tombent les ames »

Jean-Marie Palach (Saint-Maur - 94)

« La crise »

Anne-Marie Puyhardy (Metz - 57)

« L'effet miroir »

Marie-Christine Quentin (Alengon - 61)

« Dans l'ascenseur »

Nirina Ralaivao (Nimes - 30)

« Le lapin »

Benjamin Redon (Paris - 75)

« Vent de panique sur Ysignac »
Jean-Pierre Sombrun (Périgueux - 24)

« La princesse et le pirate »

Emmanuelle Stambach (Laroque-Timbaut - 47)

« Petite grosse »
Eddie Verrier (Saint-Saulve - 59)



Prix Gaston Welter ex aequo :
La chambre de Jeannette

C’est un lundi d'octobre, le ciel est gris comme le paradis, il pleut.

Mémé Jeannette regarde par la fenétre la grisaille dans les arbres qui
se déshabillent. Un petit vent souléve les feuilles jaunes, elles chutent en
tourbillons tristes. Elles se bercent, avant, arriére, puis retombent dans un
souffle d’oreiller. La nature est une grande couette de plumes, il sera bientét
temps d’y dormir.

Mémé Jeannette regarde par la fenétre, les infirmiers fument des
cigarettes en parlant de leurs histoires. Elle a encore toute sa téte, mais son
oreille résiste, dure de la feuille, elle n’entend que des bribes.

Ca la rend un peu triste, mémé Jeannette, elle ne saurait pas trés bien dire
pourquoi. Elle aimerait entendre une fois une histoire en entier, tiens celle
d’Yves avec la coiffeuse d’en face.

Yves, c’est lui qui s‘occupe d’elle, qui la lave et qui la change. Pendant qu’il fait
ca, parfois, elle pense qu’elle est la coiffeuse d’en face, ga lui fait des frissons
et ca fait penser a autre chose. Mais la plupart du temps, elle se sent comme
un haricot qu’‘on aurait oublié au frigo ou elle se sent rien, un grand rien qu’on
aurait oublié entre quatre murs. L'autre jour, sous la douche, elle a uriné sur
lui. Elle a baissé les yeux et s’est mise a pleurer doucement. Yves n’a rien dit,
il @ continué comme si de rien n’était. Quand la douche a été finie, les yeux
d’Yves se sont attardés dans les siens, il y avait quelque chose de doux a
I'intérieur.

Mémé Jeannette regarde par la fenétre. Au-dela du parc, la petite
ville de Merlimont. Des rues, du vent, la mer, du sable. Le nom des rues ici
ne lui évoque rien, la mer, ¢a ne lui parle pas. C'est beau, c’est vaste, des
cerfs-volants, un restaurant avec des baies vitrées qui donnent sur la mer, le
paradis. Mais c’est le Nord, il fait froid, le vent souffle tout le temps, pas une
minute de pause, il siffle aux oreilles et souléve les cheveux. Elle se souvient,
avant d’étre a la maison de retraite, les promenades interminables en fauteuil
poussée par un quelqu’un, jamais le méme. Des filles jeunes avec I'accent du
Nord qui fument des cigarettes dés qu’elle sont dehors. La fumée portée par le
vent qui vient se coller aux narines. Tout le temps de la promenade, elles sont
au téléphone, elles parlent fort a leurs copines, c’est tranquille comme boulot,
la vieille, elle peut pas parler, non, elle bouge pas non plus. Elle sent mauvais,
c’'est juste ca, mais quand on est dehors c¢a va. Un jour, I'une d’elle avait
donné rendez-vous a un petit copain, serveur d'une brasserie en bord de mer.
Attends-moi 13, elle a dit au copain. Elle a posé mémé Jeannette dehors entre
deux palmiers et I'a laissée face a la rue. Le vent soufflait dans son dos, ga a
duré des heures. Mémé Jeannette a pensé a son enfance, les heures passées a
dessiner sur un coin de table pendant que les parents jouaient aux cartes avec
les amis. Ah t’étais la ma petite, on t'avait oubliée, tu es tellement discrete, il
faut t'affirmer un peu sinon qu’est-ce que tu vas faire de ta vie.
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_ Mémé Jeannette regarde par la fenétre qu’est-ce qu’elle va faire de sa
vie.
Parachutée ici. Pas d’enfants, son corps fripé comme une feuille d’automne,
sans bouger va sans bouger. ) )
Ses yeux qui pensent, sa parole qui ne vient plus.

Mémé Jeannette regarde par la fenétre, dés fois, elle aimerait sentir la
douceur des roses, I'amertume du lys. Il y a Iongtemps elle était fleuriste. Elle
avait un magasm sur un grand boulevard parisien. Un magasin qui marchait
bien, qui s’etait fait un nom, livraisons, commandes, réceptions, mariages,
naissances. Tout son temps passé dans les pétales, les épines, les tiges, les
feuilles, les couleurs et cette odeur d’humidité. Tout son temps, alors pas
d’enfants. Toute seule maintenant mémé Jeannette a regarder la pluie.
Jeannette n‘aimait pas les mémés. Quand elles entraient dans le magasin, elle
les trouvait trop vieilles trop lentes trop fripées, moi je ne serai jamais une
meémeg, je serai vaillante, je suis bien entourée. Bien entourée, mais les amis
barrieres sont morts les uns apres les autres, les poteaux de la cléture sont
tombés, ne reste qu’un immense champ vide.

Mémé Jeannette regarde par la fenétre, ses yeux s’accrochent aux
oiseaux, tiens un rayon de soleil. Ca arrive souvent ici, il pleut il fait beau il
fait beau il pleut. Elle habitait a Paris dans un grand appartement a coté des
Halles, elle a regu toutes sortes de gens. Elle n’en avait que pour Paris, son
remue-ménage, ses trépidations, son métro glissant, ses heures de pomte ses
chauffeurs de taxi. Elle a voyage, beaucoup. Un jour son corps s’est arrétg, il
n‘a plus voyage du tout, quelqu un ou quelque chose a appuyé sur le bouton
off, tout s’est éteint dedans c'est peut-étre quand Madeleine est morte.

Mémé Jeannette regarde par la fenétre, le soleil s’étale désormais dans
les femllages rouges et or, il y a de Iagltat|on ca sent la cuisine. Il doit étre
11h30, c’est I'heure ol on mange. On va venir la chercher, la descendre par
I’'ascenseur, la poser a une table avec plein d’autres vieux |mpotents dans des
fauteuils. Iis sont regroupés dans une salle, une aide soignante par personne.
Les vieux ne peuvent plus bouger ou parler ou ont perdu la téte, ils lancent des
borborygmes aux visages des aides soignantes en recrachant leurs purées. Les
aides discutent entre elles. Attention a la purée, Monsieur Dubois, tenez-vous
tranquille cette fois. Parfois certains sont privés de dessert.

Mémé Jeannette regarde parlafenétre, I'étendue du désastre. Madeleine
est morte d’un infarctus dans un fauteuil du salon de leur maison. Madeleine,
son amour, sa compagne. C'était un jeudi de juillet, elle s’en souvient, il faisait
tellement chaud. Elle rédigeait une commande dans le bureau, elle est sortie
de la piece pour se faire un thé. En passant dans le salon pour aller ala cuisine,
elle a senti le grand silence. Elle s’est arrétée. Madeleine, elle était morte sans
rien dire, sans encombrement, un livre de Dostoievski a fa main. Aprés, mémé
Jeannette a trainé ses pieds dans les rues et les choses de la vie, et la fadeur
du monde a tout enveloppé.

Mémé Jeannette regarde par la fenétre, les croix grisatres qui dépassent
comme des tétes aux yeux écartées. Elle sont les gardiennes de la maison de
vieux, elle sont le loup de leur monde, si vous ne mangez pas votre dessert
vous finirez au cimetiére. Mémé Jeannette est nostalgique, si elle pouvait, elle
ne mangerait plus aucun dessert, elle ne mangerait plus du tout, mais elle est
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condamnée a avaler du bon dessert au chocolat, a vivre.

Mémé Jeannette regarde le plafond. C'est le début de I'aprés-midi,
I'heure de la sieste. Yves est venu la chercher, I'a amenée a la cantine.
Aujourd’hui, en dessert, c’était banane flambée, elle a tout mangé. Apres le
repas, Yves I'a allongée sur le lit, elle est censée dormir. Elle compte les rainures
et les fissures, il suffit qu’on lui "demande de dormir pour qu’elle n‘arrive pas a
le faire. Elle s’ennuie, elle se chante des chansons comme quand, enfant, elle
était malade et que personne ne venait la voir. Dans son lit, elle s |nventa|t
des mélodies, elle se souvient avoir travaillé pendant deux jours c’est la mére
Michele qui a perdu son chat en inversant toutes les syllabes, C'est la chére
Mimele qui a cherdu son pat...aujourd’hui encore, elle peut chanter cette
version sans une erreur.

Mémé Jeannette regarde la télévision. Apres la sieste, c’est I’'heure du
jeu de lettres sur un grand écran plat. Elle n’entend pas blen elle se laisse
porter par les images, souvent elle décroche, parfois meme elle s’endort. Alors
mémé Jeannette, on vient juste de faire une sieste !

Dehors, le jour décline, la pluie est revenue, le vent s’est levé, les
arbres fremlssent les oiseaux fuient. Mémé Jeannette réve qu’elle se leve
de son fauteuil. Excusez- moi, elle passe entre les vieux, rentre sa main dans
I’écran, appuie sur le nez du presentateur la télé s arrete I’écran devient noir
et vide comme la nuit.

Mémé Jeannette regarde par la fenétre, la nuit est noire et tombée.
Yves I'a ramenée dans sa chambre apreés le repas "du soir. I appuie sur le bouton
du store électrique qui descend en gringant. Derriére la vitre maintenant, un
monde blanc a rayures paralléles. La chambre se rétrécit d’un coup, la lumiére
blafarde du néon donne a Yves un air fatigué. Il souléve Jeannette de son
fauteuil, I'allonge sur le lit, la pommade pour les escarres, le massage des
mollets, la chemise de nuit, une grande chose ample comme un fantéme, son
corps fluet censé se mettre dedans.
Bonne nuit et Yves s’en va, fermant la porte d’un coup sec.

Mémé Jeannette regarde le plafond.

Elle ne dort pas, elle se chante des chansons.

Des chansons anciennes qu’elle se fredonne doucement

Ce soir j'attends Madeleine, j’ai apporté des lilas

Dans sa téte, ca chante tellement fort que le sommeil ne vient pas.
Madeleine, c 'est mon Noél, c’est mon Amérique a moi.

Et quand le sommeil vient soudaln

Ses yeux ne se ferment pas.

Ils restent grands ouverts...

Sophie David
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Prix Gaston Welter ex aequo :
Ainsi passent les jours (Asi pasan los dias)

La pluie tombe depuis trois semaines, la riviere a encore gonflé et il faut
encore déplacer la cabane un peu plus haut. Défricher, creuser I'argile, enficher
les bois porteurs mouillés et glissants, se vautrer dans la boue, repositionner le
feuillard, étaler les branchettes sur le layon -au moins jusqu’aux latrines- faire
tout ca et le reste maintenant, sans y penser, parce qu'y penser ¢a décourage
et le courage je sais plus ou il se planque.

Quand j’ai rencontré Pauline je jouais encore du piano dans un resto

banlieue ouest, bouffe de bourges genre grande assiette porcelaine octogonale
végédesign avec trois haricots, deux petits pois, une lamelle de carotte pour
le vif et un trait de sauce jaune. Gastronomie minimaliste et papilles en
berne. D’un point de vue artistique c’était pas Alcimboldo, d’un point de vue
gastronomique j'appellerais ¢a une dégolstation. Au piano, j'improvisais jazz
décontracté because le talent décalé et la facilité inachevée, avec des éclats
brisés ga et la . Trois ans que ¢a durait. Un soir de janvier post-fétes, glacial,
noir et déprimant, un verre s’est fracassé, Pauline a titubé de la table proche
du piano ol elle avait soupé liquide en compagnie de deux trous du cul élevés
en école de commerce, agrippa le SM58 qui ne me servait plus qu’a annoncer
et chanta. La jungle et le désert, un torrent et des vagues. Elle miaulait,
feulait, agrippait les branches, surfait le tube, dévalait la dune et se retrouvait
dans le bus aprés un scat barré démarrant free-java pour virer passo-bop.
Féline, douce, rauque et rock, susurrée, murmurée, calibrage de tympans,
préchauffage des marteaux, bref ca m’a tué. Détail sublime, touche irradiante,
harmonie cosmique : elle n‘avait pas touché a son assiette.
Signe évident de lucidité. Pas du genre cinq fruits et Iégumes par jour, flite !...
aujourd’hui je n’en ai consommé que quatre !... c’est grave, doc ? Hygiene
alimentaire de tout premier ordre: pas de légumes, pas de fruits. Cing viandes
par jour, cuisine au saindoux, bol de viandox au petit déj...

Perso j'ai souvent un sandwich au paté de campagne au fond du
cartable ol s’entassent mes partitions. Réaction psychogéne a un boulot
alimentaire dans un resto qui ne I’était pas. Ce soir la a 2 bouteilles moins
le quart de Chateau La Caderie elle est montée dans ma vieille citron dont
le cardan gauche claquait comme la caisse claire de Sunny Murray. J'ai pas
refermé le piano et roulé tranquille, 160 BPM dans la poitrine, jusqu’a Malakoff
ol un ami plasticien me sous-louait son atelier d’artiste depuis un départ pour
une méditation prolongée dans un ashram du sous-continent indien, au coeur
d’une région réputée pour la qualité de ses produits a inhaler. J’ai ouvert un
flacon de Limoncello, une boisson artisanale confectionnée par un cuisinier-
paysan du Périgord avec du citron, du sucre, de l'alcool pharmaceutique a
90° et de I'eau distillée . C’est une question de proportions. Il y met vraiment
beaucoup de citron. Pauline n’était pas allergique a la vitamine C, ¢ca m’a tout
de suite sauté aux yeux. Depuis cette soirée on s’est fait des bleus, des calins,
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des poutous, collé des baffes, on s’est mordu les dents, frotté les lobes, |éché
les crottes de nez et bu nos larmes.

On a marché, trébuché, boitillé, on s’est perdu, égaré, retrouvé, et on s’est
couru apres et avant. C'est un peu comme ¢a que j'ai échoué ici. Mais je vais
la retrouver. S(r. Quelques petites choses a régler et nous filons vers un autre
endroit, une autre vie. On va se marier et avoir 5 enfants. Non, la je déconne,
c’est pour vous faire marcher. Je sais aussi comment ga va se passer, elle va
me jeter ce qui lui tombera sous la main: une bouteille, un appareil photo, une
brique, une poignée de boulons, un poulet fermier, I'intégrale de Johnny, elle
va enfiler des espadrilles et disparaitre. Je crie casse-toi, je patiente trois nuits
ou deux heures mais je claque la porte derriere moi et je prends le prochain
bus a sa poursuite. Faut étre con. On me I'a déja dit...

Chaque pelletée de boue est soigneusement répartie de chaque coté
d’une rigole pour évacuer la flotte qui tombe glacée, coule partout, sur les
feuillages, sur la clairiere, partout, crépite sur le fleuve, dégouline sur mon
chapeau, sur mon cuir fourré et graisseux, sur mon visage, s'écoule sur mes
jambes, dans les godasses, partout. Des larmes de pluie. Partout. Il fait 3°,
je squatte un phare dans les cinquantiemes. J‘attends, j'organise I'attente, je
prépare |'éternité. Ainsi passent les jours.

La premiére fois le bus m’a déposé du coté de Langogne, en Lozére.
Froid. Humide. Je I'ai récupérée qui gardait des salers sacrées d’'une demi-tonne
dans une ferme écotechnique. Muette.
Elle buvait un bol de café soluble. Depuis la table de la cuisine on voyait le ciel
gris par un soupirail de fonte. J’ai pris un verre, touillé un soluble et me suis
assis. On est resté la un moment.
Silencieux. J'ai pris sa main et elle a posé sa téte contre moi. Je respirais ses
cheveux. On a laissé ses affaires la. Plus tard, a Séte, la fenétre de la chambre
ouvrait sur le port. On mangeait n‘importe quand. Quand la faim nous poussait
dehors. L'odeur du port, gas-oil, iode, mouettes... I'air qui giflait en février. On
remontait vite les escaliers pour se jeter sur le lit. L'hotel était désert. Ainsi
passaient les jours... Ce matin la, en montant l'escalier, j’ai eu un frisson.
L'hotel était encore plus désert que d’habitude. Le courant d’air saturnien me
glaca les vertébres. La porte de la chambre baillait. Je me suis allongé sur
le lit. Enfoui mon nez dans son oreiller. Deux mois aprés, un contrebassiste
improvisateur que j'apprécie pour sa version hardcore d’ « O Sole Mio » croyait
I'avoir apercue dans un pintxos a la Tamborrada de San Sebastian. « Pas
sUir-s{r... ce soir la tu sais, j'avais bu... - comme ce soir ?... - comme ce Soir...
Quizas, quizas, quizas »... J'ai roulé toute la nuit et le matin je I'ai retrouvée
sur cette place cernée de balcons numérotés. Elle buvait un vin épais et noir.
Elle m'a sourit. Pas surprise. Une larme a vogué sur sa joue. On s’est embrassé
comme pour toujours. Une hirondelle en cage ¢a n’existe pas, alors on a volé
ensemble a travers la Galice vers le cap Finistere...
Luarca, San Esteban de Pravia, Muros, Malpica... La ou il y avait un piano et un
patron accueillant, on se posait 2, 3, 8 jours, et puis fallait chercher un autre

14



piano pour qu’elle puisse bouger et chanter. Sa voix me filait toujours le spleen
comme la toute premiere fois. Sa voix. On passait des heures a marcher le
long de la mer. Le vent et sa voix. Le vent. S’asseoir et regarder les vagues.
Infinies. Les ondes, les frissons sur toute la surface, du creux a la levre. C'était
nous cette écume. Sa voix. Fondre I'un dans l'autre. Dans la vie. Dans le
mystére. Nos mains se serraient, se frolaient, se parlaient. Nous n’avions pas
de projet pour la seconde d’apres. Juste d’étre ensemble. Et bouger.

Bouger pour se mettre a I'abri. Nous préserver de toute incursion extérieure.
Nous deux. Nous deux et les autres. On se reconnaissait et on se déchirait
les levres. A la Casa de Mariquinhas, dans le vieux Porto, il n'y avait que des
guitares. De celles qui jouent le blues de la mer. Elle a chanté et dansé toute la
nuit en me brllant les yeux... J’ai su... Saudade. Au petit matin elle a disparu
dans des bulles de vinho verde. Au coin de la rue chez Joao j'ai mangé un
sandwich baccalao et bu un flacon de rojo. Rouge sur blanc, tout fout I'camp.
Je ne suis pas retourné a la boite de fado. Pas la peine. A I'envol les papillons
ne laissent pas de traces mais en l‘air ils nous fascinent... Elle voulait regarder
I'estuaire, l'océan et le ciel comme les explorateurs il y a cing siécles. Jai
filé sur l'autoroute pour Lisbonne. La Tour de Belem. Je savais qu’elle avait
marché la hier soir ou ce matin . J'ai fait dix fois le tour du monastére des
Hiéronomytes. De combien l'avais-je manqué ? Quelques heures, quelques
minutes ou quelques secondes... Je dormais sur la banquette arriere de la DS.
Il y avait son odeur.

J’avais retrouvé une boucle d’oreille et un long cheveu sur I'appui-téte.
J’entendais une voix, une musique. Asi passan los dias... C'est Ciego qui jouait
de l'accordéon avec des lunettes noires et une canne blanche au bord du Tage
qui l'avait vu vers le port, la ou d'immenses carcasses d’acier chargeaient
marchandises et gens vers I'outre-mer. J'ai arrété d’arpenter le monastere. Une
cigogne noire est passée dans le ciel. Dans un bistrot du quai ou je tenais un
piano de contrebande accordé par un docker ivre j'ai rencontré cet hollandais
madérisé beuglant « Asi Pasan los Dias ». Il avait fait le voyage avec elle sur
un porte-container. Elle bossait a la cambuse et chantait en préparant les
légumes. Une voix qui vous fend en deux. Le soir elle montait sur le pont. A la
proue. Quand l'étrave ouvrait les vagues, ses cheveux flottaient lourds de sel.
Tous les marins étaient dingues d’elle. Tous. On peut pas |'oublier. Elle chantait
toujours cette chanson... Ouais elle a disparu a Porto Alegre pendant qu’on
transbordait de la marchandise sur une épave chilienne. Un oiseau... Asi Pasan
los Dias... Ouais, une sacrée chanteuse... Le tas de ferraille chilien ? Comment
s’appelait-il déja ?... L'Augusto, ouais c’est ca, I’Augusto, ouais, a cause du
président... J’ai scotché AV sur la vitre de la citron et vendu la DS au milieu
d’un carrefour a un mec qui me klaxonnait depuis vingt minutes. Il y tenait. J'ai
pris un low cost derniére minute pour le Brésil. A la capitainerie du port le gros
phoque avec ses breloques et sa casquette d’opérette ricanait en se curant
les dents avec un couteau « I’Augusto ? Madre deus! Il fait la planche dans le
sud quelque part vers Punta Arena ou Ushuaia. Faut y aller par la route... la
bi-océanique... Le bus c’est trés bon... oui, trés bueno... » Une semaine dans
ce bus a mater les paysages, la montagne, les bourgs ou I'on s’arrétait pour
pisser, manger de la barbaque grillée et des beignets improbables au bord de la
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route, et surtout vider des Austral pas fraiches. Des heures a somnoler avec le
moteur qui jouait Asi Pasan los Dias en boucle dans ma boite cranienne. Punta
Arena sentait les océans. Une ville colorée et des containers. Au « Bronco » je
m’empiffrais de burgers et de biére. Un patron plutot taciturne. Un cadre bois
avec un octave a peu prés juste. Ca me convenait, j’étais moi-méme pas trés
causant. Qu’est-ce-que je foutais la ? Les jours passaient ainsi que la vie. Le
taciturne me dégoupillait des Australs sur le fourneau, et moi, nassé dans ce
cul-de-sac, vidé, atone, je n’attendais plus que la prochaine binouze. Puis un
soir j'ai entendu ce gros steak siffler Asi pasan los dias -toi aussi ca te trotte
dans la téte ? Ca te vrille les neurones ? Ses yeux d’océan, son cou de cygne.
Tu I'as vue? Apercgue?... Elle chante toujours ?...

Dans les Magdaléenes ? D'ile en ile, de caillou en rocher, toujours vers le sud ?
J'ai fini la soirée avec le steak qui pleurait comme le ciel. Le taciturne m’a
tendu un mix de biftons, dollars, pesos, sterlings, enfin ce qu’il avait dans la
caisse. Il a décroché sa super doudoune en peau fourrée - « Tiens pour le sud,
tu me la rendras quand tu repasseras ». Alors j'ai dégringolé vers le sud. Aprés
Ushuaia faut suivre une fléche de bois qui indique « faro fin del mundo ». Les
Patagoniens |'appelle comme c¢a. Depuis quelques semaines je vis la. Dans
le phare en bois. J’'aménage les parages. Je ramasse du bois, je péche et je
tape dans les provisions destinées a des naufragés comme moi. Les couleurs
sont magnifiques et le vent hurle continuellement. Je marche péniblement
sur de surprenants sentiers tracés par des chévres. C'est la fin du monde,
je ne bougerais plus... Pourquoi faire ? S’engourdir. Rien n’est semblable et
tout est pareil. La pluie en rafales. Un vent énorme. Un vent dément. Entre
deux bourrasques j‘ai entendu la vie qui passe... Estas perdiendo el tiempo,
pensando, pensando... C’était comme une musique dans ma téte... Asi pasan
los dias y yo desesperando y tu ,tu contestando... C’était pas dans ma téte, ca
arrivait entre les rafales. En gifles.

J'ai levé les yeux. Elle est apparue au bout du sentier. Dans un gros parka
militaire. J'ai laché la pelle, couru sur le sentier glissant. Il n‘avait jamais fait
aussi beau. Je 'aurais devinée méme sous une combinaison de spationaute.
Elle souriait en fredonnant Asi Pasan los Dias. La chaise électrique est
moins définitive. On s’est serré pour échanger nos veines, souder nos nerfs,
compresser nos coeurs. Immobiles. Longtemps. Les vagues dans les yeux.
C’est s(ir on va plus se lacher. On ira tout au bout de la houle. Plus bas. Plus
bas c’est la glace. Il n’y a pas de piano. On chantera. On aura chaud. Ainsi
passent les jours jusqu’a la fin du monde.

Louis Mau

A Osvaldo Farrés qui a composé « Quizas, Quizas, Quizas »
Y asi pasan los dias
Y yo desesperado
Y tu,tu contestando
Quizas, quizas, quizas ...
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2¢me Prix d’honneur :
Poison volant

Elle est gonflée, songe Gustave en s’épongeant le front. Gonflée
dans tous les sens du terme. Au physique d’abord : son profil est celui d’'une
montgolfiere. En 31 ans de mariage elle a doublé de volume. 31 ans ! Temps
enfui, temps perdu. Une jeunesse bouffée aux mites, une vie amputée de
31 années de malheur conjugal. 11322 journées de désespoir ! Comble de
malheur, dans le lot, il y a eu 7 années bissextiles ! Gustave ricane. Quand on
aime on ne compte pas ; alors il se dit que lorsqu’on n‘aime pas, on compte.
Depuis longtemps, il passe sa vie a compter.

Outre son ballonnement abdominal, Daphné posséde un immense
toupet. Son prénom, déja, est une provocation. Qui osa affubler ce mammiféere
flasque du nom d‘un arbrisseau délicat ? Des qu’elle ouvre la bouche, c’est
I’'apothéose, le glouglou du dindon. Daphné est bardée de convictions aveugles,
de certitudes bancales, et son assurance est basée sur du vent. Lorsqu’elle
échafaude une hypothése hasardeuse et qu’elle louvoie pour I'exposer, elle
prétend se perdre en conjonctures et en circonvolutions. Elle représente, a elle
seule, une quintessence de Bouvard et de Pécuchet.

Gustave serre les dents et redouble d’ardeur. Pioche, mon ami, pioche.
Dégage la glaise épaisse, agrandis le trou, elle doit y entrer tout entiere ! Tu
connais son périmeétre thoracique : la traditionnelle fosse de six pieds ne suffira
pas ! Gustave léve |'outil et, dans une expiration rauque, le plante dans la terre
molle. Une motte de plus. Il est dans le trou jusqu’aux cuisses, ses bottes
pataugent dans I'eau. C’est un travail ardu, mais la sépulture sera bientot
préte.

Il a tout essayé pour éviter le drame. Dans un ultime effort de
conciliation, il a emmené Daphné en week-end, a I'aveuglette. A la recherche
d’un rayon de soleil. En fait de soleil, ils n‘ont trouvé que l'averse, a 300
kilométres de chez eux. La conciliation a tourné a I'affrontement. IIs ont loué
ce gite perdu dans la montagne, payé en liquide de la main a la main. Ici,
personne ne les connait. Daphné ne risque rien, personne ne troublera sa
derniére villégiature.

C'’est en fin d’aprés-midi que tout a explosé. Que Gustave a pris sa
décision définitive, catalysée par une broutille. Jusque la le duel se déroulait
a fleurets mouchetés. Pendant 30 ans on se chamaille, mais on ronge son
frein. On laisse la pression monter. La haine cependant creuse chaque jour ses
galeries malfaisantes et, un beau matin, un souffle Iéger de vent fait s’effondrer
un édifice qui avait résisté jusque la aux pires ouragans.
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En l'occurrence, une phrase bénigne et, normalement, presque
amusante. Ils déchargeaient la voiture au sous-sol. Gustave avait passé la
moitié de la journée a pécher et revenait avec une petite cargaison de sandres.
Il s’en léchait les babines d’avance. Il transportait le poisson a I'étage, tout
en négligeant les sacs a commissions de la baleine. Elle le regardait faire en
poussant des soupirs de rage. Comme d’habitude, il la laissait se débrouiller
avec les poches a provisions. Sa carapace lipidique suintait comme un bloc de
margarine et I'empéchait de bouger. Cette femelle du diable est un remede
contre I'amour, pense Gustave. Certains prétendent que meilleur moment
d’'une rencontre c’est quand on monte |'escalier, mais Daphné n’est méme
plus fichue de grimper trois marches !

Au second voyage, Daphné avait dit a Gustave, d’un ton d'impératrice
alanguie : Quand tu auras fini de monter des sandres, tu pourras descendre
mon thé ? C’était la premiére fois en trente ans Daphné tentait un jeu de
mots. Gustave, au lieu de sourire, avait explosé. L'adrénaline était montée,
I'’empilage des griefs avait fait déborder le vase, trop c’est trop n’en jetez plus
la cour est pleine, et la dispute avait commencé.

La dispute du siécle. Les noms d’oiseau avaient fusé. Les rancoeurs
accumulées pendant trente ans étaient ressorties d’'un coup, comme le pus
jaillit d’un furoncle. Gustave avait crié :

- Dire qu'au début de notre mariage, je t’appelais ma moitié !
Aujourd’hui, 100 kilos, tu es presque mon double !

- Ton double, sGirement pas, tu n’es plus bon a rien ! Tu ne I'as jamais
été, d’ailleurs ! Pas foutu de mener un seul projet a terme... Incapable de faire
un enfant...

Gustave pense, un enfant ? ? Il I'a échappé belle, le mGme, quand on
voit le désastre... Il répond en criant :

- Faire un gosse ? Et comment ? Regarde-toi, méme dans un bordel de
5¢éme zone, un infirme ne voudrait pas de toi !
- Mon pauvre ami, le bordel de 5éme zone, ¢a fait 30 ans que j'y suis !

Elle répondait aux insultes du fond de son palanquin, la harpie. Sa
peau bléme la faisait ressembler a un cétacé albinos. Gustave pense : sur sa
tombe j'inscrirai Ici git Moby Dick. Il avait fini par le descendre, le thé qu’elle
réclamait. Assaisonné de noix vomique !

Il creuse, creuse encore, le bon Gustave. Derriere le rideau de pluie la
maison est silencieuse. Sur le grand lit, Daphné repose, elle dort de son dernier
sommeil. Il n’y avait rien d’autre a faire, ils étaient arrivés au bout de leur
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chemin. Il tombe des cordes, maintenant. La pluie n‘a pas cessé du week-end
et elle redouble encore en cette nuit d’horreur. Gustave est trempé d’eau et
de sueur. Les gouttes de pluie sont les larmes des anges, disait sa mére un
demi-siecle auparavant. Des anges ? Gustave est dubitatif. Il jette un regard
a la fenétre de la chambre. Derriére les volets clos, Daphné est immobile.
Son bouillon d’onze heures, elle I'a bu jusqu’a la lie. Sans sourciller. Faut dire
que lorsqu'il s’agit de manger et de boire, Daphné n’est jamais la derniére.
Gloup ! En deux grandes gorgées ! Gustave a vidé dans le thé vespéral de
madame le contenu de sa fiole de médicament. Il est cardiaque, le bonhomme,
et son médecin le soigne a la strychnine. A quelque chose malheur est bon !
La frontiere est si mince, entre vie et trépas... Entre poison et remede. Entre
laideur et beauté ! Ce n’est qu’un probléme infinitésimal de proportions... Le
poison est passé de la fiole a la tasse de thé, les molécules ont volé d’un
récipient a l'autre. Un poison volant, pense Gustave avec un ricanement.

Puis il sent son cceur se serrer. Le souvenir de quelques instants de
bonheur remonte a sa mémoire. Hé oui, quand méme ! Il se rappelle que
Daphné jouait du piano, au début de leur mariage. Les accords de Bach
résonnaient dans la maison. Pénélope en herbe, elle faisait aussi de belles
tapisseries. Un portrait de Gustave au crochet, de I’époque ou il n'était pas
encore chauve... Mais les notes de musique ont peu a peu sombré dans le
cours insipide de I'oubli. Le piano s’est tu, le temps a rabattu définitivement
son couvercle. Le canevas repose tristement a la cave, et seule une araignée
furtive y tisse encore quelques fils.

Le coeur de Gustave se serre de plus en plus. Sous la pluie il frissonne
et le souffle commence a lui manquer. Sang du Christ, ce n’est pas I'’émotion,
tout de méme, pas aprés ce qui vient de se passer ! Il abat la pioche avec un
cri de rage. Ca y est, les dimensions sont bonnes, I'inhumation peut avoir lieu.
Quel effort ! Trop, peut-étre. Il a foré le dernier passage, mais ce passage entre
en rébellion ! Une douleur aigué lui traverse I'épaule gauche. Il léve la téte,
cherche de I'air. La pluie redouble de violence ! Lui poingonne le visage ! L'eau
bouillonne au fond du trou ! Le tas de glaise s’effrite, en un torrent vermillon !
Les larmes des anges dégringolent, pures et transparentes, traversent l'argile
funéraire et ruissellent dans le tombeau, comme rouges du sang des morts...
Beaucoup d’eau, beaucoup de terre. Mais plus d’air. Plus d'air du tout !

La douleur lui paralyse la moitié du corps. Gustave lache la pioche. I
ne peut plus crier. S'il le pouvait, qui I'entendrait, du fond de cette solitude ?!
Il glisse a genoux dans la tombe, jette un dernier regard a la fenétre mortuaire
comme s'il pouvait attendre de I'aide de ce coété-la. Et voila qu’un grincement
résonne dans la nuit. Le volet, le volet de la chambre s’entrouvre ! Sang du
Christ, je deviens fou ?? Gustave s’effondre dans la crevasse. Le déluge pilonne
le tas de terre qui glisse dans le trou. Un flot de boue recouvre peu a peu le
corps immobile. Le torse, la bouche, les yeux. Mais ¢a n‘a plus d’importance.
Gustave ne respire plus et ses yeux trempés de pluie sont désormais ouverts
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sur des mondes invisibles, ou le piano, le canevas, la pioche et la strychnine
ont perdu leur signification.

Sourire aux levres, Daphné ouvre les volets et contemple le corps
enterré de son mari. Tot ou tard, cela devait arriver, car depuis dix jours
elle a substitué de I'eau sucrée au contenu des fioles de strychnine. Le seul
probléme qu’elle ne parvenait pas a résoudre, c’était I'élimination du corps.
L'idée d'avoir a transporter toute cette viande la plongeait dans un profond
état d'épuisement. Alors, pour la premiere fois de sa vie, elle voue a Gustave
une immense gratitude. Ce coup-ci, le salopard a fait le boulot lui-méme.
Jusqu’au bout.

Bernard Jacquot
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Reglement Général 2016

Le Prix de la nouvelle de la Ville de Talange est placé sous
la responsabilité de la Municipalité et de I’Office Culturel Municipal.
Un comité de lecture présidé par Madame Sylvie JUNG est chargé de
I'organisation du Prix et de I'adoption du réglement qui suit :

1. Intitulé
Prix de la nouvelle « Gaston Welter » - Ville de Talange

2. Conditions d’inscription

e Le prix est ouvert a tous, sans distinction d’age, de nationalité ou de
résidence.

e Les membres du comité de lecture ne peuvent participer au prix.

e Les droits de participation sont de 8 euros pour la premiére oeuvre
et de 3 euros pour les suivantes (cheque libellé a I'ordre de I'Office
Culturel Municipal de Talange).

Leslauréats ne pourront concourirl’année suivant I’'obtention de leur prix.

3. Présentation des textes

e I| s’agit, pour les candidats, de présenter, conformément au présent
reglement, une nouvelle.

e Le nombre des envois n’est pas limité, le choix du sujet est libre.

e Chaque texte présenté sera rédigé en francais, dactylographié,
expédié en trois exemplaires.

Il comprendra environ 40 lignes par page et ne devra pas excéder
quatre pages, au total plus ou moins 1600 mots.

e Ni le nom, ni I'adresse de I'auteur ne devront étre portés sur le ou les
textes. Par contre, sur chaque feuille du texte, en haut a droite, I'auteur
portera deux lettres et deux chiffres au choix (exemple : PA/46).

e Ces deux lettres et ces deux chiffres (la devise) seront reproduits sur
une enveloppe fermée dans laquelle figureront le nom, 'adresse et le
numéro de téléphone et/ou I'adresse mail de |'auteur ainsi que le titre
du texte (ou les titres, une devise par titre).
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4. Modalités d’envoi

L'envoi doit contenir :

¢ le texte en trois exemplaires

e une enveloppe portant la devise (autant de devises que de textes)

e |e titre de paiement (a l'ordre de I'Office Culturel Municipal de
Talange)

Les envois doivent étre adressés a :

Madame la Présidente du Prix de la nouvelle «Gaston Welter»
Hotel de Ville
Service culturel
BP 1
57525 TALANGE

5. Date limite d’envoi

Les envois doivent parvenir a Madame la Présidente a partir du
1¢r mars 2016 et ce jusqu’au mardi 28 juin 2016 inclus.

6. Récompenses

Les textes récompensés sont imprimés sur un recueil.
ler Prix : 400 euros + 50 exemplaires de la brochure
2éme Prix : 250 euros + 25 exemplaires de la brochure
3éme Prix : 150 euros + 25 exemplaires de la brochure

7. Résultats et cérémonie de remise des prix

Les lauréats, uniquement, seront prévenus des résultats au
plus tard le 31 décembre 2016.

En 2017, les auteurs seront conviés a assister a une rencontre autour
de la nouvelle au cours de laquelle les trois lauréats seront honorés.

8. Internet

- Le réglement du concours, les résultats et les textes primés pourront
étre consultés sur : www.talange.com
et http://prix-gaston-welter.over-blog.com

- Chaque participant s’engage a accorder aux organisateurs la liberté
de diffuser son ou ses textes sur internet.

En cas de désaccord, I'auteur devra joindre a son envoi une lettre
manuscrite précisant son refus.

9. Renseignements complémentaires
Contacter le Service Culturel de la Ville de Talange au : 03.87.70.87.83
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Définition de la Nouvelle

Quelques essais de définition

La Nouvelle se distingue des autres genres littéraires par ses qualités
spécifiques :

Le sujet est original.

Elle n‘est pas un récit de longue haleine s’étendant sur une vie, sur
une guerre, sur des années. L'action embrasse une période de temps
relativement courte (une heure, une journée, une semaine...).

Elle n’est ni Iégende, ni conte.

Les personnages sont peu nombreux.

Le rythme du récit est rapide et ne s’embarrasse pas de longs
développements psychologiques et philosophiques.

Elle est ce difficile art de la concision, de |'essentiel, cette tension de
I"écriture jusqu’a la chute qui fait souvent d’'une anecdote un destin.
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