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Le mot de la Présidente

 Chaque année, en ce mois de mai, nous nous retrouvons à ce 
moment suprême de la cérémonie de remise des prix et de la publication 
de la brochure qui solde la fin d’une aventure partagée entre auteurs et 
lecteurs.

 Pour cette 24ème édition, 129 concurrents issus des horizons les 
plus divers ont mobilisé leur imaginaire, aiguisé leur esprit, concentré leur 
énergie pour aligner 199 nouvelles.

 Les 17 membres du comité de lecture ont examiné leur allure et 
jaugé leur fluidité. Ils ont sondé leur charpente et pesé leur équilibre. 
Délaissant leur quotidien, embarqués, ils ont voyagé tout l’été.

 Revenu à l’automne, chacun, avec une expérience propre, a partagé 
souvent ses moments d’exaltation à la découverte d’univers pittoresques 
ou singuliers, quelquefois sa lassitude à l’enlisement dans la banalité, 
rarement son écœurement au déferlement d’un flot verbeux et nauséeux. 

 Attentif à la sobriété, la robustesse et l’élégance des lignes, le comité 
a retenu 20 nouvelles pour une seconde exploration. Au terme de toutes 
ces expéditions, il y eut des discussions houleuses où la conscience de la 
nécessaire injustice à départager des candidats valeureux s’imposait, où 
l’humilité présidait à la réflexion sur le caractère obligatoire de la narration 
dans la nouvelle.

 C’est donc avec beaucoup de joie mais aussi de frustration, beaucoup 
d’enthousiasme mais aussi d’amertume que s’achève pour chacun cette 
odyssée. Nous vous invitons maintenant à découvrir les trois destinations 
retenues par le comité de lecture. Et surtout nous espérons que de cette 
première rencontre naîtra le désir de relire ces nouvelles pour les apprécier 
sous un jour nouveau.

 «Toute littérature est traduction. Et traduction à son tour, la lecture 
que l’on en fait. D’où cet autre sentiment selon lequel on n’en aura jamais 
fini avec les textes que l’on aime, car ils rebondissent d’interprétation en 
interprétation…» Hubert Nyssen écrivain et éditeur des éditions Actes Sud

Sylvie JUNG
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Le mot du Maire

 Avec le festival Hommes et Usines, le Contrat territorial 
d’éducation artistique et culturelle et les rencontres jeune public 
PataTram33, le Prix de la Nouvelle Gaston-Welter est un événement 
majeur qui s’inscrit dans la vitalité culturelle de la ville.

 Pour nous, le mot culture signifie l’accès à la connaissance, au 
savoir pour tous, sous les formes complémentaires que sont l’instruction 
et les pratiques artistiques et culturelles. Nous créons ainsi les liens 
entre les artistes et les publics.
Avec au centre de nos préoccupations : l’être humain, nous ne nous 
adressons pas à un public mais à des publics. Sans penser à leurs 
places, nous leur soumettons simplement des propositions qui sauront 
peut-être les intéresser puis leur plaire.

 C’est donc toujours très naturellement que la municipalité de 
Talange soutient et encourage des actions comme le Prix de la Nouvelle.
En effet, la Ville est l’espace de vie au quotidien, de démocratie au plus 
près des gens, un espace social à la taille des Hommes.

 Que serait la démocratie sans la liberté de créer et de 
s’exprimer ?
 Que resterait-il d’une société dans laquelle l’homme n’aurait 
pas d’autre intérêt que celui d’être un facteur de production – toujours 
trop cher – ou un agent de consommation – jamais assez flatté ? –
 Que deviendrait l’Humanité sans l’ESPRIT CRITIQUE, énergie 
unique pour la faire progresser ? Et qui mieux qu’un artiste peut 
montrer le chemin de la création entre l’homme producteur et l’homme 
consommateur ?

 Où, ailleurs que dans le domaine culturel, peut-on le mieux 
espérer un véritable développement de l’ESPRIT CRITIQUE et de la 
citoyenneté ?

 La tâche est immense. C’est avec beaucoup de modestie 
qu’il faut oeuvrer. Mais c’est avec détermination que notre Ville s’y 
engage.

Patrick ABATE
Maire de Talange,
Vice-président de la Région Lorraine
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Palmarès 2013

Prix Gaston Welter :
« Tokyo »
Yann Sallet (Paris - 75)

1er Prix d’honneur :
« La force de ceux qui n’en ont plus »
Frédérique-Sophie Braize (Nîmes - 30)

2ème Prix d’honneur :
« Debout, au coin d’une rue, dans la banlieue de Kinshasa »
Luc Doin (Dunkerque - 59)

7 nouvelles ont été retenues lors de la deuxième sélection :

« La force de ceux qui n’en ont plus »
Frédérique-Sophie Braize (Nîmes - 30)

« Debout, au coin d’une rue, dans la banlieue de Kinshasa »
Luc Doin (Dunkerque - 59)

« La valse des étiquettes »
Laurence Marconi (Bussy-Saint-Georges - 77)

« C’était la guerre »
Jean-Marie Palach (Saint-Maur - 94)

« Rebecca »
« Tokyo »
Yann Sallet (Paris - 75)

« Le vieux »
Jean-Marie Thiébaut (Montpellier - 34)
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20 nouvelles ont été retenues lors de la première sélection :

« Miroirs de papier »
Françoise Bouchet (Saint-Georges- Buttavent - 53)

« La force de ceux qui n’en ont plus »
Frédérique-Sophie Braize (Nîmes - 30)

« Coins obscurs »
Joëlle Brochard (Montpellier - 34)

« Sortie »
Thierry-Daniel Coulon (Anthy-sur- Léman -74)

« La queue »
Jean-Marie Cuvilliez (Cravant - 89)

« Debout, au coin d’une rue, dans la banlieue de Kinshasa »
Luc Doin (Dunkerque - 59)

« Corde raide »
Sabine Dormond (Montreux - Suisse)

« En finir avec l’hiver »
Sylvie Dubin (Angers - 49)

« Concerto n°21 pour piano de Mozart »
Corinne Fourmy (Levallois - 92)

« Frivolités printanières »
Jean Gualbert (Auderghem - Belgique)

« Une petite visite »
« L’aveu »
Didier Large (Ornacieux - 38)

« La valse des étiquettes »
Laurence Marconi (Bussy-Saint-Georges - 77)

« C’était la guerre »
« Danse pour moi »
Jean-Marie Palach (Saint-Maur - 94)

« Tu m’as laissée tomber »
Marie-Christine Quentin (Alençon - 61)

« Rebecca »
« Tokyo »
Yann Sallet (Paris - 75)

« Le vieux »
Jean-Marie Thiébaut (Montpellier - 34)

« Les tableaux de Lenoir »
Christian Tritsch (Mulhouse - 68)
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Prix Gaston Welter :
Tokyo

— J’ai accepté une mission d’un an à Tokyo.

Le poids du silence ne se mesure pas en kilos ou en tonnes. Il se mesure en 
années, en mois, en jours. En heures à tuer en cherchant à savoir ce qu’on 
fait là. Qu’est ce que je peux répondre à ce tacle par derrière ? Je sors un 
carton rouge et je t’éjecte définitivement ou je reste fair-play, je me relève 
et je te serre la main. Sans rancune, bonne chance, surtout ne me donne pas 
de nouvelles. Sauf si elles sont mauvaises, très mauvaises. J’ai envie de crier 
que tu n’as qu’à aller te faire irradier à Fukushima, empoisonner par un fugu, 
enculer par un Sumo. Mais je laisse le silence tranquille, un silence épais qui 
se pose comme un moineau sur une branche en plein hiver, je le laisse prendre 
toute la place. Je sens les soixante-cinq pour cent d’eau dans mon corps se 
transformer en paillettes glacées. Je suis un moineau gelé sur une branche, il 
va se péter la gueule et exploser comme une boule de Noël sur le macadam 
givré. Je me tourne vers le mur. Non. Je suis un moineau bodybuildé, un 
Rambo djihadiste bardé de TNT qui va te péter ta gueule. Je suis supercatho 
qui part en croisade contre le mariage gay, je suis la haine. 

— Ça va ? Tu ne dis rien. Tu as l’air maussade.

Maussade ? Moi ? Et pourquoi donc ? Parce que tu m’abandonnes au moment 
où j’allais te demander de faire un enfant. Parce que je pensais que tu étais  
une femme capable de me dire : on m’a proposé une mission d’un an à Tokyo, 
mais j’ai refusé parce que tu comptes plus que tout pour moi. Une de mes ex, 
qui n’a pas eu besoin de partir à dix milles kilomètres pour me quitter, m’a dit 
un jour que je tombais dans tous les pièges. Je crois que c’est pire aujourd’hui. 
Ce piège-là, je me le suis fabriqué.

Maussade ! Tartine-moi sur du papier toilette micro-embossé et tire la chasse 
en te curant le nez. Fais-ça ou des trucs encore bien pires, mais n’emploie pas 
des mots aussi ordinaires quand tu détruis un homme prêt à passer ses jours, 
ses nuits, et même des soirées devant « The Voice », avec toi.

Maussade, non. Je suis le Mossad et je vais t’infiltrer, je vais pénétrer toutes 
tes défenses, te liquéfier, transformer ton utérus en serpillère pour qu’il 
essore mon parquet, emprisonner tes pulsions dans un bocal stérile et je les 
siroterai avec une paille fluo en feuilletant l’album photo de nos vacances au 
Turkménistan. Je vais faire de toi les plumes de l’oiseau que je vais devenir et 
je les arracherai une par une avant de rôtir à la broche. Tu es ma broche, ce 
bijou raffiné que l’on porte sur son cœur et qui en dit long, on ne choisit pas 
une broche au hasard. Ma broche. Cette barre de fer pointue qu’on enfile par 
le cul pour ressortir par la bouche. Cet instrument de torture qu’utilisaient les 
colonnes infernales en faisant rôtir un bébé sous le regard brisé de sa mère. 
Ma mère n’est plus mais je sens son regard brisé sur moi, sur ce corps replié 
en position fœtale, face au mur.
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— Bon. Moi je vais préparer le petit-déjeuner en attendant que tu retrouves 
la parole.

Tu enfiles un peignoir qui épouse immédiatement tes rondeurs. Ce con me 
nargue. Il sait déjà qu’il sera du voyage, lui, et tu sors comme une impératrice 
coiffée des pétales qu’un vent sournois a arraché aux cerisiers en fleurs. 
Pourquoi je n’arrive pas à te détester définitivement ? 

Mon soupir rampe le long des plaintes, traîne sur la bibliothèque, se perd 
entre les pages de mes auteurs préférés. Bret, Jay, Tony, Dan, John, Charles, 
Raymond*. Au secours ! 

« Quel est le pire truc que tu aies jamais fait ?... Suis les rails de poudre, de 
l’autre côté du miroir, cherche en vain quelque imaginaire point de convergence 
auquel te renverraient tous les obscurs indices que tu n’as pas su déchiffrer… 
Même maquillée dans son tailleur elle reste une pute shootée à la Méthadone… 
Prends une cuite durant dix jours. Deux semaines. La durée dépend de la 
quantité d’alcool que tu peux absorber. Quand tes chevilles et tes pieds restent 
engourdis toute la journée, il est temps de réduire la dose… Trouve-toi un chien 
stupide ou demande à la poussière… Quand je suis revenu à moi j’étais dans 
le salon de mon appartement, à cracher sur le tapis et éteindre des cigarettes 
contre mes poignets en rigolant… Prends les vitamines du bonheur. » Calmez-
vous les gars, c’est tellement facile de la ramener, serrés les uns contre les 
autres, calés sur une planche de chêne massif entre un Bouddha nacré et un 
hippopotame en onyx. 

Après tout, et même après ce que tu viens de m’asséner, je n’ai aucun droit de 
me plaindre. Je savais à quoi m’en tenir quand je t’ai rencontrée. Avant qu’on 
baise tu m’avais annoncé la couleur et ce n’était pas du bleu layette. Tu m’avais 
raconté ta vie de bourlingueuse internationale. Ta profession m’avait fasciné. 
Je dois avouer qu’à ce moment-la j’étais plus séduit par ta personnalité que 
par ton physique. Je t’ai écoutée en boucle jusqu’à ce qu’on se retrouve dans 
ma voiture et, qu’après avoir jeté ta cigarette par la fenêtre entrouverte, tu 
me dises tringle-moi doucement s’il te plaît et tu avais enjambé l’accoudoir en 
relevant ta jupe pour venir t’asseoir sur moi. Tes fesses roulaient au dessus 
de mes cuisses, tu tenais ta culotte dans ta main droite, de ta main gauche 
tu cramponnais le volant en poussant des cris rauques. Quand tu as souri au 
regard en biais de notre voisin de parking qui sanglait son bébé sur le siège 
arrière de son Scenic bleu marine, j’ai compris qu’il n’était pas possible qu’on 
en reste là. 

— Une fois n’est pas coutume.

Et tu poses un plateau contenant tous les ingrédients d’un petit-déjeuner 
en amoureux sur la couette rouge et noire. J’aurais dû me douter que ces 
couleurs n’auguraient rien de bon quand on a acheté cette couette ensemble. 
C’est pas rien d’acheter une couette à deux, c’est pas le genre d’achat qui se 
fait spontanément en passant devant une vitrine. C’est pas une bouteille de vin 
ou un bouquet de roses. Merde. C’est quelque chose qu’on est censé partager 
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pour un bon bout de temps. On a fait des tas de trucs sous cette couette et 
tu m’annonces sans la moindre émotion dans la voix que je ne vais plus la 
partager qu’avec mon attente de te revoir un jour et mon angoisse que ce jour 
n’arrive jamais.

— Tu me remercieras dès que tu auras retrouvé la parole.

Ta phrase s’enlise dans la confiture d’une énorme tartine que tu déchires à 
pleines dents. J’aime tes dents. J’ai toujours trouvé qu’elles méritaient mieux 
que de rester planquées derrière tes lèvres. Que tu souries, que tu mordes ou 
que tu jouisses, j’aime tes dents un peu écartées, un peu trop grandes pour ta 
bouche. Ça me fera mal de les casser à coups de poings quand je n’aurai plus 
que cette solution pour te faire comprendre combien je tenais à toi, combien 
tu vas me manquer. Combien j’ai de doigts. Moi j’étais prêt à les couper un 
par un, un doigt pour chaque décennie passée avec toi et toi tu files comme 
un chien derrière une balle et tu m’obliges à te les coller dans les dents pour 
te prouver qu’ils t’appartiennent. J’ai toujours considéré la vie comme un acte 
mineur et c’est toi qui devais me prouver le contraire. Je réalise que je me 
suis trompé sur toute la ligne. Depuis huit mois on vivait chez moi, mais à ton 
rythme, finalement on n’aura jamais eu de chez nous et ton départ en trombe 
est le vrai début de notre histoire, sauf que je devrais la vivre seul. Jamais de 
la vie ! Je ne finirai pas comme une dose de lessive dans la machine à laver de 
nos souvenirs. Tu sais que je suis capable de faire des choses terribles comme 
m’étouffer avec cette deuxième tartine abandonnée sur ce plateau sans âme. 
Tu ne vas quand même pas m’obliger à te supplier. Si ? C’est ça ! Tu veux que 
je rampe, les yeux noyés et les mains crispées autour de tes chevilles. Bon 
sang tes chevilles, l’articulation de tous les désirs. Je ne pourrai plus y poser 
mes lèvres, juste au dessus de tes pieds, là où elles deviennent si fines qu’on 
pourrait les briser.

— Bon, je vais me faire une orange pressée. Tant pis pour toi.

C’est ma gorge que tu es en train de presser, très fort, jusqu’à ce qu’elle rejette 
toute la pulpe de notre amour mort-né. Tu pourras la boire en savourant un 
omiagé du bout des lèvres, sanglée dans ton iromuji, là-bas au pays du soleil 
levant. Ici il ne se lèvera plus. Ou plutôt si, il va continuer à se lever, à briller 
comme une ampoule fatiguée au dessus d’une table vide. Pendant que moi 
j’aboierai à la lune en plein jour, en plein cœur, en plein et en délié. Délié de 
toi. Pendant que je tournerai mal.

Maintenant je parle au couteau que tu as laissé sur le plateau au milieu de 
nos miettes, comme une issue de secours. Il ne répond rien, j’ai l’impression 
qu’il s’en fout. Sa lame létale, brillante, me défie. Elle exhibe des dents aussi 
tranchantes que ton sourire. Je m’empare du manche en poirier, il est doux 
et tient bien dans la main. Je suis un samouraï qui a échoué dans la quête de 
notre amour. 

Tu ne m’auras pas laissé le choix. Assis en tailleur, la pointe s’enfonce dans 
mon bas-ventre, les dents ensanglantées mordent dans la chair, une coulée 
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brune et épaisse dégouline vers mes cuisses, et mon nombril déchiré s’ouvre 
comme un litchi. Une glaire presque noire jaillit de ma bouche et glisse le long 
de mon cou. Du sang coule de mes yeux. Tout mon corps tremble. Accrochées 
au manche gluant mes mains vrillées continuent de scier, évitent une côte 
flottante et guident le couteau vers mon sternum. De mes sphincters relâchés 
s’écoule un mélange visqueux de pisse et de merde qui macule la couette, 
recouvrant progressivement ce rouge et ce noir vraiment trop inquiétants. 
Pendant que mes viscères craquent et se déchirent sous les attaques de 
l’acier je ne vois que ton visage, de plus en plus flou, comme un ballon qui se 
dégonfle, puis tout devient gris.

Avant de perdre connaissance j’entends une voix lointaine, enjouée et taquine 
sortir de la cuisine :

 — Tu sais, je déconnais pour Tokyo. Il suffit que tu me demandes en mariage 
et qu’on fasse un bébé et je refuse la mission. 

Oups !

Je regarde le couteau qui n’a pas bougé du plateau. 

— Tu vois, faut toujours que tu exagères tout.

* Bret Easton Ellis, Jay McInerney, Tony O’Neill, Dan et John Fante, Charles Bukowski, Raymond Carver

Yann Sallet
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1er Prix d’honneur :
La force de ceux qui n’en ont plus

Mélanie Ménage est une femme sur qui le nom de famille a exercé une influence 
déterminante. Dès l’adolescence, elle a quitté l’école pour briquer, astiquer, 
fourbir et polir. Chez les autres, car chez elle, c’est crasseux. Son logement est 
un taudis fait de boue et de crachat dans lequel le soleil n’ose pas aventurer un 
rayon, un cloaque à bon marché décrété insalubre par les services sociaux qui 
ont apposé un écriteau « Défense d’habiter » sur la porte. Et les choses n’ont 
fait qu’empirer depuis son mariage avec Pierre Pinard, homme sur qui le nom 
de famille a exercé une indéniable influence également.

 Justement, parlons-en du Pierrot : maigre comme un clou, le visage 
mangé par une barbe douteuse, les dents déchaussées, les yeux vert marécage. 
Il boit tellement qu’il ne peut plus lever les orteils ; l’avant de ses pieds traîne à 
la marche. Polynévrite alcoolique, d’après le docteur, avec le chômage comme 
symptôme. Une bonne raison de se soûler, un moyen d’oublier la vie qu’il a. 
Justement, la vie, il n’en veut plus — il n’en a jamais voulu. Mais c’est l’heure 
de l’apéro. Au comptoir du bar qui sent la bière éventée et le chien mouillé, 
ce solide buveur commande sa dose avec cet accent épais du Lot-et-Garonne 
qui rend ses paroles incompréhensibles. Il se fichera en l’air plus tard, car le 
temps n’a pas usé ce prodige : aujourd’hui encore, il se sent mieux quand il 
sait son verre d’habitué à portée de main. Ce verre dont le contenu gâte ses 
mœurs déjà mauvaises, les envenime, le fait causer avec des mots salingues 
en tordant la gueule.

 Il est treize heures quand Mélanie Ménage — épouse Pinard — revient 
avec des fruits gâtés que les vendeurs bradent à la fin du marché du Pin. Cette 
femme corpulente à la tignasse jaune javel peine à monter les cinq étages 
sans ascenseur de son HLM agenais. La cigarette chevillée au corps depuis 
l’enfance, une douleur la traverse à chaque respiration, l’oblige à faire une 
halte sur chaque palier. Quand elle arrive enfin devant son appartement, elle 
entre sans clef ; le bâti a été forcé, la porte ne ferme plus. À l’intérieur, ça 
sent plus fort le gaz que le renfermé. Pas normal, ça ! Elle va ouvrir la fenêtre. 
Au travers de ses lunettes aux verres loupes qui lui font un regard de poisson 
mort, elle voit un mot sur la table, puis Pierre étendu sur le sol, la tête dans 
le four. Elle murmure le prénom de son mari, comme si elle n’avait pas le droit 
de crier. « Faut pas l’ouvrir, faut jamais l’ouvrir » lui répétait sa mère avant 
de tomber dans le Canal du Midi. Mélanie a mal dans la poitrine ; elle a un 
point entre ses longues mamelles qui ballottent. Elle se sent démunie, gênée 
du regard vindicatif qu’elle pose sur le corps inerte autour duquel tourne une 
grosse mouche bleue. Elle saisit le mot et lit : Je me suis suicidé. Appelle le 
15.

 Son geste lui coupe les jarrets, la ramène aux pires heures de son 
existence, à son enfance déglinguée. Les souvenirs affluent comme une rivière 
boueuse qui déborde de son lit sans prévenir. Pierre a renoncé, il l’a laissée. 
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Elle pose ses mains sur le dossier collant d’une chaise qui supporte un instant 
le poids du malheur. Elle tente de comprendre, mais il n’y a rien à comprendre. 
Il s’est barré comme un dégonflé, voilà tout !

 Elle l’a mauvaise, comme l’haleine.

 Elle marmotte un « Lâcheur ! » encoléré en remontant sur son nez 
graisseux ses lunettes rafistolées avec du sparadrap. En même temps, ça 
devait arriver, se dit-elle. Alors, Mélanie Ménage — veuve Pinard — se ravise. 

 Après tout, c’était son homme.

 Son bonhomme.

 Le 3 mai, il aurait eu quarante ans.

 Elle pense faire les funérailles le 1er avril. Qu’est-ce-que je vais lui 
mettre ? se demande-t-elle. Elle le regarde comme une formalité à effectuer 
quand une odeur pestilentielle lui arrive au nez. Est-il déjà en train de se 
décomposer ? Ses larges narines se dilatent sur les côtés ; elle connaît cette 
puanteur. Il a loufé ? s’étonne-t-elle in petto. 

 Et s’il était vivant ?

 Elle s’approche, le secoue. Les paupières de Pierre tremblent. Il ouvre 
les yeux. Il a cet air. Cet air d’animal instable, cette sauvagerie brutale et 
imprévisible. Cet air qui fait peur jusqu’aux autres hommes de la famille, tant 
il semble capable de tout.

 Sirène, remue-ménage dans les communs, cliquetis métallique.

 Se décider à appeler les secours n’a pas été facile pour Mélanie. 
C’est que les pompiers la connaissent bien : c’est elle qui torche les vieux de 
l’Assistance publique. Et puis, combien de fois ont-ils enfoncé sa porte pour 
lui venir en aide ? Heureusement qu’ils n’ont jamais eu d’enfants, les Pinard. 
À grands coups de poings qu’il discute avec sa femme, le Pierrot. Œil fermé, 
lèvre éclatée, incisive ébréchée, bras tordu. Encore plus fou que son dément 
de père. Injuste et cruel comme tout enfant battu, comme tout faible investi 
d’un pouvoir, passant du rôle de victime à celui de bourreau.

 Ce coup-ci, les hommes en uniforme sont surpris. Première fois qu’ils 
viennent chez les Pinard pour une TS — tentative de suicide dans leur jargon 
professionnel. La dernière fois, Pierre s’étouffait avec ses vomissures pendant 
un coma éthylique. Il faut dire que c’est du guignol, ce type-là. Persuadé que 
sa femme est ladre, qu’elle ne sent pas les coups.

 — Et si j’étais entrée avec ma clope ? réalise-t-elle soudain.

 — Vous auriez sauté avec la baraque, confirme un pompier. Une 
étincelle et c’est le feu d’artifice avec le butane !

 Mélanie opine du chef en signe d’acquiescement, passe ses doigts 
dans la paille qu’elle a sur le crâne. Des doigts ? Non, des boudins pourprés 
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et crevassés, accrochés à des mains récureuses de plats en fer-blanc. Elle 
continue à dodeliner de la tête, accoutumée à faire siennes les affirmations 
masculines. 

 Au même moment, un brisement immense s’empare de Pierre Pinard. 
Le petit, qui pissait de trouille sous les couvertures en entendant son père 
rentrer, est revenu du passé. Un petit Pierre à la chair meurtrie, un Pierrot 
tremblant au visage plein de larmes.

 Méconnaissable. 

 C’est à croire qu’il restera éternellement ce gamin craintif traînant sa 
peur partout avec lui. Mélanie lui tapote l’épaule comme on flatte un chien 
docile, et lui dit : 

 — Tout va bien se passer maintenant.

 Rien ne l’y oblige, mais par habitude, ou par abattement, il lâche un 
« Merci » faiblard.

 Aussitôt, il le regrette, se méprise.

 Mélanie regarde les uniformes s’agiter autour de son homme. Se 
sentant inutile, elle descend au pied de l’immeuble pour fumer. Pourtant, 
elle sait qu’elle ne devrait pas, qu’elle a le cancer qui va avec. Elle a essayé 
d’arrêter. Impossible. Et maintenant, c’est trop tard. Alors au point où elle en 
est, autant se finir. Qu’on la laisse tirer sur sa clope en paix ! En attendant 
l’Alzheimer qui lui fera oublier ses poumons goudronnés. Elle espère que la 
maladie qui efface tout ne tardera pas, car sa langue est atteinte. Avec ce que 
je me tiens, c’est moi qui aurais dû me jeter par la fenêtre, pense-t-elle. Je ne 
me serais pas ratée, moi. Pas comme Pierrot.

  Certes, il aurait pu éparpiller son sac d’os comme un puzzle auquel 
il manque une pièce. Mais à dire vrai, il ne voulait pas mourir. Il voulait être 
sauvé, au contraire. Sauvé de sa femme qui ajoute l’odeur du tabac à celle 
des corps mal lavés et du linge humide. Éloigné de l’antipathie installée entre 
eux, incapable de supporter la présence de Mélanie, ses travers, ses manies. 
Tenu à l’écart de leurs journées routinières qui s’empilent comme des assiettes 
creuses.

 — Un mot à votre dame avant de partir ? jette un brancardier.

 Pierre regarde la tête mafflue de sa moitié : le duvet sur ses joues 
couperosées, la moustache sur sa bouche lippue. Ses grosses lèvres font 
affleurer le souvenir angoissant de l’énorme toison poisseuse en haut de ses 
cuisses velues. 

 Alors, dire quelque chose ? 

 Dire quoi ? 

 Le malheur est ineffable, la violence indicible. La misère humaine ne 
se partage pas, elle se vit. 
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 Mélanie allume la télévision pour voir qui gagne à la roue qui tourne. 
Le volume trop fort couvre la solitude qui est son lot depuis que Pierre est parti 
dans le beau camion rouge. Deux semaines qu’il est à l’hôpital Saint-Esprit 
pour une fibrillation ventriculaire et des troubles de la conscience. Pourtant, 
Mélanie n’est pas triste, tant s’en faut. Le matin, elle fait la grasse matinée. 
L’après-midi, elle nettoie chez les autres. Le soir, elle choisit le programme télé 
sans se retrouver avec des marques de strangulation — même les soirs de 
match. 

 Et c’est parti pour durer, car Pierre devient fou. 

 Il affirme que sa femme a essayé de l’étouffer pendant son sommeil, 
en se couchant en travers de lui, les chairs massées de son ventre contre son 
visage. Parce que personne ne le croit, une colère aveugle s’empare de lui. Il 
explose en un de ces accès de violence incontrôlable dont il est familier. Cris, 
lutte, chocs sourds, mots sans suite hurlés ; quand les infirmiers parviennent 
à le maîtriser, c’est pour l’interner en psychiatrie à la Candélie. Soixante-dix 
hectares pour s’ébrouer en liberté surveillée dans le Sud-Ouest. Il y sera bien, 
Pierre Pinard, avec son foie aussi gras qu’un canard gavé.

*

 Étonnant que Mélanie ait raté son coup. Avec la volonté qu’elle a, 
quand pleine d’une joie mauvaise, savourant d’avance son plaisir, elle se 
couche sur sa victime avec l’intention de l’étouffer comme un animal nuisible. 
Et ce ne sont pas les trois petits corps glacés qui gisent sous les frites dans le 
congélateur qui diront le contraire à propos de leur mère.

Frédérique-Sophie Braize
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2ème Prix d’honneur :
Debout, au coin d’une rue,

dans la banlieue de Kinshasa

Les jambes lui font mal.

Deux fois par semaine, le même itinéraire... et le chariot, toujours plus lourd. 

A cinquante trois ans, c’était le seul boulot qu’il avait pu trouver. Ouvrier 
typographe de métier, obligé de distribuer de la publicité.

Ce matin, on ne sait même pas s’il pleut. De l’eau en suspension. On est en 
novembre. L’humidité qui perce ses vêtements le glace jusqu’aux os. Une bruine, 
une bruine grasse qui fait des halos autour des ampoules des lampadaires. Une 
belle image sans doute pour un poète, assis au chaud derrière sa fenêtre.

Il est fatigué. Pourtant, cinquante trois ans, on dit que c’est jeune, c’est presque 
encore le bel âge pour les hommes. Le bel âge, ça le fait rire... Tout chez lui est 
fatigué et inadapté. Ses baskets sont fatiguées d’avoir trop marché, crevées 
aux coutures. Et légères, si légères... Ses pieds y baignent dans une humidité 
poisseuse. Son jean usé jusqu’à la corde, tellement fatigué lui aussi qu’il n’a 
plus la force de s’accrocher à ses hanches... et pas de ceinture pour sauver les 
apparences. Son anorak n’a d’anorak que le nom. Simulacre d’anorak qui ferait 
éclater de rire n’importe quel eskimo, à condition que celui-ci ait émergé des 
vapeurs de mauvais alcool. Finalement, dans la misère, il n’est pas si loin que 
ça des eskimos. Mais les eskimos, ont-ils aussi froid que lui ?...

Et ce chariot qui grince que cela en est exaspérant.

Chômage... cinquante ans... fin de droits... tout part à vau l’eau...

Il y a seulement cinq ans, il n’aurait pas imaginé qu’il en serait là... distribuer 
de la pub... Deux fois par semaine, le même rituel. Tous les distributeurs 
se retrouvent dans le vaste hangar éclairé violemment. Une lumière presque 
blanche. Une lumière de bloc opératoire, de scialytique. Tout y est net. Les piles 
de prospectus proprement rangées en un labyrinthe étrange, absurde aussi 
puisqu’on le surplombe. Quelques humains s’y affairent, pliés en deux, à des 
tâches incompréhensibles. Et dans cette lumière blanche, tous ces hommes et 
ces femmes qui attendent : sans sexe, sans âge, sans plus aucune dignité.

Back to the past. 1900. L’embauche chaque matin, au gré de l’humeur du 
patron. Tous les crèves la faim devant le portail de l’usine... qui espèrent... et 
passée l’heure de l’embauche, tous ceux qui repartent, les épaules avachies, 
honteux.

A chaque fois, le cheptel est renouvelé par moitié. Lui, il fait partie des anciens. 
Cela fait déjà tant de semaines qu’il vient, métronomiquement. Il se rappelle 
sa candidature. Il n’avait pas encore compris. Après son licenciement, il y 
croyait. Plein d’énergie, plein surtout d’illusions, il avait suivi tout le parcours 
de parfait petit demandeur d’emploi. Bilan de compétence, foultitude de lettres 
de candidatures désespérément sans réponse, entretien avec le conseiller de 
l’ANPE...

Le conseiller... parlons-en... plutôt la conseillère. Pas même vingt cinq ans. 
Toute jeune fille qui n’a de connaissance du monde du travail que ce que 
les livres lui en ont dit. Naïve elle aussi. Croyant dur comme fer ce qu’on 
lui a appris : ceux qui ne trouvent pas de travail n’en ont pas réellement 
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cherché. Ou alors, le CV est mal rédigé... le CV... que d’exemplaires rédigés 
puis raturés par cette gamine ne se rendant pas compte des meurtrissures 
qu’elle lui infligeait. Son jargon pédant d’instrument décervelé, se dépêchant 
de s’approprier le langage pour être comme les autres, dans le moule, déjà 
poussiéreuse avant d’avoir été usée. Ne se rendant même pas compte de ce 
que sa tenue vestimentaire représentait comme affront pour lui. Légitimant 
son existence à travers l’exhibition de son nombril piercé et des bourrelets de 
mauvaise graisse de ses hanches. Croyant qu’être c’est montrer.

Après les premiers mouvements de révolte devant tant de bêtise technocratique, 
il s’était éteint. Il avait basculé le commutateur. Etait devenu neutre, transparent, 
acceptant placidement les critiques ou les propositions. S’y pliant même.

... votre annonce de technicien de surface... mes qualités... ma forte capacité 
d’adaptation... vous apporter mon expérience.. je souhaite intégrer votre 
entreprise... je suis motivé...

Stop, ça suffit. Plus d’effort pour rien.

Tenter de retrouver, une fois l’épreuve passée, sa personnalité et, cependant, à 
chaque fois, toujours y laisser un morceau de soi-même. A ce jeu inhumain, il 
perdit un boulon de conviction, une vis de dignité, tout partait à la déglingue. 

Et toujours le retour dans ce hangar. A force, il s’est fait sa propre galerie de 
portraits.

Il y a le jeune lycéen armé d’une forte détermination. Il ne viendra qu’une 
fois, démoralisé avant d’avoir terminé sa première tournée. Pourtant, il avait 
fantasmé la fortune. La super guitare était à portée de main, à portée de boite 
à lettres.

Il y a beaucoup de femmes, d’âge indéterminé. La vie ne leur a pas fait de 
cadeaux. Les quelques euros gagnés servant à faire bouillir la marmite, à 
rendre le potage un peu plus goûteux ou pire, à payer la facture d’électricité 
ou l’ardoise au bar.

Il y a les retraités qui eux aussi veulent compléter leur pension. Eux, c’est en 
couple. Petites souris besogneuses. Ils comptent méticuleusement, les corps 
tremblotants.

Il y a enfin les clodos. Ceux là, on les reconnaît tout de suite. Ils se regroupent 
en troupeau. Rigolant fort, pétant même, surtout puant.

Tous des femmes et des hommes, humains... avant tout. Jeunes ou vieux 
mais se ressemblant tous... gris... Toute une cohorte, photographie de la 
misère humaine, payée pour distribuer des prospectus sur papier recyclé, qui 
finiront à la poubelle, voire dans les bennes de recyclage sans même avoir été 
feuilletés. Des prospectus qui proposent des promos. Des promos d’articles 
toujours moins chers pour le consommateur qui se ruera pour les acheter, 
croyant faire une affaire mais s’étant une fois de plus fait tromper : le t-shirt 
qui en une seule fois déteint, rétrécit et se déforme. C’est peut-être ça que l’on 
appelle les vêtements intelligents. Le lecteur DVD qui ne passera même pas un 
film. Seules, les fleurs en plastique tiendront... hélas...

On est début novembre et c’est déjà les catalogues de jouets pour Noël qu’il 
faut distribuer. A vomir. Cette fois, il y en a un qui a fait fort. Son catalogue 
représente la bagatelle de 360 pages. Un livre. Il va distribuer un vrai livre. Un 
livre qui va être jeté à la poubelle. Et ce livre, il pèse. Il va allonger la tournée. 
Et dans ce cas, pas de prime. Ouvrier typographe. Distribuer des livres de 
publicité, mal imprimés et imprimés on ne sait où.
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La boite... ils ont des super mots pour montrer qu’ils sont généreux et qu’ils 
donnent du travail. Au début c’était arrondissez vos fins de mois. Maintenant, 
il faut une lettre de motivation avec un CV.

Sa tournée à lui, c’est 1 080 boites. Pour gagner 500 euros par mois, il faut 
qu’il fasse deux tournées par semaine. Une tournée fait 3 jours. Il s’est amusé 
à compter. 1 080 boites en 3 jours, cela fait 360 boites par jour. Pour 7 heures 
de travail par jour, cela fait 51 boites à l’heure. 2 tournées, ça fait 6 jours. 
Maintenant, il a un CDI avec un salaire fixe plus une commission. Il a aussi des 
congés payés. Mais 500 euros par mois pour un travail plus qu’à plein temps. 
Pour manger, s’habiller, se loger et payer sa voiture pour porter sa tournée...

Quand il se met à penser comme ça, il devient fou. Parce qu’il ne comprend 
plus. Qui gagne quoi dans tout ce grand jeu ? Sans doute le magasin de jouets. 
Mais au prix des jouets, il a fallut ajouter le prix du livre de publicité et sa 
distribution. Et cette distribution qui ne rime à rien. La plupart des publicités 
allant à la poubelle. Quel travailleur peut-il voir le produit de ses efforts aller 
directement à la poubelle ?

Et toutes ces boites avec ces auto collants « Publicité : non merci »... Ils se 
croient sans doute malins ceux-là, ou pire, éco citoyens...

Son travail consiste à mettre des papiers dans des boites à lettres avant qu’ils 
n’aillent directement dans la poubelle. De quoi devenir neurasthénique.

Debout au coin de cette rue, ses pensées divaguent. Certaines incongrues. 
Comment font-ils à New York ? Y-a-t’il des distributeurs de publicité dans les 
grattes ciel ? Et à Mexico, dans les taudis, on distribue aussi des livres de 
jouets ?... Dans la banlieue de Kinshasa, sous le soleil implacable, le long des 
rues poussiéreuses, y-a-t’ il seulement des boites à lettres ?...

Penser à Kinshasa illumine un bref instant le bout de trottoir sur lequel il est, 
statique, perdu dans ses pensées. Il voit bien la lumière du soleil. Il sent le 
poids de la chaleur sur ses épaules. Ses yeux involontairement se plissent pour 
se protéger de l’éblouissement. Il sourirait presque.

Une goutte de pluie glisse sur ses cheveux gras, lentement. Pendant une 
fraction de seconde, elle se retient, accrochée comme par miracle. Mais son 
poids l’entraîne. Elle tombe dans son cou, minuscule poignard glacé qui coule 
entre ses épaules. Il frissonne, revenant brutalement à la réalité.

Consciencieusement il remplit sa besace qui pèse à son épaule, charge son 
chariot et commence sa tournée...

...et le grincement du chariot, toujours...

Luc Doin
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Règlement Général 2014

Le Prix de la nouvelle de la Ville de Talange est placé sous la responsabilité 
de la Municipalité et de l’Office Culturel Municipal. Un comité de lecture 
présidé par Madame Sylvie JUNG est chargé de l’organisation du Prix 
et de l’adoption du règlement qui suit :

1. Intitulé

Prix de la nouvelle «Gaston Welter» - Ville de Talange

2. Conditions d’inscription

• Le prix est ouvert à tous, sans distinction d’âge, de nationalité ou de 
résidence.
• Les membres du comité de lecture ne peuvent participer au prix.
• Les droits de participation sont de 8 euros pour la première oeuvre 
et de 3 euros pour les suivantes (chèque libellé à l’ordre de l’Office 
Culturel Municipal de Talange).

Les lauréats ne pourront concourir l’année suivant l’obtention de leur 
prix.

3. Présentation des textes

• Il s’agit, pour les candidats, de présenter, conformément au présent 
règlement, une nouvelle.
• Le nombre des envois n’est pas limité, le choix du sujet est libre.
• Chaque texte présenté sera rédigé en français, dactylographié, 
expédié en trois exemplaires.
Il comprendra environ 40 lignes par page et ne devra pas excéder 
quatre pages, au total plus ou moins 1600 mots.
• Ni le nom, ni l’adresse de l’auteur ne devront être portés sur le ou les 
textes. Par contre, sur chaque feuille du texte, en haut à droite, l’auteur 
portera deux lettres et deux chiffres au choix (exemple : PA/46).
• Ces deux lettres et ces deux chiffres (la devise) seront reproduits sur 
une enveloppe fermée dans laquelle figureront le nom, l’adresse et le 
numéro de téléphone et/ou l’adresse mail de l’auteur ainsi que le titre 
du texte (ou les titres, une devise par titre).
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4. Modalités d’envoi

L’envoi doit contenir :
• le texte en trois exemplaires
• une enveloppe portant la devise (autant de devises que de textes)
• le titre de paiement (à l’ordre de l’Office Culturel Municipal de 
Talange)

Les envois doivent être adressés à :

Madame la Présidente du Prix de la nouvelle «Gaston Welter»
Hôtel de Ville

Service culturel
BP 1

57525 TALANGE

5. Date limite d’envoi

Les envois doivent parvenir à Madame la Présidente à partir du 15 
février 2014 et ce jusqu’au vendredi 27 juin 2014 inclus.

6. Récompenses

Les textes récompensés sont imprimés sur un recueil.
1er Prix : 400 euros + 50 exemplaires de la brochure
2ème Prix : 250 euros + 25 exemplaires de la brochure
3ème Prix : 150 euros + 25 exemplaires de la brochure

7. Résultats et cérémonie de remise des prix

Les participants seront prévenus des résultats au plus tard le 
31  décembre 2014.
En 2015, les auteurs seront conviés à assister à une rencontre autour 
de la nouvelle au cours de laquelle les trois lauréats seront honorés.

8. Internet

- Le règlement du concours, les résultats et les textes primés pourront 
être consultés sur : www.talange.com
et http://prix-gaston-welter.over-blog.com

- Chaque participant s’engage à accorder aux organisateurs la liberté 
de diffuser son ou ses textes sur internet.
En cas de désaccord, l’auteur devra joindre à son envoi une lettre 
manuscrite précisant son refus.

9. Renseignements complémentaires

Contacter le Service Culturel de la Ville de Talange au : 03.87.70.87.83
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Définition de la Nouvelle

Quelques essais de définition

La Nouvelle se distingue des autres genres littéraires par ses qualités 
spécifiques :
Le sujet est original.
Elle n’est pas un récit de longue haleine s’étendant sur une vie, sur 
une guerre, sur des années. L’action embrasse une période de temps 
relativement courte (une heure, une journée, une semaine...).
Elle n’est ni légende, ni conte.
Les personnages sont peu nombreux.
Le rythme du récit est rapide et ne s’embarrasse pas de longs 
développements psychologiques et philosophiques.
Elle est ce difficile art de la concision, de l’essentiel, cette tension de 
l’écriture jusqu’à la chute qui fait souvent d’une anecdote un destin.


