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Le mot de la Présidente

Chaque année, en ce mois de mai, nous nous retrouvons a ce
moment supréme de la cérémonie de remise des prix et de la publication
de la brochure qui solde la fin d'une aventure partagée entre auteurs et
lecteurs.

Pour cette 24@me édition, 129 concurrents issus des horizons les
plus divers ont mobilisé leur imaginaire, aiguisé leur esprit, concentré leur
énergie pour aligner 199 nouvelles.

Les 17 membres du comité de lecture ont examiné leur allure et
jaugé leur fluidité. Ils ont sondé leur charpente et pesé leur équilibre.
Délaissant leur quotidien, embarqués, ils ont voyagé tout I'été.

Revenu a I'automne, chacun, avec une expérience propre, a partagé
souvent ses moments d’exaltation a la découverte d’univers pittoresques
ou singuliers, quelquefois sa lassitude a I'enlisement dans la banalité,
rarement son écceurement au déferlement d’un flot verbeux et nauséeux.

Attentif a la sobriété, la robustesse et I'élégance des lignes, le comité
a retenu 20 nouvelles pour une seconde exploration. Au terme de toutes
ces expéditions, il y eut des discussions houleuses ou la conscience de la
nécessaire injustice a départager des candidats valeureux s’'imposait, ou
I'humilité présidait a la réflexion sur le caractére obligatoire de la narration
dans la nouvelle.

C’est donc avec beaucoup de joie mais aussi de frustration, beaucoup
d’enthousiasme mais aussi d’amertume que s’achéve pour chacun cette
odyssée. Nous vous invitons maintenant a découvrir les trois destinations
retenues par le comité de lecture. Et surtout nous espérons que de cette
premiére rencontre naitra le désir de relire ces nouvelles pour les apprécier
SOUS un jour nouveau.

«Toute littérature est traduction. Et traduction a son tour, la lecture
que I'on en fait. D'ou cet autre sentiment selon lequel on n‘en aura jamais
fini avec les textes que I'on aime, car ils rebondissent d’interprétation en
interprétation...» Hubert Nyssen écrivain et éditeur des éditions Actes Sud

Sylvie JUNG



Le mot du Maire

Avec le festival Hommes et Usines, le Contrat territorial
d'éducation artistique et culturelle et les rencontres jeune public
PataTram33, le Prix de la Nouvelle Gaston-Welter est un événement
majeur qui s’inscrit dans la vitalité culturelle de la ville.

Pour nous, le mot culture signifie I'acces a la connaissance, au

savoir pour tous, sous les formes complémentaires que sont I'instruction
et les pratiques artistiques et culturelles. Nous créons ainsi les liens
entre les artistes et les publics.
Avec au centre de nos préoccupations : I’étre humain, nous ne nous
adressons pas a un public mais a des publics. Sans penser a leurs
places, nous leur soumettons simplement des propositions qui sauront
peut-étre les intéresser puis leur plaire.

C’est donc toujours tres naturellement que la municipalité de
Talange soutient et encourage des actions comme le Prix de la Nouvelle.
En effet, la Ville est I'espace de vie au quotidien, de démocratie au plus
prés des gens, un espace social a la taille des Hommes.

Que serait la démocratie sans la liberté de créer et de
s'exprimer ?

Que resterait-il d’'une société dans laquelle 'homme n’aurait
pas d’autre intérét que celui d’étre un facteur de production - toujours
trop cher - ou un agent de consommation - jamais assez flatté ? -

Que deviendrait I'Humanité sans I'ESPRIT CRITIQUE, énergie
unique pour la faire progresser ? Et qui mieux qu’un artiste peut
montrer le chemin de la création entre I'homme producteur et I'homme
consommateur ?

Ou, ailleurs que dans le domaine culturel, peut-on le mieux
espérer un véritable développement de I'ESPRIT CRITIQUE et de la
citoyenneté ?

La tache est immense. C'est avec beaucoup de modestie
gu’il faut oeuvrer. Mais c’est avec détermination que notre Ville sy
engage.

Patrick ABATE
Maire de Talange,
Vice-président de la Région Lorraine



Palmares 2013

Prix Gaston Welter :
« Tokyo »
Yann Sallet (Paris - 75)

1¢r Prix d’honneur :
« La force de ceux qui n’en ont plus »
Frédérique-Sophie Braize (Nimes - 30)

2¢me Prix d’honneur :
« Debout, au coin d’'une rue, dans la banlieue de Kinshasa »
Luc Doin (Dunkerque - 59)

7 nouvelles ont été retenues lors de la deuxiéme sélection :

« La force de ceux qui n‘en ont plus »
Frédérique-Sophie Braize (Nimes - 30)

« Debout, au coin d’'une rue, dans la banlieue de Kinshasa »
Luc Doin (Dunkerque - 59)

« La valse des étiquettes »
Laurence Marconi (Bussy-Saint-Georges - 77)

« C'était la guerre »
Jean-Marie Palach (Saint-Maur - 94)

« Rebecca »
« Tokyo »
Yann Sallet (Paris - 75)

« Le vieux »
Jean-Marie Thiébaut (Montpellier - 34)



20 nouvelles ont été retenues lors de la premiére sélection :

« Miroirs de papier »
Francoise Bouchet (Saint-Georges- Buttavent - 53)

« La force de ceux qui n’en ont plus »
Frédérique-Sophie Braize (Nimes - 30)

« Coins obscurs »
Joélle Brochard (Montpellier - 34)

« Sortie »
Thierry-Daniel Coulon (Anthy-sur- Léman -74)

« La queue »
Jean-Marie Cuvilliez (Cravant - 89)

« Debout, au coin d’une rue, dans la banlieue de Kinshasa »
Luc Doin (Dunkerque - 59)

« Corde raide »
Sabine Dormond (Montreux - Suisse)

« En finir avec 'hiver »
Sylvie Dubin (Angers - 49)

« Concerto n°21 pour piano de Mozart »
Corinne Fourmy (Levallois - 92)

« Frivolités printaniéres »
Jean Gualbert (Auderghem - Belgique)

« Une petite visite »
« L'aveu »
Didier Large (Ornacieux - 38)

« La valse des étiquettes »
Laurence Marconi (Bussy-Saint-Georges - 77)

« C'était la guerre »
« Danse pour moi »
Jean-Marie Palach (Saint-Maur - 94)

« Tu m’as laissée tomber »
Marie-Christine Quentin (Alengon - 61)

« Rebecca »
« Tokyo »
Yann Sallet (Paris - 75)

« Le vieux »
Jean-Marie Thiébaut (Montpellier - 34)

« Les tableaux de Lenoir »
Christian Tritsch (Mulhouse - 68)



Prix Gaston Welter :
Tokyo

— J’ai accepté une mission d’un an a Tokyo.

Le poids du silence ne se mesure pas en kilos ou en tonnes. Il se mesure en
années, en mois, en jours. En heures a tuer en cherchant a savoir ce qu’on
fait la. Qu’est ce que je peux répondre a ce tacle par derriere ? Je sors un
carton rouge et je t'éjecte définitivement ou je reste fair-play, je me releve
et je te serre la main. Sans rancune, bonne chance, surtout ne me donne pas
de nouvelles. Sauf si elles sont mauvaises, trés mauvaises. J'ai envie de crier
que tu n'as qu’a aller te faire irradier a Fukushima, empoisonner par un fugu,
enculer par un Sumo. Mais je laisse le silence tranquille, un silence épais qui
se pose comme un moineau sur une branche en plein hiver, je le laisse prendre
toute la place. Je sens les soixante-cing pour cent d’eau dans mon corps se
transformer en paillettes glacées. Je suis un moineau gelé sur une branche, il
va se péter la gueule et exploser comme une boule de Noél sur le macadam
givré. Je me tourne vers le mur. Non. Je suis un moineau bodybuildé, un
Rambo djihadiste bardé de TNT qui va te péter ta gueule. Je suis supercatho
qui part en croisade contre le mariage gay, je suis la haine.

— Ca va ? Tu ne dis rien. Tu as |'air maussade.

Maussade ? Moi ? Et pourquoi donc ? Parce que tu m’‘abandonnes au moment
ou j'allais te demander de faire un enfant. Parce que je pensais que tu étais
une femme capable de me dire : on m’a proposé une mission d’un an a Tokyo,
mais j'ai refusé parce que tu comptes plus que tout pour moi. Une de mes ex,
qui n‘a pas eu besoin de partir a dix milles kilométres pour me quitter, m’a dit
un jour que je tombais dans tous les pieges. Je crois que c’est pire aujourd’hui.
Ce piége-la, je me le suis fabriqué.

Maussade ! Tartine-moi sur du papier toilette micro-embossé et tire la chasse
en te curant le nez. Fais-ca ou des trucs encore bien pires, mais n‘emploie pas
des mots aussi ordinaires quand tu détruis un homme prét a passer ses jours,
ses nuits, et méme des soirées devant « The Voice », avec toi.

Maussade, non. Je suis le Mossad et je vais t'infiltrer, je vais pénétrer toutes
tes défenses, te liquéfier, transformer ton utérus en serpillére pour qu’il
essore mon parquet, emprisonner tes pulsions dans un bocal stérile et je les
siroterai avec une paille fluo en feuilletant I'album photo de nos vacances au
Turkménistan. Je vais faire de toi les plumes de I'oiseau que je vais devenir et
je les arracherai une par une avant de rotir a la broche. Tu es ma broche, ce
bijou raffiné que I'on porte sur son cceur et qui en dit long, on ne choisit pas
une broche au hasard. Ma broche. Cette barre de fer pointue qu’on enfile par
le cul pour ressortir par la bouche. Cet instrument de torture qu’utilisaient les
colonnes infernales en faisant rotir un bébé sous le regard brisé de sa mére.
Ma meére n’est plus mais je sens son regard brisé sur moi, sur ce corps replié
en position feetale, face au mur.



— Bon. Moi je vais préparer le petit-déjeuner en attendant que tu retrouves
la parole.

Tu enfiles un peignoir qui épouse immédiatement tes rondeurs. Ce con me
nargue. Il sait déja qu'il sera du voyage, lui, et tu sors comme une impératrice
coiffée des pétales qu’un vent sournois a arraché aux cerisiers en fleurs.
Pourquoi je n‘arrive pas a te détester définitivement ?

Mon soupir rampe le long des plaintes, traine sur la bibliotheque, se perd
entre les pages de mes auteurs préférés. Bret, Jay, Tony, Dan, John, Charles,
Raymond*. Au secours !

« Quel est le pire truc que tu aies jamais fait ?... Suis les rails de poudre, de
I"'autre coté du miroir, cherche en vain quelque imaginaire point de convergence
auquel te renverraient tous les obscurs indices que tu n’as pas su déchiffrer...
Méme maquillée dans son tailleur elle reste une pute shootée a la Méthadone...
Prends une cuite durant dix jours. Deux semaines. La durée dépend de la
guantité d’alcool que tu peux absorber. Quand tes chevilles et tes pieds restent
engourdis toute la journée, il est temps de réduire la dose... Trouve-toi un chien
stupide ou demande a la poussiére... Quand je suis revenu a moi j'étais dans
le salon de mon appartement, a cracher sur le tapis et éteindre des cigarettes
contre mes poignets en rigolant... Prends les vitamines du bonheur. » Calmez-
vous les gars, c’est tellement facile de la ramener, serrés les uns contre les
autres, calés sur une planche de chéne massif entre un Bouddha nacré et un
hippopotame en onyx.

Aprés tout, et méme aprés ce que tu viens de m’asséner, je n’ai aucun droit de
me plaindre. Je savais a quoi m’en tenir quand je t’ai rencontrée. Avant qu’on
baise tu m’avais annoncé la couleur et ce n’était pas du bleu layette. Tu m’avais
raconté ta vie de bourlingueuse internationale. Ta profession m‘avait fasciné.
Je dois avouer qu’a ce moment-la j'étais plus séduit par ta personnalité que
par ton physique. Je t'ai écoutée en boucle jusqu’a ce qu’on se retrouve dans
ma voiture et, qu’aprés avoir jeté ta cigarette par la fenétre entrouverte, tu
me dises tringle-moi doucement s'il te plait et tu avais enjambé I'accoudoir en
relevant ta jupe pour venir t'asseoir sur moi. Tes fesses roulaient au dessus
de mes cuisses, tu tenais ta culotte dans ta main droite, de ta main gauche
tu cramponnais le volant en poussant des cris rauques. Quand tu as souri au
regard en biais de notre voisin de parking qui sanglait son bébé sur le siege
arriere de son Scenic bleu marine, j'ai compris qu’il n‘était pas possible qu‘on
en reste la.

— Une fois n’est pas coutume.

Et tu poses un plateau contenant tous les ingrédients d’un petit-déjeuner
en amoureux sur la couette rouge et noire. J'aurais di me douter que ces
couleurs n‘auguraient rien de bon quand on a acheté cette couette ensemble.
C’est pas rien d’acheter une couette a deux, c’est pas le genre d’achat qui se
fait spontanément en passant devant une vitrine. C’est pas une bouteille de vin
ou un bouquet de roses. Merde. C’est quelque chose qu’on est censé partager
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pour un bon bout de temps. On a fait des tas de trucs sous cette couette et
tu m’annonces sans la moindre émotion dans la voix que je ne vais plus la
partager qu’avec mon attente de te revoir un jour et mon angoisse que ce jour
n‘arrive jamais.

— Tu me remercieras dés que tu auras retrouvé la parole.

Ta phrase s’enlise dans la confiture d’une énorme tartine que tu déchires a
pleines dents. J'aime tes dents. Jai toujours trouvé qu’elles méritaient mieux
que de rester planquées derriere tes levres. Que tu souries, que tu mordes ou
que tu jouisses, j'aime tes dents un peu écartées, un peu trop grandes pour ta
bouche. Ca me fera mal de les casser a coups de poings quand je n‘aurai plus
que cette solution pour te faire comprendre combien je tenais a toi, combien
tu vas me manquer. Combien j'ai de doigts. Moi j'étais prét a les couper un
par un, un doigt pour chaque décennie passée avec toi et toi tu files comme
un chien derriére une balle et tu m’obliges a te les coller dans les dents pour
te prouver qu'ils t'appartiennent. J’ai toujours considéré la vie comme un acte
mineur et c’est toi qui devais me prouver le contraire. Je réalise que je me
suis trompé sur toute la ligne. Depuis huit mois on vivait chez moi, mais a ton
rythme, finalement on n’aura jamais eu de chez nous et ton départ en trombe
est le vrai début de notre histoire, sauf que je devrais la vivre seul. Jamais de
la vie ! Je ne finirai pas comme une dose de lessive dans la machine a laver de
nos souvenirs. Tu sais que je suis capable de faire des choses terribles comme
m’étouffer avec cette deuxiéme tartine abandonnée sur ce plateau sans ame.
Tu ne vas quand méme pas m’obliger a te supplier. Si ? C'est ¢ca ! Tu veux que
je rampe, les yeux noyés et les mains crispées autour de tes chevilles. Bon
sang tes chevilles, I'articulation de tous les désirs. Je ne pourrai plus y poser
mes lévres, juste au dessus de tes pieds, la ou elles deviennent si fines qu’on
pourrait les briser.

— Bon, je vais me faire une orange pressée. Tant pis pour toi.

C’est ma gorge que tu es en train de presser, trés fort, jusqu’a ce qu’elle rejette
toute la pulpe de notre amour mort-né. Tu pourras la boire en savourant un
omiagé du bout des lévres, sanglée dans ton iromuji, la-bas au pays du soleil
levant. Ici il ne se lévera plus. Ou plutét si, il va continuer a se lever, a briller
comme une ampoule fatiguée au dessus d’une table vide. Pendant que moi
j'aboierai a la lune en plein jour, en plein cceur, en plein et en délié. Délié de
toi. Pendant que je tournerai mal.

Maintenant je parle au couteau que tu as laissé sur le plateau au milieu de
nos miettes, comme une issue de secours. Il ne répond rien, j'ai I'impression
gu’il s’en fout. Sa lame |étale, brillante, me défie. Elle exhibe des dents aussi
tranchantes que ton sourire. Je m’empare du manche en poirier, il est doux
et tient bien dans la main. Je suis un samourai qui a échoué dans la quéte de
notre amour.

Tu ne m’auras pas laissé le choix. Assis en tailleur, la pointe s’enfonce dans
mon bas-ventre, les dents ensanglantées mordent dans la chair, une coulée
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brune et épaisse dégouline vers mes cuisses, et mon nombril déchiré s’ouvre
comme un litchi. Une glaire presque noire jaillit de ma bouche et glisse le long
de mon cou. Du sang coule de mes yeux. Tout mon corps tremble. Accrochées
au manche gluant mes mains vrillées continuent de scier, évitent une cote
flottante et guident le couteau vers mon sternum. De mes sphincters relachés
s’écoule un mélange visqueux de pisse et de merde qui macule la couette,
recouvrant progressivement ce rouge et ce noir vraiment trop inquiétants.
Pendant que mes viscéres craquent et se déchirent sous les attaques de
|'acier je ne vois que ton visage, de plus en plus flou, comme un ballon qui se
dégonfle, puis tout devient gris.

Avant de perdre connaissance j'entends une voix lointaine, enjouée et taquine
sortir de la cuisine :

— Tu sais, je déconnais pour Tokyo. II suffit que tu me demandes en mariage
et qu’on fasse un bébé et je refuse la mission.

Oups !
Je regarde le couteau qui n‘a pas bougé du plateau.
— Tu vois, faut toujours que tu exagéres tout.

* Bret Easton Ellis, Jay McInerney, Tony O’Neill, Dan et John Fante, Charles Bukowski, Raymond Carver

Yann Sallet
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1¢r Prix d’honneur :
La force de ceux qui n‘en ont plus

Mélanie Ménage est une femme sur qui le nom de famille a exercé une influence
déterminante. Dés |'adolescence, elle a quitté I’école pour briquer, astiquer,
fourbir et polir. Chez les autres, car chez elle, c’est crasseux. Son logement est
un taudis fait de boue et de crachat dans lequel le soleil n‘ose pas aventurer un
rayon, un cloaque a bon marché décrété insalubre par les services sociaux qui
ont apposé un écriteau « Défense d’habiter » sur la porte. Et les choses n’ont
fait qu’empirer depuis son mariage avec Pierre Pinard, homme sur qui le nom
de famille a exercé une indéniable influence également.

Justement, parlons-en du Pierrot : maigre comme un clou, le visage
mangé par une barbe douteuse, les dents déchaussées, les yeux vert marécage.
1l boit tellement qu’il ne peut plus lever les orteils ; I'avant de ses pieds traine a
la marche. Polynévrite alcoolique, d’aprés le docteur, avec le chbmage comme
symptoéme. Une bonne raison de se soller, un moyen d’oublier la vie qu’il a.
Justement, la vie, il n'en veut plus — il n’en a jamais voulu. Mais c’est I'heure
de 'apéro. Au comptoir du bar qui sent la biere éventée et le chien mouillé,
ce solide buveur commande sa dose avec cet accent épais du Lot-et-Garonne
qui rend ses paroles incompréhensibles. Il se fichera en I'air plus tard, car le
temps n’a pas usé ce prodige : aujourd’hui encore, il se sent mieux quand il
sait son verre d’habitué a portée de main. Ce verre dont le contenu gate ses
moeeurs déja mauvaises, les envenime, le fait causer avec des mots salingues
en tordant la gueule.

Il est treize heures quand Mélanie Ménage — épouse Pinard — revient
avec des fruits gatés que les vendeurs bradent a la fin du marché du Pin. Cette
femme corpulente a la tignasse jaune javel peine a monter les cing étages
sans ascenseur de son HLM agenais. La cigarette chevillée au corps depuis
I'enfance, une douleur la traverse a chaque respiration, l'oblige a faire une
halte sur chaque palier. Quand elle arrive enfin devant son appartement, elle
entre sans clef ; le bati a été forcé, la porte ne ferme plus. A l'intérieur, ca
sent plus fort le gaz que le renfermé. Pas normal, ca ! Elle va ouvrir la fenétre.
Au travers de ses lunettes aux verres loupes qui lui font un regard de poisson
mort, elle voit un mot sur la table, puis Pierre étendu sur le sol, la téte dans
le four. Elle murmure le prénom de son mari, comme si elle n’avait pas le droit
de crier. « Faut pas l'ouvrir, faut jamais l'ouvrir » lui répétait sa mere avant
de tomber dans le Canal du Midi. Mélanie a mal dans la poitrine ; elle a un
point entre ses longues mamelles qui ballottent. Elle se sent démunie, génée
du regard vindicatif qu’elle pose sur le corps inerte autour duquel tourne une
grosse mouche bleue. Elle saisit le mot et lit : Je me suis suicidé. Appelle le
15.

Son geste lui coupe les jarrets, la raméne aux pires heures de son
existence, a son enfance déglinguée. Les souvenirs affluent comme une riviére
boueuse qui déborde de son lit sans prévenir. Pierre a renoncé, il I'a laissée.
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Elle pose ses mains sur le dossier collant d’une chaise qui supporte un instant
le poids du malheur. Elle tente de comprendre, mais il n'y a rien a comprendre.
Il s’est barré comme un dégonflé, voila tout !

Elle I'a mauvaise, comme I’haleine.

Elle marmotte un « Lacheur ! » encoléré en remontant sur son nez
graisseux ses lunettes rafistolées avec du sparadrap. En méme temps, ¢a
devait arriver, se dit-elle. Alors, Mélanie Ménage — veuve Pinard — se ravise.

Apreés tout, c’était son homme.
Son bonhomme.
Le 3 mai, il aurait eu quarante ans.

Elle pense faire les funérailles le ler avril. Qu’est-ce-que je vais Iui
mettre ? se demande-t-elle. Elle le regarde comme une formalité a effectuer
quand une odeur pestilentielle lui arrive au nez. Est-il déja en train de se
décomposer ? Ses larges narines se dilatent sur les cotés ; elle connait cette
puanteur. I/ a loufé ? s’étonne-t-elle in petto.

Et s’il était vivant ?

Elle s’approche, le secoue. Les paupiéres de Pierre tremblent. Il ouvre
les yeux. Il a cet air. Cet air d’animal instable, cette sauvagerie brutale et
imprévisible. Cet air qui fait peur jusqu’aux autres hommes de la famille, tant
il semble capable de tout.

Siréne, remue-ménage dans les communs, cliquetis métallique.

Se décider a appeler les secours n'a pas été facile pour Mélanie.
C’est que les pompiers la connaissent bien : c’est elle qui torche les vieux de
I’Assistance publique. Et puis, combien de fois ont-ils enfoncé sa porte pour
lui venir en aide ? Heureusement qu'‘ils n‘ont jamais eu d’enfants, les Pinard.
A grands coups de poings qu'il discute avec sa femme, le Pierrot. (Eil fermé,
lévre éclatée, incisive ébréchée, bras tordu. Encore plus fou que son dément
de pere. Injuste et cruel comme tout enfant battu, comme tout faible investi
d’un pouvoir, passant du réle de victime a celui de bourreau.

Ce coup-ci, les hommes en uniforme sont surpris. Premiére fois qu’ils
viennent chez les Pinard pour une TS — tentative de suicide dans leur jargon
professionnel. La derniére fois, Pierre s’étouffait avec ses vomissures pendant
un coma éthylique. Il faut dire que c’est du guignol, ce type-la. Persuadé que
sa femme est ladre, qu’elle ne sent pas les coups.

— Et si j'étais entrée avec ma clope ? réalise-t-elle soudain.

— Vous auriez sauté avec la baraque, confirme un pompier. Une
étincelle et c’est le feu d’artifice avec le butane !

Mélanie opine du chef en signe d’acquiescement, passe ses doigts
dans la paille qu’elle a sur le crane. Des doigts ? Non, des boudins pourprés
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et crevassés, accrochés a des mains récureuses de plats en fer-blanc. Elle
continue a dodeliner de la téte, accoutumée a faire siennes les affirmations
masculines.

Au méme moment, un brisement immense s’empare de Pierre Pinard.
Le petit, qui pissait de trouille sous les couvertures en entendant son pére
rentrer, est revenu du passé. Un petit Pierre a la chair meurtrie, un Pierrot
tremblant au visage plein de larmes.

Méconnaissable.

C’est a croire qu'il restera éternellement ce gamin craintif trainant sa
peur partout avec lui. Mélanie lui tapote I'épaule comme on flatte un chien
docile, et lui dit :

— Tout va bien se passer maintenant.

Rien ne I'y oblige, mais par habitude, ou par abattement, il lache un
« Merci » faiblard.

Aussitot, il le regrette, se méprise.

Mélanie regarde les uniformes s’agiter autour de son homme. Se
sentant inutile, elle descend au pied de lI'immeuble pour fumer. Pourtant,
elle sait qu’elle ne devrait pas, qu’elle a le cancer qui va avec. Elle a essayé
d’arréter. Impossible. Et maintenant, c’est trop tard. Alors au point ou elle en
est, autant se finir. Qu’on la laisse tirer sur sa clope en paix ! En attendant
I’Alzheimer qui lui fera oublier ses poumons goudronnés. Elle espére que la
maladie qui efface tout ne tardera pas, car sa langue est atteinte. Avec ce que
je me tiens, c’est moi qui aurais di me jeter par la fenétre, pense-t-elle. Je ne
me serais pas ratée, moi. Pas comme Pierrot.

Certes, il aurait pu éparpiller son sac d’os comme un puzzle auquel
il manque une piéce. Mais a dire vrai, il ne voulait pas mourir. Il voulait étre
sauvé, au contraire. Sauve de sa femme qui ajoute I'odeur du tabac a celle
des corps mal lavés et du linge humide. Eloigné de I'antipathie installée entre
eux, incapable de supporter la présence de Mélanie, ses travers, ses manies.
Tenu a I'écart de leurs journées routiniéres qui s’empilent comme des assiettes
creuses.

— Un mot a votre dame avant de partir ? jette un brancardier.

Pierre regarde la téte mafflue de sa moitié : le duvet sur ses joues
couperosées, la moustache sur sa bouche lippue. Ses grosses léevres font
affleurer le souvenir angoissant de I’énorme toison poisseuse en haut de ses
cuisses velues.

Alors, dire quelque chose ?
Dire quoi ?

Le malheur est ineffable, la violence indicible. La misére humaine ne
se partage pas, elle se vit.
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Mélanie allume la télévision pour voir qui gagne a la roue qui tourne.
Le volume trop fort couvre la solitude qui est son lot depuis que Pierre est parti
dans le beau camion rouge. Deux semaines qu'il est a I’'h6pital Saint-Esprit
pour une fibrillation ventriculaire et des troubles de la conscience. Pourtant,
Mélanie n’est pas triste, tant s’en faut. Le matin, elle fait la grasse matinée.
L'aprés-midi, elle nettoie chez les autres. Le soir, elle choisit le programme télé
sans se retrouver avec des marques de strangulation — méme les soirs de
match.

Et c’est parti pour durer, car Pierre devient fou.

Il affirme que sa femme a essayé de |'étouffer pendant son sommeil,
en se couchant en travers de lui, les chairs massées de son ventre contre son
visage. Parce que personne ne le croit, une colére aveugle s’empare de lui. Il
explose en un de ces acces de violence incontrolable dont il est familier. Cris,
lutte, chocs sourds, mots sans suite hurlés ; quand les infirmiers parviennent
a le maitriser, c’est pour l'interner en psychiatrie a la Candélie. Soixante-dix
hectares pour s’ébrouer en liberté surveillée dans le Sud-Ouest. Il y sera bien,
Pierre Pinard, avec son foie aussi gras qu’un canard gavé.

*

Etonnant que Mélanie ait raté son coup. Avec la volonté qu'elle a,
quand pleine d’une joie mauvaise, savourant d’avance son plaisir, elle se
couche sur sa victime avec l'intention de I'étouffer comme un animal nuisible.
Et ce ne sont pas les trois petits corps glacés qui gisent sous les frites dans le
congélateur qui diront le contraire a propos de leur mére.

Frédérique-Sophie Braize
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2¢me Prix d’honneur :
Debout, au coin d’une rue,
dans la banlieue de Kinshasa

Les jambes lui font mal.
Deux fois par semaine, le méme itinéraire... et le chariot, toujours plus lourd.

A cinquante trois ans, c’étgit le seul boulot qu’il avait pu trouver. Ouvrier
typographe de métier, oblige de distribuer de la publicite.

Ce matin, on ne sait méme pas s'il pleut. De I'eau en suspension. On est en
novembre. L'humidité qui perce ses vétements le glace jusqu’aux os. Une bruine,
une bruine grasse qui fait des halos autour des ampoules des lampadaires. Une
belle image sans doute pour un poéte, assis au chaud derriére sa fenétre.

Il est fatigué. Pourtant, cinquante trois ans, on dit que c’est jeune, c’est presque
encore le bel age pour les hommes. Le bel age, ca le fait rire... Tout chez lui est
fatigué et inadapté. Ses baskets sont fatiguées d’avoir trop marche crevées
aux coutures. Et Iegeres Si Iegeres Ses pieds y baignent dans une "humidité
poisseuse. Son jean usé jusqu’a la corde tellement fatigué Iui aussi qu'il n‘a
plus la force de s’accrocher a ses hanches. .. et pas de ceinture pour sauver les
apparences. Son anorak n‘a d'anorak que le nom. Simulacre d’anorak qui ferait
éclater de rire n‘importe quel eskimo, a condition que celui-ci ait émergé des
vapeurs de mauvais alcool. Finalement, dans la misére, il n‘est pas si loin que
ca des eskimos. Mais les eskimos, ont-ils aussi froid que lui ?...

Et ce chariot qui grince que cela en est exaspérant.
Chémage... cinquante ans... fin de droits... tout part a vau l'eau...

Il y a seulement cing ans, il n"aurait pas imaginé qu’il en serait la... distribuer
de la pub... Deux fois par semaine, le méme rituel. Tous les distributeurs
se retrouvent dans le vaste hangar eclairé violemment. Une lumiére presque
blanche. Une lumiére de bloc opératoire, de scialytique. Tout y est net. Les piles
de prospectus proprement rangées en un Iabyrlnthe étrange, absurde aussi
puisqu’on le surplombe. Quelques humains s’y affairent, plies en deux, a des
taches incompréhensibles. Et dans cette lumiére blanche tous ces hommes et
ces femmes qui attendent : sans sexe, sans age, sans pIus aucune dignité.

Back to the past. 1900. L'embauche chaque matin, au gré de I'humeur du
patron. Tous les creves la faim devant le portail de I usine.. . qui espérent... et
passée I'heure de I'embauche, tous ceux qui repartent, les épaules avachles,
honteux.

A chaque fois, le cheptel est renouvelé par moitié. Lui, il fait partie des anciens.
Cela fait déja tant de semaines qu'’il vient, métronomiquement. Il se rappelle
sa candidature. Il n‘avait pas encore compris. Aprés son licenciement, il y
croyait. Plein d’énergie, plein surtout d'illusions, il avait suivi tout le parcours
de parfait petit demandeur d’emploi. Bilan de compétence, foultitude de lettres
fle candidatures désespérément sans réponse, entretien avec le conseiller de
‘ANPE...

Le conseiller... parlons-en... plutét la conseillere. Pas méme vingt cing ans.
Toute jeune fille qui n‘a de connaissance du monde du travail que ce que
les livres lui en ont dit. Naive elle aussi. Croyant dur comme fer ce qu’on
lui @ appris : ceux qui ne trouvent pas de travail n‘en ont pas réellement
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cherché. Ou alors, le CV est mal rédigé... le CV... que d’exemplaires rédigés
puis raturés par Cette gamine ne se rendant pas compte des meurtrissures
qu’elle lui infligeait. Son jargon pédant d'instrument décervelé, se dépéchant
de s’approprier le Iangage pour étre comme les autres, dans le moule, déja
poussiéreuse avant d’avoir été usée. Ne se rendant méme pas compte de ce
que sa tenue vestimentaire représentait comme affront pour lui. Légitimant
son existence a travers l’'exhibition de son nombril plerce et des bourrelets de
mauvaise graisse de ses hanches. Croyant qu’étre c’est montrer.

Aprés les premiers mouvements de révolte devant tant de bétise technocratique,
il s’était éteint. Il avait basculé le commutateur. Etait devenu neutre, transparent,
acceptant placidement les critiques ou les propositions. S’y pllant méme.

. votre annonce de technicien de surface... mes qualités... ma forte capacité
dadaptatlon . vous apporter mon experlence je souhaite intégrer votre
entreprise... je suis motivé..

Stop, c¢a suffit. Plus d’effort pour rien.

Tenter de retrouver, une fois I'épreuve passée, sa personnalité et, cependant, a
chaque fois, touJours y laisser un morceau de soi-méme. A ce Jeu inhumain, il
perdit un boulon de conviction, une vis de dignité, tout partait a la degllngue

Et toujours le retour dans ce hangar. A force, il s’est fait sa propre galerie de
portraits.

Il y a le jeune lycéen armé d’'une forte détermination. Il ne viendra qu’une
fois, démoralisé avant d’avoir terminé sa premiere tournée. Pourtant, il avait
fantasme la fortune. La super guitare était a portée de main, a portée de boite
a lettres.

Il y a beaucoup de femmes, d’age indéterminé. La vie ne leur a pas fait de
cadeaux Les quelgues euros gagnés servant a faire bouillir la marmite, a
rendre le potage un peu plus golteux ou pire, a payer la facture d "lectricité
ou l'ardoise au bar.

Il'y a les retraités qui eux aussi veulent compléter leur pension. Eux, c’est en
couple. Petites souris besogneuses. Ils comptent méticuleusement, les corps
tremblotants.

Il'y a enfin les clodos. Ceux la, on les reconnait tout de suite. Ils se regroupent
en troupeau. Rigolant fort, pétant méme, surtout puant.

Tous des femmes et des hommes, humains... avant tout. Jeunes ou vieux
mais se ressemblant tous... gris... Toute une cohorte, photographie de la
misére humaine, payée pour distribuer des prospectus sur papier recyclé, qui
finiront a la poubelle voire dans les bennes de recyclage sans méme avoir été
feuilletés. Des prospectus qui proposent des promos. Des promos d’articles
toujours moins chers pour le consommateur qui se ruera pour les acheter,
croyant faire une affaire mais s’étant une fois de pIus fait tromper : le t- shirt
qui en une seule fois déteint, rétrécit et se déforme. C'est peut-étre ca que I'on
appelle les vétements mtelllgents Le lecteur DVD qui ne passera méme pas un
film. Seules, les fleurs en plastique tiendront... hélas..

On est début novembre et c’est déja les catalogues de jouets pour Noél qu'il
faut distribuer. A vomir. Cette fois, il y en a un qui a fait fort. Son catalogue
représente la bagatelle de 360 pages. Un livre. Il va distribuer un vrai livre. Un
livre qui va étre jeté a la poubelle. Et ce livre, il pése. Il va allonger la tournée.
Et dans ce cas, pas de prime. Ouvrier typographe Distribuer des livres de
publicité, mal imprimés et imprimés on ne sait ou.
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La boite... ils ont des super mots pour montrer qu’ils sont généreux et qu'ils
donnent du travail. Au debut c’était arrondissez vos fins de mois. Maintenant,
il faut une lettre de motivation avec un CV.

Sa tournée a lui, c’est 1 080 boites. Pour gagner 500 euros par mois, il faut
qu’il fasse deux fournées par semaine. Une tournée fait 3 jours. Il s ‘est amusé
a compter. 1 080 boites en 3 jours, cela fait 360 boites par jour. Pour 7 heures
de travail par jour, cela fait 51 boites a I'heure. 2 tournées, ca fait 6 jours.
Maintenant, il a un CDI avec un salaire fixe plus une commission. Il a aussi des
congés payés. Mais 500 euros par mois pour un travail plus qu‘a plein temps
Pour manger, s’habiller, se loger et payer sa voiture pour porter sa tournée..

Quand il se met a penser comme ¢a, il devient fou. Parce qu'il ne comprend
plus. Qui gagne quoi dans tout ce grand jeu ? Sans doute le magasin de jouets.
Mais au prix des jouets, il a fallut ajouter le prix du livre de publicite et sa
distribution. Et cette distribution qui ne rime a rien. La plupart des publicités
allant a la poubelle. Quel travailleur peut-il voir le produit de ses efforts aller
directement a la poubelle ?

Et toutes ces boites avec ces auto collants « Publicité : non merci »... Ils se
croient sans doute malins ceux-la, ou pire, éco citoyens...

Son travail consiste a mettre des papiers dans des boites a lettres avant qu’ils
n‘aillent directement dans la poubelle. De quoi devenir neurasthénique.

Debout au coin de cette rue, ses pensees divaguent. Certaines incongrues.
Comment font-ils a New York ? Y-a-t'il des distributeurs de publicité dans les
grattes ciel ? Et a Mexico, dans les taudis, on distribue aussi des livres de
jouets ?... Dans la banlieue de Kinshasa, sous le soleil implacable, le long des
rues pou55|ereuses y-a-t’ il seulement des boites a lettres ?..

Penser a Kinshasa illumine un bref instant le bout de trottoir sur lequel il est,
statique, perdu dans ses pensées. Il voit bien la lumiere du soleil. Il sent le
poids de la chaleur sur ses épaules. Ses yeux involontairement se plissent pour
se protéger de I’éblouissement. Il sourirait presque.

Une goutte de pluie glisse sur ses cheveux gras, lentement. Pendant une
fraction de seconde, elle se retient, accrochée comme par miracle. Mais son
poids I'entraine. Elle tombe dans son cou, minuscule poignard glacé qui coule
entre ses épaules. Il frissonne, revenant brutalement a la réalité.

Consciencieusement il remplit sa besace qui pése a son épaule, charge son
chariot et commence sa tournée..
..et le grincement du chariot, toujours...

Luc Doin
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Réglement Général 2014

Le Prix de la nouvelle de la Ville de Talange est placé sous la responsabilité
de la Municipalité et de I’Office Culturel Municipal. Un comité de lecture
présidé par Madame Sylvie JUNG est chargé de I'organisation du Prix
et de I'adoption du réglement qui suit :

1. Intitulé
Prix de la nouvelle «Gaston Welter» - Ville de Talange
2. Conditions d’inscription

e Le prix est ouvert a tous, sans distinction d’age, de nationalité ou de
résidence.

e Les membres du comité de lecture ne peuvent participer au prix.

e Les droits de participation sont de 8 euros pour la premiére oeuvre
et de 3 euros pour les suivantes (chéque libellé a I'ordre de I'Office
Culturel Municipal de Talange).

Les lauréats ne pourront concourir I'année suivant I'obtention de leur
prix.

3. Présentation des textes

e Il s’agit, pour les candidats, de présenter, conformément au présent
réglement, une nouvelle,

e Le nombre des envois n’est pas limité, le choix du sujet est libre.

e Chaque texte présenté sera rédigé en francais, dactylographié,
expédié en trois exemplaires.

Il comprendra environ 40 lignes par page et ne devra pas excéder
quatre pages, au total plus ou moins 1600 mots.

e Ni le nom, ni I'adresse de I'auteur ne devront étre portés sur le ou les
textes. Par contre, sur chaque feuille du texte, en haut a droite, I'auteur
portera deux lettres et deux chiffres au choix (exemple : PA/46).

e Ces deux lettres et ces deux chiffres (la devise) seront reproduits sur
une enveloppe fermée dans laquelle figureront le nom, I'adresse et le
numéro de téléphone et/ou l'adresse mail de I'auteur ainsi que le titre
du texte (ou les titres, une devise par titre).
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4. Modalités d’envoi

L'envoi doit contenir :

e le texte en trois exemplaires

e une enveloppe portant la devise (autant de devises que de textes)

e le titre de paiement (a l'ordre de I’Office Culturel Municipal de
Talange)

Les envois doivent étre adressés a :

Madame la Présidente du Prix de la nouvelle «Gaston Welter»
Hotel de Ville
Service culturel
BP 1
57525 TALANGE

5. Date limite d’envoi

Les envois doivent parvenir a Madame la Présidente a partir du 15
février 2014 et ce jusqu’au vendredi 27 juin 2014 inclus.

6. Récompenses

Les textes récompensés sont imprimés sur un recueil.
ler Prix : 400 euros + 50 exemplaires de la brochure
2éme Prix : 250 euros + 25 exemplaires de la brochure
3éme Prix : 150 euros + 25 exemplaires de la brochure

7. Résultats et cérémonie de remise des prix

Les participants seront prévenus des résultats au plus tard le
31 décembre 2014.

En 2015, les auteurs seront conviés a assister a une rencontre autour
de la nouvelle au cours de laquelle les trois lauréats seront honorés.

8. Internet

- Le réglement du concours, les résultats et les textes primés pourront
étre consultés sur : www.talange.com
et http://prix-gaston-welter.over-blog.com

- Chaque participant s’engage a accorder aux organisateurs la liberté
de diffuser son ou ses textes sur internet.

En cas de désaccord, I'auteur devra joindre a son envoi une lettre
manuscrite précisant son refus.

9. Renseignements complémentaires
Contacter le Service Culturel de la Ville de Talange au : 03.87.70.87.83
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Définition de la Nouvelle

Quelqgues essais de définition

La Nouvelle se distingue des autres genres littéraires par ses qualités
spécifiques :

Le sujet est original.

Elle n'est pas un récit de longue haleine s’étendant sur une vie, sur
une guerre, sur des années. L'action embrasse une période de temps
relativement courte (une heure, une journée, une semaine...).

Elle n'est ni Iégende, ni conte.

Les personnages sont peu hombreux.

Le rythme du récit est rapide et ne s’embarrasse pas de longs
développements psychologiques et philosophiques.

Elle est ce difficile art de la concision, de I'essentiel, cette tension de
I"écriture jusqu’a la chute qui fait souvent d’'une anecdote un destin.
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