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NUL  NE DEVRAIT JAMAIS TRAVAILLER

    Le travail est la source de toute misère, ou presque, dans ce monde. Tous les maux qui se peuvent 
nommer proviennent de ce que l’on travaille - ou de ce que l’on vit dans un monde voué au travail. Si nous 
voulons cesser de souffrir, il nous faut arrêter de travailler.

    Cela ne signifie nullement que nous devrions arrêter de nous activer. Cela implique surtout d’avoir à 
créer un nouveau mode de voie fondé sur le jeu ; en d’autre mots, une révolution ludique. Par «jeu», j’en-
tends aussi bien la fête que la créativité, la rencontre que la communauté, et peut-être même l’art. On ne 
saurait réduire la sphère du jeu aux jeux des enfants, aussi enrichissants que puissent être ces premiers 
amusements. J’en appelle à une aventure collective dans l’allégresse généralisée ainsi qu’à l’exubérance 
mutuelle et consentie librement. Le jeu n’est pas passivité. Il ne fait aucun doute que nous avons tous 
besoin de consacrer au pur délassement et à l’indolence infiniment plus de temps que cette époque ne le 
permet, quels que soient notre métier ou nos revenus. Pourtant, une fois que nous nous sommes reposés 
des fatigues du salariat, nous désirons presque tous agir encore. Oblomovisme et Stakhanovisme ne 
sont que les deux faces de la même monnaie de singe.

    La vie ludique est totalement incompatible avec la réalité existante. Tant pis pour la «réalité», ce trou 
noir qui aspire toute vitalité et nous prive du peu de vie qui distingue encore l’existence humaine de la 
simple survie. Curieusement - ou peut-être pas - toutes les vieilles idéologies sont conservatrices, en ce 
qu’elles crient aux vertus du travail. Pour certaines d’entre elles, comme le marxisme et la plupart des 
variétés d’anarchisme, leur culte du travail est d’autant plus féroce qu’elles ne croient plus à grand chose 
d’autre.

    La gauche modérée dit que nous devrions abolir toute discrimination dans l’emploi. J’affirme pour ma 
part qu’il faut en finir avec l’emploi. Les conservateurs plaident pour une législation garantissant le droit 
au travail. Dans la lignée du turbulent gendre de Marx, Paul Lafargue, je soutiens le droit à la paresse. 
Certains gauchistes jappent en faveur du plein-emploi. J’aspire au plein-chômage, comme les surréalis-
tes - sauf que je ne plaisante pas, moi. Les sectes trotskistes militent au nom de la révolution permanente. 
Ma cause est celle de la fête permanente.

    Or, si tous ces idéologues sont des partisans du travail - et pas seulement parce qu’ils comptent faire 
accomplir leur labeur par d’autres -, ils manifestent d’étranges réticences à le dire. Ils peuvent pérorer 
sans fin sur les salaires, les horaires, les conditions de travail, l’exploitation, la productivité, la rentabilité 
; ils sont disposés à parler de tout sauf du travail lui-même. Ces experts, qui se proposent de penser à 
notre place, font rarement état publiquement de leurs conclusions sur le travail, malgré son écrasante im-
portance dans nos vie. Les syndicats et les managers sont d’accords pour dire que nous devrions vendre 
notre temps, nos vies en échange de la survie, même s’ils en marchandent le prix. Les marxistes pen-
sent que nous devrions être régentés par des bureaucrates. Les libertariens estiment que nous devrions 
travailler sous l’autorité exclusive des hommes d’affaires. Les féministes n’ont rien contre l’autorité, du 
moment qu’elle est exercée par des femmes. Il est clair que ces marchands d’idéologies sont sérieuse-
ment divisés quant au partage de ce butin qu’est le pouvoir. Il est non moins clair qu’aucun d’eux ne voit 
la moindre objection au pouvoir en tant que tel et que tous veulent continuer à nous faire travailler.

    Vous êtes peut-être en train de vous demander si je plaisante ou si je suis sérieux. Je plaisante et je 
suis sérieux. Être ludique ne veut pas dire être ridicule. Le jeu n’est pas forcément frivole, même si frivo-
lité n’est pas trivialité : le plus souvent, on devrait prendre la frivolité au sérieux. J’aimerais que le vie soit 
un jeu - mais un jeu dont l’enjeu soit vertigineux. Je veux jouer pour de vrai.
     

MISÈRE DU SALARIAT

    L’alternative au travail n’est pas seulement l’oisiveté. Être ludique ne veut pas dire être endormi. 
Autant je chéris les plaisirs de l’indolence, autant celle-ci n’est jamais si gratifiante que lorsqu’elle ponc-
tue d’autres plaisirs et passe-temps. Je n’apprécie pas plus cette soupape bien gérée et encadrée qu’on 
appelle «loisirs». Loin de là. Les loisirs ne produisent que du non-travail au nom du travail. Les loisirs 



sont composés du temps passé à se reposer des fatigues du boulot et à essayer frénétiquement, mais en vain, 
d’en oublier l’existence. De nombreuses personnes reviennent de vacances avec un air si abattu que l’on dirait 
qu’elles retournent bosser pur se reposer. La principale différence entre le travail et les loisirs est la suivante : au 
boulot, au moins, l’avachissement et l’aliénation sont rémunérés.

    Je ne joue pas sur les mots. Quand je dis que je veux abolir le travail, je veux précisément dire ce que j’énonce, 
mais il me faut préciser ce que j’entends par là, en définissant mes termes de manière non spécialisée. Ma défi-
nition minimale du travail est le labeur forcé, c’est-à-dire la production obligatoire. Ces deux derniers paramètres 
sont essentiels. Le travail est la production effectuée sous la contrainte de moyens économiques ou politiques, la 
carotte ou le bâton - la carotte n’est que la continuation du bâton par d’autres moyens. Mais toute création n’est 
pas travail. Le travail n’est jamais accompli pour lui-même, il l’est par rapport à quelque produit ou profit qu’en tire 
le travailleur, ou plus souvent une autre personne. Voilà ce qu’est nécessairement le travail. Le définir, c’est le 
mépriser. Mais le travail est généralement pire encore que ce que cette définition dévoile. La dynamique de la do-
mination intrinsèque au travail tend avec le temps à s’établir en système élaboré. Dans les sociétés «avancées» 
où triomphe le travail - toutes les sociétés industrielles, qu’elles se veuillent capitalistes ou «communistes» -, le 
travail acquiert invariablement d’autres attributs qui ne font que renforcer son iniquité.

    Habituellement - et cela était encore plus vrai dans les régimes «communistes», où l’État était l’employeur 
principal et chaque personne un employé, que dans les pays capitalistes -, le travail c’est l’emploi, c’est-à-dire 
le travail salarié, ce qui revient à se vendre à crédit. Ainsi 95% des Américains qui travaillent sont salariés - de 
quelqu’un ou de quelque chose. Dans les États régis par le modèle socialiste, on n’était pas loin des 100%. Seuls 
les bastions du tiers-monde agricole - le Mexique, l’Inde, le Brésil, la Turquie - abritent pour un temps encore 
des concentrations significatives de paysans qui perpétuent l’arrangement traditionnel régentant l’essentiel de 
l’activité au cours des derniers millénaires : le versement d’impôts écrasants, qu’on peut appeler rançon, à l’État 
ou de rentes à des propriétaires terriens parasitaires, en échange d’une certaine tranquillité. De nos jours, même 
ce marché de dupes, cette existence précaire et soumise, paraît préférable à l’esclavage salarié. Tous les tra-
vailleurs de l’industrie et des bureaux sont des employés et subissent donc une forme de surveillance qui garantit 
leur servilité.

    Mais le travail moderne engendre pire effets encore. Les gens ne se contentent pas de travailler ; ils ont des 
«jobs», des pseudo-métiers, et accomplissent continuellement une seule tâche productive. Même si cette der-
nière recèle une dimension intéressante (ce qui est le cas d’un nombre décroissant de ces jobs), la monotonie 
induite par son exclusivité obligatoire phagocyte tout son potentiel ludique. Un job qui pourrait engager l’énergie 
de quelques personnes, durant un temps raisonnable, pour le plaisir, devient un fardeau pour ceux qui doivent 
s’y astreindre quarante heures par semaine, sans avoir leur mot à dire sur la manière de le faire, pour le seul 
profit d’actionnaires qui ne contribuent en rien au projet - et sans la moindre possibilité de partager les tâches 
parmi ceux qui doivent vraiment s’y frotter. Voilà le vrai monde du travail : un monde de bévues bureaucratiques, 
de harcèlement sexuel et de discrimination, peuplé de patrons obtus exploitant et brimant leurs subordonnés, 
lesquels - selon n’importe quel critère technique et rationnel - devraient être aux commandes et prendre les 
décisions. Mais dans la réalité, le capitalisme soumet encore les impératifs de productivités et de rentabilité aux 
exigences du contrôle organisé.

    La déchéance que connaît au boulot l’écrasante majorité des travailleurs naît d’une variété infinie d’humi-
liations, qu’on peut désigner globalement du nom de «discipline». Des gens comme Foucault ont analysé de 
manière complexe ce phénomène, alors qu’il est fort simple.

    La discipline est constituée de la totalité des contrôles coercitifs qui s’exercent sur le lieu de travail: surveillance, 
exécution machinale des tâches, rythmes de travail imposés, quotas de production, pointeuses, etc. La discipline 
est ce que le magasin, l’usine et le bureau ont en commun avec la prison, l’école et l’hôpital psychiatrique.

    Une telle horreur n’a pas d’exemple dans l’histoire préindustrielle. Elle dépasse les capacités de nuisance dont 
jouissaient des tyrans tels que Néron, Gengis Khan ou Ivan le Terrible. Aussi néfastes et malveillants qu’ils fus-
sent, ces oppresseurs ne disposaient pas des moyens raffinés de domination dont profite le despotisme actuel. 
La discipline est par excellence le mode de contrôle moderne, aussi artificiel que pernicieux. Elle est à prohiber 
sans complaisance dans la société humaine, dès que s’en présentera l’occasion, et dans tous ses aspects.

    Tel est le travail. Le jeu est précisément l’inverse. Le jeu est toujours volontaire. Ce qui pourrait être un jeu 
devient un travail s’il est effectué sous la contrainte - c’est l’évidence. Bernie de Koven a tenté de définir le jeu 
comme la mise entre parenthèses des conséquences. Cette définition est inacceptable si elle implique que tout 
jeu n’est que futilité. Il ne s’agit pas de savoir si jouer produit ou non des conséquences. C’est nier le plaisir 
qu’engendre le jeu. En vérité, les conséquences du jeu, lorsqu’il y en a, sont gratuites. Le jeu et le don sont étroi-
tement liés. Ils participent, mentalement et socialement, de la même impulsion individuelle et générique : l’instinct 
ludique. Le jeu et le don partagent le même hautain dédain pour le résultat. Le joueur aime jouer, donc il joue. 
Dans l’activité ludique, la gratification principale réside dans l’activité elle-même, quelle qu’elle soit. Un théoricien 
du jeu comme Huizinga, autrement pertinent que ce con de Koven, prétend, dans Homo Ludens, définir l’activité 
humaine comme un jeu dont il faut respecter les règles. J’ai le plus grand respect pour l’érudition de Huizinga 
mais, en l’occurrence, je conteste avec force l’étroitesse de sa définition. Certes, il existe nombre de beaux jeux, 
tels que les échecs, le base-ball, le Monopoly ou le bridge, qui sont soumis à des règles ; mais la sphère du jeu 
dépasse celles du sport et des jeux de société. La conversation et le sexe, la danse et le voyage, voilà par exem-
ple, des activités qui peuvent aisément échapper à des conventions intangibles. Or, elles relèvent, sans l’ombre 
d’un doute, du jeu. Et on peut se jouer des règles elles-mêmes aussi aisément que de toutes choses.



    L’ESCLAVAGE VOLONTAIRE

    Le travail bafoue la liberté. Selon le discours officiel, nous autres Occidentaux vivons dans des démocraties 
et jouissons de droits fondamentaux, alors que d’autres sont plus infortunés : privés de liberté, ils doivent subir 
le joug d’États policiers. Ces victimes obéissent, sous peine du pire, aux ordres, quel qu’en soit l’arbitraire. Les 
autorités les maintiennent sous une surveillance permanente. Les bureaucrates à la solde de l’État contrôlent 
jusqu’aux moindres détails de la vie quotidienne. Les dirigeants qui les harcèlent n’ont à répondre qu’à leurs 
propres supérieurs, dans le secteur public comme dans le privé. Dans les deux cas, la dissidence et la déso-
béissance sont punies. Des délateurs informent régulièrement les autorités. On nous présente tout cela comme 
étant le Mal.

    Et en effet cette vision est effroyable, même si ce n’est rien d’autre qu’une description universelle de l’entre-
prise moderne. Les conservateurs, les ultra-libéraux et les démocrates de gauche qui dénoncent le totalitarisme 
sont des faux-culs, des pharisiens. Il y a plus de liberté dans n’importe quelle dictature vaguement déstalinisée 
que dans l’entreprise américaine ordinaire. La discipline qu’on applique dans une usine ou dans un bureau est 
la même que dans une prison ou un monastère. En fait, comme l’ont montré Foucault et d’autres historiens, les 
prisons et les usines sont apparues à peu près à la même époque. Et leurs initiateurs se sont délibérément copiés 
les uns les autres pour ce qui est des techniques de contrôle.

    Un travailleur est un esclave à temps partiel. C’est le patron qui décide de l’heure à laquelle il vous faut arriver 
au travail et celle de la sortie - et de ce que vous allez y faire entretemps. Il vous dit quelle quantité de labeur il 
faut effectuer, et à quel rythme. Il a le droit d’exercer son pouvoir jusqu’aux plus humiliantes extrémités. Si tel 
est son bon plaisir, il peut tout réglementer: la fréquence de vos pauses-pipi, la manière de vous vêtir, etc. Hors 
quelques garde-fou juridiques fort variables, il peut vous renvoyer sous n’importe quel prétexte - ou sans la moin-
dre raison. Il vous fait espionner par des mouchards et des cheffaillons, il constitue des dossiers sur chacun de 
ses employés. Répondre du tac au tac devient dans l’entreprise une forme intolérable d’insubordination - faute 
professionnelle s’il en est - comme si un travailleur n’était qu’un vilain garnement : non seulement cela vous vaut 
d’être viré mais cela peut vous priver de prime de départ et d’allocations-chômage. Sans y trouver plus de vertu 
ni de raison, on peut noter que les enfants, en famille comme à l’école, subissent un traitement fort comparable, 
qu’on justifie dans leur cas par leur immaturité postulée. Cela en dit long sur leurs parents et leurs professeurs, 
ces pauvres employés...

    L’avilissant système de domination que je viens de décrire gouverne plus de la moitié des heures d’éveil de 
la majorité des femmes et de la multitude des hommes pendant des décennies, durant la majeure partie de leur 
existence. Dans certains cas, il n’est pas trop erroné de nommer notre système démocratie ou capitalisme ou, 
plus précisément encore, industrialisme ; mais les appellations les plus appropriées sont fascisme d’usine et 
oligarchie de bureau. Quiconque prétend que ces gens sont libres est un menteur ou un imbécile. On est ce que 
l’on fait. Si l’on s’adonne à un travail monotone, stupide et ennuyeux, il y a de grandes chances pour que l’on 
devienne à son tour monotone, stupide et ennuyeux. Le travail - l’esclavage salarié et la nature de l’activité qu’il 
induit - constitue en lui-même une bien plus valide explication à la crétinisation rampante qui submerge le monde 
que des outils de contrôle aussi abrutissants que la télévision ou le système éducatif.

    Les employés, enrégimentés toute leur vie, happés par le travail au sortir de l’école et mis entre parenthèses 
par leur famille à l’âge préscolaire puis à celui de l’hospice, sont accoutumés à la hiérarchie et psychologique-
ment réduits en esclavage. Leur aptitude à l’autonomie est si atrophiée que leur peur de la liberté est la moins 
irrationnelle de leurs nombreuses phobies. L’art de l’obéissance, qu’ils pratiquent avec tant de zèle au travail, 
ils le transmettent dans les familles qu’ils fondent, reproduisant ainsi le système en toutes façons et propagent 
sous toutes ses formes le conformisme culturel, politique et moral. Dès lors qu’on a vidé, par le travail, les êtres 
humains de toute vitalité, ils se soumettent volontiers et en tout à la hiérarchie et aux décisions des experts. Ils 
ont pris le pli.
     
    Nous sommes si liés au monde du travail que nous ne voyons guère le mal qui nous est fait. Il nous faut comp-
ter sur des observateurs venus d’autres âges ou d’autres cultures pour apprécier l’extrême gravité pathologique 
de notre situation présente. Il fut un temps, dans notre propre passé, où nul n’aurait compris ou admis l’»éthique 
du travail». Weber ne se trompe sans doute pas lorsqu’il établit un lien entre l’apparition de celle-ci et celle d’une 
religion, le calvinisme ; lequel, s’il s’est propagé à notre époque plutôt qu’il y a quatre siècle, aurait été immédia-
tement, et non sans raison, dénoncé de toutes parts comme étant une secte bizarroïde.

    Quoi qu’il en soit, il nous suffit de puiser dans la sagesse de l’Antiquité pour prendre quelque recul par rapport 
au travail. Les anciens ne se leurraient pas sur le travail et leurs vues sur la question demeurèrent incontestées, 
mis à part les fanatiques calvinistes, jusqu’à ce que triomphe l’industrialisme - non sans avoir reçu la bénédiction 
de ces prophètes.

    Imaginons un instant que le travail ne transforme pas les gens en êtres soumis et déshumanisés. Imaginons, à 
rebours de toutes notions psychologiques plausibles comme de l’idéologie même des thuriféraires du travail, que 
ce dernier n’ait aucun effet sur la formation du caractère. Et imaginons que le travail ne soit pas aussi fatiguant, 
ennuyeux et humiliant que ce que nous en savons tous, dans la douloureuse réalité. Même ainsi le travail bafoue-
rait encore toute aspiration humaniste et démocratique, pour la simple raison qu’il confisque une si grande partie 
de notre temps. Socrate disait que les travailleurs manuels faisaient de piètres amis et de piètres citoyens parce 
qu’ils n’avaient pas le temps de remplir les devoirs de l’amitié et d’assumer les responsabilités de la citoyenneté. 



Il n’avait pas tort, le bougre. À cause du travail, nous ne cessons de regarder nos montres, quelle que soit notre 
activité. Le «temps libre» n’est rien d’autre que du temps qui ne coûte rien aux patrons. Le temps libre est prin-
cipalement consacré à se préparer pour le travail, à revenir du travail, à surmonter la fatigue du travail. Le temps 
libre est un euphémisme qui désigne la manière dont la main d’oeuvre se transporte à ses propres frais pour se 
rendre au labeur et assume l’essentiel de sa propre maintenance et de ses réparations. Le charbon et l’acier ne 
font pas cela. Les fraiseuses et les machines à écrire ne font pas cela. Mais les travailleurs le font. Pas étonnant 
que Edward G. Robinson s’écrie, dans un de ses films de gangsters : «Le travail, c’est pour les débiles !»

    Tant Platon que Xénophon attribuent à Socrate - et à l’évidence partagent avec lui - une conscience des effets 
nocifs du travail sur le travailleur en tant que citoyen et en tant qu’humain. Hérodite désigne le mépris du travail 
comme une vertu des Grecs classiques à leur apogée culturelle. Pour ne prendre qu’un seul exemple à Rome, 
Cicéron dit que «quiconque échange son labeur contre de l’argent se vend lui-même et se place de lui-même 
dans les rangs des esclaves». Telle franchise est rare de nos jours, mais des sociétés primitives contemporaines 
qu’on nous apprend à mépriser en fournissent des exemples qui ont éclairé les anthropologues occidentaux. Les 
Kapauku de l’ouest de la Nouvelle-Guinée ont, d’après Posposil, une conception de l’équilibre vital selon laquelle 
ils ne travaillent qu’un jour sur deux, la journée de repos étant destinée à «recouvrer la puissance et la santé 
perdues».

    Nos ancêtres, aussi récemment qu’au XVIIIè siècle, alors même qu’ils étaient déjà bien avancés dans la voie 
qui nous a mené dans ce merdier, avaient du moins conscience de ce que nous avons oublié - la face cachée de 
l’industrialisation. Leur ardente dévotion à «Saint-Lundi» - imposant de facto la semaine de cinq jours  cinquante 
ans avant sa consécration légale - faisait le désespoir des premiers propriétaires de fabriques. Il se passa bien du 
temps avant qu’ils ne se soumettent à la tyrannie de la cloche, ancêtre de la pointeuse. En fait, il fallut remplacer, 
le temps d’une génération, ou deux, les adultes mâles par des femmes, plus habituées à l’obéissance, et des 
enfants, plus faciles à modeler selon les exigences industrielles.

    Même les paysans exploités de l’Ancien Régime parvenaient à arracher à leurs seigneurs une bonne part 
du temps censé appartenir au service de ces derniers. D’après Lafargue, un quart du calendrier des paysans 
français était constitué de dimanches et de jours de fêtes. Tchayanov, étudiant les villages de la Russie tsariste 
- qu’on ne peut guère qualifier de société progressiste - montre de même que les paysans consacraient entre 
un cinquième et un quart des jours de l’année au repos. Obnubilés par la productivité, nos contemporains sont 
à l’évidence très en retard, en matière de réduction du temps de travail, sur ces sociétés archaïques. S’ils nous 
voyaient, les moujiks surexploités se demanderaient pour quelle étrange raison nous continuons à travailler. 
Nous devrions sans répit nous poser la même question.

    Pour saisir l’immense étendue de notre dégénerescence, il suffit de considérer la condition première de 
l’humanité, sans gouvernements ni propriété, alors que nous étions nomades chasseurs et cueilleurs. Hobbes 
présumait que notre existence était alors brutale, désagréable et courte. D’autres estiment que la vie, dans les 
temps préhistoriques, n’était qu’une lutte désespérée et continuelle pour la survie, une guerre livrée à une Nature 
impitoyable, où la mort et le désastre attendaient les malchanceux et tous ceux qui ne pouvaient relever le défi 
du combat pour l’existence. En fait, il ne s’agit là que du reflet des peurs que suscite l’effondrement de l’autorité 
gouvernementale au sein de groupes humains accoutumés à ne pas s’en passer, tels que l’Angleterre de Hob-
bes pendant la guerre civile. Les compatriotes de Hobbes avaient pourtant découvert des formes alternatives de 
société, indiquant qu’il existait d’autres manières de vivre - parmi les Indiens d’Amérique du Nord,ut particuliè-
rement - mais déjà trop éloignés de leur propre expérience pour qu’ils les assimilent. Seuls les gueux, dont les 
frugales conditions d’existence étaient plus proches de celles des Indiens, pouvaient les comprendre et, parfois, 
se sentir attirés par leur mode de vie. Tout au long du XVIIIe siècle, des colons anglais firent défction pour aller 
vivre dans les tribus indiennes ou, captifs de ces dernières, refusèrent de retourner à la civilisation, tandis que les 
Indiens ne faisaient jamais défection pour aller vivre dans les colonies blanches - pas plus que les Allemands de 
l’Ouest n’escaladaient naguère le mur pour demander l’asile en RDA...

    La version «lutte-pour-la-vie» du darwinisme - à la Thomas Huxley - reflète plus les conditions économiques de 
l’Angleterre vixtorienne qu’une approche scientifique de la sélection naturelle, aisni que l’a démontré l’anarchiste 
Kropotkine dans son livre L’Aide mutuelle, un facteur d’évolution - Kropotkine était un savant, un géographe qui 
eut, bien involontairement, l’occasion d’étudier la question sur le terrain lors de son exil en Sibérie : il savait de 
quoi il parlait. En revanche et à l’instar de la plupart des théories sociales et politiques, l’histoire que Hobbes et 
ses successeurs racontent n’est qu’une autobiographie par inadvertance.

    L’anthropologue Marshall Sahlins, étudiant les données concernant les chasseurs-cueilleurs contemporains, 
fit exploser le mythe forgé par Hobbes, dans un texte intitulé Âge de pierre, âge d’abondance. Les chasseurs-
cueilleurs travaillent beaucoup moins que nous, et leur travail est difficile à distinguer de ce que nous considérons 
relever du jeu. Sahlins en conclut que «les chasseurs-cueilleurs travaillent moins que nous et que, plutôt que 
d’être une harassante besogne, la quête pour la nourriture est occasionnelle ; leurs loisirs sont abondants et ils 
consacrent plus de temps à la sieste que dans aucune autre forme de société». Ils «travaillent» en moyenne 
quatre heures par jour, si toutefois on peut nommer «travail» leur activité. Leur «labeur», tel qu’il nous apparaît, 
est hautement qualifié et développe leurs capacités intellectuelles et physiques ; le travail non qualifié à grande 
échelle, observe Sahlins, n’est possible que dans le système industrialiste. L’activité des chasseurs-cueilleurs 
correspond ainsi à la définition du jeu selon Friedrich Schiller : la seule occasion qui permette à l’homme de réa-
liser sa pleine humanité en donnant libre cours aux deux aspects de sa double nature, la sensation et la pensée. 
Voici ce qu’en dit le grand poète : «L’animal travaille lorsque la privation est le ressort principal de son activité 



et il joue quand c’est la profusion de ses forces qui est ce ressort, quand la vie, par sa surabondance, stimule 
elle-même l’activité».

    Le jeu et la liberté sont, en matière de production, coextensifs. Même Marx, qui malgré toutes ses bonnes 
intentions appartient au panthéon productiviste, observait qu’»il ne saurait y avoir de liberté avant que ne soit 
dépassé le point où demeure nécessaire le travail sous la contrainte de la nécessité et de l’utilité extérieure». Il 
ne parvint jamais à se convaincre lui-même d’identifier clairement cette heureuse circonstance pour ce qu’elle est 
: l’abolition du travail, l’auto-supression du prolétariat - cela pouvait, après tout, paraître paradoxal,siècle passé, 
d’être à la fois protravailleur et antitravail. Plus maintenant.

    L’aspiration à revenir ou à avancer vers une vie débarrassée du travail transparaît dans tous les traités d’his-
toire sociale et culturelle sérieux de l’Europe préindustrielle, parmi lesquels on peut citer Englandin Transition de 
Dorothy George ou Popular Culture in Early Modern Europe de Peter Burke. Tout aussi pertinent est l’essai de 
Daniel Bell, Work and its Discontents, à ma connaissance le premier texte à s’étendre aussi longuement sur la 
révolte contre le travail. Comme le note Bell, l’Adam Smith de La Richesse des nations, malgré son enthousiasme 
éperdu pour le marché et la division du travail, éait bien plus conscient de l’aspect peu reluisant du travail que ne 
le sont les économistes de l’école de Chicago et tous les modernes épigones de Smith. Ce dernier observait avec 
franchise : «L’intelligence de la majeure partie des hommes est nécessairement formée par leur emploi habituel. 
L’homme dont la vie se passe à effectuer quelques gestes simples n’a guère l’occasion d’exercer son intlligence. 
Il devient généralement aussi stupide et ignorant qu’il est possible à une créature humaine de l’être...» Voilà, 
en quelques mots directs, ma critique du travail. Belle écrivait en 1956, en plein âge d’or de l’imbécillité et de 
l’autosatisfaction dans l’Amérique d’Eisenhower, mais il décrivait de manière prémonitoire le malaise inorganisé 
et inorganisable des années 70 qui s’est perpétué depuis et qui est impossible à récupérer par quelque tendance 
politique que ce soit, qu’on ne peut exploiter et qu’on feint donc d’ignorer. Ce problème est la révolte contre le 
travail. Les économistes néo-libéraux - les Milton Friedman et ses Chicago Boys - n’en parlent jamais dans leurs 
textes parce que, pour emprunter à leur jargon et comme on dit dans Star Trek : It does not compute. «Ça ne se 
calcule pas».

    
PRODUIRE, POURRIR, MOURIR

    Si ces objections, fondées sur l’amour de la liberté, échouent à persuader les humanistes à tendance utilitariste 
ou même paternaliste, il en est d’autres que ceux-ci ne peuvent négliger. Le travail peut nuire gravement à votre 
santé. En fait, le travail est un meurtre de masse, un génocide. Directement ou indirectement, le travail va tuer 
la plupart des lecteurs de ces lignes. Les statistiques disent qu’entre 14000 et 25000 personnes meurent, aux 
État-Unis, dans l’exercice de leur profession. Plus de 2 millions de travailleurs ont été mutilés ou ont gardé un 
handicap. De 20 à 25 millions d’entre eux sont blessés chaque année. Précisons que ces chiffres sont basés sur 
une estimation extrêmement conservatrice de ce qu’est un accident du travail. Ainsi, ils n’incluent pas les 500 000 
patients souffrant de maladies professionnelles. J’ai feuilleté récemment un livre consacré aux maladies profes-
sionnelles qui comptait plus de 1200 pages. Et toutes ces données ne font qu’effleurer la réalité. Les statistiques 
disponibles ne prennent en compte que les cas évident, comme les 100 000 mineurs atteints de pneumoconiose 
ou de silicose et dont 4000 meurent chaque année, ce qui équivaut à un taux de mortalité bien plus élevé que, 
par exemple, celui du sida. Si ce dernier retient infiniment plus l’attention des médias, cela ne fait que refléter le 
postulat selon lequel le sida frappe surtout des pervers qui qui pourraient choisir de renoncer à la dépravation 
tandis que le travail de la mine est une activité sacrée qu’on ne saurait remettre en cause. Ce que taisent les 
statistiques, ce sont ces millions de vies qui sont abrégées par le travail - ce qui constitue une forme d’homicide, 
après tout... Voyez les médecins qui se tuent à la tâche, la cinquantaine venue. Voyez tous les autres workaho-
lics, ces forcenés du boulot pour lesquels le travail est une drogue.

    Même si vous n’êtes pas tué ou mutilé au travail, il se pourraitt bien que cela vous arrive en y allant ou en en 
revenant, ou bien pendant que vous en cherchez, ou encore pendant que vous essayez d’en oublier les tour-
ments. La grand majorité des accidentés de la route le sont, directement ou indirectement, dans le cadre d’une 
de ces activités que le travail rend obligatoire : trajets professionnels, transports de main-d’oeuvre, congés payés. 
À ce bilan aggravé des victimes du travail,e doit d’ajouter celles de la pollution industrielle et automobile ou de 
l’alcoolisme et de la toxicomanie induits par la misère du travail. Tant les maladies cardiaques que les cancers 
sont des pathologies modernes qu’on peut lier, dans la plupart des cas, au travail.

    Le travail institue donc l’homicide comme mode de vie. Les gens pensent que les Cambodgiens ont été dingues 
de s’exterminer eux-mêmes, mais sommes-nous bien différents ? Le régime de Pol Pot reposait tout au moins sur 
une vision, aussi confuse fût-elle, d’une société égalitaire.

    Nous tuons des gens par millions dans le but de vendre des Big Mac et des Cadillac aux survivants. Nos 40 
000 ou 50 000 morts annuels sur les routes sont des victimes et non des martyrs. Morts pour rien - ou, pour mieux 
dire, morts au nom du travail. Or, le culte du travail ne mérite vraiment pas qu’on meure pour lui.

    Mauvaise nouvelle pour les sociaux-démocrates : les bricolages régulateurs sont de peu d’effet dans ce 
contexte de vie ou de mort. L’OSHA, organisme fédéral chargé de la santé et de la sécurité du travail, a été 
conçue pour mettre de l’ordre au coeur du problème : la sécurité dans les entreprises. Avant même que Reagan 
et la Cour suprême ne l’asphyxient, l’OSHA était une farce. Sous Carter, alors que le financement de cet orga-
nisme était plus généreux, une entreprise pouvait s’attendre à une visite-surprise tous les quarante-six ans...



    Le contrôle de l’économie par l’État ne résoudrait pas plus le problème. Le travail était encore plus dangereux 
dans les pays socialistes. Des milliers de travailleurs russes sont morts ou ont été blessés en construisant le 
métro de Moscou. Et, comparé aux catastrophes nucléaires, camouflées ou non, qui ont jalonné ces dernières 
décennies l’histoire de l’URSS, l’accident de Three Miles Island fait figure d’exercice d’alerte pour riverains de 
centrale nucléaire. Il n’en reste pas moins que la déréglementation en vogue depuis les années 80 n’arrangera 
rien, bien au contraire, en matière de sécurité du travail. Du point de vie sanitaire, entre autres, le travail a connu 
sa période la plus noire à l’époque où l’économie s’approchait au plus près du laisser-faire intégral. Un historien 
comme Eugene Genovese se montre convaincant quand il avance - comme le font d’ailleurs les pires apologistes 
de l’esclavage antérieur à la guerre de Sécession - que les travailleurs salariés des usines du nord des États-
Unis et de l’Europe connaissaient un sort moins enviable que celui des esclaves des plantations du Sud. Nul 
rééquilibrage du rapport de force entre hommes d’affaires et bureaucrates ne semble susceptible de changer les 
choses en matière de production. Une application coercitive et systématique des normes sanitaires de l’OSHA, 
pour vagues et timides qu’elles soient, paralyserait sans doute l’économie. Et ceux qui sont chargés de faire 
respecter ces critères le savent bien, puisqu’ils ne font même pas mine de sévir à l’encontre de la plupart des 
entreprises en infraction.

    

L’ABOLITION DU TRAVAIL

    Ce que j’ai dit jusqu’ici ne devrait prêter à aucune controverse. La plupart des travailleurs en ont marre du 
travail. Les taux d’absentéisme, de vols et de sabotages commis par les employés sont en hausse continuelle, 
sans parler des grèves sauvages et de la tendance générale à tirer au flanc. C’est peut-être là l’amorce d’un mou-
vement de rejet conscient, et plus seulement viscéral, à l’égard du travail. Cela n’empêche pas que le sentiment 
qui prévaut, parmi tous les patrons et leurs séides mais aussi chez la plupart des travailleurs, est que le travail 
lui-même est inévitable et nécessaire.

    Je ne suis pas d’accord. Il est à présent possible d’abolir le travail et de le remplacer, dans les cas où il remplit 
une fonction utile, par une multitude de libres acitivités d’un genre nouveau. L’abolition du travail exige de s’atta-
quer au problème d’un point de vue tant quantitatif que qualitatif. D’une part, il faut réduire considérablement la 
quantité de travail effectuée : dans ce monde, la majeure partie du travail est inutile, voire nuisible et il s’agit tout 
simplement de s’en débarrasser. D’autre part, et là se situent tant le point central que la possibilité d’un nouveau 
départ révolutionnaire, il nous faut transformer toute l’activité que requiert le travail réellement utile en un éventail 
varié de passe-temps agréables - si ce n’est qu’ils se trouvent aboutir à des produits utiles, sociaux. Voilà qui ne 
devrait sûrement pas les rendre moins attrayants, quand même !

    Alors seulement, toutes les barrières artificielles que forment le pouvoir et la propriété privée devraient s’effon-
drer. La création doit devenir récréation. Et nous pourrions tous nous arrêter d’avoir peur les uns des autres.

    Je n’insinue pas que la majeure partie du travail pourrait connaître une telle réhabilitation. Mais justement la 
majeure partie du travail, par son inanité ou sa nocivité, ne mérite pas d’être réhabilitée... Seule une franction 
toujours plus réduite des activités salariées remplit des besoins réels, indépendants de la défense ou de la 
reproduction du système salarial et de ses appendices politiques ou judiciaires. Il y a trente-cinq ans, Paul et 
Percival Goddman estimaient que seuls cinq pour cent du travail effectué alors - il est probable que ce chiffre, 
pour peu qu’il soit fiable, serait plus bas de nos jours - auraient suffi à satisfaire nos besoins minimaux : alimen-
tation, vêtements, habitat. Leur estimation n’est qu’une supposition éclairée mais la conclusion en est aisée à 
tirer : directement ou indirectement, le gros du travail ne sert que les desseins improductifs du commerce et du 
contrôle social. Du jour au lendemain, nous pouvons affranchir des dizaines de millions de VRPO et de soldats, 
de gestionnaires et de flics, de courtiers et d’hommes d’Église, banquiers et d’avocats, de professeurs et de pro-
priétaires de logements, de vigiles et de publicitaires, d’informaticiens et de domestiques, etc. Et il y a là un effet 
boule de neige puisque, à chaque gros ponte rendu oisif, on libère par la même occasion ses sous-fifres et ses 
larbins. Ainsi implose l’économie.

    Quarante pour cent de la main-d’oeuvre est constituée de cols blancs, dont la plupart exercent quelques-uns 
des métiers les plus ennuyeux et les plus débiles jamais inventés. Des secteurs entiers de l’économie, l’assu-
rance, la banque ou l’immobilier exemple, ne consistent en rien d’autre qu’en un brassage de paperasse dénué 
de toute utilité réelle. Ce n’est pas par hasard que le secteur «tertiaire», celui des services, s’accroît aux dépens 
du «secondaire» (l’industrie) tandis que le «primaire» (l’agriculture) a presque disparu. Comme le travail ne pré-
sente aucune nécessité, sauf pour ceux dont il renforce le pouvoir, des travailleurs toujours plus nombreux pas-
sent d’une activité relativement utile à une activité relativement inutile, dans le simple but d’assurer le maintien 
de l’ordre, la paix sociale - car le travail est en soi la plus redoutable des polices. N’importe quoi vaut mieux que 
rien. Voilà pourquoi vous ne pouvez rentrer avant l’horaire à la maison sous prétexte que vous avez achevé votre 
besogne quotidienne plus tôt. Même s’ils n’en ont aucun usage productif, les maîtres veulent votre temps, et en 
quantité suffisante pour que vous leur apparteniez, corps et âme. Comment expliquer autrement que la semaine 
de travail moyenne n’a guère diminué au cours des cinquante dernières années ?

    Ensuite le couperet peut tomber sans dommage sur le travail productif lui-même. Plus jamais de production 
d’armements, d’énergie nucléaire, de bouffe industrielle, de désodorisants - et par desus tout, plus jamais d’in-
dustrie automobile. Je n’ai rien contre une Stanley Steamer ou une Ford T de temps à autre, mais le fétichisme 
libidinal de la bagnole qui fait vivre des cloaques comme Détroit ou Los Angeles, pas question ! À ce stade, 
nous avons, mine de rien, résolu la crise de l’énergie, la crise de l’environnement et d’autres problèmes sociaux 
connexes et réputés insolubles.



    Pour finir, il nous faut abolir l’activité laborieuse de loin la plus répandue, celle dont les horaires sont les plus 
interminables et qui regroupe des tâches parmi les plus ennuyeuses - et les moins bien rémunérées. Je veux 
parler du travail domestique et éducatif qu’effectuent les femmes au foyer. En abolissant le travail salarié et en 
réalisant le plein-chômage, nous sapons la division sexuelle du travail. La famille nucléaire telle que nous la 
connaissons provient d’une adaptation inévitable à la division du travail qu’impose l’esclavage salarié moderne. 
Qu’on le veuille ou non, telles que sont les choses depuis un ou deux siècles, il a longtemps été plus rationnel 
sur le plan économique que ce soit l’homme qui gagne le pain du ménage - pendant que la femme se tape le 
boulot de merde afin que son compagnon y trouve un doux refuge, à l’abri de ce monde sans coeur. Et que les 
enfants se rendent dans des camps de concentration nommés «écoles» d’abord pour que maman ne le ai pas 
sur le dos pendant qu’elle besogne, ensuite pour mieux contrôler leurs faits et gestes - et incidemment pour qu’ils 
acquièrent les habitudes de l’obéissance et de la ponctualité, ni nécessaires aux travailleurs.

    Pour se débarrasser définitivement du patriarcat, il faut en finir avec la famille nucléaire, lieu de ce «travail 
de l’ombre», non payé, lequel rend possible le système de production fondé sur le travail qui, par lui-même, a 
rendu nécessaire la forme moderne et adoucie du patriarcat. Le corollaire de cette stratégie «antinucléaire» est 
l’abolition de l’enfance et la fermeture des écoles. Il y a plus d’élèves que de travailleurs à plein temps dans ce 
pays. Nous avons besoin des enfants comme professeurs, et non comme élèves.Leur contribution à la révolution 
ludique sera immense parce qu’ils sont mieux exercés dans l’art de jouer que ne le sont les adultes. Les adultes 
et les enfants ne sont pas identiques, mais ils deviendront égaux grâce à l’interdépendance. Seul le jeu peut 
combler le fossé des générations.

    Je n’ai pas encore mentionné la possibilité d’abolir presque tout le travail restant par l’automatisation et la cy-
bernétique. Tous les scientifiques, les ingénieurs et les techniciens, libérés des soucis de la recherche militaire ou 
de l’obsolescence calculée auront tout loisir d’imaginer en s’amusant des moyens d’éliminer la fatigue, l’ennui ou 
le danger dans des acitivités comme l’exploitation minière, par exemple. Il ne faut aucun doute qu’ils se lanceront 
dans bien d’autres projets pour se distraire et se faire plaisir. Peut-être établiront-ils des sytèmes de communi-
cation multimédia à l’échelle de la planête. Peut-être iront-ils fonder des colonies dans l’espace. Peut-être. Je ne 
suis pas moi-même un fana du gadget. Je n’aimerais guère vivre dans un paradis entièrement automatisé. Je ne 
veux pas de robots-esclaves faisant tout à ma place. Je veux faire et créer moi-même. Il y a, je pense, une place 
pour les techniques substitutives au travail humain mais je la souhaiterais modeste.

    Le bilan historique et préhistorique de la technologie n’incite guère à l’optimisme. Deouis le passage de la 
chasse et de la cueillette à l’agriculture puis à l’industrie, la quantité de travail n’a cessé de s’accroître tandis que 
déclinaient les talents et l’autonomie individuelle de l’être humain. L’évolution de l’industrialisme a accentué ce 
que Harry Braverman appelait la dégradation du travail. Les observateurs les plus perspicaces ont toujours été 
cosncients de ce phénomène. John Stuart Mill remarquait que toutes les inventions estinées à économiser du 
travail humain n’ont jamais réduit la totalité du travail effectué d’une minute. Karl Marx a écrit qu’»on ne pourrait 
rédiger une histoire des inventions faites depuis 1830 dans la seule intention de fournir des armes au capital 
contre les révoltes de la classe ouvrière». Les technophiles les plus enthousiastes - Saint-Simon, Comte, Lénine, 
B.-F. Skinner - ont toujours été de fieffés autoritaristes, c’est-à-dire des technocrates. Nous devrions être plus que 
sceptiques à l’égard des promesses de la mystique informatique. Les ordinateurs et les informaticiens travaillent 
comme des chiens ; il y a de fortes chances pour que, si on les laisse faire, ils nous fassent travailler comme des 
chiens. Mais s’ils ont d’autres projets, plus susceptibles d’être subordonnés aux désirs humains que ne l’est la 
prolifération des techniques de pointe, alors prêtons-leur l’oreille.

LA RÉVOLUTION LUDIQUE

    Ce que je désire réellement, c’est de voir le jeu se substituer au travail. Un premier pas dans cette voie serait de 
renoncer aux notions de «job» et de «métier». Même les activités qui recèlent quelque contenu ludique finissent 
par le perdre en étant réduites à des besognes que des gens formés à ces tâches, et seulement ces gens-là, 
sont contraints d’exercer à l’exclusion de toute autre activité. N’est-il pas étrange que des travailleurs agricoles 
peinent dans les champs pendant que leurs maîtres à air conditionnés rentrent chez eux chaque week-end pour 
se livrer aux joies du jardinage ? Dans un système régi par la fête permanente, nous assiterons à l’âge d’or du 
dilettantisme, à côté duquel la Renaissance aura l’air minable. Il n’y aura plus de métiers, seulement des choses 
à faire et des gens pour les faire.

    Le secret de la transformation du travail en jeu, comme l’a si bien senti Charles Fourier, consiste à ordonner 
les activités utiles de manière à tirer avantage de la variété des goûts, afin qu’une variété d’êtres vivants trouvent 
un réel plaisir à s’y adonner à des moments choisis. Pour que ces individus se sentent pleinement attirés par les 
activités qu’ils trouvent agréables ou intéressantes, il suffit d’éradiquer les absurdités et les déformations dont 
souffrent les tâches productives lorsqu’elles sont réduites à n’être que du travail. Il ne me déplairait pas, par 
exemple, de donner quelques cours (pas trop), mais je ne veux pas d’élèves contraints et forcés, et je me refuse 
à faire de la lèche à de grotesques pédants pour obtenir un poste.

    En outre, il existe des activités que les gens aiment pratiquer de temps en temps mais à petites doses, et 
certainement pas en permanence. On peut aimer faire du baby-sitting pendant quelques heures pour le plaisir de 
partager la compagnie d’enfants, mais pas autant que leurs propres parents. En revanche, les parents apprécient 
profondément le temps ainsi rendu disponible, même si cela les angoisserait d’être séparés trop longtemps de 
leur progéniture. Ces différences entre individus fondent la possibilité d’une vie de libre jeu. Le même principe 



s’applique à bien d’autres domaines d’activités, en particulier les plus primordiaux. C’est ainsi que de nombreu-
ses personnes aiment cuisiner lorsqu’il s’agit de le faire à leur gré et non lorsqu’il s’agit de ravitailler des carcas-
ses humaines afin qu’elles soient aptes à bosser.

    Enfin, certaines activités qui sont insatisfaisantes lorsqu’elles sont effectuées tout seul ou dans un environ-
nement désagréable ou aux ordres d’un patron deviennent plaisantes ou intéressantes, au moins pendant un 
moment, lorsque ces circonstances viennent à changer. Cela est probablement vrai, dans une certaine mesure, 
de tout travail. Les gens déploient alors leur ingéniosité, qu’ils auraoent refoulée autrement, pour faire un jeu 
des plus rebutantes besognes. Des activités qui attirent certains peuvent en repousser d’autres, mais chacun a, 
au moins potentiellement, une variété d’intérêts et un intérêt pour la variété. «Tout, au moins une fois», comme 
dit l’adage. Fourier était passé maître dans l’art d’imaginer comment les penchants les plus pervers et les plus 
aberrants pouvaient être employés utilement dans la société post-civilisée, qu’il appelait Harmonie. Il pensait que 
l’empereur Néron n’aurait pas fait une si sanglante carrière s’il avait pu, enfant, satisfaire son goût pour le sang en 
travaillant dans un abattoir. Ceux des petits enfants qui aiment notoirement se rouler dans la boue étaient appelés 
par Fourier à se constituer en «petites hordes», chargées de nettoyer les toilettes et de ramasser les ordures 
ménagères - les plus méritants se voyant attribuer des médailles. Je ne défends pas ces exemples précis mais le 
principe qu’ils contiennent, dont je pense qu’il est parfaitement censé et constitue l’indispensable condition d’une 
transformation révolutionnaire générale.

    N’oublions pas qu’il ne s’agit nullement de prendre le travail tel qu’il existe aujourd’hui et de s’arranger pour le 
confier aux personnes les plus aptes, parmi les quelles il faudrait en effet compter bon nombre de pervers... Si 
la technologie doit jouer un rôle dans cettetransformation, ce serait moins pour extraire le travail de la vie quoti-
dienne en automatisant toute activité que pour ouvrir de nouveaux champs à la recréation. Il se pourrait même 
que nous désirions retourner, dans une certaine mesure, à l’artisanat, retour dont William Morris considérait qu’il 
serait une conséquence probable et souhaitable de la révolution communiste. L’art serait ôté des mains des 
snobs et des collectionneurs, aboli en tant que bibelot du passé destiné à un public d’élite. Ses qualités esthé-
tiques et créatives se verraient rendues à la vie intégrale à laquelle le travail l’a dérobé. Il est édifiant de songer 
que les vases grecs, en l’honneur desquels nous écrivons des odes et que nous exhibons dans des musées, 
étaient utilisés en leur temps pour conserver l’huile d’olive. Je doute que la camelote qui encombre notre quoti-
dien connaisse telle postérité dans les temps futurs, si tant est qu’il y ait un futur. Il faut bien comprendre que le 
progrès ne saurait exister dans le monde du travail, tout au contraire. Nous ne devrions pas hésiter à emprunter 
au passé, les anciens n’y perdent rien et nous nous en trouvons enrichis.

    La réinvention de la vie quotidienne exige de dépasser tous les repères. Il existe, en fait, plus de propositions 
en la matière que ne le soupçonne le public. Outre Fourier et William Morris - et de temps à autre, une piste 
chez Marx -, citons les écrits de Kropotkine, ceux des syndicalistes Pataud et Pouget et ceux des anarcho-com-
munistes à l’ancienne (Berckman) ou nouvelle version (Bookchin). La  communitas des frères Goodman est 
exemplaire en ce qu’elle illustre quelles formes naissent des desseins humains. Il y a à glaner chez les hérauts 
parfois fumeux de la technologie alternative et conviviale, comme Schumacher ou Illitch, après déconnexion de 
leur machine à brouillard. La lucidité féroce des situationnistes - ce qu’on en connaît au travers de l’anthologie 
de la revue Internationale situationniste ou du Traité de savoir-vivre de Raoul Vaneigem est réjouissant, même 
s’ils ne sont jamais vraiment parvenus à concilier pouvoir des conseils ouvriers et abolition du travail. Mieux vaut 
une telle inconvenance mineure, pourtant, que n’importe quelle version du gauchisme, dont les séniles dévots 
semblent être les derniers thuriféraires du travail - s’il n’y avait pas de travail, il n’y aurait pas de travailleurs, et, 
sans travailleurs, que resterait-il à organiser ?

    Ainsi les abolitionnistes n’auront principalement à compter que sur leurs propres forces. Nul ne peut prédire ce 
qu’il adviendrait si déferlait la puissance créatrice jusqu’à présent bridée par le travail. Tout peut arriver. La fasti-
dieuse opposition rhétorique entre liberté et nécessité, avec son parfum de théologie, se résoudra d’elle même 
dans la pratique dès lors que la production de valeurs d’usage se nourrira de délicieuses activités ludiques.

    La vie deviendra un jeu, ou plutôt une variété de jeux, et non plus un jeu sans enjeu. Une rencontre sexuelle 
est le modèle même du jeu productif. Les partenaires y produisent mutuellement leurs plaisirs, personne ne tient 
la marque et tout le monde gagne. Plus on done, plus on reçoit. Dans la vie ludique, le meilleur de la sexualité 
imprégnera les meilleurs moments de la vie quotidienne. Le jeu généralisé mènera à l’érotisation de la vie. Le 
sexe, en retour, peut devenir moins urgent, moins avide, plus ludique. Si nous jouons les bonnes cartes, nous 
pouvons tous sortir gagnants de la partie, mais seulement si on joue pour de vrai.

    Nul ne devrait jamais travailler.

    Prolétaires du monde entier, reposez-vous !

 

Bob Black
Extrait de THE ABOLITION OF WORK (1985)

Les inventeurs d’incroyances
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