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Jp\dalujakii^íi*€madupa ¿No se lea ha ocurrido a ustedes preguntarse 
alg^una vez dónde venden los pararrayos, quién 
los hace, cómo se hacen? 

Días ha me presentaron a un simpático y 
honorable señor: 

—Don José Parfonry... Fabricante de para-
rayos. 

No había oído nada sin 
sentido; sin embargo, 
quedé sorprendido, tal que 
si me hubieran dicho: "Este 
señor es fabricante de ba
tutas de orquesta." Estas 
cosas, por un lado usuales, 
y de otro alejadas de la 
práctica o la terminología 
vulgar y manoseada, caen 
en nuestra lógica como si 
no fuesen asuntos de este 
mundo. Es igual que si en 
el curso corriente de un co
tilleo, alguien nos dice, sin 
transición: "Pulanita le ha
bla a un astrónomo." No 
tiene nada de particular, 
pero parece que nos han 
dicho un chiste... 

sencia. Para vencer de este modo tan definitivo 
a la chispa eléctrica, el pararrayos sigue una tác
tica de gran eficacia entre nosotros: abatir al 
enemigo con sus propias 
armas. Siendo el rayo la 
electricidad que contiene 
la atmósfera, es neutrali-

Todos sabemos lo que es 

¡Claro! ¿Quién le manda a esa señara habitar toda esa casa, en medio deí campo, 
sia un mat pararrayos siquiera? ¡Ved lo que pasa con estas imprevisiones! 

He aquí ¡a que un rayo ^malage* 
ha hecho con este pobre pararra= 
yos. E! hierro de que está com= 
puesto aparece como torre fácit de 
desmenuzar en el originaf que ha 

servido para la foto. 

un pa ra rra yos. 
El único que ha 
tardado en ente
rarse es el repor
tero, y para eso 
lo ha aprendido 
ya. 

El pararrayos y 
el r a y o no se 
pueden v e r ; el 
p a r a r r a y o s e s 
enemigo m o r t a l 
del rayo: o se lo 
traga o lo espan-
t a, a l e j ándo lo 
con sólo su pre-

zado por el pararrayos, que le opone la electri
cidad contenida en la tierra, a la cual, el pararra
yos hace fluir por sus puntitas abiertas. Despren
dido de la nube, el rayo ha de buscar la tierra, 
y en su itinerario furioso no ha de respetar nada; 
en este recorrido de arriba abajo, sólo la mano 
abierta de los pararrayos evitará la catástrofe. 
Así, pues, los pararrayos, guardias de la porra 
de los rayos, regulan la "circulación" de tales 
vehículos de la muerte. 

Y para que el símil sea más completo, como 
los- abnegados guardias con los "autos", los pa
rarrayos, en ocasiones, se dejan atropellar por 
los rayos para cumplir con su deber. Mirad esa 
foto, en que presentamos la tropelía que un mal 
rayo cometió con un pararrayos: el pobrecito, al 

empujón bárbaro del rayo, engarabitó su mano 
y quedó fundido hasta no parecer hierro, sino 
tierra fácil de desmoronar. Sobre esto podría es
cribirse muchu. Pero no me lo vais a tolerar... 

¡Y pensar que una Vfábrica" de pararrayos es 
esta casita apacible y burguesa, en cuya oficini-
ta una joven teclea la máquina de escribir, y un 
caballero muy grueso masca purillos retorcidos 
como barras de pararrayos fundidas! 

—¿Y la máquina de hacer pararrayos?•—pre
gunto. 

No hay maquinaria, ni poleas, ni estruendo, ni 
legiones de obreros. Un canario, un perro dormi
lón, una estera, una criada de familia media que 
grita: "¡¡señorito!!", un dependiente, entre se-, 
cretario y recadero, que se nos pone a sacar de 
un cajón pararrayos chicos y grandes... 

—¿Y la fragua? 
Ni fragua ni nada. Aquí hacen los pararrayos' 

en los ratos de ocio. Yo creo que la señorita de 
la máquina, por las noches, en vez de "crochet", 
hace pararrayos. 

Y, sin embargo, estamos en la auténtica "úni
ca fábrica" de pararrayos de toda Andalucía y 
Extremadura. 

De aquí han salido los pararrayos que erizan 
la Catedral, la Universidad, el Museo, el Alcázar, 
los edificios de la Exposición... Más de tres mil 
sólo en Sevilla; esta fábrica los ha colocado; de 
este cajón han salido; este dependiente, así, sin 
prisas, les ha ido atornillando sus puntas dí-
fusoras y brillantes... Es maravilloso. 

Este señor es el pararrayista de Córdoba, Má
laga, Cádiz... 

En vista de mi decepción, encauzo mi curiosi
dad por otro lado: 

—¿Cuánto cuesta poner un pararrayos? 
—De doscientas cincuenta a mil pesetas, según. 
—¿Y cuánto se tarda en instalarlo? 
—^También según; de uno a tres días. 


