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Ce texte est la traduction de l’article Lajos Kassák 
publié pour la première fois dans Új marcius 
[Nouveau Mars], Vienne, 1926 pp. 675-678. 
Il occupe les pages 37 à 41 du recueil 
Demokratische Diktatur, Politische Aufsätze V 
[Dictature Démocratique ; Essais politiques V.] 

Quel est l’intérêt pour un lecteur d’aujourd’hui de 
lire un article écrit il y a un siècle sur un artiste 
tombé pour beaucoup dans l’oubli ? 

C’est qu’il y a là pour Lukács l’occasion d’exprimer ses opinions en 
matière d’esthétique et de dénoncer les prétendus artistes avant-
gardistes, « révolutionnaires » quant à leur style, mais ne le restent 
guère dans leur comportement, en raison de leur position de classe. 

Lajos Kassák (1887-1967) 
Peintre et écrivain hongrois autodidacte, 
socialement engagé et attiré par les 
mouvements d'avant-garde, il participera à 
de nombreuses activités, expositions, 
théâtre, livres avec des groupes originaires 
de toute l'Europe, de New York et de Russie. 
Lajos Kassák fonda notamment les revues 
d'avant-garde : Tett [Action] en 1915, Ma 
[Aujourd'hui] en 1916 et Munka [Travail] en 
1926, a participé à la rédaction des revues : 
Munka (1928-1938), Alkotás [Création] 
(1947-1948), Kortárs [contemporain] 
(1947-1948), Új idők [temps nouveaux] Il 
est surtout connu pour ses peintures et ses 
poèmes proche de l'École constructiviste. 

Après s’être enfui de Hongrie à la chute de 
la République des conseils, il y revient en 
1926. 
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Lajos Kassák 

« Je ne partage pas mon opinion. » 
Ignotus 

« … et il n’y a rien de vrai dans ce que je dis » 
Lajos Kassák : Tisztaság kőnyve (Le livre de la 
pureté) 

Lajos Kassák est, de manière toujours récurrente, un compa-
gnon de route du mouvement communiste hongrois. À chaque 
fois qu’il sent que le vent va souffler de gauche, il se présente 
toujours comme le représentant authentique, infalsifié, du 
mouvement révolutionnaire ; chaque fois que la conjoncture de 
la révolution se dégrade, il se retire sous la couverture de belles 
paroles générales. Et son charabia coloré, imagé, délivré de tout 
fardeau de la connaissance du marxisme et du mouvement 
ouvrier, lui offre toujours de merveilleuses possibilités : et telles 
en vérité qu’elles lui permettent, dans le cas d’une amélioration 
de la conjoncture, de se rapprocher à nouveau du mouvement 
révolutionnaire, de sorte que personnellement, il croît même 
(éventuellement) avoir toujours été révolutionnaire. Ainsi par 
exemple, pour ne mentionner qu’un seul cas, après avoir fin 
1918, début 1919, acclamé à gorge déployée la révolution 
sociale, il vint à l’esprit de Kassák, en février, sous l’effet de 
l’arrestation et de la torture du camarade Béla Kun et du danger 
d’une éventuelle illégalité – et il a tout de suite étendu cet alibi 
à la bourgeoisie et à la socialdémocratie – qu’il était un partisan 
de la « Révolution éternelle », et qu’il n’avait rien à voir en ce 
monde avec ces sorcières communistes maléfiques. En mars, la 
dictature du prolétariat est certes bien loin d’avoir apaisé le 
radicalisme révolutionnaire du « camarade » Kassák. Et cela a 
continué ainsi en fonction des hauts et des bas de la révolution. 
Et comme la composition littéraire moderne est aussi 
simultanée, Lajos Kassák aujourd’hui – comme il n'est pas 



4 

encore sûr de la façon dont tourne la roue du temps – se définit 
certes comme communiste, mais son nom apparaît en même 
temps dans les colonnes de la Népszava  1 [La voix du peuple] 
et même dans celles du Újság 2 [Journal]. 

Ces constatations ne veulent en aucune façon prétendre que 
Kassák manquerait de caractère personnel. L’aspect de la 
question Kassák qui nous intéresse est une question sociale ; un 
phénomène secondaire assez intéressant de la décomposition de 
la société bourgeoise. Au cours de tout le 19ème siècle, c’est-à-
dire dès lors qu’a commencé la crise idéologique de la 
bourgeoisie, nous pouvons observer dans l’évolution de la 
littérature et de l’art un phénomène typique, presque sans 
exception récurrent. À savoir – en bref – que les larges couches 
de la bourgeoisie adoptent toujours une attitude de rejet à 
l’égard des expressions artistiques parfaites de la situation 
sociale actuelle donnée, et ne peuvent alors jamais les recevoir 
comme des phénomènes artistiques que lorsque ils ont, soit 
totalement, ou tout au moins largement, perdu de leur actualité. 
Il en est allé ainsi, pour ne citer que quelques exemples, de 
Flaubert dans le public du second Empire, de Richard Wagner 
dans la bourgeoisie de l’Empire allemand en voie d’unification, 
il en est allé ainsi de Gerhart Hauptmann dans les années 1890, 
chez nous de Endre Ady 3 dans les premières années du 20ème 
siècle. Ce phénomène, dont nous ne pouvons pas ici analyser 
les causes, a pour conséquence que la jeune génération 
d’artistes qui exprime vraiment la situation actuelle se 
considère comme « révolutionnaire » ; elle se place en opposi-

 
1  Népszava : quotidien, organe officiel du Parti socialdémocrate de Hongrie 
2  Ujsag : journal officiel du Parti national hongrois de Transylvanie. 
3  Gerhart Hauptmann (1862-1946), auteur dramatique allemand, grand 

représentant du naturalisme. Prix Nobel de littérature 1912. Prix Goethe 1932. 
 Endre Ady (1877-1919) poète et journaliste hongrois, porte-drapeau du 

renouveau de la poésie et de la pensée sociale progressiste en Hongrie au début 
du XXème siècle. 
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tion radicale à l’art dominant, arriéré, figé, elle veut représenter 
un monde nouveau, elle pense même souvent (Hauptmann, Ady) 
voir une liaison entre sa propre visée artistique et la classe 
révolutionnaire, le prolétariat. Mais ce phénomène a aussi, en 
même temps, pour conséquence, que ce « révolutionnarisme » 
ne dure longtemps que dans un cas extrêmement rare. L’artiste 
confirmé comme « révolutionnaire » devient un « classique » et 
avec l’atteinte du but de la révolution artistique se produit 
également l’accommodement avec l’ordre global de la société 
bourgeoise. (Nous pouvons à nouveau nous rapporter à 
Hauptmann comme un exemple caractéristique.) 

Lajos Kassák est né dans une phase d’évolution encore plus 
tardive, à l’époque de la décadence totale de la société 
bourgeoise hongroise. C’est pourquoi il a été possible que lui 
aussi ait pu, au début de son évolution, passer pour « révolution-
naire ». Chez nous, cette révolution a coïncidé avec le processus 
de décomposition de la Hongrie qui s’est retrouvée en guerre, 
littérairement elle a coïncidé avec le fait que la génération 
« révolutionnaire » qui l’a précédée (celle de Nyugat [Occident]) 
s’est affirmée en tant que littérature « classique » de la 
bourgeoisie et de l’intelligentsia libérale. C’est pourquoi il a été 
possible que la jeune génération de cette époque, alors encore 
vraiment d’opinion révolutionnaire, mais idéologique-ment 
confuse, cherche aussi la voie vers l’action révolutionnaire du 
côté de Kassák (et politiquement du côté du mouvement 
antimilitariste). Ce n’est assurément pas un hasard si chaque 
membre individuel de cette génération qui n’a pas été un 
renégat de la révolution, a tôt ou tard rompu avec Kassák et avec 
toute son orientation (Komjati, Barta). 4 

Pendant ce temps, Kassák lui-même a déroulé sa carrière 
littéraire « révolutionnaire » normale jusqu’au bout, jusqu’à 

 
4  Il pourrait d’agir de Gyula Komjáti, (1894–1958), peintre ayant vécu à 

Londres de 1928 à 1938, et de Lajos Barta (1899-1986), peintre surréaliste 
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devenir « classique », sauf que le pauvre a eu la déveine sociale 
qu’il n’y a guère dans la Hongrie d’aujourd’hui de classe sociale 
qui apprécie ce « classicisme ». La contrerévolution a signifié 
sur toutes les questions culturelles une telle réaction sauvage 
que même un Dezsó Szabó 5 apparut comme suspect en raison 
de son « révolutionnarisme » littéraire. L’époque Gyula Pekár-
Cecil Tormay 6  a contraint les « classiques » du radicalisme 
hongrois du petit boutiquier, y compris celui d’Ignotus et de 
Babits, 7 soit à l’émigration, soit au silence : là où même des 
professeurs bourgeois moins radicaux comme Bernát 
Alexander et Henrik Marczali 8  sont à l’index, il ne pouvait 
naturellement pas y avoir de place pour Kassák. 

La « consolidation », l’avancée progressive de la bourgeoisie 
vers la domination totale (partagée avec la grande propriété 
foncière) relâche de plus en plus cette pression. Aussi 
l’évaluation de la littérature se rapproche-t-elle de plus en plus 
de la situation d’avant-guerre, et cela semble offrir ainsi, même 
pour Kassák, une certaine possibilité. Mais ce processus avance 
très lentement, et il est plein d’obstacles et de régressions. C’est 
à partir de là que s’explique son hésitation constante : il 
s’oriente, une fois en direction de l’émigration communiste, une 
fois en direction du retour à la maison. Le fait qu’il soit attendu 
en Hongrie par un ordre d’arrestation est exclusivement dû à la 
bourgeoisie hongroise, et pas à son évolution. Car lui-même a 
déjà parcouru le chemin de retour au « classique ». Il est arrivé 

 
5  Dezső Szabó (1879–1945), linguiste et écrivain hongrois. Il fut violemment 

opposé à la République de conseils, collabora à un journal antisémite, mais 
s’opposa plus tard au régime de Horthy. 

6  Gyula Pekár (1867-1937) écrivain, homme politique et ministre hongrois. 
 Cecil Tormay (1876-1937) écrivaine et militante féministe hongroise 
7  Hugó Veigelsberg, alias Ignotus (1869-1949) fondateur de la revue littéraire 

Nyugat. Mihály Babits (1883-1941), traducteur et publiciste de l' ère Nyugat. 
8  Bernát Alexander (1850-1927), philosophe , esthète , critique de théâtre et 

traducteur hongrois. Henrik Marczali (1856-1940), historien hongrois, 
professeur d'université et membre correspondant de l' Académie des sciences. 
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là où il voyait, au début de son évolution, l’un des plus grands 
péchés de Nyugat, le fait qu’il concevait son art comme de l’art 
« pur », comme de l’art pour l’art. Alors qu’au début – en 
révolutionnaire littéraire typique – il considérait l’esthétique 
comme le péché des péchés, comme la plus grande entrave à 
l’évolution – il fait aujourd’hui de l’esthétique, la promotion de 
l’art « pur », apartisan, tout comme Bernát Alexander ou 
Ignotus. Même s’il apprécie – de très mauvais cœur – 
aujourd’hui quelques œuvres artistiques (cf. par exemple sa 
critique de Potemkine 9 dans Szocialismus), il le fait au nom de 
l’art « pur », il condamne en l’occurrence toute « Tendenz » 
[prise de parti], et donc tout contenu révolutionnaire, tous les 
moyens d’expression révolutionnaires ; il les loue, mais 
seulement comme quelques professeurs d’université « progres-
sistes » ou écrivains parvenus le reconnaissaient il y a vingt ans, 
à savoir que Endre Ady n’était ni totalement fou, ni 
complètement dénué de talent. 

Est-ce que la bourgeoisie hongroise actuelle, qui dans un retour 
en grâce a adopté Bernát Alexander et Ignotus, accueillera aussi, 
effectivement, Lajos Kassák, cela dépend du temps que durera 
la « consolidation » et de ce que sera – en surface – sa solidité. 
Nous pouvons affirmer qu’elle peut le faire tranquillement. 
Lajos Kassák n’a rien à voir en ce monde avec la révolution 
prolétarienne. Même s’il semblait, au début, qu’il y avait un 
rapport entre eux, c’était, comme nous l’avons vu, une illusion 
d’optique, même si elle était socialement nécessaire. La 
composition littéraire de Kassák, comme celle de quelques 
générations précédentes (de Gyula Reviczky 10 à Mihály Babits) 
exprimait l’impossibilité de s’orienter, la confusion, le malheur, 
le désespoir de l’intellectuel petit-bourgeois dans le tourbillon, 
incompréhensible pour lui, du développement capitaliste et de 

 
9  Le Cuirassé Potemkine, film de Sergueï M. Eisenstein, 1925. 
10  Gyula Reviczky (1855-1889) ; poète hongrois. 
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la révolution qui se rapproche. Et Kassák a exprimé en 
conséquence, tout comme les générations qui l’ont précédé, non 
pas les événements eux-mêmes, mais ses propres états d’âme 
totalement subjectifs ; sa propre incapacité à comprendre les 
vraies corrélations entre les événements. Dans les premiers 
temps, cette incompréhension a pris des formes extatiques : 
l’intelligentsia petite-bourgeoise déclassée espérait trouver 
dans la révolution prolétarienne le monde où elle serait chez elle. 
Dans la période d’après la révolution, cet enthousiasme, qui 
n’avait aucune base sociale objective sérieuse, a cessé ; et à sa 
place est apparie le désespoir irrésolu, la quête démente de 
l’employé de banque congédié : la peur de la poursuite du 
déclassement ; l’accommodement progressif avec le déclasse-
ment, une jouissance perverse de l’état de déclassement, 
d’irresponsabilité, de chômage et de démobilisation. Et la 
tonalité de fond, c’est : l’incapacité (qui résulte de leur 
appartenance de classe) de prendre connaissance de la situation 
et de lutter pour le changement de la société. Nous nous 
contenterons de citer en exemple un poème de Kassák afin que 
cet état d’âme soit clair pour tous : 

Je rentre chez moi chaque soir en remontant l'escalier raide. 
Le temps m'écrase, je sens 
Comme le vent gèle dans l’alpage. 
Et je ne dors pas très longtemps, je ne dors pas jusqu’au matin, 
je ne dors pas jusqu’à midi, je ne dors pas, 
je ne dors pas du tout, 
juste allongé sur le lit, dans une chemise froissée et les traits tirés. 
La vache jaune traverse le jardin sept fois. Pam, pam. 
Mes larmes roulent sur la vitre. 
Un oiseau porte-épée a tué mon fidèle serviteur. 
Je me tourne maintenant vers ma femme pour lui remettre mes 
fleurs ouvertes. 
Elle ne me reconnaît pas. 
La petite table laquée du voisin se dresse entre nous. 
Mais comment en suis-je arrivé là ? 
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Si nous identifions la racine sociale de la composition littéraire 
de Kassák, nous comprenons en même temps où se trouve la 
racine de son rapport au mouvement ouvrier d’aujourd’hui, 
principalement avec sa partie en émigration. Pour les 
intellectuels, la voie vers la révolution passe en général par une 
phase de déclassification (déclassification ne signifie pas 
encore une ruine). Il se sont détachés de leur propre classe, mais 
ils n’ont pas encore planté de racine dans la classe ouvrière. Ils 
ont rejeté l’idéologie qui leur avait été inculquée, mais la 
nouvelle idéologie n’est pas encore vivante en eux, elle ne 
remplit pas encore leur vie intime, elle ne peut pas encore 
donner d’orientation à leurs actions. À ce stade de 
développement, nous pouvons encore, chez de nombreux 
jeunes intellectuels, détecter que leurs expériences spirituelles 
correspondent à une poésie de type Kassák. Et la séparation que 
provoque l’émigration à l’égard du mouvement vivant aggrave 
cela, et pas seulement chez les intellectuels, mais peut aussi 
placer les ouvriers (principalement les jeunes ouvriers) dans un 
état où ils sont sensibles à cette littérature sans but, sans 
orientation, et sans contenu. Aussi l’oppression, le chômage, 
l’isolement des enseignements révolutionnaires en Hongrie 
peuvent-ils créer le terreau de tels états d’esprit. Après toutes 
les révolutions défaites surgit soudain l’animisme, la volonté 
d’oublier à tout prix, la dérivation sous n’importe quelle forme 
des énergies qui ne peuvent plus se donner libre cours vers 
d’autres domaines (par exemple l’érotisme). Cela fait partie de 
la spécificité de la contrerévolution hongroise que cela se 
manifeste chez Kassák sous la forme de la coquetterie constante 
avec des slogans révolutionnaires. C’est pourquoi il peut parfois 
aussi avoir un impact sur la jeune génération. Mais celui qui a 
déjà parcouru cette crise de la transition, et celui qui a 
véritablement compris les enseignements du communisme, le 
mouvement ouvrier révolutionnaire, celui-là a sans exception 
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avec ce dernier représentant, indubitablement aussi talentueux 
que décadent, de la décomposition de la société bourgeoise 
décadente. 

 


