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Ce texte a ¢t¢ public en hongrois dans Esztetikai kultira.
Tanulmadnyok, [Culture esthétique. Etudes] Budapest (1912) ,
pp. 31-38.

Nous le traduisons de la version allemande établie par Agnes
Meller et contrdlee par Julia Bendl.

Cet article a été €crit a I’occasion d’une exposition a Budapest
du peintre Karoly Kernstok, et il réagit aux vives controverses,
surprenantes a premiere vue, qu’elle suscite. Et Lukacs pointe
la divergence fondamentale (d’ou le titre Les chemins se sont
separés) qui habitera toute sa vie de théoricien de I’art, quant a
la fonction de Dart.

Celui-ci a-t-il simplement pour but de décrire les apparences
superficielles des choses, de susciter des impressions, des
sentiments, des émotions, ou, comme le pensent Kernstock et
ses amis, d’« exprimer I’essence des choses ».

On retrouve toute la problématique de Reportage ou figuration,
de Raconter ou décrire, ainsi que de 1 ’'Esthetique.

Karoly Kernstok (1873-1940) est
un peintre hongrois et un des
représentants du groupe avant-
gardiste Les Huit et participe a des
expositions du  Cercle des
impressionnistes et naturalistes
hongrois..

K. Kernstok : Agitateurs a [ 'usine

En 1919, il doit s'enfuir a Berlin pour s'étre range aux cotés des
communistes lors de la République hongroise des conseils..
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A la croisée des chemins.
Les chemins se sont sépares.

Rapport a I’occasion de la premiere exposition de K. Kernstok.

Ces quelques remarques ne se rapportent pas strictement aux
peintures exposées dans la salle Konyves-Kalman. J’ai le
sentiment que le débat a leur sujet est s véhément, si désespere,
tellement empreint de violence mesquine et de joie mauvaise,
parce que ces peintures sont les premieres a montrer de maniere
totalement claire et indubitable que nous sommes arrivés a une
croisée de chemins. Et j’aimerais dire quelques mots sur cette
séparation, ses causes et sa signification. Celui qui en effet se
contente de regarder des tableaux et qui sait comment les
regarder ne comprendra guere pourquoi le conflit et 1’aigreur
sont somme toute possibles dans ce cas. Ces peintures ne
représentent aucune €cole (pas méme artistique) ; Dans ces
tableaux on ne trouve aucun nouveau « point de vue » qui
entrerait en opposition aux anciens « points de vue ». Ces
peintures nous apportent le silence, la paix, le calme, I'harmonie
—1l est completement incompréhensible qu'elles puissent
indigner qui que ce soit.

Et pourtant, ces images représentent une lutte. Une lutte tout a
fait différente, cependant, de celle que représentaient les
innombrables « mouvements artistiques » et « sécessions » ! du
XIX“™ si¢cle. La, un nouveau « point de vue » se confrontait
toujours a un ancien « point de vue », une nouvelle « vue » a
une ancienne. Les gens avaient le sentiment que I’ancien « point
de vue » n’¢tait pas satisfaisant et qu’il fallait en trouver un
nouveau, ou dans la majorite¢ des cas, les gens étaient tout
simplement fatigués de voir les choses de cette fagon. Lorsqu'un
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nouveau point de vue surgissait, une nouvelle « orientation »,
les deux orientations se battaient entre elles jusqu'a ce qu'une
troisiéme apparaisse, une toute nouvelle, qui continuait la
comédie, qui pouvait se poursuivre a l'infini, contre les premicre
et deuxieéme orientations alliées.

Il s’agit ici d’autre chose. Il ne s’agit pas ici de différences, mais
d’oppositions. Ici, ce ne sont pas les orientations qui
s’affrontent entre elles parce qu’elles se font face, mais par suite
du simple fait de leur existence. Il ne s’agit pas ici de faire
prévaloir un art nouveau, mais de la résurrection de 1’art ancien,
de I’art lui-méme, et de la lutte a mort contre 1’art nouveau et
moderne provoquée par cette résurrection.

Karoly Kernstok nous a dit qu’il en va de ce que les tableaux
peints par lui et ses amis (et les ceuvres poétiques composees
par certains poetes, et les propositions philosophiques avancées
par certains penseurs) veulent exprimer l'essence des choses.
L'essence des choses ! Avec ces simples mots polémiques, on
definit le sujet du grand débat, on indique le point ou les
chemins divergent. Car la vision du monde dans laquelle nous
avons grandi, I'art dont nous avons re¢u nos premieres grandes
impressions, ne connaissaient rien et n'admettaient pas que quoi
que ce soit ait une essence. Ridiculis¢ avec indulgence, et défini
comme obsolete, médiéval, et vantard sans raison ¢tait celui qui
osait penser ou parler de telles choses.

L époque a laquelle nous avons grandi — et le XIX*™ siécle dans
son ensemble — ne croyait absolument pas a la permanence. Il y
a cent ans de¢ja, on proclamait que le paysage n’était qu’une
émotion, car tout dans le monde devenait une émotion. Rien
n’¢tait solide et permanent ; il n’y avait rien au monde qui
puisse etre imaginé comme une libération de I’esclavage du
moment ; sans méme parler du fait qu’on aurait pu se permettre
de s’en libérer. Il n’y avait rien que la libération de cet esclavage
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aurait pu apporter. Tout est devenu €émotion; tout n'existait
qu’un instant : aussi longtemps que moi — prédisposé a une
certaine orientation par certaines expériences — je le considérais
sous un certain €clairage. Et I’instant d’apres avait déja tout
chang¢. Et il n’y avait rien qui aurait pu créer de 1’ordre dans ce
flot inarticulé et déferlant de moments. Il n’y avait rien de
commun dans les choses, et rien qui pit ainsi s’élever au-dessus
du moment ; il n’y avait rien de stable dans une chose et qui se
démarquait donc du moment. Car il n’y avait pas de choses,
seulement une succession continue d’émotions, et entre les
e¢motions il n’y a pas de différence de valeur, et il ne peut y en
avoir aucune.

Mais ce moi souverain, qui faconne tout a I’image de ses
eémotions, a €té lui-aussi absorbé dans cette absorption de toutes
choses. L'ego s'est répandu dans le monde et 1'a fondu en lui-
méme — a l'aide de ses émotions. Mais c’est précisément pour
cela que le monde s’est répandu dans le moi et qu’il n’y avait
rien qui aurait pu construire des frontieres entre les deux. Et il
n’y avait rien qui aurait pu mettre de I’ordre au sein 1’ego dont
I’ampleur, dans son flou, ne pouvait qu’étre devinée. En méme
temps que la solidité des choses, la solidit¢ du moi a également
cess¢ d’exister; avec la perte des faits, les valeurs ont
¢galement ¢té perdues. Il ne restait plus que 1'émotion. Toutes
les émotions sont pareillement justifiées et pareillement
importantes au sein de 1’individu et entre les individus. Tout est
devenu affaire de conception, tout n'était qu’avis, qu’opinion
individuelle. Et chaque opinion individuelle n’avait
d’importance que parce qu’elle €tait individuelle et qu’aucune
distinction n’était possible dans I’importance de ces avis. Tout
ce qui €tait sans ambiguité a ¢té aboli parce que tout n’était que
subjectif ; a cess€¢ le temps ou des affirmations signifiaient
quelque chose, ou elles excluaient la possibilité d'une opinion



contraire. Dans ce monde, tout ¢tait compatible avec tout et rien
ne pouvait exclure quoi que ce soit.

L’art de cette ambiance de vie ne pouvait étre qu’un art de
sensations. Un art de partage de 1’expérience vécue, du
purement subjectif, du purement instantané. Plus quelque chose
est subjectif et li¢ a un instant donné, et plus est problématique
la possibilité de le communiquer : seul est a proprement parler
communicable ce qui est commun. Cet art voulait pourtant a
tout prix transmettre un instant de la personnalité artistique,
communiquer 1’incommunicable. Par-la tout effet devenait
aléatoire. Celui des lignes par hasard agréablement sinueuses et
des couleurs harmonieusement coordonnées, et aussi, par
hasard et indépendamment de toute signification, celle des mots
agréablement coordonnes. Et il pouvait a I’occasion de chaque
effet que 1'harmonie pensée comme sombre a cause d'une
certaine humeur du créateur devienne un motif de gaieté a cause
de I'humeur fortuite du récepteur. Ou vice versa, ou quoi que ce
soit, dans 1’incommensurabilit¢ des nuances infiniment
variables.

Ainsi tout devint un art superficiel ; de surfaces derricre
lesquelles il n'y a rien, qui ne veulent rien dire, qui n'expriment
rien, qui d'une maniere ou d'une autre, sont 1a par hasard, et qui
d'une maniere ou d'une autre, ont par hasard, un effet — peu
importe comment, l'essentiel est qu'elles aient un effet. L’art
superficiel ne peut étre qu’un art des sensations, un art qui nie
la profondeur, 1’évaluation et la différenciation. De nouvelles
catégories sont apparues, des catégories et des valeurs
paradoxales, qui se sont inévitablement détruites par leur simple
réalisation : le nouveau et ’intéressant comme valeur, comme
seules valeurs. Car s’il n’y a que des émotions et des sensations,
elles ne différent les unes des autres que par leur fraicheur et
leur puissance. Et tout ce qui est nouveau et intéressant est déja
moins nouveau et moins intéressant au moment ou on le réalise.
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Et a chaque minute, a chaque similitude et répétition, cela
devient moins nouveau et moins intéressant, jusqu'a ce que
finalement I'aspect de sensation se perde completement, perde
toute valeur ; ¢a cesse de fonctionner, c'est mort, inexistant.

Cet art n’a pas de matiere, car ce serait tangible, monotone et
exigeant de I’espace pour lui-méme ; ferme et durable. Dans cet
art, 1l n’y a pas de formes, car la forme est sans ambiguité et
exclut les autres formes et ce qui n’a pas de forme ; parce que
la forme est un principe d’appréeciation, de distinction et d’ordre.

Et dans ce monde tout était tellement compatible qu’il n’a
méme pas remarqué 1’apparition de son ennemi mortel, de son
destructeur. Pour €tre plus précis : il I’a remarque, mais était
néanmoins incapable de développer envers quoi que ce soit des
sentiments hostiles : cela aussi était considéré comme une
sensation nouvelle pour elle et compatible avec toute
production antérieure. Je pense maintenant surtout a certaines
conquétes des sciences naturelles et des sciences humaines (par
exemple le marxisme) comme étant celles qui  sont
temporellement apparues les premieres sur la scene. Car celles-
ci apportaient avant tout une négation de la vision subjectiviste
et impressionniste de la vie : des affirmations sans ambiguit¢ et
vérifiables, et un ordre entre les choses. Déclarations dont il
résulte quelque chose parce qu’elles sont soit vraies, soit
fausses, soit plausibles, soit invraisemblables. Et avec chaque
reconnaissance individuelle comme vraie, le rejet de mille
autres choses est devenu une conséquence nécessaire. Et des
affirmations ont surgi qui traitaient de choses : des choses. De
choses dont on peut parler parce qu’il y a en elles quelque chose
de durable, parce qu’elles ont en elles quelque chose qui est
indépendant de mes états d’ame et de mes sensations ; a qui il
est completement indifférent que je les voie de telle ou telle
maniere a cet instant ou a un autre, sous l'influence de telle ou
telle expérience. Les choses existent, et elles contiennent des



choses importantes et sans importance, des choses constantes et
changeantes, superficielles et essentielles.

Mais les représentants de I’impressionnisme ont eux-aussi
accepte ces verités. Avec leur raison, qui apporte la
comprehension a toute chose, ils accepterent aussi ces verites
comme des vériteés —et dans leurs sentiments et leurs
experiences vecues, tout resta comme avant.

Mais aujourd’hui, ces connaissances sont finalement devenues
des valeurs émotionnelles. Aujourd’hui, nous aspirons a un
retour a I’ordre des choses. Pour les voir, et de nous-mémes, ce
qui nous appartient vraiment. Nous aspirons a des constances et
a la prévisibilit¢ de nos actions ainsi qu’a la clarte et a la
controlabilit¢ de nos déclarations. De plus, nous voulons que
tout ce que nous faisons ait un sens, qu’il quelque chose en
decoule, qu’il y ait quelque chose d’exclu. Nous aspirons a des
¢valuations. De différenciations. De I’approfondissement.

Et la croyance méme qu’il y a quelque chose de tangible et de
constant dans le tourbillon des instants, la conviction que les
choses existent et qu’elles ont wune essence, exclut
I’tmpressionnisme et toutes ses manifestations. Car alors il y a
des buts qui valent la peine d'étre atteints, des buts vers lesquels
il faut se diriger, et la direction des chemins n'est plus
indifférente. Alors nous ne dirons plus ce qu'a dit un jour 1'un
des critiques les plus spirituels de I'impressionnisme hongrois :
« L'artiste peut faire ce qu'il veut, pourvu qu'il puisse accomplir
ce qu'il veut. » Alors l'objectif lui-méme peut Etre critique, et
l'art qui va vers de faux buts est d'autant plus répréhensible que
la virtuosite par laquelle le but indigne est atteint est plus subtile.
Et puis le chemin qui y meéne peut aussi €tre critiqué, car il y a
des choses par lesquelles on peut mesurer la réussite et I’échec,
le juste et I’injuste.
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De toutes parts, ce sentiment nouveau se fait déja connaitre et a
déja trouvé une expression dans de nombreux endroits : dans
des vers et des batiments, dans des peintures et des tragédies,
dans des sculptures et des philosophies. Cependant, ce nouvel
art et cette nouvelle vision du monde venant de multiples
directions sont a peine devenus conscients. Peu de gens 1’ont
reconnu en eux-mémes, et encore moins le reconnaissent chez
les autres, dans leur propre art et dans les arts connexes. La plus
grande importance de Karoly Kernstok et de ses amis reside
peut-étre dans le fait qu’ils ont confére¢ a cette maniere de sentir
et de considérer I’expression la plus pure, la plus puissante et la
plus artistique a ce jour.

Cet art est 1’art ancien, un art d’ordre et de valeurs, un art de
construction. L’impressionnisme a tout transformé en un
décorum superficiel, méme 1’architecture ; a ses couleurs, ses
lignes et ses paroles, il n’a conféré de valeur que par leur effet
suscitant de 1’agréable et des sensations, car elles ne portaient
rien et n'exprimaient rien de concret. Le nouvel art est
architectural, au sens ancien et authentique du terme. Leurs
couleurs, leurs paroles et leurs lignes ne sont que I’expression
de ’essence des choses, de leur ordre et de leur harmonie, de
leur poids et de leur équilibre. Toutes choses sont une harmonie
de forces et de jugements ; ils ne recoivent leur expression que
par 1'équilibre des matériaux et des formes. Et chaque ligne et
chaque tache de couleur sont — comme en architecture — belles
et précieuses seulement dans la mesure ou elles expriment ceci :
I’équilibre le plus simple possible et le plus clair possible, le
plus concentré possible et le plus riche en contenu possible des
poids et des forces qui composent une chose. Ici aussi, tout est
superficiel. Nos sens ne peuvent étre innerveés que par des
surfaces et que par des couleurs et des paroles, les sons et les
lignes peuvent a tout moment €tre des moyens d’expression.
Mais les moyens d’expression ne sont désormais en fait que des



moyens d’expression, pas des objectifs, pas une arrivée.
L’impressionnisme s’est de plus en plus abstenu d’inventer un
nouveau moyen d’expression ; l'apparition de ses orientations a
toujours ¢été¢ l'invention puis la chute d'un nouveau moyen
d'expression et sa solidification en un maniérisme.
L’impressionnisme n’a toujours propose que des points de vue
qui auraient pu aider a arriver quelque part. Mais il ne voulait
aller nulle part. Il percevait les points de vue comme des
objectifs finaux car eux seuls pouvaient entrainer des sensations
et des émotions. Il considérait ses propres idées comme un signe
de son arrivée, a condition qu’elles soient suffisamment
nouvelles et intéressantes. Cela comptait pour lui comme une
arrivée, pas comme un chemin ; comme des sensations et des
stimuli, et pas comme des taches et des obligations. Le nouvel
art est un art de créer la plénitude, d’aller jusqu’au bout,
d’approfondir.

Les chemins sont séparés. C’est en vain que I’on se réclame des
geénies de I’impressionnisme. Les impressionnistes vraiment
grands sont veritablement grands dans la mesure ou ils ne sont
pas impressionnistes ; dans la mesure ou ils sont des artistes de
l'approfondissement de soi, et leurs idées ne sont que des
moyens de saisir véritablement les choses, et leurs points de vue
ne sont que des moyens pour parvenir a la création de la
plénitude. Et tout comme quelqu'un qui ne mérite pas ses idées
et ses intuitions, qui ne les voit pas comme une tache et une
arme, mais comme un but ultime et un plaisir, les
impressionnistes ne méritaient pas les grands artistes qui se
démarquaient de leurs rangs. Ils ne les ont pas mérité et ne les
ont pas compris. Et ce chemin que les génies ont emprunte pour
de 1''dée a la totalité, ils I’ont parcouru en sens inverse lorsqu'ils
ont regardé¢ leurs tableaux. Et ils dégradeérent la chose par
laquelle le génie les avait pris en compte en un point de vue, et
l'art en un maniérisme par lequel le génie avait exprimé ces
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choses, et de ses approfondissements personnels ils ne purent
tirer que des sensations.

Les chemins se sont séparés. C'est en vain que le délicat manque
de conviction de certains 1mpressionnistes intelligents
« comprend » de nombreux ¢léments artistiques de l'art qui
emerge actuellement. Cette compréhension n’est elle aussi
qu’une 1dée, un simple sensationnalisme d’ou qu’il vienne, et il
n’en reésulte aucun changement. Ils voient le gourdin qui
menacer d'écraser leur téte, et 1ls savourent avec la finesse de
leurs sens fins le geste puissant de la main qui s’abat en fendant
I’air. Mais cette sagesse comprehensive ne vaut rien, car ce
geste est désormais plus qu’un geste, car ce baton va
effectivement s’€craser sur leurs tétes. Pour eux, 1’art qui
apporte le silence signifie une déclaration de guerre et un
combat a la vie a la mort. Cet art de I’ordre doit anéantir toute
anarchie de sensation et d’émotion. La simple €mergence et
I’existence de cet art constituent une declaration de guerre. Une
declaration de guerre a tout impressionnisme, a toute sensation
et a toute émotion, a tout désordre et a toute négation des
valeurs, a toute vision du monde et a tout art qui, d'abord et en
dernier lieu, écrit le mot « je ».

11



