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Cet essai a été publié en 1913 dans 
Pester Lloyd, journal historique 
hongrois de langue allemande, 
paraissant depuis 1854. 

Béla Balázs (1884-1949)  

Né Herbert Bauer, Béla Balázs se fait connaître par ses collaborations 
avec ses amis Béla Bartók, (Livret du Château de Barbe-Bleue) et 
Zoltán Kodály, (Prince de Bois) et par la publication de plusieurs 
recueils de poésie et de récits en langue hongroise. 

Il sera pendant la République Hongroise des conseils membre du comité 
culturel révolutionnaire. Il sera ensuite réfugié en Autriche, à Berlin, et 
en Union Soviétique. 

Il deviendra ensuite un théoricien du cinéma. 

Der Sichtbare Mensch [L'Homme visible] (1924) 
L’esprit du cinéma (1930) trad. Jacques Chavy, Paris, Payot, 2011. 
Le cinéma, Nature et évolution d'un art nouveau, (1948) trad. Jacques 
Chavy, Paris, Payot, 2011. 

Georg Lukács salue ici les débuts extrêmement prometteurs à ses yeux 
de son ami Béla Balázs, qu’il considérait comme l'un des plus grands 
poètes de sa génération. 
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Béla Balázs, le dramaturge de la Hongrie nouvelle. 
Quiconque avec une joie impartiale, c'est-à-dire sans intention 
de trouver tout merveilleux ni avec la résolution de concevoir 
l’ensemble comme une aberration, observe le bel et fort essor 
de notre littérature, a dû être frappé par le fait que seul le drame 
n’est pratiquement pas touché par l’approfondissement et la 
mémoire, par l’intensité et la nature poétique du nouveau 
mouvement. Autant nous saluons avec joie chaque succès à 
l’étranger de nos talentueux scénographes, autant nous devons 
être conscients qu’ils n’attribuent pas leur succès aux meilleurs 
instincts du public étranger, mais plutôt à sa soif de sensation, 
et leur diffusion n’ont guère contribué à promouvoir la 
reconnaissance de la nouvelle Hongrie comme porteuse de 
nouvelles valeurs culturellement significatives. 

Nous vivons à une époque où la disposition des masses au 
drame authentique et grand est très défavorable, mais qui, de 
son hostilité au drame et à la tragédie, a tiré ses conséquences 
contre le théâtre (comme à l'époque après Shakespeare), mais a 
laissé subsister le théâtre comme un foyer pour nos intérêts les 
moins nobles et nos émotions les plus superficielles. C'est une 
époque où les vrais dramaturges sont tenus à l'écart de la scène 
et où, chez de nombreux littéraires sensibles, est ravivé le 
préjugé contre le drame et le théâtre, considérés comme quelque 
chose d'inférieur, de grossier et de sans âme ; où les quelques 
dramaturges authentiques, qui sont toujours en même temps les 
maîtres de la scène ne sont reconnus que par de petits cercles 
d’initiés, même si leur théâtre est un théâtre kleistien, « qui doit 
advenir ». Si nous pensons maintenant à ce qui est reconnu en 
Europe comme étant véritablement de la haute poésie, si nous 
pensons aux nombreuses choses aussi précieuses que nous 
possédons nous-mêmes, et si nous considérons ensuite 
lesquelles de nos valeurs arrivent « triomphalement » en 
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Europe, alors nous devons nous sentir vraiment comme 
représentés de manière pas trop adéquate. Il est alors agréable 
que nos écrivains puissent aussi tirer un bénéfice du déclin 
général du drame et de l’essor du théâtre. Il ne faut cependant 
pas cacher un seul instant que ce fait est presque indifférent 
d’un point de vue littéraire et peut même être très dangereux 
pour la poésie authentique. 

Cela mériterait une enquête culturelle et philosophique 
particulière sur la raison pour laquelle, à côté la poésie lyrique 
et à l’épopée hongroises, profondes et puissantes, il n’y a jamais 
eu de drame de valeur équivalente. Nous ne pouvons que nous 
réjouir qu'enfin, un tragédien soit apparu parmi nous, qui, en 
termes de force et de puissance d'émotion, de profondeur 
formelle et de perfection de composition, puisse se tenir sur un 
pied d'égalité avec le plus grand de notre littérature 
contemporaine, avec Ady, 1  qui, en tant que chercheur et 
découvreur de la forme dramatique éternelle qui a été réveillée 
pour nous, a la signification d'un Paul Ernst ou d'un Paul 
Claudel. 

Comme tout véritable poète tragique (en opposition à un simple 
scénographe), Béla Balázs est un poète lyrique et un philosophe, 
un mystique et un créateur de personnages humains, un 
visionnaire et un réaliste. Pour lui, la tragédie n’est donc pas un 
événement remarquable et frappant, habilement adapté à la 
scène, mais un fait primordial : c’est la vie. Un moment de la 
vie où le sens de la vie est devenu une réalité tangible. Ce sens, 
éveillé à l’être, est toujours caché dans la réalité ordinaire qui 
se présente aux gens ordinaires comme une expérience vécue, 
et est recouvert jusqu’au point de devenir absolument 
méconnaissable par les « réalités » mesquines. 

 
1  Endre Ady, (1877-1919) poète et journaliste hongrois, porte-drapeau du 

renouveau de la poésie et de la pensée sociale progressiste en Hongrie au début 
du XXème siècle 



GEORG VON LUKÁCS : BÉLA BALÁZS, LE DRAMATURGE DE LA HONGRIE NOUVELLE 

5 

C’est pourquoi l’auteur tragique doit être un visionnaire afin 
d’exhumer de cet ensevelissement la tragédie comme essence 
cristallisée et concrétisée dans l’archétype platonicien et de 
pouvoir la rappeler à la vie. Mais c'est pourquoi il doit en même 
temps être réalité, afin de ne pas avoir de distance nostalgique 
et lyrique par rapport à ce sens de la vie, mais pour la figurer 
avec la même évidence et la même attitude naturaliste (certes : 
avec un naturalisme de visionnaire) avec lesquelles un 
romancier clair et que l’on sent ferme dépeint par exemple les 
événements ordinaires de la vie. C’est pourquoi pour cet auteur 
tragique, son mysticisme ne signifie pas un détournement de la 
vie et de son monde de formes : l’expérience mystique est pour 
lui cette révélation du sens du monde et la pure « présence » 
qu’a cette expérience ne fait pas (comme chez le mystique 
religieux) que toutes les formes de la réalité temporelle s’y 
désintègrent en rien, mais que ce qu’elles ont d’essentiel 
devienne éternel. L’être et le sens, l’essence et la vie, la 
présence et l’éternité sont identiques pour ce mysticisme. Mais 
c’est pourquoi ce poète – précisément parce qu’il est philosophe 
et poète lyrique – est un auteur tragique, et en tant que tel un 
poète de la scène : ce n’est que pour la réalité ordinaire, au 
déroulement dénué de sens, que l’intérieur et l’apparent sont 
séparés l’un de l’autre ; c'est seulement là que le concept 
« abstrait » s'oppose à l'épanouissement de la vie et l'« âme » 
lyrique aux faits, aux actions et aux gestes du monde extérieur. 

Ici se réalise cette unité, seule condition préalable formelle 
possible pour un drame, pour une poésie scénique, pour le 
dévoilement d'un sens devenu vraiment perceptible : dans la 
mesure où les personnages que ce poète crée existent, ils sont 
tragiques, dans la mesure où ils agissent selon leurs simples 
besoins, surgit la tragédie qui révèle tout et anéantit tout ce qui 
est créature ; chacun de leurs gestes spontanés est à la fois 
expression spontanée de la vie d'un individu spécifique et 
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concret et l'ornement symbolique d'une situation fatidique 
résumant toutes les destinées humaines. 

Il existe probablement aujourd’hui peu de poètes dont les 
formes de représentation artistique se sont développées aussi 
profondément et aussi simplement à partir de leurs expériences 
humaines immédiates que celles de Béla Balázs. C'est pourquoi 
son évolution a été si difficile et entravée : il est naïf dans le 
sens le plus propre du terme, il ne parle que pour lui-même et 
n'a ni l'inclination ni le talent pour cacher quoi que ce soit avec 
habileté. Mais parce que son talent artistique grandiose s'oriente 
a priori vers des formes éternelles, ne cherche pas à les acquérir 
comme quelque chose d'historiquement distancié, mais les 
trouve en lui-même comme les possibilités d'expression les plus 
simples de son moi intérieur, le chemin vers la perfection lui a 
été infiniment difficile. Son attitude « naturaliste » contredisait 
cette volonté de contraintes formelles qui lui était pareillement 
propre, et sa maturité artistique ne pouvait venir que lorsque ce 
conflit eut été définitivement résolu pour lui. C'est ce qui a été 
accompli dans ces mystères (de la manière la plus forte et la 
mieux réussis dans le dernier des trois). 2 

Dans ce petit drame, la tragédie possible aujourd'hui se fait jour 
d’une manière si claire sous une forme telle que l'on ne trouve 
que dans Brunhild de Paul Ernst. 3 L’attitude selon laquelle ce 
ne sont ni la « culpabilité » ni « l’implication », et peu importe 
comment peuvent s’appeler les autres termes superficiels, qui 
constituent la tragédie, mais la simple vie elle-même : le héros 
tragique est l’être humain qui est parfait en tant qu’être humain, 
celui qui veut avoir la vie sans déviation ni compromis, pour 
qui la plénitude, la profondeur et l’authenticité, mais pas 
l’ampleur, la diversité et la durée, constituent la vie, pour qui sa 

 
2  Béla Balász a publié en 1912 sous le titre de Mystères un recueil de trois 

drames : Le Château de Barbe-Bleue, Le Sang de la Vierge et La Fée. 
3  Paul Ernst (1866-1933), Brunhild, Leipzig, Im Insel Verlag, 1909. 
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personnalité est une tâche, un chemin qu’il doit suivre jusqu’au 
bout. Et au bout de chaque chemin qui a été véritablement suivi 
jusqu'à son terme se dresse la tragédie comme un couronnement 
glorieux, comme élimination de la souffrance la plus profonde 
de la vie, comme la rédemption de l'âme de la confusion : clarté, 
authenticité, vraie réalité. La tragédie a ainsi perdu ce pathos 
transcendant : le destin est devenu la forme de vie de l'être 
humain intérieurement authentique, et sa manifestation dans les 
événements extérieurs (actions, etc.) n'est en vérité qu'un 
symbole de la détermination intime de l'être humain tragique, 
mais c'est précisément pour cette raison qu'il a la plénitude 
colorée et dynamique des anciennes grandes actions tragiques. 
L'action est à chaque instant une question de vie ou de mort, 
chaque mot est une décision et chaque geste un jugement. 

On se plaint souvent que la vie n’a plus la coloration ni 
l’ornementation – nécessaires sur le plan scénique – des temps 
anciens. On oublie seulement, en l’occurrence, que 
l’importance dont est née la puissance ornementale de la vieille 
tragédie était une simple conséquence de cette détermination, 
de cet héroïsme spirituel de ses protagonistes. Si les intrigues 
des drames modernes sont inintéressantes, cela provient de ce 
que leurs auteurs sont incapables de créer des personnages 
authentiques, profonds et résolus en eux-mêmes, mais de 
simples copies de créatures du quotidien. Tout ce qui est une 
question de vie ou de mort est intéressant, même au sens 
purement théâtral du terme ; seul cela peut en effet avoir la 
tension véritable et essentielle du théâtral et du dramatique. Si 
Béla Balázs, dans sa maturité désormais acquise, écrit une 
tragédie qui se déroule à notre époque, elle sera intéressante et 
passionnante en elle-même, sans aucun procédé technique 
scénique, tout comme dans sa nouvelle la plus captivante, une 
« tranche de vie » quotidienne s’est transformée en un conte de 
fées florissant, plein d’arrière-plans profonds et tendres. 
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Ce serait une tâche infiniment intéressante et enrichissante 
d'analyser ces drames individuellement et de souligner en détail 
la maîtrise actuelle de Béla Balázs, son sens inébranlable du 
rythme, la puissance saisissante de ses dialogues, la 
signification colorée de ses actions et la richesse sensible de ses 
personnages. Malheureusement, le temps et l'espace nous 
interdisent de procéder à une telle analyse, qui, descendant des 
problèmes ultimes de forme, devrait prouver son 
accomplissement dans le détail. Nous avons seulement voulu 
attirer l'attention la plus pressante sur ce phénomène hautement 
significatif et poser humblement à nos théâtres la question 
suivante : est-il vraiment nécessaire qu'à l'époque de ce qu'on 
appelle la « renaissance dramatique », la scène doive rester 
constamment interdite au dramaturge de notre littérature ? 
Malgré tout, le temps donne raison aux grands poètes au théâtre 
aussi : où sont les dramaturges qui ont chassé de la scène du 
Burgtheater de Laube, 4  Hebbel dont les tragédies « injoua-
bles » sont désormais, au théâtre aussi, devenues précieuses ? 
Beaucoup de gens le reconnaissent : mais le réalisateur doit-il 
toujours être décédé depuis des décennies déjà pour que cette 
idée devienne une action ? La vie moderne nous oblige à 
apprendre à « voir » beaucoup de choses ; de telles absurdités 
ne peuvent que susciter en nous une indignation toujours vive. 

 

 
4  Heinrich Laube (1806-1884) dramaturge et metteur en scène prussien. Il fut 

directeur artistique du Burgtheater de Vienne de 1849 à 1867. 


