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Ces textes sont la traduction d’essais de Georg 
Lukács extraits de la publication des archives 
Lukács Ernst Bloch und Georg Lukács : Dokumente 
zum 100. Geburtstag [Documents pour le 100ème 
anniversaire] 1, Budapest, MTA Filozófiai Intézet 
Lukács Archívum, 1984. 

Héritage de ce temps 
La recension d’Héritage de ce temps d'Ernst Bloch 
n'est pas datée ; mais il est vraisemblable en fonction 
du contexte qui ressort du texte, qu’il date des mois 
d'août et septembre 1935. La critique est restée 
inédite à l’époque ; Le tapuscrit original avec des 
corrections manuscrites est conservé dans les 
archives Georg Lukács https://real-ms.mtak.hu/21594/  

Pourquoi avons-nous besoin de l’héritage classique ? 
L'essai a été écrit en 1938 à l'époque du débat sur l'expressionnisme, 2 
mais n'a pas été publié. Le manuscrit est conservé dans les archives 
Georg Lukács https://real-ms.mtak.hu/21612/  

Critiques de droite ou de gauche.  
Cet essai, écrit en 1943, a été mis au jour par l'historien du parti Károly 
Urbán à partir des Archives centrales du Parti de l'Institut du 

marxisme-léninisme du Comité central de la SED. Il 
se présente sous forme d’une lettre adressée à son 
cher Ernst, où Lukács polémique contre l'article «Der 
Nazi kocht im eigenen Saft» [Le nazi cuit dans son 
propre jus] paru dans le magazine d'émigration Freies 
Deutschland (Allemagne libre), publié au Mexique 
(Avril 1942), que nous reproduisons en annexe. 

Toutes les notes de bas de page sont du traducteur.  

 
1  Georg Lukács et Ernst Bloch sont en effet tous deux nés en 1885. 
2  cf. Georg Lukács, Grandeur et décadence de l’expressionnisme, trad. Alix 

Bouffard & altri, Paris, Éditions Critiques, 2022. 
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Ernst Bloch 
(1885-1977) 

Convaincu de la nécessité d'une révolution radicale en Allemagne, 
Ernst Bloch adhère très tôt au socialisme et fait campagne contre le 
militarisme prussien. En 1915, avec ses amis dadaïstes, il s'enfuit en 
Suisse où il travaille pendant toute la guerre à la rédaction du journal 
anti-impérialiste allemand Die freie Zeitung. 

Son premier ouvrage, L'Esprit de l'utopie 
(Leipzig, 1918), qui fait de lui l'un des 
principaux théoriciens du concept d'utopie à 
la lumière de la tradition hégéliano-
marxiste. Il publie ensuite sa thèse, Thomas 
Münzer, Théologien de la Révolution 
(Munich, 1921)  

Après la publication de son ouvrage antinazi 
Héritage de ce temps (1935), Bloch est 
déchu de sa nationalité et contraint de quitter 
l'Allemagne pour New York. Il y fonde avec 
Bertolt Brecht et Thomas Mann une maison 
d'édition, Aurora Verlag. 

Dès 1938, il commence à ébaucher ce qui sera son opus magnum Le 
Principe espérance, où il s'interroge à nouveau sur le concept d'utopie 
en adoptant une méthode « archéologique », retraçant dans l'histoire 
mondiale et dans la culture de masse américaine les ferments de 
l'utopie en même temps que les sources de l'appauvrissement de 
l'« espérance ». L’ouvrage paraît en 3 volumes (1954-1959), alors 
qu’il enseigne à l'université Karl-Marx de Leipzig (DDR). 

Accusé de révisionnisme à partir de 1957, il passe à l’Ouest en 1961 et 
termine sa carrière universitaire par une charge de cours à l'université 
de Tübingen. 
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Héritage de ce temps 

Ernst Bloch, l'auteur du livre que nous allons commenter, Die 
Erbschaft dieser Zeit 3 (Zürich, Oprecht & Helbing, 1935), est 
l'une des personnalités les plus intéressantes de la littérature 
théorique allemande contemporaine. Son évolution de jeunesse 
commence dans la dernière décennie précédant la Première 
Guerre mondiale, lorsque, dans la philosophie allemande, 
l'aspiration à une « vision du monde », au dépassement du 
néokantisme, s'est renforcée de toutes parts. (Le premier 
ouvrage de Bloch, sa thèse, est une critique de Rickert.) 4 

La tendance fondamentale de cette évolution a été une 
tendance réactionnaire impérialiste. Spengler et Klages, 
Leopold Ziegler et le comte Keyserling 5  sont les figures 
philosophiques célèbres issues de ce mouvement. Bloch, qui 
partage de nombreuses prémisses gnoséologiques avec ses 
contemporains, se différencie d’eux dès le départ sur un point 
crucial. Son désir d’idéalisme objectif, même s’il se transforme 
très souvent en mysticisme affiché, n’a jamais été pensé 
comme apologétique. Il se situe vis-à-vis de son époque dans 
une position d’opposition, aussi confuse soit-elle. Et la guerre 
impérialiste et l’évolution d’après-guerre renforcent de plus en 
plus cette position d’opposition, poussant Bloch toujours plus 
à gauche. 

 
3  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, Trad. Jean Lacoste, Paris, Klincksieck, 2027. 
 Toutes les citations de cet ouvrage se réfèrent à cette édition. 
4  Heinrich Rickert (1863-1936), philosophe allemand, chef de file du néo-

kantisme de l'École de Bade avec Wilhelm Windelband 
5  Oswald Spengler (1880-1936) philosophe allemand. Le Déclin de l'Occident. 

Ludwig Klages (1872-1956) philosophe de la nature et de la vie allemand, 
psychologue et fondateur de la graphologie psychologique scientifique. 
Leopold Ziegler (1881-1958), philosophe allemand. 

 Comte Hermann von Keyserling (1880-1946), philosophe allemand, classé 
comme tenant de l’irrationalisme. Une méfiance réciproque l’a séparé du 
régime nazi. 
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Les essais d’où est issu son premier livre, L’Esprit de 
l’Utopie, 6 sont déjà dirigés contre l’Allemagne de la guerre 
mondiale. Bien sûr, Bloch critiquait alors la guerre impérialiste 
de l'Allemagne du point de vue d'un pacifisme démocratique 
occidental, largement mystique. Son deuxième livre, Thomas 
Münzer, théologien de la révolution contient déjà un hommage 
à la révolution, à ce Münzer. « proche parent de Liebknecht » 7 
Ce livre fonctionne également avec un concept idéaliste-
mystique de la révolution. Bloch estime que la doctrine 
économique du marxisme doit être « approfondie » en mettant 
en évidence les moments « éternels » de rejet humain de 
l’exploitation et de l’oppression. Son Thomas Münzer n’est 
donc pas un personnage historique tel qu’Engels le décrit. 8 Au 
contraire, c'est précisément à travers sa « théologie » qu'il doit 
être présenté comme un modèle pour les luttes contempo-
raines : selon Bloch, la lutte de libération actuelle du prolétariat 
doit atteindre cette hauteur et cette profondeur münzeriennes 
de la « pensée utopique » pour parvenir à un pouvoir 
véritablement victorieux. 

De cette manière, Bloch occupe une position particulière 
d’outsider dans la littérature théorique allemande. Depuis des 
années, il combat l’évolution philosophique réactionnaire en 
Allemagne, mais il la combat à partir de prémisses 
philosophiques qui ont beaucoup de choses en commun avec 
les mouvements contre lesquels il lutte. Cela le laissait dans 
une position intermédiaire plutôt isolée entre les camps 
ennemis. 

Mais c’est précisément cette dichotomie de son attitude 
fondamentale qui n’a pas été éliminée par son évolution à 

 
6  Ernst Bloch, L’Esprit de l’Utopie, trad. Anne-Marie Lang et Catherine Piron-

Audard, Paris, Gallimard ; 1977. 
7  Ernst Bloch, Thomas Münzer, trad. M. de Gandillac, Paris, 10/18, 1975, p. 154. 
8  Friedrich Engels, La guerre des paysans, in La révolution démocratique 

bourgeoise en Allemagne, Paris, Éditions Sociales, 1952 
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gauche, qui lui assure une influence idéologique dans 
l’émigration antifasciste. La dichotomie fondamentale de la 
position de Bloch est en effet typique d’un courant du camp de 
l’antifascisme bourgeois de gauche. Le processus de 
fascisation en Allemagne et surtout l'arrivée au pouvoir 
d'Hitler ont fait non seulement de Bloch, mais aussi de 
nombreux autres écrivains bourgeois de gauche, des ennemis 
acharnés du fascisme. Mais pour beaucoup, cette évolution 
politique vers la gauche ne s’est pas accompagnée d’une 
révision des fondements philosophiques de leur vision du 
monde antérieure, d’une critique de l’idéalisme, et surtout 
d’une critique de ses manifestations impérialistes spécifiques. 
Même le rapprochement de Bloch du marxisme, qui va 
beaucoup plus loin que celle de la plupart des antifascistes de 
gauche bourgeois, ne comporte pas encore de critique de 
l’idéalisme. C’est précisément pourquoi Bloch devient un 
phénomène fascinant pour une grande partie de cette 
émigration. Il pour eux devient une incarnation du 
« marxisme » plus facilement accessible et mieux adapté à la 
phase actuelle de leur évolution idéologique. En tant que 
marxiste et révolutionnaire, mais doté néanmoins d'un sens 
aigu de toutes les subtilités de la culture, Klaus Mann dans la 
revue d'Amsterdam Die Sammlung 9 a salué son nouveau livre 
comme « un inventaire audacieux de notre patrimoine 
intellectuel » ; de même F. Burscholl dans la Neue 
Weltbühne. 10 

Bloch se situe politiquement beaucoup plus à gauche que 
beaucoup des intellectuels qu’il a influencés. Il n’est pas 

 
9  Klaus Heinrich Thomas Mann (1906-1949) écrivain allemand, naturalisé 

américain, fils de l'écrivain Thomas Mann. Die Sammlung [La collecte] : 
mensuel littéraire publié en exil par la maison d'édition néerlandaise Querido. 
Au total, 24 numéros ont été publiés de septembre 1933 à août 1935. 

10  Die Neue Weltbühne [La nouvelle scène mondiale] : magazine allemand en 
exil à Prague. 
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seulement un antifasciste déterminé, mais aussi un ennemi 
convaincu du système capitaliste. Il ne doute pas un instant que 
seul le prolétariat révolutionnaire soit la force capable de 
renverser Hitler, que le socialisme remplacera le fascisme. 

Quand donc Bloch place la question de l’héritage au cœur de 
son livre, il le fait à partir de ces convictions historico-
politiques. La question centrale de ce livre, dont est issu celle 
de la recherche de l’héritage, est celle des alliés de la 
révolution prolétarienne, de la conquête de la petite 
bourgeoisie urbaine et des paysans pour la révolution 
socialiste. Déjà la manière dont il pose énergiquement cette 
question honore le penseur et combattant Bloch. Celle-ci 
montre à elle seule qu’il a résolument évolué vers la gauche 
depuis ses premiers livres. 

Pour répondre à cette question, Bloch veut choisir le marxisme 
comme ligne directrice. Mais au lecteur marxiste saute tout de 
suite aux yeux qu'il ne place pas le gain d'alliés en rapport avec 
la conquête de la majorité de la classe ouvrière en vue de la 
révolution prolétarienne sous la direction du Parti communiste, 
mais tout à fait indépendamment de lui. Cette faiblesse de sa 
méthode qui apparaît ici est une conception vulgarisée et 
déformée de l'économie politique marxiste, qui est très 
profondément liée à la perspective philosophique et 
idéologique fondamentale de Bloch. Cela a pour conséquence 
que Bloch, là où le marxisme voit des problèmes de l’existence 
matérielle, n’est capable de voir que des problèmes purement 
idéologiques. 

Malgré cette faiblesse fondamentale de sa position, dont nous 
allons parler en détail, Bloch pose le problème de l'héritage de 
manière claire et en principe. Il voit le déclin du capitalisme et 
avec lui celui de la culture du capitalisme et il demande : qui 
sera le bâtisseur du nouveau monde, du socialisme, qu'est-ce 
que le prolétariat s'appropriera de ce monde en déclin, qu'est-
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ce qui vaut la peine d'être approprié, qu'est-ce qui deviendra 
partie intégrante de la nouvelle culture ? Et il considère que 
toucher cet héritage est une lutte idéologique. Nous ne 
pourrons aborder que plus tard la critique de la méthode et du 
contenu de sa théorie de l’héritage. Il fallait avant tout 
souligner ici le mérite de Bloch d’avoir posé la question en 
principe. 

Les éboulis aurifères. 

 11 Même lorsqu’il concrétise ses problèmes, Bloch part d’un 
point de vue clairement antifasciste. Bloch voit à juste titre le 
caractère du Troisième Reich comme une dictature ouverte et 
vile du capital monopoliste. Et de cette vision juste naissent 
pour lui d’autres problèmes. Il identifie la « pulsion » 
anticapitaliste aussi en dehors du prolétariat, et ses efforts 
révolutionnaires et antifascistes honnêtes visent à canaliser 
cette « pulsion » anticapitaliste dans le sillage de la révolution 
prolétarienne. Il s’agit donc d’une lutte pour les victimes de la 
propagande démagogique fasciste. 

Il est compréhensible que Bloch parte de l’idéologie de ces 
victimes égarées. Mais il est regrettable qu’il en reste à 
l’idéologie. D’autant plus regrettable qu’il ne s’agit pas d’une 
erreur fortuite, mais de la conséquence nécessaire de la 
méthode actuelle de Bloch. Nous avons déjà souligné sa 
relation avec l’économie politique marxiste. 

La conception étroite et fausse de l’économie marxiste est pour 
Bloch d’autant plus dangereuse qu’elle est très proche de 
l’idéologie de l’anticapitalisme romantique sous sa forme très 
largement répandue aujourd’hui. La petite bourgeoisie, 
tourmentée par les coups de la terrible crise économique, rêve 
dans son profond désespoir d'une situation « sans économie » ; 
Beaucoup pensent que « l’économie » qui les tourmente est 

 
11  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit. p. 101 
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une invention malveillante des juifs, des libéraux et des 
marxistes, mais qu’elle devrait donc de ce fait être quelque 
chose qui peut être aboli. Alors, quand Bloch tente de clarifier 
de manière révolutionnaire le désir anticapitaliste qui se cache 
dans ces idéologies aussi peu claires, il se retrouve dans un cul 
de sac idéologique, car il est lui-aussi sous l’influence de cette 
idéologie. Bloch méconnaît le rapport entre l’existence de 
l’être humain et la production matérielle. C'est pourquoi, dans 
le socialisme, il ne met pas l'accent sur l'abolition de la 
« subordination asservissante » de l'homme à la division du 
travail, ni sur l'abolition de la division sociale du travail entre 
la ville et la campagne, entre le travail physique et le travail 
intellectuel, mais il travaille avec une conception abstraite, 
bourgeoise, de l'« économie », qui dans le socialisme est 
censée se réduire à une importance périphérique. 

De cette manière, Bloch ne comprend pas le lien dialectique 
complexe entre la situation sociale des « couches moyennes » 
et son idéologie anticapitaliste romantique. Mais de cette 
façon, il se rattache obligatoirement, sans esprit critique à cette 
idéologie. Certes il tente, et même avec passion, une critique, 
mais cette critique, sans une base matérielle, ne peut pas être 
véritablement dialectique. Sa méthode se résume finalement à 
une comparaison des « bons » et des « mauvais » côtés de cette 
idéologie. 

C’est là une caractéristique générale de la critique purement 
idéologique du fascisme, si elle ne procède pas d’une analyse 
véritablement concrète de la base matérielle. E.H. Gast, par 
exemple, dans sa critique du roman de Thomas Mann Les 
histoires de Jacob 12 oppose le mythe « correct » et « de haute 
qualité » de Thomas Mann au mythe « incorrect » et 
« inférieur » des fascistes, l'irrationalisme « authentique » de 
Mann à l'irrationalisme « inauthentique » et « barbare » des 

 
12  Thomas Mann, Les histoires de Jacob, trad. L. Vic, Paris, Gallimard, 2001. 
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fascistes. (Die Sammlung, Janvier 1934) De même, le 
philosophe social-démocrate Herbert Marcuse oppose la 
« véritable philosophie de la vie » de Dilthey et Nietzsche à la 
fausse philosophie de la vie des fascistes. (Zeitschrift für 
Sozialforschung [Revue de recherche sociale] III. 2.) 

Les points de vue de Bloch sont beaucoup plus profonds que 
ceux de Gast ou de Marcuse. Ces derniers veulent complète-
ment séparer le fascisme du développement idéologique 
« normal » de la bourgeoisie, tandis que Bloch veut en étudier 
aussi bien les rapports que les différences. Il voit de ce fait le 
côté réactionnaire et contrerévolutionnaire aussi dans la phase 
préfasciste de l'impérialisme, et il oppose le fascisme non pas 
à un capitalisme « normal », mais à la révolution prolétarienne. 
Mais le caractère erroné de sa méthode éloigne Bloch de son 
but recherché, de la dialectique révolutionnaire, et l'amène 
aussi à un d’un côté - d’un autre côté éclectique. 

Bloch reste prisonnier de l’idéologie de l’anticapitalisme 
romantique, et cela le conduit à une compréhension fondamen-
talement fausse du marxisme et de l’héritage marxiste. Il dit : 
« Lorsque le socialisme scientifique envahit la France et 
l’Angleterre, c’est-à-dire la philosophie des Lumières 
française et l'économie politique anglaise, comme le marxisme 
vulgaire avait oublié l'héritage des guerres des Paysans et de la 
philosophie allemande, les nazis s’engouffrèrent dans les 
régions devenues vides, et qui étaient à l’origine celles de 
Thomas Münzer... » 13 Il est très vraisemblable que Bloch ait 
voulu polémiquer ici contre la social-démocratie, contre la 
liquidation de la dialectique révolutionnaire, contre l’oubli 
complet des paysans, etc. Dans ses remarques, cependant, cette 
accusation contre le marxisme vulgaire se transforme en une 
accusation contre le marxisme lui-même, selon laquelle il 
aurait recueilli l'héritage de Smith et de Ricardo, du 

 
13  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit. p. 124 
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développement matérialiste de Bacon à Feuerbach. Par cette 
conception erronée, Bloch perd toute possibilité d’une analyse 
réelle des courants idéologiques qu’il examine. Il ne peut que 
les analyser comme des idéologies et les « approfondir » 
philosophiquement en tant que telles. Il reste cependant 
toujours sur le terrain des idéologies qu’il critique. 

Concrètement, une méthode erronée produit obligatoirement 
de mauvais contenus. Bloch voit clairement que l’idéologie de 
la petite bourgeoisie et des paysans est en contradiction avec 
leurs intérêts réels, qui devraient faire d’eux des alliés de la 
révolution prolétarienne. Il voit que ces idéologies sont 
erronées et conduisent la petite bourgeoisie et les paysans dans 
une impasse, et il cherche à exposer ces contradictions d’une 
manière qui aidera tout de suite ceux qui ont été égarés à 
trouver le bon chemin. À cette fin, il construit sa propre théorie 
des « contradictions non contemporaines ». 14 Selon Bloch, la 
contradiction « contemporaine » est l’opposition entre la 
bourgeoisie et le prolétariat ; elle peut donc être adéquatement 
exprimée dans le langage du marxisme. L’existence des 
paysans est cependant « non contemporaine » : ils vivent « en 
dehors » du monde du capitalisme et de ses contradictions 
« contemporaines » actuelles. Cette situation génère d’une 
part, pour les fascistes l’occasion de séduire les paysans et la 
petite bourgeoisie avec leur démagogie à trois francs six sous ; 
d'autre part, pour le marxisme la tâche d'incorporer dans sa 
dialectique les problèmes spécifiques qui se posent ici, de 
devenir véritablement « total », de traiter dialectiquement la 
contradiction « non contemporaine ». 

Il y a contenu ici tout un enchevêtrement de fausses affirma-
tions. Surtout, selon les propres déclarations de Bloch, la 
bourgeoisie urbaine et tout particulièrement les cols blancs 
sont un produit du capitalisme et par conséquent, selon sa 

 
14  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit. p. 93. 
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théorie, si elle voulait rester cohérente, devraient être soumis à 
des contradictions « contemporaines ». Mais Bloch, qui a lu à 
la fois Marx et Lénine, devrait savoir et saurait s’il n’était pas 
prisonnier des préjugés idéalistes de l’anticapitalisme romanti-
que que, malgré tous les vestiges précapitalistes, la situation 
actuelle spécifique du village est à la fois le produit et le 
résultat du développement capitaliste. Si Bloch avait saisi 
l'économie marxiste dans toute son ampleur et sa profondeur, 
il verrait que partout où il croit devoir appliquer la nouvelle 
théorie des « contradictions non contemporaines », la théorie 
de Marx-Lénine a déjà résolu les problèmes concrets du 
développement capitaliste et la stratégie révolutionnaire du 
prolétariat. 

Bloch ne voit pas comment ce qu’il appelle le « passé brut » 
est constamment reproduit par le capitalisme. Le fait que le 
fascisme greffe sur les instincts rebelles de la petite 
bourgeoisie et des paysans une idéologie qui est la renaissance 
de toute arriération et de toute barbarie, devrait avertir un 
antifasciste honnête et convaincu comme Bloch de faire preuve 
de la plus grande prudence à cet égard. En tant qu’ennemi de 
l’enivrement mensongère des fascistes, il lui faudrait lui 
opposer la sobre expression de la véritable connaissance 
révolutionnaire. 

Malheureusement, il fait le contraire. Il veut, au moyen de la 
critique idéologique, trouver dans la trouble mixture de ces 
idéologies un authentique contenu révolutionnaire que le 
marxisme n’a pas encore découvert. Ce contenu révolution-
naire serait la base de la « contradiction non contemporaine », 
ce serait cette « authentique irratio » que Bloch oppose à 
l’irrationalisme mensonger des idéologies impérialistes et 
fascistes. Cette conception de Bloch est un héritage de sa 
période antérieure. Bloch part du sentiment juste que la 
révolution prolétarienne reprend l’héritage de toutes les luttes 
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de classe contre l’exploitation et l’oppression. Mais il voit 
précisément dans la confusion mystique des vieux 
mouvements insurrectionnels un héritage actuel non encore 
exploité par le marxisme, un élément du développement 
ultérieur du marxisme. 

Bloch néglige en l’occurrence la manière dont, dans le 
matérialisme dialectique, se déroule le traitement critique du 
patrimoine, son dépassement. Il aborde le problème du 
dépassement d’une manière purement idéaliste et idéologique. 
Il néglige le processus réel de l’histoire, dans lequel les 
contradictions réelles sont réellement dépassées. Assurément, 
ni dans l’histoire réelle ni dans son reflètement adéquat dans la 
pensée, dans le marxisme-léninisme, ce dépassement ne se 
produit de manière linéaire et mécanique. L’ensemble du 
problème marxiste-léniniste de la résolution par la révolution 
prolétarienne des problèmes non résolus de la révolution 
bourgeoise (la question agraire, la question nationale, etc.) est 
un exemple de cette inégalité concrète du développement. 
Mais si les problèmes réels de la révolution bourgeoise qui 
restent non résolus sont véritablement dépassés (dépassés aussi 
dans le sens d’être préservés) dans la stratégie de la révolution 
prolétarienne, cette préservation dans le dépassement ne se 
réfère pas aux idéologies qui les accompagnent. Car ces 
idéologies sont inextricablement liées à la situation économi-
que ambiguë et donc nécessairement réactionnaire des paysans 
et de la petite bourgeoisie. Ce lien doit également avoir un 
impact sur les idéologies de leurs représentants révolution-
naires les plus importants du passé. Le marxisme-léninisme 
hérite des véritables traditions révolutionnaires de ces vieux 
mouvements populaires, en les élevant à un niveau supérieur 
(c'est là encore un élément important du dépassement que 
Bloch néglige complètement), mais il surmonte complètement 
les anciennes formes de leurs idéologies. 
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Mais Bloch voit précisément dans ces idéologies l’élément 
qu’il faut préserver. « Mais dans la mesure où la propagande 
marxiste ne dispose d’aucune contrepartie à opposer au mythe, 
qui puisse rendre effectives les prémices mythiques, révolu-
tionnaires les rêves dionysiaques, l'effet produit par le national-
socialisme révèle aussi une part de culpabilité, celle d’un 
marxisme vulgaire bien trop répandu. » 15 Dans la mesure où 
Bloch critique le « sectarisme auto-satisfait » de nombreux 
marxistes avant l’arrivée au pouvoir d’Hitler, il a raison. Son 
mérite est d’autant plus grand qu’il avait publié son livre dès 
avant le Septième Congrès mondial. 16 Dans la mesure où il 
polémique contre le fait que de nombreux communistes n'ont 
pas réussi à reconnaître que le fascisme « joue aussi sur les 
meilleurs sentiments des masses, sur leur sentiment de justice 
et parfois même sur leurs traditions révolutionnaires » 
(Dimitrov), 17 il est également sur la bonne voie. 

Mais chez Bloch, au fur et à mesure qu’il défend sa ligne, les 
frontières entre le marxisme vulgaire et le marxisme réel 
s’estompent. Le principal opposant à sa théorie de l'héritage 
révolutionnaire est justement Friedrich Engels, qui, dans une 
lettre, qualifie de simple et grossière « stupidité » l'idéologie 
que Bloch veut examiner pour sa teneur en or. Et quand Engels 
poursuit en disant : « le faible développement économique de 
la période préhistorique a comme complément, mais aussi çà 
et là pour condition et même pour cause, les représentations 
fausses de la nature », 18 Bloch polémique très vivement contre 

 
15  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit. p. 49 
16  Le 7ème Congrès mondial de l'Internationale Communiste s'est tenu à Moscou 

du 25 juillet au 20 août 1935. Le congrès se prononce notamment pour le 
soutien à un front populaire des forces communistes et non communistes 
contre la menace croissante du fascisme en Europe. 

17  Georges Dimitrov, le 7ème Congrès l'Internationale Communiste, in Œuvres 
Choisies, Paris, Éditions Sociales, 1952, p. 41. 

18  Friedrich Engels, Lettre à Conrad Schmidt du 27 octobre 1890, in Marx, 
Engels, Études philosophiques, Paris, Éditions Sociales, 1977, p. 245. 
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cette affirmation « trop éclairée ». Il résume : « Il est 
improbable que la qualité qu’on trouve dans toutes les 
mythologies et de tous les occultismes (sous leur aspect 
envoûtant comme sous leur aspect décomposé) ait été 
uniquement des hypostases 19 d’une réalité économique encore 
incomprise et qu’il n’y ait pas en elle également une part de 
nature incomprise, en elle-même encore incomprise. » 20 

C’est ici que la conception étroite de l’économie politique 
marxiste de Bloch se montre sous un angle lourd de 
conséquences. En méconnaissant le lien entre le 
développement historique de l'économie politique et la 
connaissance de la nature, qu'Engels a dialectiquement 
démontré, les idées des gens sur la nature acquièrent, pour lui, 
une objectivité apparente mystique. Selon lui, ce n'est pas en 
rapport avec le procès de production matérielle que la nature, 
qui existe indépendamment de la conscience humaine, est de 
mieux en mieux connue de manière de plus en plus adéquate, 
mais ce sont plutôt les représentations des stades primitifs et 
les plus primitifs de la connaissance humaine de la nature qui 
peuvent indiquer des connexions devenues déjà inaccessibles 
aux stades supérieurs (capitalisme). L’idéalisme de Bloch se 
transforme là, directement, en quelque chose de réaction-
naire ; il trouve même dans l'occultisme des éléments d'un 
héritage, « un monde de contenus désignés de façon mytho-
logique (seulement désignés) qui sont pour le moins étrangers 
au monde mécanique, et qui en partie sont peut-être sous 
chaque horizon du regard jusqu’à maintenant. » 21 

De tels passages montrent à quelles conséquences dangereuses 
Bloch parvient obligatoirement en menant sa méthode erronée 
jusqu’à son terme ultime. C’est d’autant plus regrettable que 

 
19  hypostase désigne une substance fondamentale, un principe premier. 
20  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., pp. 161-162 
21  Ibidem, p. 154 
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son analyse de la culture contemporaine révèle non seulement 
un parti-pris antifasciste mais aussi un sain instinct plébéien. 
C’est précisément en raison de sa formation vaste et 
approfondie que Bloch est bien loin de surestimer aveuglément 
l’éducation et la culture de l’époque actuelle. Il se distingue 
tout à son avantage de ces antifascistes bourgeois qui 
combattent l’idéologie du fascisme, mais qui tentent en même 
temps de sauver l’idéologie impérialiste. La condamnation par 
Bloch de la culture bourgeoise remonte bien en-deçà de la 
période impérialiste et constitue, dans sa tendance intention-
nelle, une critique de l’idéologie de toute la période de déclin. 
Certes, l’anticapitalisme romantique s’immisce là aussi en 
perturbateur, dirigeant le feu principal de l’attaque sur la 
période libérale du développement bourgeois et ne critiquant 
pas suffisamment en l’occurrence les contre-tendances 
réactionnaires. 

La tentative de Bloch de découvrir une nouvelle méthode pour 
combattre l’idéologie du fascisme doit donc être considérée 
comme un échec. C’est un effort vain que de chercher de 
« l’or » dans l’idéologie des paysans arriérés ou de la petite 
bourgeoisie. « L’or » est contenu dans les instincts anti-
capitalistes de ces classes, qui naissent de leur situation sociale 
ambiguë, de leur oppression et de leur exploitation par le 
capitalisme monopoliste. Cet « or », cependant, ne se trouve 
pas sur le chemin de Bloch – le chemin de Bloch ne mènerait 
qu’à la perpétuation de leur confusion idéologique – mais 
seulement sur le chemin de la théorie et de la pratique 
marxistes-léninistes (comme le démontrent de la façon la plus 
frappante les développements en URSS et les succès de la 
tactique du Front populaire) qui, en clarifiant leurs 
expériences, les aide à surmonter leur confusion idéologique 
dans la pratique, dans la défense de leurs propres intérêts réels. 
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Montage dialectique. 

Le deuxième problème important que pose le livre de Bloch 
est celui de l’héritage de la culture capitaliste contemporaine. 
Cette question est très intéressante pour nous parce que Bloch 
apporte beaucoup de matériel concret sur le formalisme dans 
l’art et traite de nombreux problèmes qui jouent un rôle 
important dans le débat actuel contre le formalisme. 

Bloch voit très clairement la désintégration catastrophique 
dans laquelle se trouve la culture capitaliste contemporaine. 
« Les enseignants, les artistes, les écrivains ne trouvent plus 
aucune culture sur la terre du capital, si ce n'est une culture 
ironique ou bizarre, une culture qui a pour objet l’absence 
même d’objet, l’absence de toute mesure » 22 Et de manière 
plus décisive encore sur la position des poètes dans le présent : 
« Des écrivains importants ne se réfugient donc plus 
immédiatement dans les sujets, au contraire ils les brisent. Le 
monde dominant n’étend plus sous leurs yeux une apparence 
représentable sur laquelle il faudrait broder. Ce n’est qu’un 
vide, avec dedans des débris miscibles. » 23 Et il ajoute, en se 
référant particulièrement à Joyce, que cette situation survient 
parce que « parce que quelque chose manque à l'homme, à 
savoir l'essentiel... » 24 

Cette idée juste, que Bloch démontre par une riche analyse des 
écrivains, musiciens et philosophes les plus importants de 
notre temps, l'amène à voir dans le problème stylistique du 
montage le centre des efforts artistiques et philosophiques 
contemporains. Et bien sûr, il soulève la question de l’héritage 
à partir de là. La question elle-même est tout à fait légitime. La 
réponse de Bloch l’est beaucoup moins. Il dit : « que certaines 
d’entre elles, et au premier rang desquelles le "montage" 

 
22  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 337. 
23  Ibidem, p. 206. 
24  Ibidem, p. 207. 
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étrange de la bourgeoisie finissante, représentent plus qu’un 
phénomène de transition. » 25 Il nous faut donc tout d’abord 
connaître la conception du montage chez Bloch. 

De manière très intéressante, Bloch définit le concept de 
montage d'une façon extrêmement large, qui « va des 
rencontres à peine ébauchées du regard et de l’image jusqu’à… 
Joyce, Brecht et au-delà » 26  ; même dans la philosophie 
contemporaine, il voit dans le montage le principe méthodo-
logique fondamental. 

Sa théorie du montage part de la conception déjà évoquée du 
rapport entre les artistes et leur public et la réalité 
contemporaine. Le point de vue fondamental est la perte de 
cohérence. Le point positif du montage, selon Bloch, c'est qu'il 
ne cherche pas à masquer la perte de cohérence, comme le 
faisait la « Nouvelle Objectivité », 27 mais qu'il part ouverte-
ment et consciemment de l'incohérence de la réalité pour 
l'intelligentsia bourgeoise de notre époque. « Les parties ne 
s'accordent plus ensemble, sont devenues détachables, on peut 
les monter autrement... Dans le montage technique et culturel, 
cependant, la cohésion de l'ancienne surface est détruite... le 
montage apparaît culturellement comme la forme suprême 
d'intermittence fantomatique au-dessus de la distraction, et 
même le cas échéant, comme une forme actuelle d'enivrement 
et d'irrationalité. ... Il ne feint pas la stabilité, qui veut durcir le 
premier plan. ... De ruines qui ne trouvent pas le courage d’être 
phosphorescentes, de parties de l'ancien monde qui ne sont 
toujours reprises que pour être réutilisées dans l'ancien 
monde. » 28 

 
25  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 5. 
26  Ibidem, p. 5. 
27  La nouvelle objectivité (Neue Sachlichkeit) est un mouvement artistique, 

actif entre 1918 et 1933. Il se développe en Allemagne dans les années 1920 
et succède à l'expressionnisme, dont il découle par bien des aspects. 

28  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., pp. 183-184-185. 
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Cette définition du montage le caractérise en idée comme un 
produit typique de la décomposition de la dernière évolution 
idéologique de la bourgeoisie. Bloch voit en effet, précisément 
dans le fait que le montage s’en tienne conséquemment à 
l'incohérence de la réalité apparente, son avantage et sa 
supériorité sur la « Nouvelle Objectivité ». « Ici l’interruption 
et l’assemblage nouveau ont un sens qui dépasse de loin le 
simple montage qui consiste à changer les pièces techniques, 
et même le montage photographique, et pourtant ils obéissent 
encore à cette forme qui est une véritable "œuvre inachevée"… 
Il improvise dans le contexte fissuré. Avec les éléments 
maintenant purs dont l'objectivité se sert pour construire des 
façades rigides, le montage fait des tentatives et des tentations 
mobiles dans l'espace vide. Cet espace vide est né de 
l'effondrement de la culture bourgeoise ; et dans cet espace 
vide, on assiste non seulement à la rationalisation d'une autre 
société, mais de façon plus visible, à la création de figures 
nouvelles composées avec les particules de l’héritage culturel 
devenu aujourd’hui un chaos. » 29 

Même si Bloch parvient à mettre en lumière correctement ces 
fondements idéologiques du montage, il tire de ses propres 
découvertes des conclusions erronées. Les fausses conclusions 
ne détruisent pas la valeur des premières. Notre débat sur le 
formalisme a justement montré combien peu d’artistes et de 
critiques ont une compréhension claire des présupposés 
idéologiques du formalisme. Ici, l’accent mis par Bloch sur 
l’importance idéologique du reflètement du contexte mondial 
déchiré et, avec lui, la destruction de « l’illusion esthétique » 
est d’une importance durable. Ceux qui, dans une critique 
apparente du contenu du formalisme, célèbrent la « maîtrise » 
de ses partisans, pourraient apprendre de l’analyse de Bloch 
que le formalisme doit nécessairement détruire toute condition 

 
29  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., pp. 177-178. 
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préalable à une véritable maîtrise (sans guillemets). À savoir, 
la figuration du typique, sa croissance artistique et organique à 
partir de la figuration de l'individu. 

Malheureusement, l’analyse de Bloch en reste ici aussi à de 
l’idéalisme. Ici aussi, il ne sépare que de manière éclectique les 
« bons côtés » du montage de ses « mauvais » côtés et ne voit 
pas que là où l'incohérence est simplement remplacée par une 
connexion abstraite, celle-ci ne peut être qu'un « succédané » 
et non un véritable dépassement. C'est pourquoi il ne voit pas 
la profonde affinité artistique du montage « marxiste » avec le 
mouvement bourgeois. 

Le premier argument de Bloch, le plus important en apparence, 
pour le développement ultérieur du montage pour la culture 
socialiste est son critère général d’héritage. Il prend ce critère 
à partir de son attitude d'opposition envers le capitalisme 
impérialiste, mais il le prend de manière abstraite et formelle. 
« C’est aussi le critère des parties utilisables : elles doivent 
être, pour le capital finissant qui les forme, aussi inachevées et 
entravées que suspectes. » 30 Le montage est selon lui suspect 
pour le capitalisme d’aujourd’hui et il est entravé par celui-ci 
dans son développement. Mais cet argument s’effondre après 
une analyse plus approfondie. Il est en effet typique du 
développement tardif de la culture capitaliste que les 
innovations artistiques ou philosophiques soient d’abord 
accueillies avec mépris et ridicule, et que ce ne soit que plus 
tard, souvent avec une surestimation insensée, qu’elles soient 
considérées comme des composantes de la culture capitaliste. 
Il s’agit d’un cas très intéressant de développement inégal, dont 
les causes concrètes méritent certainement d’être étudiées. 
Mais ce fait en lui-même n’implique aucune signification 
future réelle pour de tels phénomènes artistiques « suspects » 
ou « empêchés ». Il ne viendrait jamais à l'idée d'aucun 

 
30  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 187. 
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marxiste de considérer le poète Maeterlinck ou le philosophe 
Nietzsche comme un tel héritage, bien qu'ils aient été rejetés 
par la bourgeoisie comme très « suspects » lorsqu'ils sont 
apparus. Et Bloch ne peut pas prouver avec un seul argument 
que la bourgeoisie capitaliste monopoliste combattrait le 
montage dans l’art plus férocement que n’importe quelle 
orientation bourgeoise antérieure. Au contraire, le triomphe du 
montage a été beaucoup plus rapide et moins inempêché que 
celui des mouvements artistiques antérieurs. Si Bloch avait 
voulu poser le problème du « suspect » comme critère de 
l'héritage, il aurait dû remarquer à quel point le réalisme réel 
est clairement suspect et détesté par la bourgeoisie fasciste et 
fascisante. Bien sûr, la bourgeoisie réactionnaire protestera 
toujours lorsqu’un artiste utilise la méthode du montage pour 
exprimer grâce à elle des contenus désagréables ou dangereux. 
Dans ce cas, c'est toutefois le contenu qui est « suspect » et non 
la méthode d'assemblage. Et Bloch devrait dans chaque cas 
examiner concrètement ce que ce contenu signifie en termes de 
classe et d’art, ce que la forme d’expression du montage a à 
dire sur ce contenu. Pour Bloch, cette question semble tranchée 
d’emblée. Et dans un sens positif pour le montage. Sa preuve 
pour cela n’est rien d’autre que la pratique littéraire de Bertolt 
Brecht, et la pratique « philosophique » du montage de Walter 
Benjamin. Le deuxième exemple ne peut absolument pas être 
pris au sérieux. L’affaire Brecht exigerait une enquête très 
sérieuse. Bloch, cependant, n’entame même pas une véritable 
enquête : il est si profondément convaincu du caractère 
purement socialiste du contenu de Brecht qu'il défend même le 
fait qu’il « utilise sans inconvénient des modèles néo-
relativistes ». 31  Et quant au caractère socialiste-réaliste du 
montage de Brecht, il s’en tient à une simple affirmation 

 
31  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 188.  

Le texte allemand dit neumachistischer Modelle en référence à la doctrine d’Ernst Mach (1838-1916), 
philosophe positiviste autrichien, critiqué, ainsi que ses disciples russes, par Lénine dans Matérialisme et 
Empiriocriticisme, Œuvres, tome 14.  
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Derrière ces arguments formalistes et dogmatiques de Bloch se 
cache sa théorie générale du sauvetage de l’« authentique 
irratio ». Cette théorie est cependant, si possible, encore plus 
tortueuse et fragile ici qu’elle ne l’était lorsqu’elle était 
appliquée aux traditions rebelles de la petite bourgeoisie et des 
paysans. Bloch parle du montage comme d'une « forme 
actuelle d’enivrement et d'irrationalité ». 32 Nous avons déjà 
traité de la théorie de Bloch sur les contradictions 
« contemporaines » et « non-contemporaines » et reconnu son 
insoutenabilité. Mais même du point de vue de cette théorie, 
l’accent mis sur une valeur d’« irrationalité contemporaine » 
(de la grande bourgeoisie) est une incohérence. Car Bloch lui-
même, dans la première partie de sa critique, défendait la 
théorie selon laquelle ce résidu irrationnel non résolu et 
précieux ne se réfère qu'aux classes dont l'existence, selon lui, 
n'est pas liée au capitalisme, à la lutte de classe entre 
bourgeoisie et prolétariat. Alors, si, selon la théorie de Bloch, 
l’ « irratio authentique » provient de la « non-contempora-
néité », d’où lui vient soudain le droit de considérer 
« l’irrationalité contemporaine » comme une valeur et non 
comme un produit de la décadence de la grande bourgeoisie 
« contemporaine » elle-même ? 

Même si nous devons rejeter la théorie de Bloch dans son 
application en tant que théorie, ce rejet ne nous empêche pas 
de reconnaître la valeur de ses nombreuses et très riches 
explications. Il critique la littérature, la musique et la 
philosophie modernes sur la base d'une connaissance intime et 
approfondie et les critique souvent avec une acuité foudroyante 
et un esprit éblouissant. 

Bloch montre donc comment la forme du montage a émergé 
dans l’expressionnisme. La désintégration de la forme est 
encore intensifiée dans le surréalisme. Bloch décrit alors avec 

 
32  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 184. 
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une force extraordinaire à quoi ressemble ce montage 
surréaliste chez Joyce, qu'il considère à juste titre, aux côtés de 
Green et de Proust, comme le summum de ces tendances. Il dit 
à propos de la langue Joyce : « Une bouche sans moi se trouve 
ici au beau milieu du flux de la dérive, et même en dessous, 
elle le boit, elle le balbutie, le déballe. La langue suit 
fidèlement cette décomposition, elle n’a pas de forme toute 
prête et déjà achevée, elle n’a même pas de forme, elle est 
ouverte et confuse. Ce qui d’ordinaire parle, fourche, joue avec 
les mots dans les moments de fatigue, dans les silences de la 
conversation ou chez les êtres rêveurs et même instables, est 
ici en pleine jubilation. Les mots sont devenus chômeurs, ils 
ont perdu leur emploi au service du sens. Tantôt la langue se 
tortille comme un ver en morceaux, tantôt elle se cristallise 
comme dans un kaléidoscope en mouvement, tantôt elle 
surplombe l’action à la façon des cintres. » 33  C’est là une 
excellente description du langage de Joyce, peut-être la 
meilleure qui existe jusqu’à ce jour. Mais c'est justement dans 
l'intensité de la description que réside la critique la plus 
foudroyante jamais écrite sur le langage de Joyce. Car ce 
jugement foudroyant n'est pas l’objet d’un « montage » sur une 
analyse, mais il est organiquement contenu dans la description 
elle-même. 

Tout aussi intéressante, mais beaucoup plus consciemment 
critique, est l’analyse de Bloch du musicien Stravinsky. Bloch 
commence cette analyse par des images très caractéristiques : 
« Il est facile de faire fi 34  de ce qui est vide. Ainsi fait 
Stravinski de lui-même et de ce qu’il compose. Le vide bat sur 
lui-même une chamade envoûtante, il se déguise aussi, enfile 
de vieilles nippes, il met des masques qui le font résonner. » 35 

 
33  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., pp. 201-202. 
34  Le texte allemand dit pfeifen, siffler 
35  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 193. 
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Et après cette introduction, il apporte une contribution très 
intéressante au lien entre l'Œdipe de Stravinsky et la 
stabilisation relative. « La musique approuve, dans les deux 
cas, la chaîne de la nécessité, ennoblit le travail à la chaîne, 
sans interruption, le destin sans lumière… Cette rigidité est le 
tribut que Stravinski paye maintenant à la réaction parisienne, 
et même à la stabilisation capitaliste du monde ; de là vient ce 
qu’on appelle l’"objectivisme" de cette musique. » 36  C'est 
donc à nouveau une étrange ironie que Bloch, après cette 
analyse foudroyante de l'apologétique capitaliste dans la 
musique de Stravinsky, lui applique son critère d'héritage 
authentique. Le résumé de l’influence de Stravinsky montre à 
quel point son critère est sans valeur dans ce cas précis. « Bien 
qu’il ait apporté à la Nouvelle Objectivité la musique des 
machines, et même l’inhumanité musicale, Stravinski paraît 
aux yeux de la bourgeoisie tout aussi suspect qu’up to date : la 
fasciste passe pour un "bolchevik de la culture". » 37 

Ce sont les mêmes contradictions entre des descriptions et des 
analyses brillantes d’un côté et des conclusions fausses de 
l’autre que montre l’analyse de la philosophie contemporaine 
par Bloch. Certes, il adopte une attitude clairement négative à 
l’égard de certains phénomènes et justifie souvent ce rejet par 
une moquerie très pertinente. Il caractérise ainsi Klages 38 
comme « décidément un philosophe du dimanche ». Il dit en 
conclusion sur sa philosophie : « un fleuve cosmique charrie et 
dépose des choses lues. » 39 De manière tout aussi pertinente et 
piquante, il dit de Spengler : « Spengler l’historien n’est donc 
pas un prophète tourné vers le passé, mais un antiquaire tourné 

 
36  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 195. 
37  Ibidem, p. 196. 
38  Ludwig Klages (1872-1956) philosophe de la nature et de la vie allemand, 

psychologue et fondateur de la graphologie psychologique scientifique. 
39  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., pp. 276-277. 
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vers l’avenir. » 40  Mais en même temps, il est très 
caractéristique que Bloch ne critique ni chez Klages ni chez 
Spengler les fondements gnoséologiques, l'agnosticisme et le 
mysticisme, mais seulement les conséquences grotesques qui 
découlent de ces fondements et se révèlent dans leur « vision 
du monde » déformée et apologétique. Ce manque de critique 
de l’idéalisme, qui n’est pas fortuit, affaiblit parfois aussi 
l’acuité de sa critique de la nature réactionnaire de ces 
écrivains. La critique reste alors cantonnée à l’humour spirituel 
au lieu de démasquer véritablement le danger des tendances 
réactionnaires. 

Cette faiblesse de Bloch se fait jour de façon particulièrement 
nette là où sa position n’est pas clairement de rejet, comme 
pour Klages ou Spengler. Chez Nietzsche, par exemple, Bloch 
veut sauver comme héritage le « bon côté » du principe 
dionysiaque. À cet effet, il découvre un trait plébéien dans le 
« Dionysiaque ». « Mais "Dionysos" est, pour la "morale 
servile", un dieu qui n’est pas inconnu, un dieu joyeux et 
surtout explosif. Les fêtes des esclaves antiques s’appelaient 
des saturnales, et Jésus, le cep de vigne, tout coupé qu’il fut par 
l’Église, montra dans la très chrétienne guerre des paysans 
moins de morale servile qu’il est agréable aux maîtres. » Bloch 
sait bien lui-même que ces vues n’ont rien à voir avec 
Nietzsche. Chez Nietzsche, c’est « un but abstrait, un but privé, 
déguisé et teinté de couleurs réactionnaires et aristocratiques, 
une utopie romantique sans contact avec l’histoire et même 
avec la classe aujourd’hui décisive. Mais l’histoire établit elle-
même ses contacts, et la ruse de la raison est grande. » 41 

On voit là de manière extrêmement claire la faiblesse idéaliste 
de la conception de l’histoire de Bloch. Premièrement, c’est en 
effet une grossière sous-estimation de la portée réactionnaire 

 
40  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., pp. 269-270. 
41  Ibidem, p. 301. 
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de la philosophie de Nietzsche que de lui refuser tout « contact 
avec l’histoire ». Il dispose certes de contacts très forts, mais 
ils sont purement et expressément réactionnaires. Deuxième-
ment, on ne peut rien imaginer de plus antihistorique que cette 
« ruse de la raison » de Bloch dans l’histoire. Même si Bloch 
parvenait à prouver une signification révolutionnaire des 
Saturnales pour les révoltes d’esclaves romains (ce qu’il ne fait 
pas), où est leur véritable relation au Dionysos « révolution-
naire » ? Et d’abord à la guerre des paysans ?! Le parti pris 
idéaliste de Bloch qui ne lui a pas fait entrevoir dans l'idéologie 
chrétienne des rebelles paysans du XVIème siècle un reflet de la 
faiblesse et de l’arriération de leur mouvement, mais plutôt une 
valeur actuelle, à rénover, du mouvement ouvrier moderne, le 
conduit à une grave confusion. Il rattache un mythe à un autre 
de manière totalement arbitraire, avec l’intention d’obtenir un 
rapport historique général. Ce faisant, tout socle réel, tout socle 
historique se dérobe sous ses pieds ; il succombe complète-
ment à cette « méthode » arbitraire, idéaliste et mystique qui, 
particulièrement depuis Nietzsche, prévaut dans la philosophie 
réactionnaire. Au lieu d'ouvrir un nouvel héritage au 
marxisme, il se place sur le terrain de ces pseudo-philosophies 
réactionnaires dont il combat avec véhémence la vacuité et 
l'arbitraire dans d'autres passages de son livre, et dont, en tant 
qu'antifasciste convaincu, il rejette par ailleurs passionnément 
la nature réactionnaire. 

Mais la contradiction que nous avons observée chez Bloch se 
voit aussi dans de tels cas. Par exemple, il décrit avec beaucoup 
d’empressement, non sans un certain respect et une certaine 
sympathie, le développement de la phénoménologie moderne, 
l’école de Husserl. Mais lorsqu'il analyse le dernier rejeton de 
cette école, Martin Heidegger, son instinct révolutionnaire le 
pousse à donner une description ironiquement foudroyante de 
l'apologétique formellement complexe, mais très pauvre dans 
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son contenu, de cette célèbre figure de l'Allemagne fasciste. 
« La mort éternelle à la fin de la vie rend l’état social d’un "être 
humain" si indifférent qu’il peut bien rester capitaliste. 
L’approbation de la mort comme destin absolu et comme seule 
destination est à la contrerévolution ce qu’était pour elle jadis 
la consolation d’un au-delà meilleur. » 42 

Une telle critique des représentants individuels de la culture 
bourgeoise est ce qu’il y a de plus précieux dans le livre de 
Bloch. En même temps, cela entre en une contradiction des 
plus criardes avec sa conception générale de l’héritage. Il se 
trouve dans la situation opposée au magicien de l’Ancien 
Testament qui s’était mis en tête de maudire les Juifs et dont 
Jéhovah avait transformé les malédictions en bénédictions. 
Bloch veut sauver le « contenu en or » de la culture bourgeoise 
en déclin. Mais en se lançant dans cette expédition de 
sauvetage avec un réel effort de connaissance et de 
perspicacité, il détruit en chemin avec une implacable critique 
tout ce qu’il y a à sauver. Là où il tente de mettre en évidence 
un héritage positif dans ce tas de décombres, qu'il a lui-même, 
sous les yeux du lecteur, fait démolir davantage encore, l’effet 
en est inorganique, peu convaincant. Et c’est précisément le 
mérite de Bloch que ses propres conclusions aient un effet si 
peu convaincant, que ses propres explications invalident si 
complètement ces conclusions. Cette auto-annulation contra-
dictoire de sa méthode par son application à un matériel 
concret donne au lecteur l'espoir que cette méthode idéaliste-
mystique ne soit pas obligatoirement la dernière phase de 
l’évolution de Bloch, que sa collaboration honnête et 
courageuse dans la lutte contre le fascisme l'aidera à surmonter 
la contradiction flagrante qui existe aujourd'hui entre sa 
position politique claire contre le fascisme et ses concessions 
philosophiques aux courants idéalistes-réactionnaires. 

 
42  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 257. 
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Pourquoi avons-nous besoin de l’héritage classique ? 

L'article d'Ernst Bloch et Hanns Eisler 43 soulève une série de 
questions d'actualité très importantes sur lesquelles je 
prendrais position, même si les auteurs ne m'avaient pas 
honoré en faisant de moi le représentant d'un académisme 
éclectique. 

Une discussion sur l’héritage classique peut être très 
fructueuse, ne serait-ce parce que je suis pour l’essentiel 
d’accord avec la conclusion de l’amateur d’art dans le 
dialogue, selon laquelle « le présent dans toutes ses formes 
transitoires doit être examiné de manière critique et respecté ». 
Il s’agit seulement de savoir comment cette thèse doit être 
comprise. Et Ernst Bloch se souviendra certainement qu’au 
cours des dernières décennies, nous avons eu plusieurs 
discussions très animées et fructueuses, précisément sur la base 
d’un accord sur l’objectif général et sur la base de divergences 
de principe quant à sa mise en œuvre concrète. 

Pour ce faire, il faut toutefois d’abord créer les bases d’une 
discussion, atteindre un certain niveau théorique et viser une 
certaine loyauté dans la restitution du point de vue opposé. Je 
ne peux absolument pas croire qu’Ernst Bloch soit d’accord 
avec la vision du producteur sur l’héritage classique. Il évoque 
à juste titre la manifestation à Berlin lors de la représentation 
de Don Carlos, mais ajoute, à mon avis, de manière très 
erronée : « Mais quelle est notre tâche en dehors de l'Allema-

 
43  Die Kunst zu Erben, [L’art d’hériter] in Die Neue Weltbühne [La nouvelle 

scène mondiale] 34.1 (6 Janvier 1938). Cet article de Ernst Bloch et Hanns 
Eisler se présente sous la forme d’un dialogue entre un producteur artistique 
et un amateur d’art. cf. un extrait de l’article en annexe de Georg Lukács, 
Grandeur et décadence de l’expressionnisme, op. cit. pp.137-138. Une 
traduction anglaise intégrale a été publiée dans Critical Texts, Volume IV, 
issue 3, New York, 1987, sous le titre to inherit art. 
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gne ? Il est clair que nous devons seulement contribuer à 
sélectionner et à préparer un matériel classique adapté à une 
telle lutte » (c'est moi qui souligne). Selon le producteur, 
l'héritage classique consiste donc en un recueil préparé de 
citations qui contiennent des passages gênants pour les 
fascistes, mais difficiles à interdire légalement. L’héritage 
classique est donc un Büchmann 44  antifasciste. Il est très 
regrettable, compte tenu du niveau du débat, que l’amateur 
d’art n’ait pas, ne serait-ce qu’allusivement, contredit de tels 
points de vue. Et cela donne ainsi l’impression que ce serait là 
le point de vue des deux auteurs sur l’héritage classique. 

En ce qui concerne la loyauté dans la restitution de mes vues, 
je me réfère à un seul passage car il est d’une importance de 
principe pour clarifier la discussion. L'amateur d'art du 
dialogue m'attribue l'opinion selon laquelle je considère 
Flaubert ou Zola comme des écrivains de « qualité inférieure » 
par rapport aux « poètes inconnus de la Révolution française ». 
Or, tout d’abord, je n’ai jamais parlé de la « qualité inférieure » 
de l’écriture de Flaubert et de Zola. Je les ai dépeints comme 
des personnages tragiques qui, dans des luttes héroïques, 
étaient artistiquement soumis aux adversités de leur temps. 
Deuxièmement, je ne les ai jamais comparés à des poètes 
inconnus de la Révolution française, mais plutôt aux grands 
sommets du réalisme moderne, tels que Goethe, Walter Scott, 
Balzac ou Tolstoï. Si je devais interpréter les vues de Bloch 
avec la même loyauté, je pourrais dire : selon Bloch, il faut 
critiquer sévèrement Sophocle et Shakespeare, Goethe et 
Schiller, etc., alors qu'il est mal de prononcer un seul mot de 
critique à l'égard de Picasso, Dos Passos ou Brecht. Je suis tout 
à fait favorable à ce qu’on ne discute pas à un tel niveau. 

 
44  Georg Büchmann, philologue prussien qui a donné son nom à un vaste 

recueil de citations Geflügelte Worte. 
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Mais la question elle-même est d’une grande importance de 
principe. L'amateur d'art souligne l'importance de Richard 
Wagner et ajoute très justement que « la triade Haydn, Mozart 
et Beethoven n'a pas été répétée ». Personne ne conteste que 
Wagner soit « le plus grand phénomène musical après 
Beethoven ». Mais cela dépend – et c'est aussi le cœur du 
problème de Zola ou de Flaubert – quel aspect d'un phénomène 
aussi complexe et significatif est important pour la culture 
d'aujourd'hui ? Est-ce la grandeur du talent ou le caractère 
tragique, historiquement nécessaire et problématique des 
œuvres ? C’est là le véritable cœur du débat sur les grandes 
figures de transition du XIXème siècle. 

Pour Bloch, cette question semble malheureusement avoir été 
tranchée avant même que la discussion ne commence. Il 
reconnaît formellement et abstraitement les problèmes de 
Wagner, mais ne tire aucune conclusion de cette constatation. 
Il en résulte une vision très unilatérale et étroite de l’art 
contemporain. Quand Bloch parle d’art d’aujourd’hui, il le voit 
représenté exclusivement par des figures telles que Picasso, 
Dos Passos et Brecht. Pas la moindre allusion n’est faite aux 
grands réalistes de notre époque, à Gorki ou à Romain Rolland, 
à Thomas ou à Heinrich Mann. Ne s’agit-il pas d’artistes 
importants, actuels et contemporains ? La tendance progres-
siste de l’art d’aujourd’hui consiste-t-elle exclusivement dans 
la destruction consciente des formes anciennes, comme le font 
consciemment Dos Passos dans ses poèmes épiques et Brecht 
dans ses drames ? Le grand style narratif « traditionnel » de 
Gorki, Rolland ou Thomas Mann est-il vraiment obsolète ? Un 
chef-d’œuvre tel que le fragment de roman de Thomas Mann 
publié dans le premier numéro de Mass und Wert 45 n’a-t-il pas 
pour nous une signification actuelle ? Est-ce vraiment inférieur 

 
45  Lotte à Weimar, in Mass und Wert [Mesure et Valeur], Zürich, sept. oct. 1937 

bimestriel culturel publié en exil par Th. Mann et Konrad Falke. 
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aux expérimentations destructrices de formes, non seulement 
sur le plan artistique mais aussi du point de vue des grandes 
tâches démocratiques et culturelles du Front populaire ? En un 
mot, est-ce que seuls les adversaires du réalisme sont des 
représentants légitimes de l’art d’aujourd’hui ? 

Ceci nous amène, je crois, à la question au cœur de nos 
désaccords. Comme le lecteur le verra, mon intention est bien 
loin de rejeter en bloc l’art d’aujourd’hui. Je critique 
simplement les courants antiréalistes qui encore aujourd’hui y 
sont très fortement à l’œuvre. Et la position pour ou contre le 
réalisme n’est en aucun cas une simple « question de goût ». 
Elle est plutôt corrélée aux questions culturelles les plus 
importantes de l’époque. 

L’inhumanité dont nous voyons le point culminant dans les 
pays fascistes n’a pas frappé notre réalité comme un coup de 
tonnerre dans un ciel serein. Le ciel de l’humanité, de 
l’humanisme, n’était plus serein depuis longtemps. L’inhu-
manité est née de la nature même de la société capitaliste et 
s’est développée parallèlement à sa croissance. Évidemment, 
seules les pires figures littéraires se sont satisfaites de cette 
évolution ; seules les pires figures littéraires l'ont niée ou l'ont 
enjolivée. Tous les écrivains importants de la seconde moitié 
du XIXème siècle ont lutté avec tous leurs moyens idéologiques 
et artistiques contre cette inhumanité qui menace de tout 
engloutir, de tout dévorer. La seule question est : comment le 
combat a-t-il été mené ? 

Les auteurs de l’article de la Weltbühne s’enthousiasment à 
juste titre pour la lutte des marxistes russes contre la sociologie 
vulgaire. Cependant, dans votre article, vous avez complète-
ment négligé un acquis essentiel de cette lutte. À savoir le point 
de vue selon lequel l’attitude politique ou idéologique d’un 
écrivain pour ou contre un système social particulier n’offre 
pas en soi de garantie que sa figuration de cette société sera 
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profonde et fidèle à la réalité. Ce ne sont pas toujours les 
écrivains les plus progressistes politiquement qui fournissent 
les images les plus fidèles à la réalité d’une époque. Le 
royaliste légitimiste Balzac a critiqué la Restauration de 
manière plus profonde et plus foudroyante que ses contempo-
rains libéraux ou républicains. 

Appliqué à notre question, cela signifie ceci : artistiquement, 
ce qui est en premier lieu le plus important, c’est la façon dont 
un écrivain, en tant que figurateur d’êtres humains, va à 
contre-courant de l’inhumanité capitaliste, du morcellement et 
de l’étouffement capitaliste de l’homme. Car il est tout à fait 
possible aux écrivains de combattre très radicalement dans leur 
critique politique et sociale les tendances réactionnaires de leur 
temps, et pourtant, sur cette question cruciale, de se joindre à 
toutes les tendances artistiques inhumaines et misanthropes de 
leur temps. Et d’un autre côté, il y a des écrivains qui ne sont 
pas aussi radicaux politiquement, mais qui, sur cette question, 
s’opposent avec la plus grande véhémence aux courants 
barbares de l’époque. Il suffit de se référer à Thomas Mann 
pour voir clairement ce contraste dans notre littérature 
contemporaine. Dans son opposition humaniste et artistique à 
la barbarie de l’époque, qui a culminé avec le fascisme, 
Thomas Mann est beaucoup plus radical, déterminé et 
conséquent que n’importe quel Brecht ou Dos Passos. Et cette 
différence s’exprime, artistiquement, précisément dans son 
attitude envers le réalisme. Non seulement dans un pour ou 
contre abstrait, mais surtout dans le comment de la méthode de 
conception réaliste. 

Ce n’est pas une question de dimension du talent. Brecht est 
un écrivain extraordinairement talentueux. Mais regardez ce 
qu'il a fait de la merveilleuse, humainement mature et profonde 
Mère de Maxime Gorki. Dans l'œuvre de Gorki, l'éveil à 
l'humanisme militant d'un peuple asservi, opprimé, inhumaine-
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ment piétiné. L’émergence de points de vue révolutionnaires 
est en même temps la naissance d’un peuple riche, diversifié, 
multiforme et pourtant unifié. La maturation de la clarté 
intellectuelle et politique sur l’action révolutionnaire est en 
même temps l’éveil de ces formidables énergies humaines qui 
existent dans le peuple, dont le déchaînement non seulement 
rend la révolution possible, mais assure en même temps 
l’avancement du développement culturel de l’humanité à la 
suite de la révolution et après celle-ci. Brecht a transformé ce 
portrait profond et riche en perspectives de Gorki en une 
séance d'agitation au dialogue sec sur certaines thèses choisies 
du Capital et des tactiques communistes. Dans sa représen-
tation de l’humanité, Brecht s’est consciemment soumis à ces 
tendances du développement moderne qui acceptent l’étouf-
fement de toute l’humanité, la transformation de l’homme en 
un fétiche abstrait, en un numéro abstrait, comme un résultat 
final, comme un « destin ». Je sais bien sûr que Brecht, en tant 
que personne et en tant qu’homme politique, est un opposant 
passionné à cette évolution. Mais toute la théorie et la pratique 
de sa dramaturgie « anti-aristotélicienne » reposent sur la 
reconnaissance dogmatique et acritique de ce fait social. 

Qu’on ne croie pas qu’il s’agît simplement d’une querelle de 
courants artistiques, d’une « question de goût ». C'est un grand 
mérite d'Ernst Bloch que, dans son Héritage de ce temps, il ait 
critiqué si âprement l'étroitesse de la littérature de gauche, qu'il 
ait souligné que de cette façon, les larges masses populaires ne 
pourraient jamais être mobilisées pour lutter contre le 
fascisme. Mais cette étroitesse n’est pas simplement un 
ajustement au contenu et à la forme de l’agitation politique au 
sens strict. La fiction peut aussi – justement dans sa forme, 
justement dans son mode de figuration – être étroite ou large, 
simplement intéressante comme produit d’atelier ou populaire. 
La question de l’ampleur et de la profondeur de la figuration 
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humaine n’est donc pas une « question de goût », mais un 
problème culturel tellement brûlant qu’il se transforme 
aujourd’hui encore directement en problème politique. Seule 
une littérature qui, par son portrait des êtres humains, peut 
émouvoir et captiver, exercer politiquement un effet de masse 
stimulant. 

La lutte pour une telle littérature est une question centrale pour 
le Front Populaire. Tant que nous nous contenterons de remplir 
les vieux clichés littéraires de slogans du Front Populaire, nous 
n’aurons pas avancé d’un pas. En revanche, une figure comme 
Henri IV de Heinrich Mann 46 représente un très grand pas en 
avant. Car ici, malgré l’éloignement spatial et temporel par 
rapport à nos problèmes quotidiens actuels, cet être humain qui 
doit et va se développer au cours de notre lutte contre le 
fascisme a été dépeint de manière riche et vivante, ce type 
d’être humain de l’humanisme conscient du Front Populaire 
qui finira par vaincre le fascisme. Il n’est pas important ici de 
savoir si je suis à cent pour cent d’accord avec le style de 
conception de Heinrich Mann ou si je le critique en partie. Il 
est important de voir ce que ce réalisme significatif et profond 
signifie culturellement et politiquement pour le Front 
Populaire. 

Et j’en suis arrivé ainsi à la question des classiques. Pourquoi 
les classiques (les vrais classiques) sont-ils importants pour 
nous, actuels, oui j'ose dire le mot : exemplaires. Évidemment 
pas au sens où un écrivain d’aujourd’hui devrait essayer 
d’écrire comme Goethe ou Tolstoï. C'est une absurdité 
enfantine. Mais les classiques nous offrent une échelle de 
mesure et un modèle sur la manière dont une humanité riche et 
profonde peut être figurée de manière riche, profonde et 
émouvante. Nos contemporains – prisonniers des préjugés 

 
46  Heinrich Mann, Le roman d’Henri IV (3 vol.) trad. Albert Kohn, Paris, 

Gallimard, 1972. 
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barbares de la période impérialiste – ont perdu presque toute 
échelle de mesure du véritable développement humain. Ils 
considèrent soit l’accumulation de détails superflus et 
indifférents comme la vérité de la vie, soit un schématisme 
abstrait comme la quintessence typifiante de la réalité. 
L'extraordinaire impact progressiste et éducatif d'écrivains tels 
que Gorki et Rolland, ainsi que Thomas et Heinrich Mann, 
réside précisément dans le fait que, dans cette question vitale 
décisive de la littérature, ils ont résolument combattu toute leur 
vie les tendances inhumaines et antiartistiques de leur époque, 
et que le grand esprit vivant et libérateur de la période classique 
souffle encore au travers de leur œuvre. 

Toutes les questions dites formelles de la littérature classique 
sont liées à cette question vitale de la littérature. Elles sont 
intéressantes et d'actualité pour nous parce qu'elles sont liées à 
ces questions vitales. Découvrir certains de ces liens était 
l’intention de mes essais sur la théorie littéraire et l’histoire. 
Bloch sait combien je considère ces travaux comme les 
premières approches de l'exploration d'un nouveau domaine à 
conquérir et combien j'attends d'une discussion sérieuse de ces 
problèmes, y compris pour mon propre développement. Mais 
ce sont les problèmes eux-mêmes qui doivent être abordés et 
critiqués, et non l’épouvantail d’un académisme éclectique, qui 
ne sert qu’à assurer aux jeux formels décadents une position de 
monopole comme seul art contemporain. 

Ernst Bloch, connaisseur et amoureux de la littérature et de l'art 
populaires, devrait réfléchir au caractère d'atelier de ces 
mouvements artistiques qu'il défend si résolument aujourd'hui 
et au caractère populaire de l'art classique. Je sais très bien que 
la plupart des classiques ne représentaient pas des points de 
vue politiquement ou socialement radicaux. Leur caractère 
populaire réside dans le fait qu’ils ont profondément reconnu 
et représenté de manière captivante les énergies humaines 
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extraordinaires qui sont constamment présentes dans le peuple 
et qui n’ont besoin que d’un événement déclencheur pour 
intervenir de manière productive et transformatrice dans la vie 
de la société. Et c'est la tâche la plus grande et la plus urgente 
de la littérature de front populaire d'aujourd'hui que d'observer 
avec un œil attentif le réveil de ces forces dans le peuple 
allemand asservi par le fascisme et de les figurer d'une manière 
si captivante que l'image créée devienne un modèle stimulant 
pour les masses. Cela peut paraître paradoxal à certains 
lecteurs, mais j'ose dire que toute notre littérature contempo-
raine – à la seule exception de Gorki – n'a pas créé de figure 
populaire qui puisse être comparée à la Klärchen 47 ou à la 
Dorothée 48 de Goethe, à la Jeanie Dean 49 de Walter Scott, au 
Bas-de-Cuir 50 de Cooper et à d'innombrables autres figures de 
la littérature classique. 

C’est cela que nous devons apprendre des classiques. C’est là 
la partie la plus importante de leur héritage. C’est par là, et pas 
seulement par la sélection de citations utilisables pour le 
moment, qu’ils deviennent nos puissants alliés dans la lutte 
contre la barbarie antipopulaire du fascisme. Nous pouvons et 
devons discuter de cette fonction de la littérature et de l’art 
classiques. Mais des phrases imprudentes comme « des piles 
de biens éducatifs à partir desquels sont tirées des recettes 
abstraites » ne nous aident pas. 

 
  

 
47  Personnage d’Egmont, tragédie de Goethe (1788) 
48  Personnage d’Hermann et Dorothée de Goethe, poème épique de 1797. 
49  Personnage du Cœur du Midlothian, de Walter Scott. 
50  Histoires de Bas-de-Cuir, cycle romanesque de James Fenimore Cooper. 
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Critique de droite ou critique de gauche. 
Réponse à l’article de Ernst Bloch. Le nazi cuit dans son propre jus. 
cf. en annexe. Ce document est un brouillon. 

Mon cher Ernst, 

Plus de 30 ans se sont écoulés depuis cette soirée inoubliable 
où nous avons eu notre première conversation nocturne dans 
différents cafés de Budapest et dans les rues. Depuis lors, cette 
conversation a été reprise à maintes reprises, à Florence et à 
Ravenne, à Heidelberg, à Berlin et à Vienne. Il s’agissait 
toujours de questions importantes. Ces conversations ont 
toujours conservé un certain ton fondamental, même si nous 
étions tous les deux, et nos conversations avec nous, sujets à 
un grand changement : il y avait presque toujours un accord 
entre nous sur le but ultime, mais il y avait aussi presque 
toujours une divergence, parfois nette, dans les méthodes. Mais 
je pense que c’est précisément ce qui a rendu ces dialogues 
intéressants et fructueux. 

Aujourd'hui aussi, ton essai m'oblige à un contre-discours qui, 
à mon avis, a également, je crois, le caractère de nos anciennes 
conversations. Il s’agit à nouveau de questions centrales : tu 
soulèves le problème de l’idéologie fasciste dans sa relation au 
développement allemand et, à juste titre, tu poses la question : 
si Hitler tombe, que se passera-t-il alors ? La question est plus 
qu’importante. Et le vieux fondement du dialogue, notre unité 
sur le but ultime que l’hitlérisme et ce qu’il a imaginé de 
diabolique doivent être éradiqués, existe encore aujourd’hui. 
Mais il y a aussi un autre motif, notre divergence de méthodes, 
et c'est pourquoi je prends la parole, même si malheureusement 
c’est dans un éloignement de plusieurs milliers de kilomètres, 
pour qu'un éventuel accord ou au moins une clarification des 
points de vue entre nous puisse avoir lieu sur cette question. 
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En quoi divergeons-nous l’un de l’autre ? Je pense que le point 
central de la divergence est que tu considères Hitler isolément 
de l’évolution allemande. Qu'est-ce qui en ressort ? Première-
ment, la prise du pouvoir par Hitler, les dix années de son 
pouvoir, la ténacité de sa résistance actuelle restent une 
énigme. Deuxièmement, si comme tu le dis, les nazis 
mijotaient vraiment dans leur propre jus, alors Monsieur Hitler 
serait en réalité ce qu'il s'imagine être et ce qu'il fait proclamer 
à son sujet, à savoir un génie. Car s'il avait réussi à arriver au 
pouvoir sans une évolution préalable qui aurait produit dans le 
peuple allemand une démoralisation politique, sociale et 
morale telle qu'il aurait pu être trompé même par un tel escroc, 
s'il avait réellement accompli tout cela par ses propres efforts 
– il serait vraiment un génie. Tu veux, de manière juste, le 
démasquer comme un escroc habile, mais ton argument est 
plus une exagération qu'une dénonciation. Troisièmement et 
enfin la question : qu’est-ce qui vient après Hitler ? Tu dis que 
les antifascistes qui étudient la préhistoire du fascisme 
« fournissent involontairement et sans le savoir à la réaction 
certains moyens de dévaluer aussi le futur qui pourrait advenir 
de l'Allemagne après la fin d'Hitler ». Au contraire, je crois que 
c'est précisément l'isolement d'Hitler par rapport aux lignes 
d’évolution politiques et idéologiques antérieures de la 
réaction en Allemagne qui rend plus facile, et non plus 
difficile, la réorganisation des forces réactionnaires à l'intérieur 
et à l'extérieur de l'Allemagne. 

Voilà donc quels étaient nos désaccords aujourd’hui. Quelle 
est la raison ? Il me semble que ta problématique est trop 
abstraite. Tu dis que le fascisme est un phénomène inter-
national et tu poursuis en disant : « ses racines se trouvent dans 
l’économie, et non dans les irrésolutions de l’âme allemande. » 
Je tiens le premier point pour totalement juste. Mais cela ne dit 
absolument rien sur notre problème. Il peut y avoir un fascisme 
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allemand, italien, finlandais, etc. ? Nous pouvons théorique-
ment reconnaître ce caractère international avec une 
conscience théorique tranquille. Cela ne dispense cependant 
pas les antifascistes allemands de l’obligation de détruire 
l’idéologie du fascisme allemand avec des armes allemandes, 
tout comme les italiens, etc., sont obligés de le faire sur leur 
propre sol avec leurs propres armes. C'est seulement en 
accomplissant ce devoir immédiat et donné par l'histoire, sur 
son propre sol, avec ses propres armes, – certes avec la plus 
grande coordination de la lutte la plus internationale possible – 
que l'on peut combattre concrètement et internationalement un 
phénomène international comme le fascisme. Même le vieux 
démocrate Freiligrath a clairement vu cette question :  

« Räum auf im eigenen Hause! Räum auf und halte Stich  
- Den Jellachich zu jagen, wirf deinen Jellachich! » 51 

Je tiens pour juste la deuxième thèse, sauf pour le contraste. 
Mais si l’on considère que la structure économique, vue de 
manière abstraite, est largement similaire dans les pays 
capitalistes les plus développés, pourquoi y a-t-il du fascisme 
ici et pas là-bas ? Tu dis qu’il est « latent partout dans la société 
d'aujourd'hui ». C’est peut-être vrai, et d’importants écrivains 
américains tels que Jack London et Sinclair Lewis ont écrit des 
critiques sociales intéressantes en réfléchissant à cette latence. 
Mais toi, précisément, tu sais mieux que quiconque à quel point 
est profond le gouffre qui sépare ce qui est simplement possible 
de ce qui est réalisé. Ce n’est pas un hasard si le peuple 
allemand a enduré dix ans d’hitlérisme, alors qu’en France 
aucune oppression, aucun règne de Pétain ou de Laval, aucune 

 
51  « Nettoie ta propre maison, Nettoie et tiens bon, 
 Pour chasser le Jellachich, jette ton Jellachich ! » 

 Ferdinand Freiligrath Neuere politische und soziale Gedichte. Wien. 
[Nouveaux poèmes politiques et Sociaux, Vienne] 

 Josip Jellachich, général autrichien d’origine croate. Il combattit la 
révolution hongroise de 1848.  
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démagogie de De la Roque ou de Doriot n’a pu produire un 
mouvement fasciste digne de ce nom. 

Certes, les « irrésolutions de l’âme populaire » n’offrent pas 
non plus de solution. L'âme d'un peuple, pour reprendre 
l'expression, n'est pas une chose supra-historique en soi, c'est 
plutôt le destin historique, le destin historiquement changeant 
d'un peuple. La structure sociopolitique concrète qui a ainsi 
émergé historiquement, la forme concrète de l’économie, la 
superstructure politico-sociale, les traditions idéologiques : 
c’est de toutes ces formes que dépend si le fascisme devient un 
danger latent ou une terrible réalité dans un pays, donc une 
partie, un moment du développement historique, du destin 
historique du peuple. Il s’ensuit donc que le dépassement du 
fascisme est aussi une partie, un moment de ce destin. Il 
s’ensuit en outre que la confrontation avec le chemin historique 
qui a conduit au fascisme est également un moment intégral de 
son dépassement réel. 

Nous en sommes ainsi arrivés au point crucial de notre 
discussion, la question de la méthode. Il me semble qu’il doit 
s’agir ici d’une critique vraiment concrète. Tu as raison : les 
nazis avaient en fait essayé de s'approprier les choses les plus 
diverses. Mais il n’en résulte pas que nous puissions dans notre 
critique en rester à cet éclectisme. Il nous faut plutôt constater 
qu’ils ont repris beaucoup de ce qui était fondamentalement 
réactionnaire et l’ont développé en quelque chose d’encore 
plus réactionnaire ; d’autres choses qui étaient dans leur nature 
progressiste, ils l’ont souillé et falsifié. Notre tâche est de 
restaurer la vérité et la réalité historiques. Nous devons 
strictement une distinguer entre Gentz ou Lagarde 52 d’un côté, 

 
52  Friedrich von Gentz (1764-1832), écrivain et homme politique prussien. Il 

fut le collaborateur de Metternich. Paul Anton de Lagarde (1827-1891) 
orientaliste et un théoricien politique prussien du mouvement völkisch, 
conservateur et antisémite. 
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Thomas Münzer ou Hölderlin de l’autre, indépendamment de 
ce qu’en disent les fascistes. 

Mais cette concrétude, cette indépendance intellectuelle 
complète non seulement par rapport aux évaluations des nazis 
eux-mêmes, mais aussi par rapport à l’idéologie précédant la 
fascisation, a une détermination idéologique et politique très 
importante : toute critique a une orientation. Elle prend parti, 
du moins au sens historique large, mais pas nécessairement en 
accord avec un quelconque parti organisé. Cette orientation est 
déterminante pour le caractère et les résultats de la critique. 
D'un point de vue abstrait, il n'y a partout qu'un oui ou un non, 
une reconnaissance ou un rejet. Concrètement, d’autres choses 
deviennent essentielles. La question est : d’où vient la 
reconnaissance ou le rejet ? De la droite ou de la gauche ? 

C’est donc là que réside notre différence méthodologique. 
Dans ton essai, tu ne fais pas cette distinction. Par exemple, tu 
dis à propos de Nietzsche qu'il « faut souligner ad nauseam que 
Nietzsche était un ennemi de l'Empire bismarckien... » Tu te 
souviendras d'une de mes citations préférées dans nos 
anciennes conversations. Mon ami d’enfance, Leo Popper, 
avait l’habitude de dire : il est absolument impossible, par une 
répétition obstinée, de transformer des erreurs grammaticales 
en particularités stylistiques. Il en va de même pour la question 
Nietzsche-Bismarck. D’un point de vue abstrait, il est vrai que 
Nietzsche a continuellement critiqué Bismarck. Mais la 
question doit être posée : pourquoi l’a-t-il critiqué, d’où vient 
cette critique et vers où mène-t-elle ? 

Nietzsche s’est exprimé clairement et honnêtement à ce sujet. 
Il dit du régime de Bismarck : « Dans l'ensemble, cependant, 
je souhaiterais que l'absurdité des chiffres et la superstition des 
majorités n'aient pas encore pris racine en Allemagne comme 
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elles l'ont fait parmi les races latines... »  53  Il rejette tous les 
problèmes actuels de l'ère de Bismarck et dit : « Il y a des 
choses plus importantes, comparées auxquelles ces questions 
ne sont que superficielles, par exemple, l'essor croissant de 
l'homme démocratique et l'abrutissement de l'Europe qui en 
résulte et la diminution de l’homme européen. » 54 

Nietzsche n'est donc pas contre Bismarck parce qu'il a réalisé 
l'unité allemande de manière réactionnaire, au moyen d'une 
« révolution par en haut », bonapartiste, mais au contraire 
parce que Bismarck était trop démocrate à son goût, s'est trop 
impliqué dans la démocratie et a fait de trop grandes 
concessions à la démocratie. La critique de Nietzsche à 
Bismarck est donc le type le plus pur de critique de droite. 

Ce n’est pas un hasard. Nietzsche est célébré par de nombreux 
intellectuels, même par certains antifascistes, comme un 
« libre penseur », et il a effectivement mené une lutte contre 
Dieu, contre le christianisme ; en fait, cette lutte est une partie 
essentielle de son œuvre. Mais là aussi, il faut soulever la 
question : d’où vient la haine de Nietzsche envers le 
christianisme ? D’où vient sa forme d’athéisme, d’antichristia-
nisme et où va-t-elle ? 

Prenons Voltaire, ne serait-ce que parce que Nietzsche a dédié 
Humain trop humain 55 à sa mémoire. Pourquoi celui-ci est-il 
opposé au christianisme ? Parce qu’il constitue le support 
religieux de l'absolutisme féodal, parce qu'il est un obstacle au 
progrès démocratique. Nietzsche est aussi contre le 
christianisme, mais pour des motifs tout à fait opposés. 
Laissons à nouveau parler Nietzsche lui-même. Dans 
L'Antéchrist, il dit du chrétien : Il « se révolte dans ses bas 

 
53  Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Avril-Juin 1885. 34 [109] 
54  Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Automne 1885 - Automne 1886. 2 [10] 
55  Nietzsche, Humain, trop humain (1878), trad. Patrick Wotling, Paris, 

Flammarion 2019. 
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instincts contre tout ce qui est privilégié, – il vit, il combat 
toujours pour des "droits égaux"» 56 Il poursuit en disant : « Le 
grand nombre devint maître ; le démocratisme des instincts 
chrétiens fut victorieux… » 57  Ainsi, pour Nietzsche, le 
christianisme est condamnable parce c'est un mouvement 
démocratique. Et pour qu'aucun malentendu ne soit possible 
sur la généalogie, sur le rapport au présent, sur le fondement 
politique et social de son antichristianisme, Nietzsche présente 
la série suivante de fanatiques méprisables comme « le type 
contraire des esprits forts et libérés » : « Savonarole, Luther, 
Rousseau, Robespierre, Saint-Simon ». 58  Je pense qu’il est 
inutile de citer davantage. Le contraste est clair devant nous : 
l’antichristianisme de Voltaire est une œuvre idéologique 
préparatoire à la Révolution française ; Nietzsche, en 
revanche, est un maillon de la chaîne de ces réactionnaires qui 
veulent détruire son héritage, son influence. 

L’antichristianisme de Nietzsche, comme son antibismar-
ckisme, n’est qu’un élément de sa lutte centrale : la lutte contre 
la démocratie. Il est un ennemi mortel, un ennemi juré clair et 
résolu de la démocratie. Il critique de ce point de vue, la culture 
moderne dans son ensemble. Spirituel, de haut niveau, précis 
dans certains détails, mais toujours dans cette perspective, 
toujours du côté réactionnaire, toujours de droite. 

L’incertitude instinctive dans de telles questions est une 
faiblesse typiquement allemande ; elle est causée par 
l’évolution antidémocratique de l'Allemagne, par l'absence 
d'une vie publique libre et dynamique en Allemagne. Nous 
vivons certains phénomènes de la vie sociale moderne, parmi 
lesquels figurent avant tout des problèmes généraux de 
démocratie. Nous reconnaissons ses problèmes, souffrons de 

 
56  Nietzsche, L’Antéchrist, § 46 
57  Ibidem § 51. 
58  Ibidem § 54 
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ses problèmes, nous les critiquons. – Comment pourrions-nous 
faire autrement, puisque nous vivons à une époque où 
l’émergence des problèmes internes de la démocratie 
bourgeoise est un problème central du développement social. 
Mais nous expérimentons, souffrons et critiquons sans même 
penser au pourquoi ni au d’où, à la droite et à la gauche. Le 
ressenti d’un Français éduqué démocratiquement est bien 
différent : Anatole France, par exemple, a profondément vécu 
ce problème. Il est constamment indigné par le formalisme 
stupide de l’égalité dans la démocratie bourgeoise. Mais 
lorsqu’il les critique de manière humoristique, ironique ou 
indignée et pathétique, il prône toujours une égalité réelle et 
substantielle devant la loi. Il critique toujours la démocratie 
depuis la gauche. 

Je te prie de comparer avec celle-ci la critique de Nietzsche à 
Bismarck. Pour Anatole France, la France de la Troisième 
République n'est pas suffisamment démocratique. Pour 
Nietzsche, il y a dans l'Allemagne de Bismarck trop d'égalité, 
trop de démocratie. Nietzsche est indigné que Bismarck pactise 
avec la démocratie en général, qu'il masque le maintien de 
l'hégémonie prussienne en Allemagne, le maintien du pouvoir 
des Hohenzollern sur l'Allemagne, avec une façade d'égalité, 
avec un parlement de fait impuissant, basé sur le suffrage 
universel. Il exige ouvertement une domination des « forts », 
de la noblesse sur la bourgeoisie, des capitalistes sur les 
ouvriers. C'est la grande faiblesse de certains antifascistes 
allemands qu'ils ne remarquent pas ou n'oublient pas ce parti-
pris résolument réactionnaire de Nietzsche, qu'ils ne veulent 
pas reconnaître qu'il critique tous les phénomènes essentiels de 
la vie sociale moderne à partir de la droite. 

La philosophie de Nietzsche est-elle du fascisme ? Indubita-
blement non. Ou mieux dit : ce n’est pas encore du fascisme. 
Ce serait un non-sens anti-historique de qualifier Nietzsche de 
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fasciste, ne serait-ce parce qu’en 1890, personne encore, pour 
des raisons socio-historiques, ne pouvait avoir d’idéologie 
fasciste. Nietzsche est cependant le penseur le plus important 
d'une étape historique du développement idéologique de 
l'Allemagne, qui a développé l'idéologie réactionnaire dans 
une direction qui, dans des conditions de lutte sociale plus 
développées et plus aiguës, a contribué à faire émerger 
l'idéologie fasciste. 

Lorsque nous constatons ce lien historique, nous ne devons en 
aucun cas oublier l’énorme différence de niveau intellectuel et 
moral qui sépare les fascistes de Nietzsche. Mais la grande 
faiblesse politico-idéologique des Allemands, y compris de 
nombreux antifascistes, réside précisément dans le fait que, 
fascinés par le niveau intellectuel et moral de Nietzsche, ils 
oublient ce qui concrètement a été historiquement voulu et 
réalisé avec ces grandes forces intellectuelles ; qu’ils oublient 
d'où vient Nietzsche et vers où, avec une nécessité logique 
interne, mènent ses enseignements. 

Je ne suis bien sûr absolument pas contre une évaluation juste 
de Nietzsche. Mais il y a dans l’honnêteté historique deux 
aspects ; l’honnêteté historique est fondée sur la reconnais-
sance de la totalité. À savoir, l'ensemble en mouvement, dont 
fait avant tout partie l’orientation. On peut donc à mon avis 
respecter Nietzsche et l’apprécier aussi intensément que l’on 
veut ; mais, si l’on ignore ce parti-pris principal de son activité, 
surgit une dangereuse confusion. 

L’évolution non-démocratique de l'Allemagne, la domination 
presque incontestée de la réaction, ont produit une situation 
intéressante, mais pour nous très défavorable, selon laquelle, 
sur les questions idéologiques, les instincts politiques sont 
beaucoup plus sûrs du côté de la droite qu’à gauche. 
Metternich tenait en haute estime et appréciait les capacités 
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intellectuelles et stylistiques de Börne, 59 et Gentz celles de 
Heine. Mais personne ne se laissa influencer un seul instant 
dans ses prises de position, même lorsque ces mesures 
– comme la décision du Conseil fédéral de 1835 – 60 étaient 
directement dirigées contre les auteurs qu'il tenait en si haute 
estime. Ou pensons à la relation factuelle et personnelle entre 
Bismarck et Lassalle. Tous deux ont immédiatement reconnu 
le niveau d’intelligence et d’éducation de l’autre. Pour 
Bismarck, ce contact donna lieu à des discussions intéressantes 
et à des suggestions de mesures politiques et sociales, qu'il 
pourrait utiliser à bon escient pour son bonapartisme 
réactionnaire. Lassalle fut en revanche propulsé dans une voie 
réactionnaire. 

Cette situation a une raison particulière, spécifiquement 
allemande. Depuis que la société bourgeoise moderne existe, 
la réaction, à l'exception de très brefs intervalles, a dominé en 
Allemagne. Elle est habituée à gouverner et à prendre des 
décisions politiques. Elle a acquis une grande pratique dans 
l’exploitation politique et l’évaluation des idéologies. (Tout 
cela : bien que la réaction allemande, en raison de sa nature 
bureaucratique, soit bien moins douée que celle des pays où 
elle a dû constamment lutter contre le progrès pour le pouvoir.) 

Cependant, la démocratie allemande – même en tant qu’oppo-
sition – a rarement été une force politique. Ses idéologues les 
plus importants étaient pour la plupart des idéologues au sens 
étroit du terme, auxquels il était rarement donné de tester et 
d’appliquer dans la pratique les conséquences politiques de 
leurs propres décisions intellectuelles et pour apprendre de ces 
expériences. D’où leur caractère abstrait, leur idéologie ; d'où 

 
59  Ludwig Börne (1786-1837), écrivain, journaliste et critique littéraire et 

théâtral allemand. Il est considéré comme le chef de file du mouvement de la 
Jeune-Allemagne. 

60  Le 13 décembre 1835, le Bundesrat de l’époque, assemblée des princes 
allemands, promulgue un arrêté contre la Jeune-Allemagne. 
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la sous-estimation de l'importance des orientations tout en 
surestimant le niveau intellectuel, etc. comme une valeur en 
soi. 

Ce manque émergent de clarté, cette insécurité, la confusion 
qu'elle provoque sont l'une des faiblesses idéologiques les plus 
essentielles de tous les mouvements de gauche en Allemagne, 
et même nous, les antifascistes, malgré de nombreuses 
expériences amères, ne sommes en aucun cas exempts de cette 
faiblesse. 

Je reviens à Nietzsche. Dans ton livre intéressant, ton beau 
livre Héritage de ce temps, tu souhaites préserver le 
dionysiaque comme héritage de Nietzsche. Tu dis : « Le feu 
fut donc mis au romantisme, le fauve blond fut enveloppé dans 
l'archaïsme, et la philologie embarqua sur un bateau ivre en 
partance. Le bateau est arrivé. Il importe maintenant, non pas 
à propos du "surhomme" (qui est déjà du fascisme clair comme 
le jour), mais à propos des parures dionysiaques, de partager 
le butin. » 61  Je cite ici avec joie ta déclaration sur le 
surhomme, même si, comme tu le vois, je ne le considère que 
comme une voie vers le fascisme, pas encore comme un 
« fascisme clair comme le jour ». Mais qu'en est-il de l'héritage 
du Dionysiaque. Tu dis : « Mais "Dionysos" est, pour la 
"morale servile", un dieu qui n’est pas inconnu, un dieu joyeux 
et surtout explosif. Les fêtes des esclaves antiques s’appelaient 
les saturnales, et Jésus, le cep de vigne, tout coupé qu’il fut par 
l’Église, montra dans la très chrétienne guerre des paysans 
moins de morale servile qu’il est agréable aux maîtres. » 62 
Dionysos doit donc être sauvé comme le dieu d’un système 
plébéien démocratique, comme le saint patron de la rébellion. 
Dans la mesure où il s’agit de la figure de Dionysos dans les 
véritables mythes grecs, je suis largement d’accord avec toi. 

 
61  Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 299. 
62  Ibidem, p. 301. 



GEORG LUKÁCS. ERNST BLOCH. 

 49

Mais qu’est-ce que tout cela a à voir avec Nietzsche, avec 
l’héritage de Nietzsche ? Ta conception est particulièrement 
incohérente et anti-nietzschéenne lorsque tu relies les 
Saturnales des anciens esclaves à la « très chrétienne guerre 
des paysans ». 

Nietzsche aurait reconnu ce dernier point, mais comme une 
conséquence nécessaire et pernicieuse du christianisme ; Pour 
lui, le dionysiaque était précisément le concept opposé, l’anti-
chrétien, l’aristocratique. 

Le mythe de Dionysos en Grèce est, de fait, démocratique. 
Mais la découverte moderne de ce personnage n’a rien à voir 
avec Nietzsche ; elle appartient uniquement au véritable grand 
chercheur des mythes antiques, Bachofen. Celui-ci dit : « La 
religion dionysiaque est donc le credo de la démocratie... Les 
anciens célébraient Dionysos comme le fondateur de toute 
liberté et de l'égalité universelle sur terre. » 63  Tu vas sans 
doute répondre : Bachofen est lui-aussi revendiqué par les 
fascistes comme un ancêtre ; pourquoi devons-nous exercer ici 
une résistance et laisser aux nazis Nietzsche comme 
précurseur ? Il me semble que si nous évaluons correctement 
les chemins vers la droite et vers la gauche, la raison n’est pas 
si compliquée. Cela consiste en ce que les nazis développent 
conséquemment les idées réactionnaires de Nietzsche – pense 
à ta propre déclaration sur le surhomme – alors qu’ils sont 
obligés de déformer complètement Bachofen afin d’exploiter 
certains aspects de son œuvre à leur propre profit. Bäumler et 
Klages 64 s'accrochent à la piété de Bachofen envers le mythe, 
à sa croyance dans le mythe, et mystifient au-delà de toute 
mesure cette tendance secondaire de Bachofen. Rosenberg 

 
63  Johann Jakob Bachofen (1815-1887), juriste, philologue et sociologue suisse, 

théoricien du matriarcat, Die Unsterblichkeitslehre [La théorie de 
l’immortalité], Berlin, W. Keiper Verlag, 1867, pp. 150, 152. 

64  Alfred Bäumler (1887-1968). philosophe académique officiel du Troisième 
Reich. Ludwig Klages (1872-1956) philosophe de la nature et de la vie. 
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excise de Bachofen l'universalisme historique : la magnifique 
découverte par Bachofen des deux périodes du développement 
humain, du matriarcat et du patriarcat, devient pour lui une 
lutte entre deux races. Ainsi, tous les « admirateurs » fascistes 
de Bachofen ignorent précisément sa découverte historique 
fondamentale, la découverte du communisme primitif, celle-là 
même qui a fait de lui le précurseur de la recherche moderne 
progressiste, de Morgan et d’Engels. Le fait que Bachofen lui-
même, malgré tous ses préjugés romantiques, ressente ce lien 
et établisse sa connexion avec Morgan par la dédicace de ses 
antiquarischen Briefe 65 ne dérange naturellement pas le moins 
du monde MM. Bäumler, Klages et Rosenberg. Il s’agit donc 
là d’une plate falsification réaction, tout comme dans les cas 
de Thomas Münzer, Hölderlin 66 ou Georg Büchner. 67  

Chez Nietzsche, la situation est diamétralement opposée. Ici, 
par l'intermédiaire de Spengler et d'autres, Bäumler et Cie 
poursuivent la ligne essentielle, les tendances centrales de la 
pensée de Nietzsche : la lutte contre la démocratie comme 
décadence. Bien sûr, ils le critiquent aussi. Cela découle de la 
situation historique selon laquelle Nietzsche ne pouvait pas 
être un fasciste conséquent dans les années 1880. Mais c’est là 
une critique des incohérences historiquement nécessaires de 
Nietzsche et, bien sûr, en même temps d’une critique venant 
de la droite. En revanche, Friedrich Engels a su reprendre les 
analyses essentielles de Bachofen, par exemple la magnifique 
interprétation de l'"Orestie" et donc l'idée fondamentale du 
grand chercheur : la découverte du communisme primitif, le 

 
65  Johann Jakob Bachofen, Gesammelte Werke: Bd. Antiquarische Briefe 

[Lettres d’antiquaire]. 
66  Friedrich Hölderlin (1770-1843), poète et philosophe de la période classico-

romantique en Allemagne, 
67  Georg Büchner (1813-1837) écrivain, dramaturge, révolutionnaire, médecin 

et scientifique allemand. cf l’essai de Lukacs, Georg Büchner, celui falsifié 
par les fascistes et le véritable (1937) in Réalistes allemands du 19ème siècle. 

 https://amisgeorglukacs.org/2017/02/georg-lukacs-realistes-allemands-du-19e-siecle.html  
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traduire dans la prose féconde du matérialisme historique et 
développer davantage la tendance progressiste de ses idées 
centrales à travers une critique importante depuis la gauche. 68 

Ici, abstraction faite de sa situation avantageuse 
spécifiquement allemande, la réaction a encore une longueur 
d'avance. Elle repose principalement sur la matière elle-même. 
Il est plus facile de falsifier la réalité que de découvrir la vérité. 
Tout progrès est basé sur la recherche de la vérité, toute 
réaction sur la falsification des lignes fondamentales du 
développement historique. Il est clair que dans un tel état de 
choses, un peu plus de contre-vérité dans la propagande 
réactionnaire ne peut causer aucun dommage. Que 
l’abondance déjà incalculable d’interprétations arbitraires et 
fausses de l’histoire s’accroisse encore un peu ne change rien 
à la tendance principale. La vérité et la force de frappe du 
progrès supposent la compréhension correcte de tous ses 
éléments. La contre-vérité, l’erreur sont ici un corps étranger 
perturbateur. S’il reste dans la chair vivante, il peut provoquer 
un empoisonnement grave. Tu vois toutes les nombreuses 
raisons qu’ont les vrais révolutionnaires démocrates de faire 
preuve de vigilance militante. 

C’est justement pourquoi il n’est jamais question de partager 
le butin. Les écrivains et les érudits ne laissent jamais derrière 
eux des inventaires de pensées mortes qui pourraient être 
divisées à volonté, dont on pourrait prélever des morceaux et 
en jeter d’autres. Toute œuvre d'une personne importante a une 
tendance immanente interne avec une certaine orientation. 
Celle-ci constitue une partie de la vie historique de la nation. 
Elle continue à y vivre, se développe davantage, soit de 

 
68  cf. Johann Jakob Bachofen, Le droit maternel, (1861) trad. Etienne Barilier, 

Lausanne, L’âge d’homme, 2000. Friedrich Engels, L’origine de la famille, 
de la propriété privée et de l’État, Paris, Éditions Sociales, 1962. Préface à 
la quatrième édition, p. 19. 



GEORG LUKÁCS. ERNST BLOCH. 

 52

manière adéquate dans sa direction progressiste ou régressive 
inhérente, soit elle est infléchie dans l'autre sens, déformée. 
Mais puisqu’il s’agit de la dialectique vivante de pensées 
réelles, rien de véritablement progressiste ne peut jamais naître 
d’un thésaurus réactionnaire. 

Il s’agit ici, évidemment, toujours du noyau, de l’essence. Plus 
grand est l’éloignement temporel avec un penseur ou un 
écrivain et plus ce noyau peut devenir clairement visible, plus 
l'apparence qui dissimule le noyau peut tomber. Et la lutte pour 
l’héritage, si nécessaire idéologiquement et politiquement – et 
généralement si mal menée en Allemagne – consiste précisé-
ment à mettre au clair ce noyau d’un phénomène historique, à 
s’attaquer à l’orientation vivante, à la tendance effective la plus 
intime du phénomène historique concerné. 

Voici à nouveau la question centrale : droite ou gauche ? Il faut 
toujours demander avec une résolution totale : cette tendance 
fondamentale est-elle de droite ou de gauche, une tendance par 
essence, dans son cœur, progressiste ou réactionnaire ? Et 
encore : la critique qui s’exerce, par laquelle le phénomène 
historique devient une partie, un moteur dynamique de la vie 
intellectuelle du présent, est-elle une critique de droite ou de 
gauche ? C'est pourquoi notre grande tâche est d’exhumer les 
tendances qui ont travaillé pour nous, dans notre direction, 
dans l'histoire allemande, de les critiquer depuis la gauche et 
ainsi de continuer à les développer progressivement ; tandis 
que notre devoir est de combattre avec toutes les armes 
intellectuelles les phénomènes qui ne peuvent être adéquate-
ment approuvés que par la droite. 

Je le répète : l’incertitude instinctive sur ces questions est l’une 
des plus grandes lacunes de la vie culturelle allemande. 
Malheureusement, la critique démocratique des Russes des 
années 1840 et 1860 est beaucoup trop peu connue dans notre 
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pays. 69 Car c’est ici (en Russie), dans tout le développement 
culturel présocialiste, que la sensibilité à ce parti-pris des 
phénomènes culturels a atteint son apogée. Dans notre pays, 
c'est seulement chez Lessing (et en partie chez Heine) que l'on 
peut trouver une telle assurance des instincts politiques et 
sociaux face à des phénomènes culturels complexes. Sinon, il 
y aurait une grande confusion parmi nous, même parmi les 
démocrates honnêtes et intelligents. Ou bien la vigilance 
démocratique a pris des orientations grossières et vulgaires, à 
contenu politique. La critique de Goethe et de Hegel par Börne 
en est un exemple typique. Une telle critique ne peut pas avoir 
un effet véritablement large, fécond et durable en raison de la 
violation tendancieuse des phénomènes nationaux les plus 
importants. Ou bien, le plus souvent, on perd le sens de 
l’orientation à cause de l’admiration que l’on porte au niveau 
intellectuel ou littéraire. Il en résulte que des idées réaction-
naires s’infiltrent continuellement dans l’idéologie des 
écrivains progressistes et provoquent une dangereuse 
confusion. 

Le danger qui surgit ici et la nécessité de le combattre sont très 
grands, justement parce que les tendances réactionnaires – et 
surtout le fascisme – ont leurs fondements économiques 
objectifs, justement parce que les tendances générales à la 
réaction – et surtout aussi au fascisme – sont internationales. 
C'est pourquoi elles se développent spontanément partout, c'est 
pourquoi elles inondent aussi l'idéologie des personnes 
totalement ou à demi-progressistes – s'ils ne sont pas sans 
cesse efficacement combattus par une critique juste, instincti-
vement assurée et historiquement fondée de la gauche. Il ne 
s’agit pas d’un fatalisme fatidique, ni d’un simple partage de 
l’héritage, du butin, mais de la lutte difficile des tendances 

 
69  cf. Les démocrates révolutionnaires russes, in Georg Lukacs, Le réalisme 

critique dans la littérature russe du XIXème
 siècle :  https://amisgeorglukacs.org/le-

realisme-critique-dans-la-litterature-russe-du-xixe-siecle.html 
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sociales vivantes qui naissent inévitablement de la vie sociale 
de chaque peuple. 

On ne répétera jamais assez à quel point la certitude instinctive 
est décisive pour la juste perception de la nature des phénomè-
nes historiques dans le développement culturel d’un peuple. 
Car si on ne perçoit pas correctement cette direction fondamen-
tale essentielle, on manque tous les critères. Ce sont précisé-
ment les échelles de mesure qui paraissent les plus évidentes à 
première vue qui s’avèrent très souvent trompeuses dans la 
pratique. Par exemple, on croit souvent qu’un ennemi commun 
signifie également une orientation intime commune. C’est très 
souvent une grave erreur. 

Pensons à nouveau à la relation Bismarck-Lassalle. Pour 
mettre en œuvre sa solution de l’unité allemande, Bismarck a 
dû lutter contre la démocratie allemande et la bourgeoisie 
libérale. En même temps, se déroulait en Allemagne le 
processus de séparation de la démocratie prolétarienne et de la 
démocratie bourgeoise, la libération des organisations 
prolétariennes qui se formaient à l'extérieur et à l'intérieur de 
l'influence dominante de la bourgeoisie libérale. Si donc à cette 
époque Lassalle présentait une critique politique acerbe de la 
faiblesse de la résistance de la bourgeoisie libérale contre 
Bismarck, c'était correct en soi ; S’il étendait cette critique 
politique aux phénomènes culturels, littéraires et philosophi-
ques, c’était également correct en soi. Le seul malheur, c’était 
qu’il considérait la bourgeoisie libérale comme un ennemi 
commun contre Bismarck. Celle-ci combattait en effet la 
bourgeoisie libérale depuis la droite, tandis que le mouvement 
prolétarien émergent et les petits vestiges dispersés des 
démocrates de 1848 la combattaient depuis la gauche. Par cette 
compréhension fondamentalement erronée des tendances 
essentielles de la vie politique et culturelle allemande dans les 
années 1860, Lassalle n’a pas contribué à une clarification et à 
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un développement ultérieur de la démocratie allemande (ni 
bourgeoises ni prolétariennes) ; au contraire, il a pris à revers 
le mouvement démocratique alors faible ou ambivalent, 
hésitant, en faveur d’une solution progressiste à l’unité 
allemande ; il a contribué à la victoire du bonapartisme 
bismarckien. 

Bien sûr, cette relation n’est pas totalement facile non plus du 
côté de Lassalle. Il a essayé de maintenir les différences de 
principe, la possibilité de séparation. Mais dans le jeu 
audacieux de pactiser 70 avec le diable, il a pratiquement subi 
une défaite totale. Et il est très utile de rappeler qu'ici aussi le 
fameux problème du « niveau » ... a joué un grand rôle  ; 
Lassalle, par exemple, dans ses célèbres discours rhénans, où 
furent proclamés les conséquences de l'alliance, soulignait que 
Bismarck, bien qu'adversaire, n'en était pas moins un homme 
véritable, contrairement aux députés libéraux qui étaient de 
vieilles femmes. Quoi qu'on puisse dire pour excuser Lassalle, 
il s’est produit là, malgré tout, une confusion importante, 
symptomatique et fatale pour le développement allemand : 
d'une critique passionnément impatiente du capitalisme, on est 
tombé dans le panneau de la réaction. Lassalle n’a pas compris 
le problème central de son époque, la question de savoir si 
l’unité allemande devait être réalisée par des moyens 
démocratiques ou antidémocratiques. C’est pourquoi, au lieu 
de critiquer la bourgeoisie libérale à partir de la gauche et ainsi 
de clarifier, développer la démocratie bourgeoise allemande et 
d'éduquer le parti ouvrier émergent à la lutte pour une 
démocratie révolutionnaire, il a rejoint la critique de droite de 
la bourgeoisie libérale et a ainsi causé au développement 
démocratique de l'Allemagne des dommages qui seront 
difficiles à réparer. 

 
70  Le texte allemand dit « manger des cerises avec le diable. » 
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Car il s’agit là de bien plus que d’une simple erreur tactique 
ponctuelle. À commencer par la théorie lassalienne de l'État, 
qui, dans son application, affirme que le premier pas vers le 
socialisme doit être fait par l'État prussien de Bismarck, d'où 
est issue la théorie de l’« évolution » de cet État prussien vers 
le socialisme, jusqu’au rôle révolutionnaire de Frédéric II en 
Prusse, dans l’histoire allemande, un grand nombre d’idées 
réactionnaires ont pénétré le mouvement ouvrier allemand. Et 
si même un homme d’une authentique sensibilité démocratique 
comme Mehring a été sur ces questions, fasciné par le 
« niveau » de Lassalle, et n’a pas été en mesure de critiquer 
correctement depuis la gauche les déviations prises ici vers le 
camp de la réaction, alors il ne faudrait pas s'étonner que de 
nombreuses opinions comme celles-là, nuisibles et réaction-
naires, survivent encore aujourd'hui dans le mouvement 
ouvrier. 

Ce ne sont là que quelques exemples de l’histoire et de 
l’histoire intellectuelle allemandes. Malheureusement, o, 
pourrait facilement les multiplier, car presque chaque étape de 
notre développement politique et intellectuel montre les 
symptômes de cette insécurité instinctive de la gauche 
allemande. Mais ce qui importe ici parmi nous n'est pas 
l'exhaustivité historique, mais plutôt la clarification des 
conséquences, et cela, comme je l'espère, est déjà devenu clair 
pour toi à partir de ces quelques exemples. 

Tu parles de la chute d’Hitler. À juste titre, car elle est tôt ou 
tard inévitable. Et alors ? Alors, à mon avis, la lutte contre 
toute idéologie réactionnaire doit d’autant plus s’engager. 
C'est précisément parce que tu as raison sur la question de la 
base économique, du caractère international des tendances 
réactionnaires, du fascisme, qu’il faut que la période d’après la 
chute d'Hitler soit – enfin ! – en Allemagne aussi, une période 
de lutte claire et résolue contre toute idéologie réactionnaire. 
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Je pense qu’il n’est plus nécessaire d’entrer dans les détails des 
raisons. Il est clair que cela doit se produire pour que ne 
puissent pas se renforcer de nouveaux profiteurs des problèmes 
économiques de notre époque et de la solidarité internationale 
des courants réactionnaires. Alors que naisse – enfin ! – un 
mouvement clair sur ses objectifs, consolidé, véritablement 
démocratique, issu de la vie allemande, des traditions 
existantes mais enfouies de l'histoire allemande, réglant 
radicalement leur compte à toutes les manifestations de la 
misère allemande, une idéologie vraiment démocratique. 

Il ne s’agit donc en aucun cas d’un sport philologique que de 
rechercher les précurseurs du fascisme, mais d’une nécessité 
idéologique et politique actuelle et brûlante. Cela semble très 
radical quand on dit : « Le nazi mijote dans son propre jus. » 
En pratique, tu accordes d’avance à tous les réactionnaires 
allemands, à l’exception d’Hitler et de Rosenberg, une 
amnistie spirituelle et un champ d’influence politique et 
idéologique. Car il est clair qu'après la chute d'Hitler, tout le 
monde se hâtera de jeter Mein Kampf et Le mythe du XXème 
siècle au fumier. C’est aussi justifié que juste et utile. Mais à 
quoi arrive-t-on si l'on laisse jaillir sans encombre toutes les 
sources à partir desquelles, après un certain temps, un nouveau 
scélérat peut concocter un nouveau poison pour le peuple 
allemand ? Bien sûr, seulement si la vigilance idéologique 
démocratique n’empêche pas à l’avance de telles tentatives. 

Je le sais : dans cet objectif nous sommes complètement 
d’accord. C'est juste dommage que notre dialogue au sujet des 
écarts de méthode ait dû devenir, dans la forme, un monologue 
parallèle. Mais il est peut-être encore possible que ces quelques 
lignes contribuent à rendre le dialogue fluide. 

Avec notre vieille amitié, ton 

Georg Lukács.  
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Annexe : Ernst Bloch, le nazi cuit dans son propre jus. 

Comme on le sait, la sombre tromperie d’aujourd’hui n’est pas 
seulement allemande. Les Finlandais ont créé le premier 
fascio, ses partisans étaient des paysans enragés. Mussolini a 
massacré des ouvriers dix ans avant Hitler, donnant à 
l'ensemble un masque révolutionnaire. Des meurtriers 
hongrois, bulgares, roumains et espagnols, déguisés en amis du 
peuple, ont suivi. Les fascistes sont partout aujourd’hui, à 
l’affût de leur opportunité, et partout il y a de grandes 
entreprises qui les emploient et en ont besoin. Hitler, alors qu'il 
était encore qu’un informateur pour la Reichswehr, recevait 
également de l'argent français et l'utilisait à bon escient. Il n’a 
pas eu besoin de puiser dans l’âme allemande pour devenir un 
homme fort, et plus encore un homme beau. 

Néanmoins, on assiste à une volonté croissante d’attribuer le 
Führer à l’ensemble des Allemands et à eux seuls. Certes, le 
nazi est parmi tous les fascistes le phénomène tout autant le 
plus terrible que celui qui suscite le plus de dégoût. Ce sont 
sans aucun doute les nazis qui ont été les premiers à remettre 
les choses sur les rails, et les moyens de pouvoir allemands et 
la situation centrale du pays ont rendu l'enfer gigantesque. 
Mais cela ne contredit pas le fait qu’il a déjà été inventé et mis 
en pratique par d’autres, et qu’il est latent partout dans la 
société d’aujourd’hui. Que surtout, – en ce qui concerne l’idée 
fausse la plus répandue – il n’est pas nécessaire de l’associer à 
certains phénomènes problématiques, mais significatifs et 
importants, de la culture allemande antérieure. 

C’est une mode désespérée que d’imposer aux nazis de 
prétendus précurseurs culturels, allemands bien sûr. Les noms 
de Wagner et de Nietzsche sont devenus si courants qu’ils sont 
pratiquement sur toutes les lèvres en rapport avec les nazis. 
Par-là, certes cela d’un côté dévalorise Wagner et Nietzsche, 
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mais cela améliore le nazisme, le rend sérieux et hautement 
digne de réflexion, oui, les antifascistes lui font d'immenses 
conquêtes, des royaumes de l'esprit, dont le petit scribouillard 
de Mein Kampf n'avait guère entendu parler auparavant. 

L’effet de cette recherche d’ancêtres est finalement de créer 
une nouvelle propagande pour le nazisme ; l'auditeur de radio, 
lorsqu'on lui présente La Chevauchée des Walkyries 71 ou Le 
Voyage de Siegfried sur le Rhin, 72 pense au nazi et le trouve, 
de ce point de vue, peut-être très théâtral, peut-être très 
étouffant et pompeux à la fois, mais toujours pas le rebut de 
l'humanité. Il y a une meilleure musique, il y a aussi une 
meilleure philosophie que celle du surhomme ou même du 
héros qu'on ne peut pas rejeter dans son âme. Mais d’une part, 
la musique de cuivre et le surhomme ne sont pas du tout la 
totalité de Wagner et de Nietzsche (il faut souligner ad 
nauseam que Nietzsche était un ennemi de l’empire 
bismarckien, un contempteur de l’antisémitisme, et que 
Dionysos ne porte en aucun cas les traits d’Himmler). Et même 
là où – dans des conditions économiques très différentes – 
Wagner et Nietzsche contiennent des éléments idéologiques, y 
compris ceux de l’habitus, qui trouvent leurs singes ou leurs 
voleurs dans les nazis, même là, le nazisme est aussi différent 
que le côté obscur d’une vertu l’est de l’obscurité d’un repaire 
de brigands. 73 

En l’occurrence, la dérive ne s’arrête même pas au surhomme, 
comme on pourrait le penser. On a encore avec une minutie, 
apparente, grâce même à une « recherche causale », découvert 
des sources encore bien plus lointaines. Des traces du nazisme 
originel ont été découvertes dans le romantisme allemand, 
ainsi que dans le fantasme de Fichte d’un État commercial 

 
71  début du troisième acte de La Walkyrie.  
72  extrait du premier acte du Crépuscule des dieux. 
73  Mördergrube, Lc. 19 46, Jr. 7 11. 
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fermé, dans la théorie de l'État de Hegel et dans d'autres 
domaines similaires. Ici, les archéologues ne s’efforcent même 
plus de démontrer les liens historiques ; une analogie vide leur 
suffit, indépendamment de son occurrence historique ou de son 
contenu idéologique antérieur. Si Platon avait été allemand, il 
aurait certainement été considéré comme l’arrière-grand-père 
de Rosenberg en tant qu’inventeur de la théorie de l’élite 
politique ou de la vision holistique. 

Dans leur course pour découvrir le passé de l’Allemagne, les 
généalogistes se retrouvent souvent en désaccord avec Hitler 
lui-même. Il a découvert non seulement Widukind, 74  mais 
aussi Thomas Münzer, son précurseur : et le Nibelungenlied, 75 
et le Front Populaire, et le socialisme, et la démocratie, qu'il a 
ennoblis, et bien sûr, comme le dit son ennemi lui-même, aussi 
Tristan und Isolde, 76  Hans Sachs, 77  Der fliegende 
Holländer 78  et Dionysos. Ainsi, le poème Wenn Judenblut 
vom Messer spritzt 79 renvoie finalement à une coterie huppée. 
La prise de conscience que Staline est le chef de la ploutocratie 
internationale découlera en fin de compte de l’impératif 
catégorique. 

Le nazi mijote dans son jus, c'est la seule réponse correcte dans 
ces affaires. Il a accompli le grand exploit de transformer des 
millions d’anticapitalistes ennuyeux en chiens sanglants du 

 
74  Widukind, principal adversaire du roi franc Charlemagne pendant la guerre 

des Saxons. 
75  La Chanson des Nibelungen [Nibelungenlied], épopée en moyen haut-

allemand composée au XIIIème siècle. 
76  Tristan et Isolde, opéra de Richard Wagner (1865) 
77  Hans Sachs (1494-1576), poète allemand. Richard Wagner en a fait un 

personnage central de son opéra Les Maîtres chanteurs de Nuremberg. 
78  Le Vaisseau fantôme [Der fliegende Holländer], opéra de Richard Wagner, 

(1843). 
79  Quand le sang juif jaillit sous le couteau [Wenn Judenblut vom Messer 

spritzt] variante antisémite du Heckerlied, chant révolutionnaire de la 
révolution badoise de 1848/1849 
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capital. Sur la voie vers cet objectif, il a travaillé avec des 
mensonges d’une audace et d’un mépris de l’humanité tels que 
le monde n’en a jamais vu auparavant. Le nazi est original dans 
la composition du mensonge, mais il prend le matériau là où il 
le trouve. Il les emprunte au surhomme et au sol du peuple, au 
socialisme et à la race supérieure nordique, à l’Anneau des 
Nibelungen et à la Flûte enchantée (Goebbels l'appelait « le 
chant suprême de l'humanité allemande »), à l'antisémitisme et 
au Seigneur des Armées, le Dieu de l'Ancien Testament. Dans 
la culture allemande, dans les phénomènes problématiques de 
la culture allemande, mais en fin de compte dans toute l'histoire 
humaine en général, il y a de telles prémisses du nazisme, à 
savoir les prémisses qu'un escroc utilise pour faire de l'or de la 
saleté, ou dans le pire des cas, de l'oripeau. Mais il est 
totalement insensé de permettre aux nazis de nous priver de 
tout héritage culturel allemand. Ou même d’utiliser le nazisme 
comme moyen de tester et d’évaluer les structures 
problématiques et significatives du passé. Pour cela, un 
marxiste dispose d'autres moyens, qui ne consistent pas à tirer 
des conséquences sombres et qui ne retirent pas Wagner des 
mains d'Hitler. De sorte que Hitler se dresse enfin, gigantesque 
et grand, flanqué d'un musicien allemand, d'un philosophe 
allemand. 

Les antifascistes qui poussent une partie de la culture 
allemande vers Hitler ne font pas qu’améliorer le nazisme 
fournissent involontairement et sans le savoir à la réaction 
certains moyens de dévaluer aussi le futur qui pourrait advenir 
de l'Allemagne après la fin d'Hitler . La prétendue révélation 
qu’Hitler aurait apportée au sujet d’une partie de la culture 
allemande, voire à l’ensemble du peuple allemand, ne reste pas 
purement théorique. C’est pourquoi la recherche généalogique 
locale devrait être quelque peu maîtrisée ; Le fascisme n’est 
pas seulement allemand, il est international. Et ses racines se 
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trouvent dans l’économie, et non dans les irrésolutions de 
l’âme allemande ou dans la voix héroïque de Siegfried. La 
musique des nazis est celle de Horst-Wessel-Lied ; 80 ils n'ont 
pas d'autre honneur, aucun autre ne doit et ne peut leur être 
accordé. 

 
  

 
80  Horst-Wessel-Lied. Chant écrit en 1929 par le Sturmführer SA Horst Wessel, 

érigé en héros par le parti nazi après qu’il fut blessé mortellement par un 
militant communiste dans des circonstances confuses.  
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