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Les 7 articles de 1930 & 1931 sur la littérature russe
proposés ici sont extraits du volume :

Georg Lukacs .
in Berlin Alfred Klein, Georg Lukdcs in Berlin, 1930-1932,

Literaturtheorie Literaturtheorie und Literaturpolitik,

und Literaturpolitik

der Jal S 2 Berlin Weimar, Aufbau Verlag, 1990,

ou ils figurent parmi les textes choisis publi€s en
annexe, apres une longue preésentation (pp. 5 a 174).

o Fine Geschichte der neuesten russischen Literatur, p. 223
o Neuer Inhalt und alte Form, p. 227
e Die Fabrik im Walde, p. 233
o Neue russische Belletristik p. 248
e Roman der Kollektivisierung p. 255
e E.D. Nikitina: Dreizehn Frauen fliichten, p. 263
e JVon der anderen Seite p. 266

Ils étaient jusqu’a présent inédits en frangais. Les notes sont du traducteur.

I1s ont été publiés dans la Moskauer
Rundschau, hebdomadaire en
langue allemande traitant de la
politique, 1’économie et Ila
culture en Union Soviétique, et
paraissant 2 Moscou de mai 1929
a décembre 1933.
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Au debut des annees 30, Georg Lukacs vit a Berlin. Envoyé¢ par
I’Internationale, 1l joue un rdle actif au sein du Bund
proletarisch-revolutiondrer Schriftsteller (Ligue des €crivains
révolutionnaires prolétariens).

Apres la controverse sur les Theses Blum, il s’est retiré du
travail actif au sein du Parti Communiste Hongrois, et a passé
quelques mois a Moscou ou il a travaillé a I’institut Marx-
Engels aux cotés de David Riazanov et de Mikhail Lifschitz. !

C’est a cette eépoque qu’il retourne a ses intéréts de jeunesse
pour la littérature (Entwicklungsgeschichte des modernen
Dramas, 2 I’Ame et les Formes, La Théorie du Roman), et
commence a ¢laborer les contours d’une esthétique marxiste.
Cela donne Sur la question de la satire, > les articles de la
Linkskurve [virage a gauche], (Les romans de Willy Bredel,*
Littérature prolétarienne, "Tendenz” ou prise de Parti? °
Reportage ou figuration. %)

Nous publions ic1 7 articles sur la jeune littérature soviétique
publiés dans la Moskauer Rundschau. Ce sont des recensions
critiques de livres parus en allemand, d’auteurs inconnus ou peu
connus en France, et largement tombe¢s dans I’oubli.

David Borissovitch Riazanov [aBun bopucoBuu Pszanor] (1870-1938)
Directeur de I’Institut Marx-Engels, il est a 1’origine de la publication de
nombreux textes jusqu’alors inédits. Il meurt victime mes purges staliniennes.
Mikhail Alexandrovitch Lifschitz [Muxaun AnekcanapoBud Jlndmmi],

(1905-1983) critique littéraire et esthéticien marxiste soviétique.
https://amisgeorglukacs.org/2019/10/mikhail-lifschitz-la-philosophie-de-I-art-de-karl-marx.html

Histoire du développement du drame moderne (1909) tome 15 des Werke.
In Problemes du réalisme, trad. Cl. Prévost et J. Guégan, Paris, L’ Arche, 1975
https://amisgeorglukacs.org/2024/09/georg-lukacs-les-romans-de-willi-bredel-1931-1932.html

https://amisgeorglukacs.org/2016/09/litterature-proletarienne-tendenz-ou-prise-de-parti-1932.html
in Romanesques, Paris, classiques Garnier, 2016, n°8, pp. 85-108.
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Une histoire de la toute nouvelle littérature russe.

Nikolai Otsoup : la toute nouvelle littérature russe, Institut de I’Europe de I’Est a
Breslau. La Russie aujourd 'hui, cahier 7, librairie Priebatsch, Breslau, 1930. ’

Les grands succes qu’ont obtenus ces dernieres annees en
Europe occidentale et tout specialement en Allemagne, les
nouvelles compositions littéraires en provenance d’Union
Soviétique font d’un exposé global de la littérature russe un
besoin général pour de vastes cercles de lecteurs. D’autant plus
que les succes de la nouvelle littérature ont relayé presque
immeédiatement les influences antérieures de la littérature russe.
Il est bien connu que Gogol et Tourgueniev déja ont trouve de
nombreux lecteurs en Allemagne. Tolstoi et Dostoievski ont
ensuite influencé de facon déterminante I’évolution de la
littérature allemande. Plus tard, I’ancien et le nouveau ont été
traduit en grand nombre de facon éclectique: Leskov et
Gontcharov, Gorki et Merejkovski, Tchékhov et Andreiev ®
paraissent cote a cote sur le marché allemand des livres et sur
la scene allemande. Méme les poctes lyriques russes (a nouveau
¢clectiquement, de Pouchkine aux symbolistes) et les penseurs
russes (de la méme facon, éclectiquement, de Bielinski a

7 Nikolai Avdeievitch Otsoup [Hukonaii Aenéesuu Ouymn] (1894-1958). Poéte
et traducteur russe. Collaborateur aprés la Révolution d’Octobre des Editions
de la littérature mondiale, créées a I’initiative de Maxime Gorki, il y rencontre
les poetes Alexander Blok (1880-1921) et Nikolai Goumilev, (1886-1921),
fondateur du mouvement poétique appelé acméisme et €poux de la célebre
poétesse Anna Akhmatova (1889-1966). Otsoup €émigre en 1922 apres

I’exécution de Goumilev.
https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Nikolaj-A-Otzoup+Das-heutige-Russland-Die-
neueste-russische-Dichtung-N-A-Otzoup-%C3%9Cbers-von-R-von/id/A025We4q01ZZM

Nikolai Semionovitch Leskov [Hukonait Ceménonuu JleckoB] (1831-1895).
Ivan Aleksandrovitch Gontcharov [IBan Anexcanmposud ['ongapos] (1812-
1891). Auteur d’Oblomov.

Dmitri Sergueievitch Merejkovski [[Amutpuii CepreeBud MepexKOBCKHIA]
(1865-1941) Auteur émigre, surtout connu pour ses romans historiques.
Leonid Nikolaievitch Andreiev [Jleonnn Hukonaesua Anmpees] (1871-1919)
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Soloviev) ? ont trouvé des traducteurs et des éditeurs. Il est
compréhensible que le lecteur allemand ressente le besoin de
prendre connaissance de la cohérence historique dans cette
série de personnages. Il est de ce fait a redouter que dans ces
circonstances, 1l se réfere au livre d’Otzoup que nous allons
maintenant commenter.

Par cette derni¢ére phrase, nous avons déja exprimé notre
appreciation sur ce livre : nous le tenons pour totalement inepte.
Il faut maintenant fonder bricvement ce jugement.

Nous commencerons par ce qui releve purement de I’histoire de
la littérature. Nous devons constater 1a que 1’auteur n’a pas la
moindre idée du rapport de la littérature russe avec 1’évolution
sociohistorique et qu’il détermine de ce fait les périodes de la
littérature selon des criteéres purement apparents, formalistes, et
de plus encore selon ceux qu’il emprunte a 1’argot des voleurs
des theoriciens « €sotériques » de la littérature russe. La grande
sagesse est alors la suivante : la nouvelle époque de la littérature
russe commence aux alentours de 1900. Pourquoi ? Dieu seul
le sait, ce bon Dieu souvent invoqué avec amour dans ce livre.
On peut, avec une precision approchee, dire que les trois
décennies de notre siccle en Russie sont caractéris€es par la
prépondérance des courants littéraires suivants :

La premiere décennie — par la prépondérance du décadentisme
et du symbolisme.

La deuxieme — par ’acmeisme et le futurisme.

La troisieme (encore provisoirement) — par le naturalisme et le
réalisme (p. 25).

L’auteur doit immeédiatement ajouter que « a cette époque
justement, a savoir au début du siecle, la popularité de Gorki est

Vissarion Grigorievitch Bielinski [Buccapron I'puropbeBud BenuHckuii]

(1811-1848), critique littéraire russe. Vladimir Sergueievitch Soloviev
[Bmamumup Cepreesud ConoBsé] (1853-1900), philosophe et poéte russe.
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incroyablement grande » etc. Mais des perturbations, comme
celles-la ou d’autres analogues, de son schéma par Ia
desagréable réalite, 1l s’en débarrasse, cherche a en faire le plus
possible abstraction — de méme qu’il est pousse a le faire pour
I’« événement le plus désagréable » de 1’époque, la révolution
de 1917.

Certes, la grande révolution ne peut pas €tre ¢liminée comme
ca, méme pour notre historien de la littérature, d’autant moins
que lui-méme, dans de nombreux passages de son livre, en vient
a parler de la césure de la littérature en littérature sovictique et
littérature des €migres. Il promet sur cette question une « totale
objectivite », (p. 5) et veut matérialiser cette objectivité par la
méthode suivante : « La premiere condition préalable du
sérieux et de la probité dans une analyse nous parait en effet
étre : premicrement, offrir le moins d’attention possible a la
classification politique apparente de la Russie d’aujourd’hui,
qui déforme la perspective. Et deuxiémement, concevoir les
ceuvres les plus récentes de la littérature russe a partir d’un point
de vue unitaire... » Il est clair qu’avec une telle méthode, il est
d’emblée impossible de comprendre et d’exposer ces forces
motrices véritables dont les ceuvres littéraires sont les
refletements 1déologiques. Il résulte par ailleurs du principe de
I’« unité » du point de vue explicatif qu’Otzoup met tout cul
par-dessus téte, méme sur le plan purement esthetique : cela
génere dans littérature « unitaire » le classement suivant :
littérature des émigrés — « compagnons de route » — €crivains
communistes. Ceci est encore renforce par le fait que 1’auteur,
qui a €crit son livre dans les années 1925/26, ajoute en 1928 une
postface selon laquelle : « Dans I’ensemble, et pour 1’essentiel,
ce qui était valable 1l y a deux ans a conserve sa validité méme
encore aujourd’hui. » (p.93). Au sujet des deux dernieres
années — le livre est paru en 1930 — ne lui a pas semblé valoir la
peine de gaspiller un seul mot. Alors, de la littérature des quatre
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derniéres années en Union Soviétique, seul Le voleur '° de
Leonid Leonov est considéré comme digne d’une mention a
posteriori.

Nous pensons que le lecteur, a partir de ces remarques, s’est
d¢ja fait une idée de I’ineptie du livre d’Otzoup. Nous
voudrions encore ¢&clairer par un exemple sa prétendue
« objectivite ». Il étudie de maniere assez approfondie le pocte
Valeri Brioussov '! et son éléve Goumilev. Le premier, il le
raille en raison de son « roman compliqué avec les courants
extrémes du marxisme » (p. 29. Brioussov a adhéré au Parti
Communiste). Sur le second, il écrit I’hymne suivant : « On a
reproché aux acmeéistes, en particulier a Goumilev, de s’étre
détachés de 1’époque, de leur patrie. Ceci n’est pas totalement
exact. C’est ainsi par exemple que pour Goumilev, au plan
cosmique des innombrables planctes et mondes, la révolution
russe n’est rien de plus qu’un simple [ ! petit] clapotis de la vie
terrestre. Lui qui aime si fort la terre et vit avidement toutes ses
tentations, lui —ce cosmopolite dans 1’ame, refuse de
s’intéresser aux ¢événements de sa patrie, et de maniere plus
générale — a tout événement contemporain dans le monde — plus
qu’a n’importe quels événements du passé, plus qu’a n’importe
quelles imaginations artistiques et plus encore qu’aux questions
cternelles de la vie personnelle de chaque €tre humain, avant
toutes choses qu’aux questions de 1’amour. Seule la guerre (a
savoir la guerre impérialiste de 1914-1917! G.L.) a recu sa
bénédiction, et il a voulu la subir » Et bien évidemment, avec
la glorification de la boucherie impérialiste sous le knout du
tsarisme, Goumilev n’est pas devenu infidele aux idéaux de la

10" Leonid Leonov, [Jleonna Makcimosud Jleonos] (1899-1994) Le voleur, trad.

Sylvie Luneau, Lausanne, L’age d'homme, 1971.

Valeri lakovlevitch Brioussov [Banepuii SIxosneBuu bprocor] (1873-1924),
poete symboliste, dramaturge, traducteur, historien de la littérature et critique
littéraire russe. Apres la révolution d’octobre , il participe a la vie littéraire
soviétique. De 1919 a 1921, il est président de I'Union russe des poetes.
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« composition littéraire pure » d’Otzoup. « Dans le dos des
guerriers » dit notre auteur sur un ton ravi « il apercevait des
s€raphins brillants et ailés » (p. 31), tandis que la tentative de
Brioussov et d’autres €crivains de se positionner positivement
a 1I’égard de la révolution prolétarienne est amerement raillée.
(Goumilev a ¢été « fusillé par les bolcheviks le 24 aoiit 1920 en
raison de sa participation a des organisations contre-
révolutionnaires » [p. 32]). Il est ainsi devenu un brillant héros,
le combattant conséquent de I’« esprit ». Derriere le masque de
I’esthétique « objective », chaque lecteur voit maintenant tres
bien, c’est d¢ja suffisamment clair, le visage de garde blanc de
I’auteur. Cette physionomie politique de I’auteur s’exprime tout
a fait clairement dans ses paroles conclusives. L’ auteur établit
une large comparaison entre « littérature soviétique » et
« littérature d’émigration ». Evidemment, les émigrés ont
I’avantage. Ils ont en effet « ce qui manque aux jeunes écrivains
de la Russie sovi€tique, a savoir la liberté ». « Si on lit la prose
soviétique ou les vers qui paraissent actuellement en Russie
sovietique, seul un lecteur tres attentif ou ayant une bonne
expérience de la langue d’Esope '? pourra, et méme Ia
seulement dans les cas les plus rares, en tirer le contenu secret. ..
Mais le lecteur attentif a 1’étranger pourra plus facilement, a
I’aide de la littérature des emigres, percevoir le chuchotement
secret de la littérature soviétique » (pp. 90-91). Nous pensons
que des commentaires supplémentaires sont maintenant
superflus. Tout lecteur « attentif » comprendra nettement, dans
son « objecti-vité », la langue pas trop « €sopienne » d’Otzoup
et le «chuchotement secret» de la propagande contre-
révolutionnaire. Point n’est en effet pour lui besoin de
précaution. Car il vit dans la «libert¢ » d’un quelconque

12" La langue d'Esope est un moyen de communication dont l'objectif est de

transmettre un sens caché aux membres informés d'une conspiration ou d'un
mouvement clandestin, tout en conservant simultanément l'apparence d'un
sens innocent pour les étrangers.
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Poincaré, Pitsudski ou Mussolini. Il peut sans encombre faire
de la propagande pour la « liberté », pour la « culture », pour la
« restauration de 1’unité culturelle de la Russie », ¢’est-a-dire,
traduit en prose non-littéraire, pour [’intervention. Attention, il
n’a besoin de la «langue d’Esope» que pour passer en
contrebande cette marchandise contrerévolutionnaire, dans
I’emballage de I’« objectivité scientifique », aupres du large
public prolétarien, soviétique et ami des soviets. Mais 1l n’est
pas assez dou¢ et eduque. Il se trahit toujours et encore dans son
bavardage. Toujours et encore, il révele imprudemment son vrai
visage. Nous mettons donc le lecteur intéresse par la littérature
russe en garde contre ce livre totalement inepte au plan
scientifique.

Moskauer Rundschau 62/1930
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Nouveau contenu et forme ancienne.

La littérature de 1’Union Soviétique a eu une influence a
I’étranger, principalement par son contenu matériel. Non
seulement ¢’est comprehensible, mais c’est méme tout a fait
dans I’ordre des choses. Compréhensible parce qu’un tres large
public, tant d’ouvriers que de certaines couches bourgeoises et
petites-bourgeoises, cherchent a trouver dans ces ceuvres un
tableau direct, expressif, de la réalit¢ soviétique. Ceux qui, a
I’aide du marxisme-léninisme révolutionnaire, comprennent le
développement vers le socialisme, saluent avec joie I’illustra-
tion vivante de ce qu’ils ont congu par leur travail théorique.
Quant a ceux auxquels c’est interdit pour des raisons de classe,
ils cherchent dans la littérature du matériel expressif concret,
des documents vivants pour leur sympathie peu claire ou pour
leur aversion socialement conditionnee. Mais le caractere de
contenu matériel de cette influence est, comme on 1’a dit, non
seulement compréhensible, mais aussi justifi¢. La littérature
bourgeoise des dernicres décennies —a la seule exception
relative pres de la littérature ¢galement « jeune » des Etats-
Unis — dégénere en effet de plus en plus en formalisme, en un
jeu simplement virtuose de formes de plus en plus creuses. Sans
¢videmment €tre bien au clair sur les causes sociales de cette
¢volution est apparu dans de vastes spheres du public et de la
critique une « soif de maticre », un sentiment diffus que la
rénovation, le rafraichissement de la littérature devait venir du
coté du contenu, ou tout au moins pouvait en venir.

Malgré tout cela —ou justement a cause de tout cela —nous
pensons qu’il n’est pas inutile de considérer pour une fois une
production de la littérature soviétique aussi sous 1’aspect
formel. Car pour chacun qui s’intéresse sérieusement a la
littérature, qu’émeuvent donc aussi bien les problémes esthéti-
ques que les problémes sociohistoriques, la littérature de
I’Union Sovi€tique constitue un champ incommensurable

11
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d’extension de ses experiences. Dit brievement, le probleme qui
se pose ici pourrait étre formulé ainsi: comme toujours a
chaque tournant de 1’évolution historique, la volonté artistique
de I’expression du nouveau contenu se rattache plus ou moins
aux formes anciennes, héritées de I’histoire. Une question tres
intéressante se propose alors a I’expérimentation : quelles
formes sont adaptées a I’expression des nouveaux contenus, et
dans quelle mesure le sont-elles ? Et la critique que, pourrait-
on dire, le contenu exerce alors sur la forme peut étre instructive
au-dela du cas observeé. Car I’analyse qui se produit ainsi
projette aussi vers I’arriere des lumicres sur la nature de la
forme concernée. Son genre, ses possibilités, ses limites etc.,
nous pouvons désormais les voir aussi dans son ancien lieu
social de naissance, plus nettement que nous ne le pouvions
auparavant.

Aufbau, le nouveau livre de Leonid Leonov, écrivain déja connu
pour ses romans Die Bauern von Wory '3 et Le voleur (ces trois
livres chez 1’¢éditeur Zsolnay a Vienne) provoque d¢ja fortement
de telles considérations. Car I’auteur est indubitablement non
seulement trés doué, mais ¢’est méme carrément un virtuose de
son métier. Il ne fait pas d’experimentations avec son sujet, il
ne tourne pas beaucoup autour du pot, mais s’y attaque toujours
avec fraicheur et ¢énergie. Il a d’importants moyens de
représentation. C’est 1’un des meilleurs représentants de
I’impressionnisme littéraire. Par des tableaux color¢s, il peut
rendre vivante 1’atmosphere d’un individu, d’une sceéne, d’un
paysage. Il évite — presque toujours — les artifices de mise en
forme, de composition, favoris chez de nombreux €crivains-
« compagnons de route », 1l raconte plutdt dans une ampleur
détendue et confortable, mais de telle sorte que 1’unité de ton a

B Aufbau [L édification] nous n’avons pas trouvé le titre russe de ce livre. Die

Bauern von Wory [Les paysans de Vory] Le titre originel est bapcyku, Les
blaireaux, trad. Maurice Parijanine, Paris, Rieder, 1931.
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laquelle il se tient toujours, ne fait pas se disperser son récit en
images décousues. Si nous ajoutons encore que ce livre montre
aussi la volont¢ ¢énergique de comprendre [1’édification
socialiste et de la représenter telle qu’elle se deroule, nous
avons alors gratifié I’¢crivain d’une louange généreuse.

Et pourtant, le livre n’est pas satisfaisant. Les images colorées
palissent tout de suite dans la mémoire. Les personnages aux
contours marqués s’évaporent en ombres nébuleuses,
exsangues. De 1’action animée avec ses scenes animees, bien
peu reste durablement imprimé dans la mémoire. Et le contenu
du livre, I’édification du socialisme dans une région du nord,
delaissée, inculte, n’est pas rendue vivante, humainement
intéressante. En contradiction radicale avec 1’exposition
animée, vivante, ce qui est justement 1’essentiel nous parait
mort, inanime, reléve simplement du discours-programme. Et
cette contradiction semble encore s’accroitre du fait que
I’écrivain a utilis¢ ses moyens d’expression de manicre
conséquente et artistique, qu’on ne peut que rarement lui
reprocher une inconséquence artistique, un dérapage de sa
route.

Mais c’est précisément la —nous semble-t-il — que reside la
résolution de cette contradiction. La défaillance qu’il nous faut
constater n’est pas la defaillance individuelle, littéraire de
Leonov, mais au contraire la défaillance de I’impressionnisme
comme forme artistiqgue. Comme tout impressionniste
conséquent, Leonov figure la réalit¢ immeédiate, sensible ;
mieux dit: Dimpression qu’exerce sur lui cette réalité
immeédiate, sensible. Il met en ceuvre toutes ses forces pour
suggérer au lecteur, a chaque fois, précisément cette impression,
cette ambiance, cette atmosphere. Et cela lui réussit méme la
plupart du temps. Mais cette réussite, justement, a pour
conséquence nécessaire cette dispersion, cette nebulosité de
I’ensemble dont nous avons parlé précédemment. Car plus il

13
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cherche a figurer au mieux, plus artistiquement et conséquem-
ment, I’immeédiateté sensible, et plus il doit en rester a cette
immediateté sensible, moins il peut la dépasser et avancer vers
les véritables forces motrices des actions, plus profondes et pas
immeédiatement données. Plus il s’en tient conséquemment aux
ambiances des instants isolés, plus il suggere, et plus se perd la
cohérence objective de ’ensemble. Qu’un manque d’espace ne
permette pas une analyse détaillée, un exemple peut illustrer ce
cas. Leonov décrit un officier contrerévolutionnaire qui s’est
déja sauve une fois par un heureux hasard, qui se cache ensuite
dans un cloitre isolé, qui dit se détacher en apparence de I’Eglise
lors de la fermeture du cloitre, s’adapte au mouvement, travaille
comme animateur de club dans une nouvelle colonie, afin de
poursuivre ses buts contrerévolutionnaires. Il est alors reconnu
par une jeune ingénieure qui 1’a blessé a 1’époque ou elle ¢€tait
partisane. Commence entre eux une longue conversation ou
— P’écrivain veut nous monter le personnage tout entier, y
compris intimement — il explique toute sa « philosophie »,
I’imagination fébrile confuse d’un nouvel Attila qui peut
detruire la « civilisation ». Tout cela, comme le lecteur peut le
voir de la table des matieres, est extrémement invraisemblable,
romantique, faux — bien que les scenes isolées soient figurées
avec toute la force de I’art de ’ambiance impressionniste. Mais
il est clair que par-la, justement, on se détourne de I’essentiel.
Ni les personnages, ni leur relation ne nous sont le moins du
monde rendus plus clairs et plus intéressants. Bien au contraire,
dans le clair-obscur chatoyant des explications psychologiques,
tout fondement, toute rapport, se fond et disparait. Le simple
fait de la mnécessite de classe qui conduit 1’officier est
enigmatique, romantique, non convaincant.

Nous avons choisi ce seul exemple — presque par hasard — car
les autres scenes, personnages, et rapports donneraient quelque
chose d’analogue en les examinant de plus pres. La cause est
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facile a voir. Pour les impressionnistes, tout ce qui ne releve pas
de I’immédiat, du sensible, de 1’atmosphere semble une
abstraction. Le boitement de 1’officier, sa stature particuliere,
le ton particulier de la conversation, sa philosophie confuse,
etc. : ¢’est du concret pour notre écrivain. Mais la classe, le
rapport social de classe, c’est de I’abstraction. Et c’est ainsi que
vont les choses, pas seulement pour Leonov. Quand on veut
ctudier ne serait-ce qu’un peu [’histoire de la genese de
I’tmpressionnisme litt€raire, on trouve qu’il est né 1a ou et
lorsque pour les écrivains, la vie privée a totalement dissimulé
la vie « publique », ou les écrivains cessent d’étre les
combattants en faveur d’un nouvel ordre social ou d’une
transformation de I’ordre ancien, ou ils se contentent, pour des
lecteurs qui ne veulent que continuer a avoir ce qu’ils ont d¢ja,
de reproduire la realit¢ de maniere gaie ou triste, transfiguree
ou ironique. L’ancienne dualit¢ de la sociét¢ bourgeoise, la
dualité¢ du « citoyen » et du « bourgeois » se manifeste de telle
sorte que le « citoyen » disparait totalement, qu’il est méme nié
comme « abstraction », « tendance » indigne d’une figuration
artistique, et que le monopole du « bourgeois » est recouvert du
voile €pais d’atmospheres aux couleurs chatoyantes. (Ceci a
lieu d’autant plus facilement et cons€équemment que le public et
avec lui I’¢écrivain refletent I’€conomie de rentier du capitalisme
imperialiste.) L’unité concrete, vecue, et figurée de I’individu et
de la classe sociale s’affaiblit de plus en plus depuis Fielding et
Goethe, depuis Balzac et Tolstoi. Les moyens d’expression sont
de plus en plus subjectivistes. La cohérence, la totalit¢ de la
soci¢te disparait dans les vagues de la saisie immeédiate de
I’instant.

Ce style est donc, dans le capitalisme parasitaire de rentier,
I’expression la plus conséquente des sentiments de larges
couches sociales supérieures. Comme toujours, on peut
apprecier la valeur de ce style historiquement et esthétiquement,
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c’est (ou c’¢ctait) en tout cas en pleine harmonie avec les
contenus pour la figuration desquels il a été¢ créé. Mais le
tableau devient tout autre quand Leonov, avec ces moyens
—répétons-le — qu’il s’entend a maitriser a merveille, veut
dépeindre le combat pour 1’édification du socialisme, la sourde
résistance de masses paysannes arriérées, la victoire sur cette
résistance de la détermination prolétarienne. Le style devient
alors un obstacle a la figuration. La psychologie dissimule alors
le rapport de classes, I’atmosphere crée le chaos au lieu de
I’ordre, la puissance suggestive des images déforme les
e¢venements en un mensonge romantique. Le contenu contredit
la forme. Il régit et anéantit la forme.

C’est 1a une vieille vérit¢ de I’esthétique : le style, c’est
I’homme. Mais ’homme est le produit de sa situation de classe.
L’€crivain talentueux Leonov appartient a cette couche sociale
d’intellectuels qui, issue du village, reste intimement liée au
village, mais est pourtant devenu intellectuelle. (Cela le
différencie de Cholokhov, '* qui reste toujours enraciné dans le
village, et dont le style est, justement pour cela, plus objectif,
plus naturaliste.) Cette situation « flottante » détermine son
style. Le village est pour lui un morceau précieux de « nature »,
auquel il se cramponne fermement dans un émerveillement
romantique. Mais I’€édification socialiste, le prolétariat en lutte,
ne sont que I’abstraction d’une puissance « d’acier », d’une
volonté «de fer», dont 1l s’efforce d’« humaniser » les
repreésentants. Cet effort s’exprime dans le fait qu’il attribue a
ses personnages communistes des « vécus prives » qui n’ont
absolument aucun rapport interne avec leur action, qui de ce fait
restent fortuits pour [D’intrigue, certes la décorent, mais
I’interrompent, et I’embrouillent. Ce romantisme fait du village

4" Mikhail Aleksandrovitch Cholokhov [Muxaun Anekcangposuu 1110710X0B]

(1905-1984), écrivain soviétique, prix Nobel de littérature en 1965.
gf .~ https://amisgeorglukacs.org/2022/12/georg-lukacs-cholokhov-le-don-paisible-1949.htmi
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et de la nature environnante une unit€¢ « organique »
indifférenci¢e qui rend incompréhensible tant la résistance que
sa défaite. Un chaos fait d’images merveilleuses.

Tout cela n’empéche pas son effet. Bien au contraire. Ces
couches dont la situation sociale dans le capitalisme a produit
ce style trouve justement intéressante, humaine et artistique
cette représentation de la réalité soviétique. Mais chacun qui
s’intéresse sérieusement a la littérature devrait réfléchir : est-ce
que ces tentatives qui se battent avec la forme, dont la lutte
provient de la volonté d’exprimer adéquatement le nouveau
contenu ne se placent-elles pas aussi artistiquement plus haut,
en tant que réalisations virtuoses, la ou le nouveau contenu
contredit sans cesse 1’ancienne forme ?

Moskauer Rundschau, 2/1931.
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La fabrique en forét.

C’est une forme génerale, nécessaire, de 1’évolution sociale que
les véritables mouvements économiques et sociaux ne puissent
¢tre analysés et représentés que post festum. Engels souligne,
en ce qui concerne la statistique, qu’« elle suit toujours en
boitant » I’évolution veéritable et i1l mentionne la « source
d’erreurs » qu’il faut toujours corriger, qui découle de « cette
négligence inévitable des modifications simultanées de la
situation économique ». '° Pour la fiction, cette situation — tout
particuliecrement avec le rythme impétueux de la marche en
avant du développement socialiste en Union Sovietique — a
pour consequence que presque chaque roman qui, dans sa
conception, €tait de la plus haute actualité s’est changé jusqu’a
sa parution en un roman historique qui traite d’une étape du
développement déja deépassée. (Cela concerne ¢€videmment
dans une mesure accrue les traductions allemandes de romans
russes.) Il en découle, pour les nouveaux romans soviétiques
russes, a coté de beaucoup d’autre chose encore, un attrait pour
le sujet. Comme, lors de la lecture, nous sommes d¢ja, par notre
propre experience, en situation de connaitre 1’évolution qui
s’est produite depuis 1’achévement du livre, il est en effet
extrémement intéressant de suivre dans quelle mesure les
tendances de développement qui, plus tard, sont devenues des
facteurs decisifs des évenements ont déja €té prises en compte
en tant que germes, en tant que courants débutants. En un mot :
non seulement I’analyse du présent est sous-jacente a une
critique politique du contenu, mais la perspective du livre elle-
aussi peut déja, au moyen des faits, étre examinée quant a sa
justesse ou sa fausseté. Assurément, il se cache la, en méme
temps, une possibilité de jugements injustes. Car ces deux

15" Friedrich Engels, Introduction a Karl Marx, Les luttes de classes en France,

Paris, Editions Sociales, 1952, pp. 7-8.
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ensembles complexes de questions sont certes correlés de la
manicre la plus étroite —il est en effet impossible, avec une
perspective d’avenir inexacte de fournir une analyse juste du
présent — mais le développement des tendances menant a des
tournants qualitativement nouveaux peut néanmoins, dans
certaines circonstances, étre d’une ampleur telle qu’une clarté
précédant le tournant lui-méme, méme lors d’une observation
et une analyse juste des tendances qui y conduisent, est quelque
chose d’impossible. A cela s’ajoute que 1’anticipation prématu-
rée d’un tournant peut, dans certaines circonstances, ne pas €tre
une vertu, mais méme une erreur grossiere. Que le lecteur soit
donc toujours prudent dans son role de « prophete tourné vers
I’arriere » et guidé par un tact historique.

Ces considerations surgissent automatiquement a la lecture du
roman d’Anna Karavaeva La fabrique dans la forét, '° (achevé
fin 1927, paru en allemand en 1929 a Berlin aux éditions de
I’Internationale de la jeunesse). Car le sujet du livre, la recons-
truction d’une fabrique en ruines dans un village isol¢ et ses
répercussions sur la physionomie sociale du village, ne rejoint
pas seulement de tres preés d’autres livres parus il y a peu
(Pilniak, La Volga se jette dans la Caspienne ; ' Leonov,
Aufbau), mais il ¢veille en méme temps chez le lecteur la
curiosité¢ d’apprendre combien des tendances qui ont conduit et
conduisent a un tournant radical dans le destin du village, a la
marche en avant rapide du village dans le socialisme, ¢taient
de¢ja visible autrefois, ne serait-ce qu’en simples germes. Sur ce
point, le — somme toute — bon roman de Karavaeva décoit un
peu. L’interaction entre ville et campagne, c’est-a-dire

16 Anna Alexandrovna Karavaeva [Anna Anexcanaposna Kapasaesa] (1893-

1979), écrivaine et journaliste soviétique russe, prix Staline 1951. Fabrik im
Walde [Jleco3aBop, la scierie], Berlin, Verlag der Jugendinternationale, 1930.
17" Boris Andreievitch Pilniak [Bopuc Amnppeesnu Ilmmsnsa] (1894-1938) La
Volga se jette dans la Caspienne, Paris, Ed. du Carrefour, 1931. Auteur
critique de 1’évolution soviétique, il disparaitra dans les purges staliniennes.
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I’influence de la fabrique ressuscitée, de son personnel ouvrier
et de sa direction communiste est encore totalement unilatérale.
Elle met le village en mouvement, secoue les indifférents de
leur sommeil indolent, fait remonter en surface les oppositions
de classe, toujours présentes de maniere latentes, entre koulaks
et paysans pauvres, contraint les paysans moyens a prendre
clairement parti, etc. Elle modifie donc trés fortement la
physionomie politique du village, sans cependant toucher aux
racines ¢conomiques de ces oppositions de classes. Certes, le
rapport a la fabrique commence a transformer les rapports dans
le village lui-méme : un soviet de village, dirige par des paysans
pauvres et des paysans moyens, soumis a 1’obstruction des
koulaks, se constitue, la fabrique et la coopérative créce en
rapport avec elle commence a enlever aux koulaks la possibilité
d’exploiter les paysans pauvres du village, un moulin doit €tre
créé sur une base coopérative etc., mais la question de
I’économie collective n’apparait pas une seule fois comme plan,
comme projet, pas une seule fois comme perspective lointaine.
Reépetons-le : 1l faut ici se garder fermement de toute injustice,
et il ne nous viendrait pas a 1’esprit d’en faire un reproche a
Karavaeva, si nous n’avions pas le roman contemporain (ou
encore plus ancien), de Panférov, La communauté des gueux, '8
ou ces tendances ont dé¢ja éte¢ représentées litt€rairement sous
une forme possible au degré de développement d’alors. Mais
cette lacune du livre n’est cependant pas décisive au point de
perturber la justesse de I’analyse du présent. Les tendances a la
transformation représentées par 1’autrice et qui sont devenues
de¢ja visibles dans le village vont en effet dans une direction qui
ne contredit en aucune fagon cette perspective ; oui, dans leur
prolongement objectif, comme tendances developpées, elles

18 Fédor Ivanovitch Panférov [@émop Meamosuu Ilandépon] (1896-1960).
Ecrivain soviétique, auteur de romans sur la collectivisation des campagnes.
La communauté des gueux, trad. Marie Borissov et Zinovy Lvovski, Paris,
Editions Sociales Internationales, 1930.
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menent a la matérialisation de cette perspective. Mais
seulement en dehors du cadre littéraire figuré ; mais seulement
aussi pas encore reconnu alors par I’autrice. En revanche, la
réalisation positive est tout a fait considérable. 11 suffit simple-
ment de comparer le roman a ceux également mentionnes de
Pilniak et Leonov pour voir de suite et nettement ces aspects
positifs. Le village qui, chez ces auteurs, forme une masse
amorphe, « naturelle », montre ici une nette différenciation de
classes. Et une différenciation de classe en vérité qui n’est pas
figurée comme donnée, mais comme processus en €volution ;
pas schématiquement mais dialectiquement ; pas simplement
comme propagande, mais littérairement : comme force vivante,
qui détermine les caracteres des personnages individuels, qui
s’impose preécisément dans 1I’évolution de leurs caracteres, dans
I’entrelacs de leurs destinées, et atteint ainsi une représentation
concrete.

Cet entrelacs intime de 1I’étre social, du caractere individuel et
du destin personnel nous semble €tre la qualité littéraire la plus
forte de ce livre. Une qualité qui le différencie trés avantageu-
sement de nombreuses productions de la nouvelle littérature de
I’Union Soviétique, chez lesquelles cet entrelacs, pour une part
n’est absolument pas présent, ou donc les personnages n’ont pas
de physionomie individuelle, pour une part n’est pas figurée, ou
donc I’individualité des personnages ne montre aucun rapport
organique avec leur destin de classe (et en particulier avec leur
vie comme membre du parti). Chez Anna Karavaeva en
revanche, aucun personnage n’apparait, dont nous n’avons pas
pris connaissance en détail de 1’histoire de sa vie, et dont nous
n’aurions pas compris comment cet homme-/a est parvenu a
cette attitude-/a, a cette orientation-/a de son évolution. Chez
chaque personnage du roman est décrit non seulement le destin
de classe général, qu’il est par exemple un paysan pauvre ou un
ouvrier agricole, mais — dans le cadre de ce destin et déterminé
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par ce destin — ces €événements et experiences vécues qui en ont
fait un membre conscient, hésitant ou inconscient de sa classe.
Je prends quelques exemples. C’est ainsi que la vie forme le
paysan pauvre Vachirev qui, avec ’aide du personnel ouvrier
de la fabrique et de sa cellule communiste, devient le dirigeant
des pauvres du village, sa vie au front qui le remplit de haine
contre les officiers; sa vie de prisonnier de guerre en
Allemagne, qui lui fournit un enseignement par la pratique sur
le niveau de vie et le niveau culturel plus éleve des travailleurs
allemands, et lui inspire le désir ardent d’élever ses concitoyens
villageois a un niveau semblable, a un niveau supérieur ; enfin
sa participation aux conseils de soldats du temps de la
révolution, par laquelle il acquiert une certaine expérience et
pratique politique. Ainsi le garde forestier Koudrai, lui-aussi
paysan pauvre, qui a ¢épous¢ la fille d’un koulak, et qui est
rempli de haine contre la bourgeoisie du village par suite du
comportement authentique de koulaks de ses beaux-parents.
Les entrelacs de ce genre, I’individualisation et la concrétisation
du destin de classe ne nous permettent cependant pas simple-
ment de comprendre et d’apprécier d’emblee les différents
personnages, ils expliquent aussi au cours de 1’action leurs
hésitations et leurs changements. C’est ainsi qu’on nous décrit
par exemple un paysan moyen, Goundine, qui est au début plein
d’intérét bienveillant pour la fabrique, pour la nouveauté qui
fait irruption dans e village, mais qui pourtant plus tard, lorsque
les luttes s’aiguisent entre les paysans pauvres et les koulaks,
bascule du coté des koulaks. La raison en est une raison
personnelle. (Nous soulignons : la raison ; I’autrice décrit tres
justement combien la couche sociale des paysans moyens
hésite, comment certains paysans moyens vont vers les paysans
pauvres du village, d’autres vers les koulaks, et elle est
littérairement dans son bon droit quand elle donne a ces
hésitations chez les individus une motivation individuelle,
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d’autant plus que chaque raison immédiate de ce genre ne peut
s’exercer qu’au sien de 1’évolution de classe.) Notre Goundine
a en effet un fils qui a pris part a la guerre civile, et qui est
maintenant, en ville, formé pour étre un commandant rouge. La
fierté du pere I’enthousiasme alors pour le pouvoir des soviets,
il craint qu’un renversement ne renvoie son fils dans le destin
moyen des paysans. Il se produit cependant bientét une rixe
— en rapport avec la fille d’un koulak a laquelle tous les fils de
paysans moyens font la cour — et le « commandant » est rossé
dans un guet-apens. Mais quand la justice prolétarienne ne
condamne le pauvre prolétaire en haillons Fedot, excite, ivre,
qu’a deux semaines de prison, et méme avec sursis, et donc le
libere, Goundine perd sa foi en la « justice » et passe chez les
koulaks. Certes, 1’évolution n’est pas toujours a ce point
personnelle. C’est ainsi parmi d’autre que I’on dépeint le
paysan pauvre Berkoulov, vigoureux et intelligent, qui a
I’époque du « comité des paysans pauvres », de la premicre
grande lutte contre les koulaks, se tenait ardemment du cote de
la révolution, mais qui pourtant, ne parvient pas a comprendre
le tournant ultérieur des choses, et commence a évoluer vers un
anarchisme ¢€goiste. Mais la nouvelle évolution dans le village
I’entraine pourtant —en dépit de sa défiance et résistance
initiale — et quand les communistes 1’attirent de plus ne plus au
travail, le font méme ¢lire au soviet du village, il se débarrasse
de plus en plus de cette « idéologie de la défiance » et redevient
un combattant d’avant-garde de la révolution au village.

Il n’est que conséquent et en principe parfaitement juste
qu’Anna Karavaeva applique aussi cette méthode de figuration
a ses personnages communistes. Mais avec une conscience plus
¢clevée, avec les problemes plus complexes, avec le haut niveau
de politisation, cette taiche est beaucoup plus complexe que pour
les habitants du village qui s’¢veillent seulement a la vie
politique. On doit donc constater que, alors que I’autrice — a peu
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d’exceptions pres sur lesquelles nous allons tout de suite
revenir — applique brillamment sa méthode de représentation a
la description de la vie du village, elle ne montre en revanche
dans la figuration de ses personnages communistes que peu de
réussites. Est par exemple tout a fait excellente la maniere dont
elle fait comprendre a Ognev, son personnage communiste
principal, que son attitude a I’égard de sa compagne, qui I’aime
de tout son cceur, mais avec laquelle 1l vit seulement en
concubinage et a un enfant, tandis qu’il la tient a I’€cart, n’est
pas correcte. Un ingénieur adjoint sans-parti, un intellectuel
hystérique qui, en raison de ses lubies extrémement individua-
listes, est éternellement en conflit avec lui, se suicide apres une
de ces algarades. Ognev repense a la chose, analyse son propre
comportement ; il se rend compte qu’il exerce toujours son
commandement dans 1’ancienne manieére du communisme de
guerre, au lieu de traiter et de diriger correctement les
collaborateurs sans-parti. Il se rend compte dans cette réflexion
que le comité du parti, va lui vigoureusement lui passer un
savon merité. Et c’est la qu’intervient « soudainement »
I’« autocritique » de son comportement a 1’égard d’Elena, sa
compagne. Mais a coté de ces passages réussis, nouveaux et
originaux, il y en a beaucoup qui sont simplement sentimen-
taux, triviaux, romanesques. Il en est globalement ainsi pour le
personnage d’Elena; il en est ainsi de 1’évolution de leur
relation ou — selon un ancien modele de roman — ils sont au
chevet de leur enfant malade. Et cette stylisation erronée
impregne aussi par ci par la la figuration du village. Xénia, la
fille du garde forestier déja mentionn¢, est une amazone
romantique, une « enfant de la nature » d’une « perfection
idéale » que I’on pourrait treés bien trouver dans un roman de
George Sand ou de Victor Hugo, mais pas dans la réalité du
village sovictique. Toutes ces erreurs devaient étre €énumérées,
car elles sont le revers de la médaille des grandes vertus de
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I’autrice ; mieux dit : elles montrent simplement qu’elle n’est
pas encore en mesure ne mener vraiment a leur terme, de
maniere conséquente, ses tendances justes. Mais malgré toutes
ces erreurs, le livre est précieux et vaut d’€tre lu. L’effet sur le
village de la période de reconstruction est ici vraiment figuré.
On ne nous donne pas a voir une utopie technologique, pas un
combat de la « civilisation » contre le « naturel » etc. comme
dans tant de romans qui ont traité le sujet de cette periode, mais
le deploiement et le développement de la lutte de classes au
village, 1’¢éveil et la préparation a la lutte des paysans pauvres
du village, la premiere bataille victorieuse contre les koulaks,
en méme temps I’engagement du combat contre I’obscuran-
tisme et D’arriération du village, la mise en marche de la
révolution culturelle. Et tout cela — répétons-le — dans des
destins humains vivants, que 1’on nous fait comprendre
humainement, précisement du fait qu’elles sont les formes
concretes de manifestation de 1’€tre social au village. Aujour-
d’hui, ce livre est devenu un roman historique. L’image d’une
ctape de développement qui est déja derriere nous. Mais
— somme toute — une image claire et vivante qui vaut la peine
d’€tre en général connue, tant dans son contenu qu’artistique-
ment.

Moskauer Rundschau, 6/1931.
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Nouvelle fiction russe.

(Nikolai Bogdanov : das erste Mddel. Une histoire romantique, Berlin,
Editions de I’Internationale de la jeunesse ; L. Panteleiev : Die Uhr,
Berlin, Editions de ’Internationale de la jeunesse ; Vsevolod Ivanov :
Die Buchstabe G, Récits choisis, Berlin, Malik Verlag, Véra Inber : Der
Platz an der Sonne.) ¥

Les livres en question ont comme caractéristique commune
d’€tre issus d’une €poque située d¢ja loin derriere nous, ou qui
tout au moins ont leurs racines dans des €tapes situées derriere
nous (le communisme de guerre, le début de la NEP). Bien que
le hasard qui les a jetés sur la table des livres dont il faut faire
la recension ne puisse ¢évidemment pas €tre annulé par un
quelconque « résume », leur commentaire en commun se
justifie malgré tout parce que le point de vue d’aujourd ’hui sur
I’étape passeée peut offrir, tant chez I’écrivain que chez le
lecteur, des apergus trés instructifs sur les relations entre
situation de classe, vision du monde, évaluation des
événements, de I’environnement et de la mise en forme
artistique.

Commencons par le plus €éloigne. Le roman de Véra Inber est
une histoire de « ci-devant » assez connue, assez galvaudee,. Le
probleme est comment un membre (la plupart du temps un
homme, mais en I’occurrence aussi une femme) des anciennes
classes dirigeantes s’accommode de la révolution ; s’adapte aux

9 Nikolai Vladimirovitch Bogdanov [Huxomaii Bnagumuposnu Bormanos]

(1906-1989) Ilepsas oesyuxa [la premiere jeune fille]

L. Panteleiev, pseudonyme d’Aleksei Ivanovich Eremeev [Anekcéii
Weanosua Epeméen] (1908-1987), écrivain pour enfants Yacwe: [L’horloge]
Vsevolod Viatcheslavovitch Ivanov [BcéBononx BsiuecnaBowu IBaHOB]
(1895-1963), La lettre G.

Véra Mikhailovna Inber [ Bepa Muxaitnosaa Uu6ep] (1890-1972) Mecmo noo
connyem. Une place au soleil, Paris, Editeurs francais réunis, 1950.
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nouvelles situations créées par la révolution. Il est clair que ce
choix de sujet produit d’emblée un point de vue biaisé sur les
evénements décrits ; ¢’est-a-dire qu’il est quasiment impossible
depuis un tel point de vue de les voir de maniere centrale, de
représenter concretement les veritables forces motrices en leur
interaction vivante. Dans cette perspective, les circonstances
sociales de la révolution vont certes apparaitre d’une puissance
foudroyante, emportant irrésistiblement tout ce qui est ancien,
mais en méme temps brutales, cruelles, insensées et surtout
grotesques. Les événements de la premiere époque de la
révolution, certainement dans leurs détails abrupts, « inesthe-
tiques » et « incomprehensibles » vont étre enregistrés comme
des phénomenes de ce genre. Car pour pénétrer jusqu’a leur
essence et pouvoir la représenter, il faudrait les voir de
I’« intérieur » du coté du prolétariat combattant a la vie a la
mort, victorieux, mais obtenant la victoire pas a pas, dans la
douleur. En partant de ce point de vue, un roman « ci-devant »
n'est cependant pas possible. « la ou il y a du rabotage, il y a des
copeaux » 20 : tel est I’axiome nécessaire de toute transforma-
tion sociale, et il est impossible de bien voir I’histoire de la
fabrication ou I’assemblage d’un meuble en fabrication du point
de vue du copeau, ou méme de le voir en geénéral. D’un autre
coté, le monde qui périt prend obligatoirement, en conséquence,
une stylisation également déformante : attendrissement et
humour ; les moyens de sa description s’orientent uniquement
sur les résultats, c’est-a-dire sur I’existence « spirituelle » de la
bourgeoisie et des intellectuels bourgeois déja devenus « ci-
devant ». On voit donc aux deux extrémes un monde qui ne peut
étre décrit que de facon romantiquement impressionniste, que
de facon sentimentalement ironique, qu’avec un subjectivisme
exagére. Cette évolution du style est encore aggravée du fait que

20 Au proverbe allemand « Wo gehobelt wird fallen die Spéne » correspond le

dicton frangais : « On ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs ».
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I’adaptation du « héros » (en I’occurrence ici de 1’« héroine »)
a la réalite¢ nouvelle prend la tonalité, inadéquate de fond en
comble, d’un héroisme particulier qui ne se trouve dans un
quelconque rapport, ni avec la chose elle-méme, ni aux
circonstances concretes dans lesquelles elle a lieu. Cela,
’autrice de notre roman I’éprouve tres nettement, et donne de
ce fait constamment a sa description un ton ironique-auto-
ironique. Mais par-1a, la surtension qui réside dans la chose elle-
méme (dans le probleme des classes, dans le sujet du roman)
n’est pas supprimée, sauf que 1’évolution elle-méme a un effet
encore moins convaincant. L’héroine du roman vit de la sorte
en marge de la réalite soviétique, arrive si rapidement en rapport
exclusif avec ses sous-produits, que le lecteur ne peut
absolument pas €tre convaincu par sa « conversion ». Dans le
roman, plus faible au plan de la technique artistique, de Mariette
Chaguinian (L'Aventure d'une dame de la société), *' cet aspect
¢tait mieux cerné, certes au prix que [’attendrissement
sentimental, moins étouffé par ’auto-ironie, avait un effet
encore plus insupportable. Malgré tout le talent de la descrip-
tion, malgré toute 1’habileté technique et la capacité littéraire
d’expression de I’autrice, 1l ne pouvait donc pas naitre de ce
sujet une ceuvre un tant soit peu réussie.

Vsevolod Ivanov n’est pas un ci-devant. C’est un intellectuel
issu du village, et il a en tant que tel écrit des nouvelles fortes
et efficaces sur I’époque des partisans de la guerre civile (Le
train blindé 1469, Farbige Winde) ** Le livre que nous avons la
est ¢galement issu de cette époque, mais a I’exception de
quelques rares nouvelles (par exemple le récit qui donne son
titre au recueil) 1l est pour 1’essentiel plus faible que les écrits

2l Mariette Sergueievna Chaguinian [Mapujrra Cepréesna Ilarunsn] (1888-

1982) IIpuxnrouenus damet uz oowecmsa (1923)

22 Vsevolod Ivanov, Le Train blindé 1469, trad. Sidersky, Paris, Gallimard,
1927.
Farbige Winde [Vents colorés], Récits, Berlin Weimar, Autbau, 1981
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publiés précédemment en allemand ; y a-t-il 1a une régression
de I’auteur, je ne peux pas en juger, car la période de genese des
originaux m’est inconnue. Pour autant, on peut cependant
clairement voir a la lecture de ce seul livre qu’lvanov peut
certes décrire les combats de I’¢époque des partisans avec
fraicheur, expressivite et grande verve, mais qu’il aborde avec
une certaine incompréhension les luttes sociales seulement un
peu plus ¢loignees et plus profondes. Il va de soi qu’on ne peut
pas pour cette raison mettre les nouvelles d’Ivanov sur le méme
plan que les histoires « ci-devant » critiquées ci-dessus. Ses
histoires sont plus proches de la révolution, elles traitent de
destinées rattachees a la révolution. Mais les paysans — pour la
plupart — déracinés et les intellectuels toujours déracinés qu’il
choisit comme héros de ses histoires ne vivent presque toujours
les événements de la révolution que de I’extérieur. Cela veut
dire que la révolution n’est pour eux qu’un enchainement
d’aventures plus ou moins intéressantes qui, malgré une
approbation — générale et de ce fait abstraite — de la révolution
dans son ensemble ont pourtant toujours un caractere décousu,
isol¢, grotesque, anecdotique. Et Ivanov lui-méme semble
souvent éprouver le besoin d’une généralisation artistique,
d’une sublimation par-dela 1’anecdote. Ses tentatives de
solution, qui dans ce livre se tournent la plupart du temps vers
I’ironie, ou la stylisation en forme de conte de fées (qui est aussi
traitée avec ironie), n’ameliorent pas les choses, mais les font
plutot empirer. Car I’ironie, précis€ément, pour étre davantage
qu’une moquerie superficielle de phénomenes superficiels
grotesques, exige une compréehension tout a fait intime des
veritables forces motrices. Et ¢’est précisément cela qui manque
ici comme quasiment partout. Ivanov suit un instinct artistique
juste quand il a envie de décrire I’irruption de la révolution dans
le monde oriental précapitaliste. Il serait méme artistiquement
totalement justifi¢ de partir des formes particulieres, souvent
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grotesques, dans lesquelles peut se manifester I’éveil soudain
de masses endormies dans la tradition, réalisant en quelques
années un rattrapage de plusieurs siecles. Et un arriere-goft
ironique d'une telle description pourrait €éventuellement Etre
appropri¢, s'il ne s'agissait que d'un arriere-gout, si les autres
aspects, le colossal arriere-plan historique mondial des
evenements individuels traités ironiquement étaient également
sensibles. Mais dans les histoires d’Ivanov que nous
commentons ici, seul s’exprime I’ironique-grotesque. Parfois
vraiment plaisant (comme dans Die sechzehnte Wollust des
Emirs) mais souvent d’une maniere totalement ennuyeuse et
insipide (comme par exemple dans le retour du Bouddha). %
Ainsi ces nouvelles sont-elles moins intéressantes que les
publications en allemand antérieures d’un écrivain tres doué.

Combien ce serait une grave erreur de vouloir rapporter le
caractere chaotique, incohérent, romantiquement et ironique-
ment sentimental des récits — assurément différents entre eux —
commentes jusqu’ici au sujet a la période du communisme de
guerre et aux débuts de la NEP, c’est ce que montre de la fagon
la plus claire le roman de Bogdanov : Bogdanov appelle son
livre une histoire romantique et il indique ainsi d’entrée qu’il
décrit lui-aussi cette periode du communisme de guerre, période
sauvage, confuse, appartenant aujourd’hui totalement au passé.
Mais la différence est néanmoins tres grande : la sauvagerie est
celle des forces déchain¢es de la révolution et de la contre-
révolution, la confusion est celle de masses de millions de gens
bouleverseés par la révolution, éveillés d’un sommeil séculaire,
¢blouis par la lumicre de la libération, qui cherchent a tatons,
en errant, leur place dans la nouvelle société qu’ils doivent eux-
mémes édifier et conquérir de haute lutte. En un mot : derricre

2 Die sechzehnte Wollust des Emirs [La seiziéme volupté de I’Emir] in die
Buchstabe G, op. cit. Le Retour de Bouddha, trad. Rémy Perraud, Lausanne,
L'Age d'Homme, 1973
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des apparences « semblables», on peut voir la 1’essence
inconnue. Mais par-la aussi, la « surface » change aussi de
caractere. Elle n’influe plus de maniere chaotique sur les
hommes en action, elle leur apparait pluto6t comme un élément
de leur propre efficacité, comme base, matériau, et but de leurs
actions, comme condition préalable et conséquence de leurs
propres actes. La sentimentalité et I’ironie cessent ainsi d’étre
des moyens d’expression de ce monde. La sentimentalité et
I’ironie sont les émotions du spectateur impuissant a 1’égard de
son destin incompris et pour cela des moyens d’expression pour
I’écrivain qui représente ces classes sociales qui ne sont en
mesure de réagir qu’ainsi aux eévénements de la révolution. Pour
les combattants et pionniers engages dans 1’édification d’un
monde nouveau, de leur propre monde, ces sentiments (et
moyens d’expression) apparaissent comme des sous-produits
du passé en désagrégation, condamne a mort.

Le sous-titre Une histoire romantique est néanmoins totalement
justifié. Il indique d’un cété le milieu dans lequel se déroule
I’action, la période héroique du communisme de guerre, de
I’autre coté i1l peut d’emblée servir d’excuse au fait que la
maitrise de la réalit€ par I’€crivain n’est pas totalement réussie,
qu’il a été contraint dans quelques passages d’avoir recours a
des exagérations, des déformations, des moyens « romanti-
ques ». Le « romantisme » exprime donc ici —que ce soit
volontaire ou involontaire — un doublon. Bogdanov décrit
I’Union communiste de la jeunesse pendant la période héroique
de la guerre civile ; il décrit ses luttes pour le village, pour la
fraternisation des travailleurs de la ville et du village, pour le
recrutement des plus larges masses de la jeunesse ouvriere ; il
décrit comment dans ces luttes, on a fait de jeunes immatures,
aux positions souvent sectaires, naifs, des combattants de classe
clairs et conscients ; i1l décrit toutes ces luttes an sein d’un
milieu ou les jeunes, chaque jour, devaient prendre le fusil en
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bandouliere pour se défendre d’attaques de bandits, et ou
nombre des meilleurs de leur rangs ont di €tre victimes dans
ces combats. Dans ce monde qui d€ja, en soi et pour soi — et pas
du tout au mauvais sens du terme — a ¢ét€ « romantique »,
I’auteur pose le probleme de I’amour, le probleme des relations
entre homme et femme. La aussi, le « romantisme », de par les
circonstances sociales, est compréhensible et justifi¢. Une jeune
génération de combattants, souvent issue d’un environnement
petit-bourgeois ou paysan renferme, arriéré, qui est directement
placée dans une situation de complete autonomie et doit la
montrer totalement dans toutes ses actions ; dans un milieu
révolutionnaire dont les vues sur I’amour sont influenceées par
d’« ultraradicaux », mais sont justement pour cela des théories
petites-bourgeoises (on pense a la theéorie du « verre d’eau » de
Kollontai, qui la-aussi trouve un écho) ; ** dans une Union dont
I’activité¢ devait Etre totalement consacrée aux combats
immeédiats du jour, qui donc ne pouvait pas avoir, ni le temps,
ni la maturité idéologique pour se préoccuper de I’éducation de
ses membres de ce point de vus aussi — dans ces circonstances,
il est comprehensible et intrinsequement exact que le probleme
de I’amour pouvait prendre la forme d’une tragédie romantique.
Et justement dans cette tragédie romantique, la réfutation de la
théorie du « verre d’eau » trouve une forme concrete : il est clair
qu’il ne s’agit pas la de socialisme, pas non plus d’un
phénomene transitoire, mais d’une €tape primitive d’évolution
de la révolution, influencée par la petite bourgeoisie
décadente. »

¢ Judith Stora-Sandor: Alexandra Kollontai: Marxisme et révolution
sexuelle. Alexandra Kollontai (1872-1952) Commissaire du peuple a
I’assistance publique en 1917. Théorie du verre d'eau : théorie selon laquelle
faire I'amour serait aussi simple que boire un verre d'eau.

I1 faut noter qu’a cette époque, en Allemagne, se développe le courant freudo-
marxiste autour de Wilhelm Reich.

25
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Ces luttes sont décrites dans le livre de maniere vivante, et
incarnées dans des personnages vivants, dont les évolutions
vers une fin tragique, vers un triste philistinisme ou une
combativité consciente sont saisis avec bonheur. A coté de cela,
il y a assurément des aspects qui sont vraiment — au mauvais
sens du mot — romantiques. Il en est ainsi surtout dans la
description de I’héroine. L’auteur ressent lui-méme cette
faiblesse et cherche a I’atténuer par I’interpolation d’une
autocritique. Mais abstraction faite de ce que ce moyen
— ¢galement romantique — ne vaut pas grand-chose, les erreurs
du personnage principal sont plus profondes que ne le pense et
I’excuse I’auteur. Non seulement le surgissement soudain de la
« premiere jeune fille », mais beaucoup de choses déja sont
« romanesques » dans tout son role, dans la facon dont elle
résout toujours toutes les situations d’un coup de baguette
magique, ensorcele tous les hommes, surmonte toutes les
difficultés comme en se jouant etc., tout cela est « romanes-
que », c’est I’héritage littéraire d’un faux romantisme. Mainte
chose aussi dans la structure de I’intrigue ; que par exemple une
cellule de village délegue un camarade pour surveiller et
protéger la « premiere jeune fille », détonne fortement par
rapport aux autres descriptions tres vraies du roman. Toutes ces
erreurs et d’autres semblables ne peuvent cependant pas
¢clipser la valeur du livre. Elles ont méme — tout au moins
particllement — un certain attrait : elles refletent I’émerveil-
lement amoureux des jeunes hommes qu’a suscité 1’apparition
de la « premicre jeune fille » dans I’Union de la jeunesse. Que
son personnage se reflete ainsi dans leurs yeux est vrai et juste,
sauf que I’¢€crivain n’a pas partout totalement réussi la tache
difficile de distinguer le subjectif et 1’objectif.

La petite histoire de Panteleiev L'horloge renvoie a I’époque du
communisme de guerre en voie d’acheévement. Elle traite du
destin d’un enfant abandonné, de I’éducation qui en fait un
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travailleur honnéte. C’est un livre pour enfants tout a fait
excellent, écrit de manicre vivante et intéressante, d’un seul jet.
Le grand danger qu’il y avait pour les enfants avec le sujet et sa
représentation, a savoir €tre ennuyeux et peu convaincant par la
moralisation, par I’« idéalisation » des €ducateurs et de leurs
principes d’éducation, I’auteur le surmonte comme en se jouant.
Il nous présente —malgré ’abandon — I’image attrayante et
joyeuse d’un jeune voyou, il montre au travers de différentes
aventures passionnantes comment 1l « tombe dans le panneau »,
est placé dans un foyer d’éducation, puis comment cette
¢ducation fait de lui un homme. C’est tout particulierement ce
dernier point qui est trés bien réussi. Ce n’est pas par des
grosses caisses de morale ou des modeles 1déalisés que le petit
Pétia abandonné est « apprivois€ », mais par ses propres
experiences, par des errements, des erreurs, des hasards, des
incomprehensions, mais principalement en travaillant et en
assumant sa responsabilité, son autonomie. Ses résistances, ses
tentatives de retourner a son ancienne vie « libre », qui le
ramenent toujours par differents détours sur le droit chemin,
produisent du début a la fin une intrigue passionnante. C’est
I’un des meilleurs livres pour enfants que nous connaissons,
mais méme des adultes peuvent le lire, et le feront avec
beaucoup de plaisir. Une courte postface du traducteur informe
les lecteurs, et en premier lieu les lecteurs enfants sur les causes
des abandons d’enfants, % et sur la situation actuelle de cette
question, de sorte que le « romantisme » présent la-aussi,
inhérent au sujet, ne peut entrainer aucun malentendu sur le
veritable ¢tat de chose.

Moskauer Rundschau, 22/1931.

26 Le grave probléme des enfants abandonnés par suite de la guerre civile, et leur

prise en charge par le pouvoir soviétique est relaté par le livre d’Anton
Makarenko (1888-1939), Le chemin de la vie.

https://amisgeorglukacs.org/2023/10/georg-lukacs-makarenko-le-chemin-de-la-vie-1951.html
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Un roman de la collectivisation.

(F. Panférov, Die Kommune der Habenichts. Verlag fiir Literatur und
Politik, Vienne-Berlin, 1931) 7

Ce n’est treés certainement pas un hasard que dans la littérature
récente de 1’Union Soviétique, les cycles romanesques jouent
un role relativement important (Cholokhov, Tarassov-
Rodionov etc.) *® La taille extensive et intensive des
e¢vénements décrits oppose a I’effort de les concentrer dans le
cadre necessairement €troit d’un récit une résistance forte et
souvent féconde. Et ceci d’autant plus que ces événements,
—s’ils sont vus de manicre juste, c’est-a-dire marxiste-
Iéniniste — n’ont déja pas, en tant que matériau, ce caractere
d’¢coulement inarticul€, chaotique qu’avait le déroulement de
I’histoire de la période capitaliste aux yeux des écrivains
bourgeois (Pensons a Guerre et Paix de Tolstoi). Comme
matériau de la composition, ils s’articulent plutét « d’eux-
meémes » en laps de temps clairement séparé€s entre eux, méme
s’i1l y a d’innombrables transitions intermédiaires, en phases,
ctapes, niveaux qui « d’eux-mémes », a partir du materiau,
favorisent carrément le traitement en forme de cycles. C’est
d’autant plus le cas quand les écrivains se tournent vers le
présent lui-méme, et vers des événements de notre époque qui
ne sont pas de¢ja devenus historiques, comme c’¢tait le cas dans
les exemples cités plus haut. Ils doivent alors décrire, déja pour
des raisons purement littéraires, une ¢tape de 1’évolution
clairement délimitée. Et comme leur matériau, comme nous
I’avons vu, est articul€ en étapes par I’évolution sociale, qui non
seulement se suivent, mais aussi divergent, il est extrémement

27
28

Fédor Ivanovitch Panférov : La commune des gueux.
Alexandre Ignatievitch Tarassov-Rodionov [Anekcannp WrHarseBud
TapacoB-Pomnonos] (1885-1938). Il fut condamné a mort pour trotskysme.
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tentant de rattacher a une étape bien décrite 1’¢tape superieure
qui la suit et en résulte. Le cycle romanesque se développe
parallelement au cycle de I’évolution historique qui est a sa
base. L’articulation historique distingue cette forme du cycle
romanesque classique de la littérature bourgeoise (Balzac,
Zola). La-bas, i1l y avait somme toute toujours, a la base, une
epoque de description unitaire. Le cycle éclairait cette époque
sous différents aspects, montrait le haut et le bas de la sociéte ;
il esquissait — pour autant que les €crivains pouvaient voir la
société dans son ensemble — les contours de la structure de la
soci¢té¢ ; en un mot: le cycle donnait davantage la coupe
transversale d’une évolution que son déroulement temporel et
causal. La dynamique de I’histoire était davantage a 1’ceuvre
dans les livres isolés et tout au plus dans la totalité abstraite que
dans la corrélation des parties. Et si aujourd’hui, il y a aussi en
dehors de I’Union Soviétique des écrivains qui créent des cycles
dans 1’esprit mentionné ici —nous renvoyons par exemple a
Renn ou Glaeser —, % il est alors évident que ces écrivains, dans
leur principe de composition, ont ¢té également déterminés par
leur compréhension plus ou moins claire de la structure
objective du développement de la révolution. C’est ainsi que le
sujet prend ici le controle de la mise en forme. Qu’un roman
puisse ainsi devenir la partie d’un cycle, qu’il puisse donner lieu
a une suite, dépend de ce que le cours de la figuration littéraire
a bien reflét¢ et exprime¢ les véritables tendances du
developpement.

Le nouveau roman de F.Panférov qui vient de paraitre en
allemand, La commune des gueux, est la deuxiéme partie d’un
tel cycle. Il y a quelques années est paru la — trés bonne —
premiere partie, La communauté des gueux. La troisieme partie

2 Ludwig Renn, né Arnold Vieth von GolBenau, (1889-1979), écrivain
communiste allemand. Ernst Glaeser (1902-1963), romancier, a 1’époque
proche du KPD. Il rejoindra le nazisme en 1939.

36



GEORG LUKACS : LA TOUTE NOUVELLE LITTERATURE RUSSE, 1930-1931.

se joue maintenant devant nos yeux, dans les usines, dans les
sovkhozes et les kolkhozes, dans les villages de la région de la
Volga. Mais le fait que nous puissions parler d’une « suite » de
ce roman, qui vraisemblablement n’est pas encore écrite et
restera peut-€tre aussi non-¢crite, représente une appreciation
sur les deux premicres parties — et a vrai dire une appréciation
positive.

La premicre partie figurait la genese d’une communauté
paysanne dans un village de la Volga, la misere sans espoir des
paysans pauvres, d’ou est née la commune comme seule issue
de survie ; les difficultés inouies, internes comme externes, de
son ¢dification et de son aménagement; la lutte contre
I’égoisme obtus et I’inculture des membres de la communauté,
la lutte avec les « hautes couches » du village, matériellement
comme culturellement supérieures, avec les koulaks et leurs
partisans. Dans la deuxiéme partie, ce méme combat s’engage
a un niveau supérieur, avec une intensité plus ¢Elevee.
L’offensive des « gueux » contre D’arriération du village se
renforce ; la communauté se développe, devient la commune,
mais en méme temps se renforce la résistance des koulaks, qui
peuvent souvent dans ce combat regrouper aussi autour d’eux
des paysans pauvres arrierés. L’extension et 1’approfondis-
sement se voit entre autres aussi dans le fait que la perspective
s’étend déja tres fortement au-dela des limites du village.
Certes, méme dans la premicre partie, nous n’étions pas
totalement enfermés dans les limites du village. L’irruption de
bandits blancs introduisait le récit ; des commissaires venaient
au village ; la ville commencait a apporter de 1’aide a la
communauté ; nous avons vécu des sessions du comité
d’arrondissement et eu ainsi un apercu de luttes analogues
d’autres villages etc. Mais ici, tout cela se passe a une bien plus
grande échelle. Le village perd de plus en plus son isolement et
sa coupure du monde ; des fils toujours plus solides le relient a
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I’ensemble de la realité soviétique ; la lutte de classes qui se
déroule dans ses maisons et dans ses rues, dans ses champs,
refléte de manicre de plus en plus riche et diversifi¢e les grandes
luttes de classes pour 1’édification du socialisme a 1’échelle de
I’Union. Et cet échelon plus ¢élevé de la lutte ne se voit pas
seulement au plan quantitatif-extensif, mais aussi au plan
qualitatif-intensif. Surtout, le niveau général des heurts s’¢leve.
Dans la premiere partie, I’¢lément de classe ne s’exprimait tres
souvent que de maniere indirecte, car les paysans arriérés a tout
point de vue ne pouvaient pas donner a leurs buts de classe une
expression claire et sans ambiguité, et ils n’exprimaient ces buts
que de facon instinctive, spontanée, €ruptive, sous une forme
« humaine », sous une forme « naturelle ». La, les formes
developpées a plus haut niveau de la lutte de classes
contraignent tant les combattants d’avant-garde que les ennemis
du socialisme a une action plus consciente et plus prospective,
et ainsi a une parole plus structurée, plus claire, plus politique.
De plus, la vie dans la commune, I’usage de la machine, la
division systématique du travail et le travail responsable qui
s’imposent peu a peu commencent leur ceuvre d’éducation
aupres des membres de la commune ; ils commencent a effacer
le vieil Adam paysan, €troit d’esprit. Ce processus n’est certes
pas un mouvement ascendant lin€aire. L art de Panférov se voit
non seulement dans son sens fin des transitions progressives
dans ce développement, mais aussi dans la révélation
implacable de la lenteur du processus, des obstacles et des
retours en arricre, du trés bas niveau économique et culturel
comme base de tous les mouvements et contre-mouvements. En
I’occurrence, il n’épargne pas non plus les membres de la
communauté en mettant en pleine lumiere dans les occasions
les plus diverses leur avidité paysanne mesquine, leur courte-
vue, leur égoisme, leur indiscipline, mais il montre en méme
temps comment, sur ce terrain justement, naissent de ces
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conditions préalables les nouvelles formes de production
communautaire. Le développement a plus haut niveau de la
lutte de classes se manifeste aussi du cot¢ de I’ennemi. Le
koulak, pour ne pas perdre son influence, a également besoin de
se politiser. A coté des anciens moyens de pression
¢conomiques, de I’influencement personnel des paysans
pauvres et moyens arriérés, la propagande politique rusée des
koulaks joue un role constamment croissant comme moyen de
désorganisation du travail d’édification. De plus en plus
habilement, les koulaks dissimulent leur véritable intention, la
liquidation de la « commune de gueux », derriere des paroles de
fidélité aux soviets, derriere des citations de Lénine ou de
résolutions du Parti, il est de plus en plus difficile de démasquer
leurs plans hostiles. Mais que cela réussisse malgré tout de
mieux en mieux montre le niveau ascendant des luttes.

Nous avons déja souligné que ce deéveloppement a plus haut
niveau de la lutte des classes se manifeste aussi dans 1’¢largis-
sement de 1’horizon. L’interaction entre ville et campagne est
de plus en plus intense, et ainsi surgissent de nouveaux
problemes d’exposition, difficiles — et pas toujours réglés avec
bonheur. Car le caractére unitaire de la couleur et du son, de
I’histoire et du personnage avait, dans la premiere partie, son
fondement artistique dans le cadre, tracé de manicre relative-
ment ¢étroite, des événements, dans [’unit¢ matérielle de
I’atmosphere du village. Dans la deuxieme partie en revanche
surgissent, avec I’horizon plus vaste, de nouveaux problémes :
quelques paysans vont en ville et subissent I’influence de
I’usine ; I’activité des organes supérieurs de 1’Etat et du Parti au
village devient plus intense ; les ouvriers de la ville apportent a
la commune une aide active ; les succes et les insucces de la
commune exercent leurs effets dans un périmetre de plus en
plus vaste. La difficulté du probleme artistique réside dans le
fait de devoir figurer ces €vénements situés en dehors de la
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scene proprement dite de maniere si concrete et variee que d’un
cote, leur vie propre devienne perceptible, qu’ils ne forment pas
simplement des ombres fugaces en arriere-plan et de ce fait ont
un effet simplement abstrait, de discours-programme, mais que
d’un autre co6té, un lacis d’¢pisodes trop dispersé, trop
largement deployé, détruise 1’unité de ’ensemble. Panférov a
¢videmment ressenti le deuxieme danger comme le plus
important. Il s’est toujours appliqué a décrire tous les
¢vénements extérieurs au village avec la plus grande concision,
la plus grande parcimonie, ce qui malheureusement a pour
conséquence qu’en 1’occurrence, une partie de cette sphere reste
schématique. Ainsi tout particulierement, 1’aide des ouvriers de
la ville, qui de ci de 1a jouent un peu un réle de deus ex machina.
Ainsi I’éducation de I’ancien soldat de I’armée rouge, Kyril
Chdarkine, devenu paysan individuel, qui a la fin de la premiere
partie, va a la ville, au début de la deuxieme partie y est
transformé par le travail en usine, pour finalement prendre en
charge la direction de la commune. Sa transformation n’a pas
un effet convaincant. Mais le fait qu’il y ait 1a une intention
— certes conduisant a des erreurs occasionnelles — et pas une
lacune de la puissance de figuration de 1’auteur montre qu’il a
tres bien réussi, dans le contexte précis de cet épisode, a décrire
de maniere expressive et artistiquement convaincante
I’influence énorme de 1’usine sur un paysan moyen aisé,
méfiant et hostile.

Mais le développement de la lutte des classes au village, nous
pouvons I’observer le plus nettement dans 1’évolution interne
des paysans pauvres, des « gueux ». La premiere partie nous
montrait une lutte organisée de maniere lache, peu consciente
en ce qui concerne les orientations, les méthodes et la tactique,
méme si elle était menée avec une obstination héroique, qui
découlait presque spontanément de la situation désespérée des
paysans pauvres. Ici, nous avons affaire, avec une croissance du
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succes, de la résistance, et des taches, a une lutte
incomparablement plus consciente. Il est extrémement
intéressant — et cela fait partie des plus grandes qualités de ce
livre — de nous apercevoir pas a pas comment toute une serie
des questions les plus importantes de la tactique du Parti surgit,
au cours du travail et de la lutte, des objectifs immédiats,
moyens, difficultés et succes des deux ; comment I’attitude sur
ces questions nait chez les individus participant a la lutte de leur
caractere conditionné par la situation sociale, le passé, le cursus
etc. ; comment la ligne du Parti se rattache aux problemes
quotidiens ; comment se produisent les déviations par rapport a
la ligne comme produit de ’activite individuelle et collective
des personnages du roman, comme parties intégrantes
organiques de leur vie et de leur destin; comment la
rectification de ces déviations, la ligne juste du Parti s’impose
¢galement comme produit de cette activité individuelle et
collective. Nous vivons ainsi une mobilisation pour les céréales
ou I’on voit de maniere tres intéressante que ce n’est pas
seulement chez les paysans en exploitation individuelle que les
intéréts égoistes individuels remportent une victoire éphémere
sur les intéréts genceraux de 1I’Union Soviétique, sur leurs
propres intéréts généraux ; le role des koulaks et de leurs
partisans est en I’occurrence tres bien décrit. Mais nous voyons
que la communauté n’est pas non plus une panacée la-contre ;
que les membres de la communauté cachent également leurs
céréales, et les dissimulent comme les paysans individuels ; que
c’est seulement lorsqu’apparait au village un deuxi¢me
commissaire, un ouvrier vraiment intelligent qui s’entend a bien
parler aux paysans, que la campagne est couronnee de succes,
et de plus encore, plus tot chez les paysans individuels que chez
les membres de la communauté. A cette campagne se rattache
le destin vraiment saisissant et tragique du héros de la premiere
partie, le paysan pauvre Ogniev, infatigable et héroiquement
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dévoué. Lui aussi est sujet a la tentation de considérer
isolément, €goistement, les intéréts de la communauté. Certes,
Ogniev n’est pas guidé¢ par des motivations égoistes
individuelles. Mais quand il ferme les yeux pour ne pas voir
comment les membres de la communauté dissimulent les
céréales, quand il espere en silence que les paysans du village
n’accorderont pas foi aux discours du deuxieme commissaire et
ne donneront pas leurs céréales, alors les intéréts de I’ceuvre de
toute sa vie, de « sa » commune se sont, chez lui, autonomiseés,
isolés des grands intéréts généraux. Il cherche méme a trouver
un fondement théorique a la conception. « Lénine dirait », €crit-
il a son fils a Moscou « qu’on ne devrait pas prendre des
céréales aux villages ou I’on édifie une vie nouvelle. » Ce n’est
que lorsque la mobilisation pour les céréales est malgré tout un
succes qu’il comprend combien il a pensé et agi faussement, et
lors du dégel qui s’ensuit, il devient invalide permanent dans un
combat heéroique contre les ¢léments. Cet effondrement est
d’autant plus tragique que I’erreur d’Ogniev n’est qu’un
symptome de ce que le mouvement qu’il introduit, qu’il a mené
avec dévouement, obstination et courage, 1’a déja dépasse, que
la « commune » des gueux exige des formes d’organisation
(division systématique du travail, discipline au travail comme a
I’usine) supérieures a ce dont Ogniev ¢tait capable. Kyril
Chdarkine, revenu de la ville, éduqué par 1’usine, reprend cette
tache, et 1l est a nouveau tres intéressant, méme si c¢’est décrit
d’une maniere moins dramatiquement saisissante, de voir
comment, sur le terrain de ces progres de la commune, naissent
les erreurs opposees, les exagérations, et les vertiges du succes.

Au milieu de la marche en avant, de la transformation visible
des paysans collectivises, leur rapprochement de la psychologie
ouvriere clot le roman. Mais la « fin » n’est pas une conclusion,
car le développement se poursuit vers des formes toujours plus
¢voluces de la transformation socialiste du village. La forme
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nouvelle du cycle s’exprime tres clairement la, précisément :
c’est une ¢étape du développement objectif, et pas celle d’un
« héros » qui constitue le principe de structuration. Et Panférov
¢vite avec un juste tact une telle accentuation qui ferait
coincider cette conclusion avec 1’apogée ou avec le tournant
dans la vie d’un ou plusieurs personnages principaux, comme
c’est d’habitude le cas dans les romans bourgeois. Ce n’est pas
comme si les aspects « humains » étaient négligés. Notre
expos¢€ a dé¢ja mentionné que Panfe€rov réussit treés souvent a
faire s’exprimer les tendances objectives d’évolution au travers
de ses personnages, dans le destin personnel de ses person-
nages. Et ces personnages sont des €tres vivants ; les rapports
amoureux se nouent entre eux et se défont, des amitiés et des
hostilités se créent, des familles se font et se désagrégent a
nouveau etc. Mais tous ces événements, qui influencent souvent
fortement les composantes de la ligne générale et sont tout aussi
souvent influencés par elles, sont précis€ément ces « hasards »
au sens de Marx par lesquels et dans lesquels s’impose la
necessite de I’évolution globale. C’est pourquoi ils chevauchent
la ligne générale avec des « fortuités » bien voulues, et leurs
points nodaux ne coincident pas avec ceux de [’action
principale. (Ce principe juste est ici applique plus consciem-
ment et plus consequemment que dans la premiere partie.) Si
une suite parait — et nous espérons qu’elle sera €crite — elle peut
alors justement s’engager a nouveau a partir de ces points
nodaux « fortuits » d’événements principaux et d’histoire
individuelle. La rigueur de la composition de tels livres repose
sur le juste refletement des tendances objectives d’évolution de
la societé et va Etre précisement soulignée et favorisée
— d’autant plus qu’ils sont figurés de manicre juste et vivante —
par la relation plus souple des destins personnels.

Moskauer Rundschau, 28/1931.
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E.D. Nikitina : treize femmes s’¢échappent. 3°

L’histoire du mouvement ouvrier illégal dans la Russie tsariste
apparait la plupart du temps au lecteur allemand moyen comme
un champ d’aventures romanesques. La lutte des révolution-
naires illégaux avec la police, les attentats, les expropria-
tions, ! les imprimeries clandestines, le role des mouchards,
leur démasquage et leur mise hors d’¢tat de nuire, tout cela a
fourni le matériau pour une littérature de mémoire et de fiction
qui décrivait tout ce qu’il y avait dans ces luttes d’aventure, de
sensationnel, de captivant, souvent aussi d’héroisme humain.
Cette littérature était a 1’époque d’avant-guerre et de la
révolution dominée par les socialistes révolutionnaires. ** Le
démasquage de I’espion de la police Azév ** qui siégea pendant
quinze ans au comite¢ central du Parti socialiste-révolutionnaire,
qui organisa les célebres attentats contre le ministre de la police
Plehve et le Grand-Duc Serge ** a méme fait mondialement
sensation et entrainé en conséquence une littérature de
sensation. Mais aussi le romantisme défaitiste décadent des
romans et mémoires de Savinkov, *° et méme les mémoires,

30 Ekaterina Dmitrevna Nikitina, Dreizehn Frauen flichen, eine abenteuerliche

Flucht aus dem Zarenkerker, [Treize femmes s’échappent, 1’aventure d’une
fuite des prisons du Tsar] Berlin, Mopr, 1930.

C’est-a-dire les hold-up destinés a financer 1’organisation.

Parti socialiste-révolutionnaire (SR), organisation politique russe du début du
XXM gigcle, a base essentiellement paysanne.

3 Yevno Azév [Esno ®rmenesna Ased] (1869-1918) espion de 1'Okhrana, la
police secrete tsariste, infiltré comme agent provocateur chez les socialistes-
révolutionnaires (SR), dont il dirigea I'aile terroriste.

Viatcheslav Konstantinovitch (von) Plehve [BsuecnaB KoncranTnHOBHY
(pon) IInése] (1846-1904) Ministre de 1'Intérieur.. Grand-duc Serge
Alexandrovitch (1857-1905) commandant du district militaire de Moscou. Ils
meurent assassinés dans un attentat terroriste.

Boris Viktorovitch Savinkov [Bopuc BukropoBuu CaBunkos] alias Victor
Ropchine (1879-1925), écrivain, terroriste et révolutionnaire russe, l'un des
dirigeants de 1'Organisation de combat des SR, la « Brigade terroriste » du
Parti socialiste révolutionnaire.
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supérieures a tout point de vue, du socialiste révolutionnaire
Guerchouni *¢ et du menchevik Leo Deutsch *7 ont simplement
mis en avant les aspects apolitiques du mouvement illégal. Les
quelques €léments politiques qui se manifestent par exemple
chez Guerchouni (la guerre russo-japonaise) restent des
¢pisodes. Ce n’est que lorsque dans les dernieres années, les
mémoires des bolcheviks commencerent a paraitre, que les
choses prirent un autre visage. Chez Piatnitski, chez
Chapovalov, chez Kroupskaia, °® on a toujours vu que le travail
illégal n’a été que la méthode de travail, la technique d’un grand
combat a 1’échelle de I’histoire mondiale, de la lutte des
ouvriers et des paysans russes contre le tsarisme, contre le
capitalisme, pour leur libération ; que tout le travail illégal, avec
ses ¢pisodes romantiques passionnants, avec ses hasards
imprévisibles, ne peut étre compris en général qu’en rapport
avec ce combat politique. Et seuls les écrits théoriques de
Lénine ont clairement montré a de larges couches de lecteurs
combien le contenu, le type, la technique etc. de la lutte illégale
n’ont pas €t¢ des phénomenes premiers, mais les consequences
du développement du mouvement ouvrier dans la Russie
tsariste, qu’avec son développement, par suite de son dévelop-
pement, ils se sont trouvés dans un bouleversement ininter-
rompu de leur contenu et de leur méthode.

Mais la période d’apres-guerre a aussi fondamentalement
changé toute ’attitude a I’égard de I’illegalité. Si autrefois, le

36 Grigori Guerchouni [I'puropuit Arapeesny I'epurynn] (1870-1908) chef de

I'organisation de combat des socialistes révolutionnaires. Dans Les Cachots
De Nicolas I, Paris, G. Dujarric, 1909.
Leo Deutsch [JIeB I'puropsesuu [eitu] (1855-1941) militant du Parti ouvrier
social-démocrate de Russie, un des responsables de la tendance Menchevik.
38 Qssip Aronovitch Piatnitski [Ocun Aponosuu ITsaranukuii] (1882-1938). 11
eut des responsabilités au Komintern. Jugé et exécuté comme trotskyste.
Alexandre Sidorovitch Chapovalov (1871-1942).
Nadejda Konstantinovna Kroupskaia [Hanexxna KoncrantunoBaa Kpynckas|
(1869-1939), épouse de Lénine.
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monde de la Russie tsariste semblait etre quelque chose de
fondamentalement différent de la « sphere démocratique
civilisée », I’illegalité est devenue maintenant dans le
mouvement ouvrier, de Rome a Pékin, de Budapest a Buenos-
Aires, un phénomene mondial. Le rapport avec la politique et
I’économie est méme de plus en plus clair, méme a ceux qui
sont plus ¢loignés du mouvement ouvrier, I’intérét pour les
détails des formes illégales de lutte gagne de plus en plus en
actualité.

Dans ces circonstances, il faut saluer chaleureusement la
—bonne — traduction d’un petit ouvrage de mémoire de
I’époque tsariste, de 1’histoire de 1’évasion reussie de treize
« criminelles » politiques de la prison pour femmes de Moscou,
boulevard Novinsky, en 1910. Le petit livre, rédigé par une
ancienne socialiste révolutionnaire, a certes le défaut d’étre
apolitique. L’état du mouvement ou ont eu lieu des arrestations
et dans lequel se sont retrouvees les évadées n’est absolument
pas analys¢, ne serait-ce qu’allusivement. Seul un lecteur
familier de 1’histoire du mouvement ouvrier russe peut, a partir
de quelques remarques dispersées, y voir des rapports
politiques. Ainsi par exemple, la grande prudence maladive des
detenues a se mettre en relation, non pas avec les organisations
officielles de Parti, mais simplement avec de vieilles
connaissances personnelles, trahit le processus — inexprimé
dans le livre — de décomposition idéologique et conspiration-
niste dans lequel se trouvait le parti socialiste révolutionnaire
dans cette période. Et le fait que cette prudence ¢était plus que
fondée montre que lors d’une extension minimale du cercle de
conspirateurs, trois mouchards ont pu s’infiltrer dans 1’organi-
sation. Cette attitude apolitique de 1’autrice a donc pour
conséquence que le lecteur ne trouve dans le livre lui-méme
absolument aucun tableau de la situation historique dans
laquelle se deroule tout I’affaire. Cette absence d’un milieu
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historique défini donne au récit une teinture simplement
fictionnelle, qui est encore aggravée par les relations
« humaines pures » ou politiques abstraites (de confiance ou de
défiance) entre les personnages de I’action. Malgré ces défauts,
le livre est précieux et vaut d’€tre lu. L’attitude socialiste
révolutionnaire ne s’exprime en effet que négativement, au sens
analyseé ci-dessus, et le mode d’exposition qui, sinon, serait
lyrique desagréable ou sensationnel, manque totalement. Tout
est raconté dans un style sobre, factuel, mais vivant, expressif,
de sorte que le lecteur trouve un tableau clair et global au sujet
d’un épisode intéressant de la lutte des révolutionnaires illégaux
contre les autorités tsaristes, et par 1a un regard instructif et
inspirant sur la technique illégale et le mode de lutte en général.
[1 faut en particulier souligner combien impartialement I’autrice
decrit le role des hasards favorables et défavorables. Le role des
mouchards et a travers eux I’observation de I’action libératrice
a en effet fait parvenir toute I’affaire a la police secrcte. La
réussite de la libération n’a tenu qu’a un fil. C’est une course de
vitesse si — objectivement, en raison de 1’ignorance de cet ¢tat
de fait— I’action entreprise a l’intérieur et I’extérieur de la
prison peut €tre réalisée quelques minutes plus tot avant que la
police ne réussisse a établir dans quelle prison I’entreprise sera
engagée. Sont décrits de manicre tout aussi expressive les
hasards favorables et défavorables qui ont conduit, apres la
sortie réussie de la prison, a la fuite heureuse de quelques
prisonniers, a 1’arrestation d’autres, et de leurs complices de
I’extérieur. L histoire est par-la int€ressante et passionnante, en
dépit du style sobre de son expos€, au bon sens du terme.
Comme par ailleurs — malgré des deéfauts traités ci-dessus — elle
est aussi précieuse en tant qu’ouvrage de mémoire, sa lecture
peut étre tres chaudement recommandée.

Moskauer Rundschau, 34/1931.
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De I’autre coté...

... de la barricade. Nos lecteurs sont en géneral habitués — et
c’est bien ainsi — a lire presque exclusivement ces livres de
fiction sur les luttes de classes et d’édification socialiste en
Union Soviétique, qui considerent et apprécient les €événements
du point de vue de la classe victorieuse dans la révolution, ou
tout au moins de celui de ses « compagnons de route ». Si nous
commentons cette fois-ci quelques romans dans lesquels ceux
qui disparaissent, les vaincus de la révolution, ou les couches
sociales temporairement tolérées par la classe ouvriere au
pouvoir, décrivent leur « propres » tragedies et destinées, 1l y
aura srement des lecteurs qui pensent: ces descriptions
clargissent notre image globale de la vie au pays de la
révolution prolétarienne pour quelque chose d’essentiel. Il
serait bon de jeter aussi un ceil sur la vie de ’autre camp. C’est
alors seulement qu’il serait possible d’avoir une image vraiment
diversifiée et globale de I’ensemble du processus.

De tels jugements s’averent, comme toujours et donc mainte-
nant aussi, comme des préjuges, comme des erreurs. Il est
assurément exact que la classe bourgeoise ascendante, avant sa
prise de pouvoir et sa domination, a tracé d’excellents tableaux
du monde féodal absolutiste déclinant. Il est ¢galement exact
que la lutte de classe prolétarienne a produit une critique
approfondie du systeme capitaliste et a contraint par moments
a une autocritique du systeme. Tout cela se rapporte pourtant
toujours a la manicre dont la classe déja en sursis est considérée
par la classe progressiste non encore victorieuse. Mais pas
[’'inverse. 1l serait formaliste, creux, abstrait, et de ce fait erroné
d’admettre que chaque €clairage d’une classe par I’autre devrait
¢tre intéressant et instructif; qu’il n’offrirait méme qu’un
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complément a 1’auto-considération littéraire de la classe
concernee. Non. La classe progressiste du moment se comprend
et comprend les classes hostiles qui lui font face. (Dans ses
limites tracées par la situation économique.) Les classes
arriérées, devenues réactionnaires, deviennent méme de plus en
plus incapables de se connaitre elles-mémes et de s’auto-
critiquer, et les descriptions qu’elles font de leurs classes
ennemies vont étre de plus en plus des caricatures involontaires,
découlant de leur impuissance. Cela valait déja pour les
epoques antérieures, et cela vaut encore plus pour 1’Union
Soviétique d’aujourd’hui. Ces gens en perdition sont tout au
plus ennuyeux ; leurs « problemes internes » oberent cependant
tout intérét géneral pour la connaissance du processus global.

C’est dans le roman Masken de Sholem Asch *° (Vienne,
Verlag Zsolnay) que le lecteur peut éprouver le plus clairement
la justesse de ces considerations. Sholem Asch est un écrivain
tres connu de 1I’époque d’avant-guerre. 11 fut méme — en raison
des persécutions des juifs, des pogroms des Cent-Noirs *° du
tsarisme — un révolutionnaire ; certes seulement au sens confus
d’une « protestation geénerale » contre le « regne de I’arbitrai-
re ». Maintenant qu’en conclusion d’une trilogie romanesque
qui doit exposer le destin de la Russie, il en vient a parler de la
révolution elle-méme, on réalise tres criment qu’il n’a rien a en
dire que des phrases de journaux, un « esprit profond » d’essai,
et de I’« ¢tat d’ame ». Sholem Asch s’efforce de rester objectif.
Il décrit a grands traits énergiques — connus de la littérature
russe d’avant-guerre — des personnages de 1’ancienne Russie :
des propric¢taires fonciers, des trafiquants, des industriels, des
ctudiants etc., et il laisse entrevoir par ce genre de description
qu’il tient leur ruine pour inévitable. Oui, 1l fait méme d’un

3% Sholem Asch [wx ni7w] (1880-1957), écrivain yiddisch.
40 Cent-Noirs : mouvement antisémite, nationaliste et monarchiste d'extréme
droite, apparu dans I'Empire russe pendant la révolution de 1905.

49



GEORG LUKACS : LA TOUTE NOUVELLE LITTERATURE RUSSE, 1930-1931.

avocat cadet *! une figure grotesque. Et a la fin, quand « tous »
sont décus de la révolution, quand 1’avocat et son fils s’enfuient
chez les blancs, 1l décrit « également » 1’abomination des
blancs, mais seulement, il est vrai, sous 1’aspect les pogroms
contre les juifs : il fait méme opter ses fugitifs pour les rouges,
car « au moins, de leur c6té, il y a une force morale. »

Mais cette objectivit¢ ne va évidemment en aucune fagon
jusqu’a une compréhension des événements décrits. L objecti-
vite de Sholem Asch repose pour I’essentiel sur le fait qu’il
comprend tout a fait ce qu’il y a d’« humain » dans les deux
camps, qu’il détecte psychologiquement des grandeurs et des
faiblesses « humaines » des deux cotés de la barricade. C’est
ainsi que — des deux coteés — le sol se dérobe sous ses pieds.
Chez les bourgeois, ou il flaire instinctivement les contextes
sociaux, méme si c’est souvent erroné, 1’effet est moins
dévastateur. Il réussit méme, par ci par la a créer des types tres
bien caracterises. Il échoue simplement la ou 1l veut étre positif,
ou 1l exprime donc ce qui lui est « le plus propre », dans une
stylisation et romantisation qui se veut lyrique, mais a I’effet
cependant comique. Tout particulierement chez son personnage
— clairement — favori, chez le vieux millionnaire Mirkine, qui
¢tait un grand entrepreneur sous le tsarisme et, bien qu’il fut
juif, s’est brillamment propuls¢ par la corruption de hauts
fonctionnaires, mais qui, sous le bolchevisme, ne veut soudain
travailler que « pour la Russie » et méme travailler honnéte-
ment, qui ensuite, en raison de I’incompétence des bolcheviks,
des mauvais ¢léments qui se regroupent autour de lui, en raison
du sabotage de ses compagnons de classe sociale, tombe
simplement et héroiquement sous les balles de la Tchéka.

Nous nous trouvons déja la dans un romantisme idéalisant si
extravagant que dans ses « sommets poétiques », justement, elle

4 Cadet : KD, du parti constitutionnel démocrate.

50



GEORG LUKACS : LA TOUTE NOUVELLE LITTERATURE RUSSE, 1930-1931.

¢volue vers une littérature de colportage, et c’est ainsi que
I’exhumation du « purement humain » chez les révolutionnaires
conduit completement dans le domaine du colportage. Sholem
Asch ne se contente pas d’essayer d’appliquer sa psychologie
profonde aux révolutionnaires (il fait ainsi, par exemple, qu’un
révolutionnaire ouvrier tombe amoureux d’une jeune aristo-
crate et entame —avec tous les ingrédients d’un film de
banlieue — une relation avec elle), 1l veut aussi cerner la psycho-
logie profonde des dirigeants de la révolution Dzerjinski %2
(dans le roman, il s’appelle Marek) et Lénine. Pour caractériser
la profondeur de sa pensée, citons un seul exemple. Lénine
réfléchit dans la douleur a la paix de Brest-Litovsk. Différentes
pensees lui viennent a 1’esprit. En dernier, une problématique
abyssale. « D’ou vient la diversit¢ intellectuelle des
hommes ?... Y-a-t-il une cause plus profonde, indépendante de
conditions externes, qui gratifie, dans une certaine mesure selon
I’humeur, I’individu de capacités intellectuelles plus grandes ou
plus restreintes ? Accepter cette dernicre hypothése est
dangereux ! » Et Lénine recule devant cette idée dangereuse. La
supériorité intellectuelle de I’écrivain moyen de bistrot qui ose
mesurer cet « abyme » avec son idée devant laquelle Lénine
doit reculer s’avere par-la, objectivement, au-dessus de toute
objection, et figuré de maniere saisissante par tous les moyens
de la psychologie littéraire d’il y a vingt ans.

C’est dans ce milieu que se situe le héros principal, le fils du
trafiquant héros ou du héros trafiquant mentionne¢ ci-dessus.
Lui-aussi vit un destin saisissant. Il a €té pacifiste, il se glisse
comme combattant actif dans la révolution d’octobre, et c’est la
qu’il éprouve les crampes d’estomac ¢thiques habituelles :
peut-on combattre pour une bonne cause avec des moyens
ignobles, peut-on utiliser la violence, la haine de classe n’est-

2 Félix Edmoundovitch Dzerjinski [@enmukc DamyHnoBud JI3epKUHCKUIA]

(1877-1926) fondateur de la Tchéka, police politique de 1’Etat bolchévique.
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elle pas amorale etc. etc. ? Et les tergiversations spirituelles du
héros, émouvantes, figurées de manicre saisissante, et analysees
en profondeur débouchent sur le résultat attendu : il déserte a
I’étranger et trouve comme mouchard sa paix intérieure.

Comme le lecteur peut clairement le voir a partir de ces
quelques preuves, nous ne sommes pas du tout la en présence
d’une caricature de la révolution d’octobre, pas du tout d’un
pamphlet contre la révolution, mais simplement d’un roman
moyen, psychologiste impressionniste, d’un petit-bourgeois
« de gauche » d¢ja dégu par la premicre révolution russe. Tout
ce que Sholem Asch décrit comme « essentiel », comme vie
spirituelle de ses personnages, pourrait €tre transpos¢ dans
n’importe quelle époque, dans n’importe quel milieu, et y serait
tout aussi vrai, tout aussi caracteristique qu’il I’est comme
description de la révolution d’octobre. C’est une description
—si I’on peut reprendre une tournure ancienne — telle que le
petit Moritz se représente la révolution. *

Bien pire encore est deuxieme le roman « intemporel » que
nous avons sous les yeux. Le livre de Tchetverikov,* Die
Rebellion des Ingenieurs Karinski, qu’a publi¢ la maison
d’¢édition socialdémocrate de gauche der Biicherkreis, doit
—selon la proclamation de I’éditeur — étre « un roman sur le
milieu des employé¢s et fonctionnaires soviétiques a Moscou »,
et traiter le probléme du mariage dans le nouvelle Russie. En
réalite, c’est un roman récréatif, inoffensif et ennuyeux, sur les
divorces, rapports, flirts etc. a la lecture duquel surgit
involontairement le soupg¢on que 1’auteur connait le milieu qu’il

3 «Le petit Moritz» est un terme qui désigne une personne naive et

inexpérimentée. Kurt Tucholsky (1890-1935) écrivain et journaliste de
gauche) écrivait : « Telle que le petit Moritz se représente 1’histoire du monde,
c’est exactement comme ¢a qu’elle est. »

Dmitri Tchetverikov, La rébellion de l'ingénieur Kariski, Berlin, Verlag der
Biicherkreis [Edition le cercle des livres],1931.
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décrit en général de sa propre observation. On a I’impression
qu’a I’intrigue — qui est une des trop nombreuses imitations de
Babbitt, ** ’histoire d’un philistin qui se révolte, et qui retourne
a son philistinisme — on n’aurait ajouté qu’a posteriori le milieu
soviétique. On apprend en effet méme moins sur la vie du
spécialiste que du plus mauvais article de journal bourgeois ;
toute une seérie de descriptions sont directement fausses. Que le
livre ait toutefois été publié¢ ne peut s’expliquer que par le fait
que D’éditeur voulait clairement démontrer d’une manicre
« objective » que les fonctionnaires soviétiques sont de tristes
philistins, tout comme leurs collegues dits socialistes dans
I’ Allemagne rouge. De cette description de la réalité soviétique,
méme le petit Moritz, s’il était suspect¢ d’en étre 1’auteur,
devrait avoir honte.

Le troisieme livre que nous avons a commenter est d’un niveau
littéraire substantiellement supérieur a ceux commentes plus
haut. Il ne leur est en effet reli¢ que thématiqguement dans la
mesure ou, la aussi, sont décrits les effets de la révolution dans
le milieu des vaincus. Mais 'auteur, Matwej Roesmann
(Fischbein streckt die Waffen, Bruno Cassirer, Berlin) *° fait
tout au moins la tentative de décrire 1’ensemble du processus
révolutionnaire lui-méme, tel qu’il se reflete dans le destin de
quelques parasites de la NEP. Le milieu de ces trafiquants,
tricheurs et gredins n’est qu’un moyen pour exposer la véritable
¢volution. C’est pourquoi la prédominance presque exclusive
de ce milieu ne signifie en aucune facon que la réalit¢ soit
percue du point de vue de ces gens. (Ou tout au moins que
I’auteur considérerait la réalité de ce point de vue.) Bien au

45 Babbitt est un roman publié¢ par Sinclair Lewis (1885-1951) en 1922. C'est
une satire de la culture, de la société et américaines, critiquant la vacuité et le
conformisme de la vie de la classe moyenne aux Etats-Unis.

Matwej Roesmann [Marséii JlaBunoBuu Poiisman|, Fischbein dépose les

armes, un roman de la Russie d’aujourd’hui. Trad. du russe en allemand par
Josef Kalmer & Boris Krotkow.
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contraire. Ils doivent nous étre présentés comme des tricheurs
trompes, qui pensent pouvoir jouer avec les forces — pour eux
nécessairement incompréhensibles — alors qu’ils ne sont que les
objets de ces forces qui jouent avec eux, qu’ils laissent faire,
aussi longtemps que cela est utile ou indispensable du point de
vue du prolétariat, mais qui, lorsque cette époque sociale de
ménagement sera terminée, les écraseront impitoyablement et
en passant comme un insecte importun.

Cette approche donne par endroits au livre un caractere
comique attrayant. Le trafiquant retors, Fischbein, s’adapte
avec bonheur a la révolution, i1l « collabore » dans la période du
communisme de guerre, il se rend avec allégresse « autonome »
lorsque la NEP se met en place et que sa « fonction
economique » est socialement reconnue. Il jette de la poudre
aux yeux aux différents organes de contréle, il trompe et est
trompé¢, 1l fait une affaire audacieuse apres 1’autre, accumule
des richesses, meéne grand train, jusqu’a ce que finalement la
Guépéou %’ réussisse a mettre un terme a son activité
prétendument sociale. Tout cela est décrit de maniere 1égere,
fluide, et plaisante. Les types du monde de trafiquants
— principalement juifs — sont pour la plupart bien saisis. Les
efforts toujours renouvelés pour adapter 1’ancien quotidien a la
vie nouvelle, pour continuer I’ancienne vie au sein de la
nouvelle vie —évidemment incomprise et encore plus
¢videmment haie — sont décrits de maniere plaisante et variece.
Et malgre cela, cela n’a pas produit un livre vraiment bon, et ne
pouvait pas non plus le produire.

Cela tient au sujet. Car bien que I’auteur lui-méme ne s’identifie
en aucune manicre au milieu qu’il décrit, le représente méme
expressément comme hostile, comme nécessairement vaincu, il
s’avere dans son exposé qu’a partir de ce milieu — s’il constitue

47 Guépéou [TTIV] : police d'Etat de 1'Union soviétique entre 1922 et 1934
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le ceeur de la représentation — on ne peut absolument pas figurer
le processus global. Les forces positives de la révolution, de
I’¢dification socialiste, qui détruisent I’ancien, qui construisent
le nouveau, apparaissent, vues sous |’angle de ce milieu,
comme des forces incomprises et incompréhensibles. Mais
tandis que les écrivains chez lesquels ce point de départ
thématique est aussi, en méme temps, une expression de leur
opinion contrerévolutionnaire, la représentation se vautre
obligatoirement dans le mysticisme, la littérature de colportage,
la calomnie, est effectu¢ chez Roesmann, ou il ne s’agit que
d’une thématique artistique, une tentative sérieuse de surmonter
cette difficulté. Mais en vain. Les représentants de la révolution
apparaissent, partout ou les manceuvres de Fischbein réussis-
sent, comme des sots que le retors Fischbein mene par le bout
du nez. Et s’1l se produit un tournant, il survient artistiquement
sans aucune préparation, et le role de la Guépéou est celui d’un
simple deus ex machina. La compréhension par Fischbein, a la
fin, que sa défaite ¢€tait in€luctable, a un effet simplement
lyrique, informatif ; elle ne peut pas compenser les lacunes de
la figuration qui résultent du sujet. On voit donc dans cette
tentative intéressante, douée, digne d’€tre lue, a nouveau, que
la révolution prolétarienne ne peut tre représentée que du seul
point de vue du prolétariat.

Moskauer Rundschau, 39/1931.
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