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GEORG LUKACS, KAZAKEVITCH, LE PRINTEMPS SUR L’ODER

Ce texte est la traduction de 1’essai de Georg Lukacs :
Kasakiewitsch: Friihling an der Oder.

Il est présent en italien, dans une traduction libre ¢émaillee de
petites omissions dans le livre Gyorgy Lukacs : La letteratura
sovietica, Rome, Editori Riuniti, 1955, sous le titre Kazakievic:
Primavera sull’Oder ou il occupe les pages 317 a 351. Il ne
figure en revanche pas dans le volume Probleme des
Realismus 11, der russische Realismus in der Weltliteratur, t. 5
des Georg Lukacs Werke, Berlin & Neuwied, Luchterhand,
1964, alors qu’il se trouvait dans les deux premieres editions de
ce recueil chez Aufbau Verlag, Berlin, 1952, ou 1l occupe les
pages 511 a 541, l'auteur expliquant dans la préface de la
nouvelle édition qu’il ’avait retire, le jugeant « raté ».

Raté ? Pourquoi donc ? C’est ce que nous invitons le lecteur a
decouvrir par lui-méme. Peut-€tre Lukacs a-t-il pris conscience,
notamment au travers des ¢événements survenus depuis, que la
réalité soviétique n’¢tait pas telle que 1’on voudrait qu’elle soit,
et que les caractéristiques qu’il lui attribue sont en fait celles
dont il réve pour elle. Quoi qu’il en soit, au-dela d’étre une
recension du livre de Kazakévitch, ce texte est a nouveau pour
Lukacs I’occasion de rappeler ses conceptions en matiere de
littérature réaliste socialiste, implicitement différentes des
conceptions jdanoviennes.

Cet essai €tait jusqu’a présent inedit en frangais.

Toutes les notes sont du traducteur. Elles donnent pour la
plupart les références des textes cités, ou renvoient pour les
épisodes évoqués aux passages de Le Printemps sur |’Oder. !
Nous ne nous sommes en aucun cas permis de corriger cette
traduction, méme lorsqu’elle s’¢loignait du texte allemand cité
par Lukacs.

I E.Kazakévitch, Le Printemps sur ['Oder, trad. A.Roudnikov, Moscou,

Editions en langues étrangéres, 1954,
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Emmanuel Heinrikhovitch Kazakévitch
[Ommanynn ['éapuxoBry Kazaképuu|

(1913-1962), ¢crivain et poete, traducteur et scénariste
soviétique, il a écrit en russe et en yiddish.

Fils du critique littéraire Heneh
Kazakévitch (1883-1935), Emmanuil
Kazakévitch passe son enfance a
Homiel, Moscou, Kiev, puis a partir
de 1924, a Kharkiv. Diplomé d'une
¢cole technique de Kharkiv en 1930,
il démenage avec ses parents au
Birobidjan ou se constitue en 1934,
.« un Oblast autonome juif.

En 1941-1945, il sert dans I'armée, d'abord dans la compagnie
d'écrivains, l'unité spéciale qui réunit nombreux hommes de
lettres soviétiques. De juillet 1941 a juin 1943 - il combat sur le
front de 1'Ouest, ensuite - sur le ler et le 2e fronts biélorusses.
Officier du renseignement ordinaire au début, il devient chef de
la division de renseignement et capitaine-adjoint du chef de
renseignement de 'armeée. Membre du PCUS depuis 1944.

Son premier ouvrage en russe - la
nouvelle L'Etoile, publiée dans le
premier numéro du journal Znamia de
1947, a suscité un vif intérét des
critiques, et recoit le prix Staline
1948.

Son roman Le Printemps sur [’Oder a
obtenu le prix Staline 1949.
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Kazakévitch, Le printemps sur [’Oder.
1.

Le contenu de ce nouveau et important roman de Kazakévitch
est la phase finale de la grande guerre patriotique, la chute de
Berlin. Ne serait-ce que par le sujet, I’ceuvre de Kazakeévitch se
différencie radicalement des autre romans sovietiques
importants qui nous ont raconté la premicre phase, héroique et
Iégendaire de la guerre, avec la défense de Moscou contre la
sup€riorité militaire écrasante des envahisseurs allemands, et
avec I’échec ignominieux de la « guerre-éclair » d’Hitler.

Examinons brievement ce que signifie cette différence pour le
sujet traité. Les romans ayant 1941 pour sujet ont décrit des
hommes dont la trés grande majorité a ét€ peu de temps
auparavant arrachée a la vie civile par le déclenchement soudain
de la guerre : dans leur monde sentimental résonnent encore
nécessairement des échos de cette séparation soudaine.
Kazakévitch en revanche nous montre des hommes qui pour la
plupart participent a la guerre depuis de longues années, dont
les intéréts professionnels propres se sont pour ainsi dire
estompes et pour qui la guerre est désormais devenue le métier
habituel. En méme temps et en conséquence des longues années
de guerre, les destins familiaux de la plupart de ces combattants
ont radicalement changé. Lors du déclenchement de la guerre,
il ne s’agissait tout d’abord pour le soldat que d’avoir du se
séparer de sa famille, de ses amis, de ses camarades de travail.
Maintenant, au cours des longues anné¢es de guerre, ’un a perdu
un frere, ’autre un fils, la mere de 1’un est morte pendant le
sicge de Léningrad, la fille d’un autre a éte déportée par les
allemands. Le rapport avec la famille s’entrelace donc de
maniere €troite et concrete avec le sort de la guerre et avec les
expériences de guerre de chaque combattant.
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La prolongation de la guerre implique en outre que les
personnages soient pour la plupart de vieux soldats aguerris,
expérimentes. Le probleme de la transformation de la recrue
inexpérimentée en bon héros sovietique, qui €tait naturellement
au coeeur des récits de ’année 1941, n’apparait ici plus du tout
en tant que tel. Il s’agit maintenant, non plus seulement de la
superiorit¢ morale et spirituelle du citoyen soviétique sur les
allemands, mais aussi de la supériorité militaire de I’armée
sovietique dans sa globalité. Le rapport a I’ennemi se
transforme ainsi de fond en comble. Si auparavant, la réfutation
de la légende de I’« invincibilité¢ » de ’armée allemande était
une des questions cruciales de 1’¢ducation militaire, nous nous
trouvons désormais, sur la scene de guerre et a I’arricre, face a
I’ennemi vaincu.

Pae la, I’horizon politique du roman s’est énormeément ¢€largi.
En pratique, 1l s’agit pas a pas d’appliquer aux allemands
vaincus les instructions de la politique stalinienne ; se pose le
probleme d’extirper totalement le fascisme, mais en méme
temps aussi celui de ressusciter les forces démocratiques du
peuple allemand, I’Allemagne libérée. Dans les romans sur
1941, le probleme idéologique central €tait encore tout autre :
les citoyens soviétiques, €levés dans I’esprit de ’humanisme
socialiste et de I’internationalisme, devaient apprendre a hair
passionnément le conquérant €tranger envahisseur de leur pays,
et toute la force de leur haine devait €tre tournée vers son
ancantissement et son expulsion. Autrefois se déroulait un duel
spirituel acharné entre les deux partis en lutte, ou la supériorité
morale et spirituelle des soldats soviétiques — méme si au début,
I’armée sovi€tique est numeriquement et en partie technique-
ment, en situation d’infériorit¢ — prenait de plus en plus
d’importance. Maintenant, au seuil de la victoire, I’armée
soviétique est supérieure, non seulement moralement, mais
aussi techniquement ; maintenant, en vertu par exemple de la
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supériorité ecrasante de son artillerie, on peut beaucoup mieux
qu’auparavant, épargner la vie de ses hommes au combat. Dans
la phase finale de la guerre, le tableau global de la guerre peut
ainsi étre trace avec un souffle plus ample, étre développé dans
des perspectives plus larges, et selon de nouvelles probléma-
tiques politiques concretes. Avec une cohérence tant politique
qu’artistique, Kazakévitch indique, a la fin du roman, les
premiers signes precurseurs de la politique d’apres-guerre : les
rapports de 1’Union Soviétique victorieuse a ses alliés de la
guerre contre Hitler, et en premier lieu naturellement les
rapports aux les américains. Le nouvel adversaire se profile
avec ¢évidence, méme si ce n’est que par des allusions, vers la
fin du roman.

2.

Cette thématique, ce contenu historique et social déterminent
alors le style du roman. Le cadre en est beaucoup plus ample
que dans les ceuvres qui décrivaient la défense de Moscou, ou
tel ou tel moment du combat des partisans. Ce caractere de la
thématique apparait dans les récits de Beck ou de Gorbatov et
méme dans la représentation €pique plus vaste de Bouben-
nov. 2 Toutes ces ceuvres traitent de petits groupes, d’un
bataillon ou d’un détachement de partisans hors de I’armée
régulicre. Le but de leurs narrations €tait de montrer ces qualités
morales de I’homme soviétique qui permettent a I’armée rouge
d’arréter les troupes allemandes, de les vaincre. Ce n’est par
exemple pas un hasard si le roman de Beck se termine lorsque
les soldats sovi€tiques inférieurs en nombre réussissent a
bloquer les allemands jusqu’a ’arrivée des renforts.

2 Alexander Beck (1903-1972), La chaussée de Volokolamsk. Paris, Bordas,
1951. http://amisgeorglukacs.org/2023/08/georg-lukacs-beck-la-chaussee-de-volokolamsk.html
Boris Gorbatov (1908-1954), Les Indomptés, Paris, Hier et Aujourd’hui, 1947.
Mikhail Boubennov (1909-1983), Le Bouleau argenté, Moscou, Editions du
Progres, 1949
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Comme 1l a été dit, le cadre de 1’action chez Kazakévitch est
beaucoup plus vaste. Et cet ¢largissement est conditionné par la
structure du sujet, et pas seulement par des penchants subjectifs
de I’auteur. Le lecteur connait le récit de Kazakévitch L *étoile. *
C’est I’histoire d’un détachement d’éclaireurs a I’époque de
I’offensive soviétique, apres Stalingrad. La, déja, la supériorité
militaire, spirituelle et morale de I’armeée soviétique se voit dans
son plein développement. La plus grande partie du détachement
est anéantie pendant une mission de patrouille particulierement
dangereuse dans un secteur ou I’armée allemande se met a
contrattaquer. Mais méme dans la défaite, le courage et
I’héroisme conscient du soldat soviétique se révele comme un
gage de victoire.

Le printemps sur [’Oder commence par le franchissement de la
frontiere allemande par I’armée soviétique et se termine par la
chute de Berlin et la rencontre entre 1’armée sovietique et les
américains sur I’Elbe. Toutefois, le cadre du récit va bien au-
dela des événements qui se déroulent au sein de I’armee
soviétique elle-méme, il inclut les allemands, les alli¢s, les
prisonniers libérés, etc.; 1’objet de la narration s’¢tend
naturellement a tous ces problemes, et dans ce contexte, I’ceuvre
traite aussi, en detail et avec une large évidence, les problemes
politiques concrets qu’entraine la fin de la guerre. Mais les
proportions puissantes du combat lui-méme dépassent ici de
beaucoup la limite admissible pour une description concrete du
destin d’un seul bataillon. Méme s’il était éventuellement
encore possible de résoudre techniquement ce probleéme, la
portée historique mondiale de la victoire obtenue exige aussi de
manicre extensive un cadre plus large.

Cela ne signifie assurément pas du tout que Kazakévitch ait
cherché a représenter un quelconque ensemble extensif, a la

3 E. Kazakévich, L ’étoile, Moscou, Editions en Langues étrangéres, 1948.
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manicre des écrivains bourgeois contemporains. (on pense aux
romans de Dos Passos sur New York, ou a Stalingrad de
Plievier). * Des expérimentations de ce genre, totalement
ctrangeres a 1’art, hostiles a ’art, ne peuvent conduire qu’a un
chaos littéraire : le caractere monumental extensif est
totalement apparent et les personnages s’¢garent dans le
labyrinthe des descriptions. Ce n’est pas un hasard que ces
auteurs soient en grande partie devenus des renégats leurs
anciennes positions « de gauche » ; leur mode de représen-
tation a lui seul trahit déja combien ces €crivains sont soumis a
I’influence de I’inhumanit¢ de principe et de I’hostilite¢ a
I’homme de I’époque impérialiste. Il est ¢vident que tout
représentant sincere du realisme socialiste rejette tres
séverement un tel point de vue. Car malgré 1’ampleur du
contenu idéel, du cadre littéraire, de sa tendance au monumen-
talisme, 1’écrivain — dans des circonstances différentes — est
toujours confronté¢ a la méme tache : représenter en termes
littéraires la supériorit¢ humaine de ’homme soviétique. Les
problemes politiques sont plus complexes que dans ces ceuvres
qui représentent le début de la guerre. Mais cela ne change rien
a I’identité, qui fait que méme les problemes politiques
complexes doivent €tre abordés au moyen du destin d’hommes,
et en vérit¢ du destin d’hommes dont nous avons fait
connaissance et pour lesquels nous pouvons en conséquence
¢prouver de la sympathie.

La solution de Kazakévitch est de ce fait tout aussi remarqua-
ble que celle des bons romans sur 1941. Comme nous I’avons
vu auparavant, le destin de I’armée soviétique a éte, dans ces
derniers, illustré par exemple par le destin d’un bataillon ; ici

4 John Dos Passos (1896-1970), écrivain américain. Manhattan Transfer, trad.
Maurice Edgar Coindreau, Paris, Folio Gallimard, 1973.
Theodor Plievier (1892-1955), écrivain allemand. Stalingrad, trad. Paul
Stéphano, Paris, Libretto, 2017.
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donc, les moments décisifs de la phase finale de la guerre sont
présentés a la lumiere des €vénements qui ont eu lieu sur le
théatre d’opérations de deux divisions voisines. Un détache-
ment d’éclaireurs et son commandant sont au ceeur de 1’action.
A travers eux, nous faisons connaissance de tous les person-
nages du récit impliqués dans 1’action : soldats et officiers,
jusqu’a un membre du conseil militaire. Kazakévitch trouve les
justes proportions pour rendre cet ensemble littérairement
¢vident, sans que, par suite de I’ampleur du cadre, I’intensité de
la figuration de I’homme n’ait a en souffrir, et que, dans la
description de masses déstructurees, les individus se perdent ou
leurs caracteres soient confus et insaisissables.

3.

Dans un article critique, Fadeiev ° a abordé de maniére fort juste
la question de la composition d'un roman. Fadeiev disait que
méme dans des romans d’écrivains de talent, on tombait sur des
personnages superflus. Qui est donc superflu ? Sont superflus
tous ces personnages dont [’apparition n’enrichit d’aucune
nuance nouvelle 1’unité spirituelle et donc artistique de I’ccuvre
epique. Ce probleme est tres complexe. Comme nous 1’avons
vu, le sujet peut modifier le cadre et les proportions d’un roman,
mais cette mutation ne change pas le probleme fondamental,
sauf qu’elle exige d’autres moyens, mais ne crée rien de radica-
lement nouveau. Sous 1’aspect littéraire, les destins d’un
bataillon ou d’une division n’ont une signification que dans la
mesure ou elles ont pour contenu les déterminations décisives
de la phase donnée de la guerre, et que ses destins individuels
littérairement figurés refletent la phase donnée de toute la
guerre. Cela détermine, pour ainsi dire, I’¢largissement du cadre
vers le haut. Mais vers la bas le probleme est aussi le méme : en

> Alexandre Fadeiev (1901-1956), écrivain soviétique, principal représentant de

I’orthodoxie jdanovienne du « réalisme socialiste »
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fait, a savoir le choix de ces individus qui représentent le tout,
dans la mesure ou ils expriment le caractere particulier d’une
unité militaire, plus grande ou plus petite.

Le choix concerne né¢anmoins toujours des individus. Un
bataillon en tant que tel peut tout aussi peu qu’une division étre
repreésenté littérairement. Cela n’est assurément vrai que dans
les grandes lignes ; au cours des actions militaires, il y a des
moments particuliers ou des unités militaires sont représentees
justement comme des unités militaires. Mais ce sont unique-
ment des exceptions. La véritable tache littéraire consiste a
rendre, de maniére constante et vivante, tout 1’ensemble dans
ses moments les plus importants ; mais cet ensemble est
néanmoins constitu¢ d’hommes concrets, de leurs rapports
humains et de ce fait sociaux, moraux et politiques. Ainsi
I’écrivain, méme quand I’objet de son ceuvre est immeédia-
tement I’ensemble, la collectivité, doit figurer des hommes et
des rapports humains. Kazakevitch décrit par exemple, apres la
prise de Schneidemiihl, ® la marche rapide en avant vers un
nouvel objectif, qui prend I’ennemi par surprise. Nous suivons
cette marche rapide des troupes. Les soldats croisent alors une
colonne de sovietiques, déportés par les nazis et libéres, qui
marchent dans la direction opposée. ' La joie des soldats ne
connait pas de limite lorsqu’un chef de peloton d’artillerie
retrouve sa fille parmi les anciens déportés. A cet instant le
général Sizokrylov, membre du conseil militaire, intervient
pour controler le rythme de la marche. Le général s’approche
du chef de peloton qui est en train de parler a sa fille et lui dit :
« Eh bien, c’est une chance pour un soldat ! Tout de méme, il
faut la finir, la guerre. » Sizokrylov met immédiatement fin a la

Aujourd’hui Pita, ville de Posnanie-Prusse-Occidentale. La prise de
Schneidemdiihl occupe des chap. XVI a XXV de la premiére partie du roman Le
printemps sur [’Oder pp.125-197.

7 Ibidem, op. cit. p. 202.
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halte qui s’est produite et ordonne qu’on organise des soins et
’acheminement des ex-déportés. ® 11 s’agit 1la d’un petit
¢pisode. Kazakévitch condense cette description, mais nous
participons néanmoins a tout le mouvement de I’armée, a sa
marche impétueuse consciemment controlée, a 1’organisation
de I’assistance aux personnes libérées, a la joie spontanée des
soldats de la libération de leurs compatriotes, a la participation
des commandants a cette joie malgre, en méme temps, le respect
rigoureux de la discipline militaire.

Mais un roman ne peut pas seulement n’étre qu’une mosaique
de scenes breves. Une grande part des auteurs contemporains,
fortement influencés par le cinéma, privilégient assurément ces
petites scenes tres expressives. Mais la question des courtes
scenes ne doit cependant pas €tre posée en termes formels, car
si cette tendance prend le dessus chez un écrivain, alors 1’unité
du récit se brise. En fait, le probléme se présente de telle sorte
que les ¢léments essentiels de ce style, tant en littérature qu’au
cinéma, sont fournis par la vie elle-méme. C’est pourquoi ce
phénomene, analogue en apparence, se manifeste chez les
¢crivains qui partent des traits essentiels nouveaux de la vie,
tout autrement que chez ceux qui cherchent par exemple a
transplanter formellement la technique du film a la littérature.
L’ unité épique assemblée par le montage de scenes breves était,
au temps de Gorki, autre qu’aujourd’hui ; a nouveau différente
dans la représentation de la guerre, et aussi différente dans la
représentation de la paix. Mais toutes ces représentations se
différencient, ensemble, de celle de I’ancienne littérature
réaliste qui, (comme I’ont fait par exemple Tolstoi et Keller °
aux débuts de leur activité littéraire, en accord avec le cours
idyllique de leur vie d’alors) juxtaposait de vastes tableaux
tranquilles. Cette mutation apparait tres tres nettement dans Le

8 Le printemps sur [’Oder, op. cit. p. 204.

?  Léon Tolstoi (1828-1910), Gottfried Keller (1819-1890).
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Don Paisible, de Cholokhov, !° si I'on compare entre elles les
parties initiale, centrale et finale de I’ceuvre.

Ainsi, de points de départ formellement semblables découlent
des ceuvres de tendances opposées : chez Dos Passos et Cie, le
roman se brise en de nombreux instantanés, chez Gorki et chez
ses disciples soviétiques, on retrouve une nouvelle unité
organique et épique : un matériau nouveau, une composition
nouvelle. Mais la composition nouvelle adaptée au nouveau
materiau est tout aussi rigoureuse que 1’ancienne.

Nous revenons ainsi a Fadeiev, a sa question des personnages
superflus, littérairement non représentés et pas non plus repré-
sentables. Cette erreur repose tres souvent sur le fait précis que
le principe énoncé ci-dessus est mal compris et interprété de
manicre formaliste. La technique des scenes breves et I’afflux
rapide de nombreux personnages expriment en geéneral la
richesse de la vie, dans notre cas la richesse de la vie de la
guerre. Ces écrivains qui ne peuvent pas résoudre ou ne veulent
pas résoudre artistiquement ce probleme ont I'habitude de dire
que par suite du rythme trépidant de la vie de nos jours, il n’y
aurait « plus le temps » pour faire que les personnages vivent
complétement leur vie. Mais dans ces cas-la, la faute est
exclusivement celle de 1’auteur. Surtout (et peu importe s’il
nous présente de personnages sont nombreux ou pas), I’auteur,
si ¢’est un véritable artiste, ne peut choisir que ce qui est
indispensable a la description d’une certaine séquence de vie
(dans notre cas celui des deux divisions) et ce qui met en relief
leurs traits typiques. Tout ce qui n'est pas nécessaire de ce point
de vue est comme la cinquieme roue du carrosse de la
composition. Mais le personnage figur¢ — et de nouveau sans
considération du nombre de ces personnages — ne peut exercer
cette fonction que comme homme de chair et d’os. Deuxieme-

1 ¢f D’essai que Lukacs consacre au Don Paisible de Mikhail Cholokhov :
http://amisgeorglukacs.org/2022/12/georg-lukacs-cholokhov-le-don-paisible-1949.html
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ment, le rythme doit toujours étre le rythme du sujet. Peu
importe si ce rythme est rapide ou lent, cela reste 1’affaire de
I’écrivain de s’assurer qu’il a du temps pour tout ce qui est
thématiquement important. Pensons par exemple a la scene des
comédiens dans Hamlet. Elle coincide avec le point culminant
de la préparation de la vengeance de Hamlet. '' Shakespeare ne
manque pourtant pas de «temps » pour que Hamlet puisse
réfléchir a ses vues sur le drame : 1l a méme du « temps » pour
mettre ces propos en rapport €troit avec le probleme fondamen-
tal de I’ceuvre.

C'est une vertu littéraire tres importante de Kazakévitch que
d’avoir du « temps » pour les choses importantes, 1l exprime en
effet la haute valeur politique et idéologique de I’armee
soviétique en montrant justement qu’il y a du temps pour cela,
y compris aux moments les plus décisifs des opérations
militaires. Ainsi, par exemple, I’armeée soviétique se prépare a
percer les dispositifs de défense que les allemands ont construits
le long de I’Oder. L’avancée de 1’artillerie soviétique par les
tétes de pont s’effectue sans interruption. Les combats aériens
continuent avec une violence qui ne faiblit pas. Et toutefois, a
la veille de I’attaque, il y a encore du temps pour une réunion
des commissaires politiques de la division afin de discuter de
quelques problémes importants, et méme de 1’admission dans
le parti de soldats qui se sont le plus distingués au front. 12 La
aussi, Kazakévitch fait preuve de son tact et de sa sensibilité
littéraire, en racontant comment ont €t¢ admis dans le parti trois
soldats qui sont d¢ja pour le lecteur de vieilles connaissances.
L’auteur montre comment, dans le récit de leur vie, le méme
probléme surgit pour chacun des trois : la conscience du devoir
de loyaute parfaite envers le parti et aussi la honte pour tout acte

" William Shakespeare, Hamlet, Acte 11, scéne I in Euvres Complétes,

trad. André Gide, Paris, #7f La Pléiade, 1994, p. 644 ss.
12 Le printemps sur ’Oder, op. cit., pp. 417-422.
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indigne d’un membre du parti. ° Kazakévitch a méme encore
le «temps » de raconter la mesure différente et la manicre
différente selon lesquelles ce probléme commun se manifeste
chez les trois soldats différents, déja caractérisés de manicre
différente. Quand donc un auteur, au prétexte du rythme
trépidant des événements, tire la conclusion qu’il lui manque du
temps nécessaire pour décrire des ¢léments humains essentiels,
ce défaut de forme se rattache a des résidus d’idéologie
bourgeoise qu’il faut ¢liminer.

Composer un roman, cela veut dire inventer une action ou
plusieurs actions telles qu’elles puissent donner aux hommes la
possibilité de les vivre a fond, en apparence directement sur la
base de la dialectique de leur propre personnalité ; mais le fait
que les personnages vivent une vie accomplie est en méme
temps et indissociablement une touche de couleur indispensable
une harmonie dans I’ensemble a figurer. L’ensemble figuré
ainsi n’a assurément de signification réelle que s’il reflete les
eléments fondamentaux de cet ensemble plus vaste qu’est la
société ; dans notre cas, le rapport entre le bataillon ou la
division et I’armée soviétique et méme le peuple soviétique.

4.

Nous pouvons alors revenir sur le fait que le commandant du
detachement d’¢claireurs, le major Loubentsov soit le
personnage — relativement — central du roman, que ce détache-
ment d’éclaireurs soit décrit de la manicre la plus détaillée. En
ce qui concerne le lien, et en méme temps la différence
fondamentale d’importance de principe entre les romans du
réalisme socialiste et la tradition classique, la forme choisie par
Kazakévitch pour résoudre la question du personnage principal
est extrémement instructive sous trois aspects différents.

13" Ainsi, (p. 420) le soldat Sémiglav confesse la perte de son masque a gaz.
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Le premier probléme est le suivant : jusqu’ou un tel personnage
permet-il de relier de manicere organique et €vidente tous les
autres personnages dans le monde du roman concerné — peu
importe si ceux-ci appartiennent aux groupes superieurs ou
inférieurs ? Le premier grand exemple d’une telle liaison, nous
le trouvons chez les « héros moyens » de Walter Scott. ' Dans
les grands conflits, le héros de Scott hésite entre 1’un ou 1’autre
parti. Son hésitation le met en relation organique avec les deux
camps. Ainsi, le « héros moyen » de Scott peut assumer le role
qui lui est assigné en vertu justement de sa médiocrite et de ses
hésitations. Le roman soviétique va naturellement, par principe,
au-dela de ce genre de composition. Dans les romans
soviétiques, ce n’est pas I’homme hésitant, mais au contraire
I’homme résolu, conscient, capable de guider les autres, qui est
le personnage principal. Le point commun aux deux solutions
au contenu oppose, c’est uniquement la fonction de composi-
tion, outre le fait que dans les deux cas, cette fonction n’est pas
le résultat de considérations formalistes, mais découle organi-
quement de la structure sociale du matériau représenté. Chez
Scott, ce type de personnage occupe la place centrale dans la
construction du roman, et il est en verité conditionné par le
contenu historique des luttes de classes, considérées d’un point
de vue bourgeois. Soulignons-le : dans la construction ; Scott
sait bien, en dépit de ses limites bourgeoises, que par exemple
dans Les Puritains d’Ecosse, ' le héros authentique n’est pas la
figure hésitante du personnage principal, mais le révolution-
naire Burley. Le contenu des idées du roman de Kazakévitch,
c’est-a-dire I’armée rouge qui est immeédiatement sur le point
de remporter la victoire decisive et se bat pour elle, exige un
personnage central d’un genre qualitativement différent. Mais
en méme temps, le niveau culturel de I’écrivain consiste a

14 Walter Scott (1771-1832), écrivain écossais.
15 Trad. M.P. Louisy, Paris, Firmin Didot, 1882
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operer ce choix de telle sorte que le personnage central puisse
s’acquitter de sa fonction — indispensable pour la construction —
aussi parfaitement que possible.

Le major Loubentsov n’est pas un « héros » au sens traditionnel
du terme, c’est-a-dire le personnage le plus significatif du
roman a tout point de vue. Sur le plan humain, le geéneral
Sizokrylov lui est sans aucun doute supérieur. Cela plaide en
faveur de la force littéraire de Kazakévitch, de la grandeur de
son sujet et de I’importance du contenu représenté qu’il y ait
dans son roman de nombreux étres humains qui —en ce qui
concerne la valeur humaine, la conscience communiste, le
courage du soldat et ’humanisme socialiste — ne sont pas du
tout inférieurs a Loubentsov. Non devrions une bonne fois pour
en finir avec la terminologie bourgeoise pour laquelle le
personnage principal d’un roman ou d’un drame doit étre un
quelconque héros mythique, comme si c’était obligatoirement
un signe ¢levé de distinction pour un personnage que d’étre
placé au cceur du roman. Dans la littérature authentique, il s’agit
de ce que le personnage principal soit celui dont I’individualite,
le destin et la position, permettent au mieux de faire un tout
organique de la composition dans son ensemble.

Le membre d’un détachement d’éclaireurs est particulicrement
bien adapté pour un tel role. Bien qu’il vive en géneral la vie
normale du soldat, son activité le conduit souvent au-dela de ce
cadre. Par moments, il marche dans les rangs des troupes
d’assaut et partage leur sort quotidien fait de courage héroique
et de dangers. Mais en méme temps, il est 1i¢ a I’état-major de
I’armée et aux problémes tactiques, et son travail le conduit
méme derricre les lignes ennemies etc. De cette manicre, sans
artifice et dans 1’action, son destin se soude aux spheres
sup€rieures et inférieures de 1’armée, et 1l vient de ce fait a se
lier indissociablement au destin des soldats, de 1’armée, et de
tout le pays.
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Si nous examinons cette question d’un peu plus pres, nous
tombons sur une dialectique complexe. Dans tout littérature
vraiment grande, la forme résulte du contenu ; les particularités
de la forme sont conditionnées par les particularités du contenu.
Ce lien étroit entre la forme et le contenu dans le réalisme
socialiste se trouve aussi qualitativement accentu¢ du fait que
la conscience du contenu la vérité de ses idees et 1’affirmation
de la vie etc. impriment plus fortement la forme de leur tampon.
Le matériau concret dont découle la forme doit néanmoins Etre
considéré comme un ¢lément nécessaire de médiation entre la
forme et le contenu. Naturellement, il faut rompre radicalement
avec le fétichisme de I’esthétique bourgeoise qui proclame la
theése de I’immuabilité du materiau artistique. Pour prendre un
exemple trés simple, considérons la pierre comme matériau de
la sculpture en Egypte, chez les grecs et pour les cathédrales
médiévales. Tout style vraiment neuf apporte aussi un nouveau
rapport au matériau, c’est a dire la découverte de nouvelles
caractéristiques, de nouvelles possibilités dans le matériau lui-
méme. Je le répete : dans le matériau lui-méme. La statue de
marbre et ses possibilités, conditionnées par le marbre, restent
toutefois, malgré le changement des styles, différentes de celle
de la statue de bronze; les possibilités du récit restent
différentes de celles du drame, dans le domaine de 1’épique : les
possibilités du roman de celles de la nouvelle. Sur ces variantes
qui sont conditionnées par la personnalité de [’artiste, nous
n’avons pas du tout I’intention de nous attarder ici ; mais tout
travail sur le matériau — abstraction faite du conditionnement
général par I’époque et les classes sociales — est toujours
déterminé aussi par la personnalité de 1’artiste.

Tout cela ne change en rien la priorité¢ du contenu sur la forme.
La culture littéraire et artistique, cependant ; consiste justement
a faire découler organiquement la forme de la dialectique
interne du contenu au travers de la médiation, mais pas de
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I’élimination ou de la neutralisation du matériau. C’est
pourquoi la composition des meilleurs romans soviétiques et
leur développement, qui repose sur des bases de contenu
—social et politique —, sont si riches d’enseignements. Pour
I’époque de transition, pour I’époque de la guerre civile, est
typique a cet égard la maniere avec laquelle est composé Le
Don paisible qui —méme s’il y a de multiples modifications
essentielles — constitue sous un certain aspect un prolongement
du developpement de la composition du roman classique en
direction de I’épos. Naturellement, on ne doit pas non plus, en
ce qui concerne cette séquence, tomber dans le schématisme.
Par exemple, le récit de Fadeiev sur la guerre civile, La
défaite, ' a déja au cceur de son récit la figure du nouveau
héros, du communiste conscient. La solution artistique parfaite
de la question de la composition souleve, a chaque phase
d’¢volution de la réalité, de nouveaux problemes : la question
de la meilleure matérialisation artistique de I’homme nouveau,
du nouveau type de héros, conformément au matériau concret.
Cela n’est cependant qu’en apparence une tache purement
artistique (assurément, elle 1’est aussi largement, de fait) parce
que sa base, indissociablement de la figuration artistique, est en
premier lieu de contenu.

En apparence, la position centrale du major du détachement
d’¢claireurs dans le roman de Kazakévitch conserve pour ainsi
dire seulement la fonction technique et de composition du vieux
mateériau du roman, et ne la récupere qu’a un niveau plus éleve.
Mais a y regarder de plus pres, méme cette apparence se révele
trompeuse. L’activit¢ de major du détachement d’éclaireurs est
un cas particulicrement €éminent de courage personnel, de
superiorité spirituelle et morale du soldat soviétique et du
commandant soviétique. Pensons a [Daction du major

1 ¢f I’essai élogieux que Lukacs consacre a La défaite (1926) d’Alexandre
Fadeiev : http://amisgeorglukacs.org/2023/05/georg-lukacs-fadeiev-la-defaite-1951.html
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Loubentsov a Schneidemiihl. Avec des groupes d’assaut
sovietiques, 1l penetre la forteresse allemande pour y établir un
observatoire et orienter plus efficacement le feu de 1’artillerie.
La premicre vague du groupe d’assaut est toutefois repoussée
par les allemands. Loubentsov reste avec un soldat sur la
fortification ; son compagnon tombe, et lui-méme est blessé.
Pendant la seconde attaque néanmoins, il réussit a lui seul, en
langant une grenade, a neutraliser un dangereux nid de
mitrailleuses allemandes. !” Son comportement a Schneide-
miihl — décrit minutieusement — et la nuit passée sur la position
allemande montrent le courage héroique intelligent de
Loubentsov, exempt de toute pose et de toute attitude
rhétorique.

Le second point de vue intéressant qui s’impose au lecteur dans
I’examen du roman de Kazakévitch Printemps sur [’Oder, c’est
que, dans le déroulement de I’intrigue, Loubentsov n’« évolue »
pas. Bien entendu, cette affirmation ne doit pas €tre prise de
manicre trop rigide, trop a la lettre. Pour autant, il est en tout
cas certain que les traits fondamentaux du personnage restent
inchangeés. Comme nous venons de le voir, Loubentsov
surmonte souvent des €preuves difficiles, mais les réflexions
spirituelles au cours de D’intrigue soulignent toujours ces
¢léments par lesquels nous apprenons a mieux le connaitre, plus
a fond ; elles font en sorte qu’au cours de sa vie militaire et
privée soient mis sous nos yeux, de manicre toujours plus
concrete, certains traits saillants, positifs de son caractere qu’en
gros, nous connaissons deéja depuis le début, mais qui sont
encore renforcés par les €preuves. Mais cette forme de
caracterisation n’est pas la seule utilisée par Kazakévitch dans
son art de description des hommes. Bien au contraire : il y a par
exemple le capitaine Tchokhov, qui est presque constamment
en contraste avec le major Loubentsov. Le contraste existant

7" Le printemps sur ’Oder, op. cit., pp. 161-195.
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entre les deux se manifeste dés la premiere rencontre :
Loubentsov, représentant de la part idéologiquement la plus
evoluée de I’armée rouge, comprend parfaitement signification
politique de la libération de 1’ Allemagne, qui des I’instant ou la
frontiere est franchie, devient d’une actualité importante pour
le comportement des soldats. Tchokhov en revanche n’est pas a
ce niveau de compréhension et en reste encore a des sentiments
primitifs de vengeance. Bien que Tchokhov soit un excellent
soldat, courageux, son caractere dénote de nombreux traits
individualistes étranges. Par exemple, en tant que commandant
d’une compagnie, 1l méprise souverainement la mort, mais en
méme temps, il fait avec indocilité étalage de son mépris de la
mort : « Contrairement a toutes les regles, 1l marchait souvent
en téte des soldats, encore que cela lui fit souvent perdre le
controle de sa compagnie. » '® C’est pourquoi il reste pendant
tres longtemps chef de compagnie, ce qui le contrarie beaucoup,
méme si par orgueil, il ne le laisse pas voir.

Kazakévitch décrit trés bien comment est né ce comportement
de Tchokhov. Le jeune homme a été appelé sous les drapeaux a
dix-neuf ans, sa fiancée a éte exécutée par les allemands comme
partisane, sa mere est morte de faim, son freére ainé est tombe¢
pendant le siege de Léningrad. On peut comprendre pourquoi le
capitaine Tchokhov est par amertume devenu un solitaire. « La
guerre ¢tait devenue pour lui la raison d’€tre de toute sa vie, son
contenu essentiel. Il ne parlait que de la guerre et ne pensait a
rien d’autre. A la longue, il commenga méme de se prévaloir
d’étre seul au monde. "Oh, moi ? Je suis seul", se disait-il
souvent, a toute occasion. Lorsque des soldats recevaient des
lettres de chez eux ou parlaient de leur famille, en
s’attendrissant et souriant, avec des soupirs ou des plaintes,
Tchokhov les regardait de haut comme si ces liens de parenté

18 Le printemps sur ’Oder, op. cit., p. 45.
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les eussent avilis et rendus plus faibles. » ! C’est de cette
manicre que [’on rend compréhensible tout son attitude de
soldat.

Mais Kazakévitch montre aussi comment ces traits individua-
listes étranges de Tchokhov viennent peu a peu a s’atténuer et
a disparaitre, en partie sous I’influence de Loubentsov, du fait
qu’il comprend peu a peu que le courage de Loubentsov est plus
conscient et au plan humain et politique plus valable que le sien.
Kazakévitch décrit comment Tchokhov, dépasse son amertume
lorsqu’il regarde le passé et comment, aussi sous I’impression
d’expériences personnelles, il commence a entrevoir les
perspectives de sa vie future.

Au sens littéraire traditionnel, Tchokhov est sans aucun doute
le personnage le « plus intéressant » des deux. En supposant,
mais nous ne 1I’admettons pas, que 1’on puisse transférer des
particularités humaines déterminées d’une société a une autre,
si un €crivain bourgeois avait a traiter un conflit psychologique
analogue, 1l ferait de Tchokhov le personnage principal et de
Loubentsov un personnage secondaire. Ce ne serait pas un
hasard. Il s’y manifesterait la dialectique antagoniste de la
societe capitaliste. Dans la littérature de la société bourgeoise,
il va de soi que plus I’opposition est forte, plus le personnage
est intéressant. Dans la société capitaliste déchirée par des
oppositions qui déforme et bouleverse tout trait humain, seul le
personnage qui est en voie de se développer avec succes, ou
celui qui échoue dans ses efforts pour €évoluer peut susciter un
intérét d’une quelque durce.

La simple connaissance ne peut en rien modifier la structure
fondamentale de la société. L’auteur d’un intéressant roman
francais fait demander a un de ses personnages : « pourquoi
considérons-nous comme des acquis de la morale bourgeoise

9 Le printemps sur ’Oder, op. cit., p. 45.
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toutes les vertus que la bourgeoisie ne pratique pas ? » A mon
avis, precisement parce qu’elle ne les pratique pas. Marx écrit :
« Le bourgeois se comporte envers les réglements de son
régime comme le Juif envers la loi ; il les transgresse chaque
fois que faire se peut, dans chaque cas particulier, mais il veut
que tous les autres s’y conforment... La morale bourgeoise
constitue une des expressions générales de ce rapport du
bourgeois a ses conditions d’existence. » %

La morale socialiste se développe sur un tout autre terrain. Elle
est d’'un genre totalement différent: la société socialiste ne
connait pas de contradiction antagoniste entre les efforts
individuels de I’homme et les exigences de la société. Bien
entendu, la aussi, le développement personnel de 1’individu suit
une ligne faite de contradictions qui surgissent et se résolvent.
Mais ’accent est mis sur le dépassement de ces contradictions,
devenu socialement possible et méme nécessaire. La
dialectique de la sociéte socialiste, I’interaction entre I’individu
et la société va en direction de I’homme nouveau, vers ’homme
socialiste. En d’autres termes, la voie du perfectionnement
individuel, de I’expansion maximale des capacités person-
nelles, meéne nécessairement a 1’harmonie entre I’homme et la
sociéte. Mais puisque Dattrait littéraire et la force d’attraction
artistique sont précisément détermines par I’unité organique des
traits individuels et de ce qui est socialement typique, il est clair
que— en général, malgré quelques exceptions — la question de
I’intérét littéraire s’est modifiée substantiellement sous 1’effet
de la transformation socialiste du contenu artistique et id¢el :
I’harmonie entre 1’individu et la société devient un cas typique
et justement intéressant pour cela, tandis que la situation des
problemes personnels apparait comme un €lément transitoire
qu’il faudrait €liminer et qui peut €tre €liming.

20 Karl Marx, Friedrich Engels, L 'Idéologie Allemande, Editions Sociales, Paris,

1971, page 207.
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Cette transformation du contenu et de la mise en forme
artistique est déja en soi un processus : il reflete la genese de la
sociéte socialiste tant dans les destins humains que la littérature
représente que dans la forme des ceuvres, dans la mutation des
formes épiques et dramatiques. Tant que la lutte pour le
socialisme constitue le contenu essentiel des ceuvres d’art, les
personnages de la transition et méme les personnages hostiles
peuvent aussi €tre au premier plan de I’intérét littéraire. Mais
en méme temps que la transformation socialiste de la soci€té, et
aussi comme refletement littéraire du fait que I’homme nouveau
se développe dans la réalité sur une base toujours plus vaste et
individuellement toujours plus profonde, ce role central du
personnage positif se cristallise. S’y manifeste aussi un certain
rapprochement du roman socialiste avec 1’épos — un phénome-
ne que j’ai d¢ja traité dans d’autres contextes. Nous voyons cela
trés clairement dans le roman de Kazakévitch, ou des
e¢vénements d’importance nationale et mondiale prédominent
dans I’intrigue globale. Mais on doit néanmoins reconnaitre la
différence. Le personnage représentatif de I’épos (Achille)
surpasse lui-aussi physiquement la masse de ses compagnons
d’arme. Kazakévitch en revanche cherche en pleine conscience
a ne pas faire du personnage principal un personnage exception-
nel. Il va de soi, et la critique soviétique a trés souvent attire
I’attention sur ce fait, que le realisme socialiste, sur cette
question aussi n’est pas schématique. Nous avons déja
mentionné les héros de la guerre civile comme personnages
centraux, et nous pouvons aussi rappeler que de nos jours,
Simonov *! a, dans Les Gens russes, choisi, et ¢’est artistique-
ment justifié, un personnage problématique comme personnage
principal de son drame.

2l Constantin Simonov (1915-1979) écrivain russe. Les Gens russes. Piéce de

théatre, prix Staline 1943.

24



GEORG LUKACS, KAZAKEVITCH, LE PRINTEMPS SUR L’ODER

Il résulte donc logiquement de la conception de Kazakévitch
qu’a ses yeux, l’épreuve du major Loubentsov, héros
sovietique, désormais solide, in€branlable, est plus importante
que le développement, en so1 sympathique, riche en contenu et
finalement positif du capitaine Tchokhov. Si donc ne reste
valable, de I’ancien personnage principal, que la seule fonction
pour ainsi dire technique, a savoir la description de son destin
qui relie dans I’intrigue les cercles humainement et socialement
trés ramifiés du monde du roman, cette fonction, comme nous
I’avons dé¢ja vu, est bien davantage que de la simple technique,
c’est quelque chose de qualitativement différent, bien que le
personnage principal exerce trés bien aussi cette fonction
technique.

A cela s’ajoute donc encore le troisiéme point de vue. Avec une
conscience et une précision extraordinaire, Kazakévitch met au
premier plan, non seulement la vie militaire, mais aussi la vie
privée, individuelle de ses personnages. Il n’y a guere dans son
roman de personnage dont I’auteur refuse de jeter un regard plus
ou moins profond dans sa sphere privée. Et méme 1a, il ne s’agit
pas de details. Il s’agit encore moins pour Kazakévitch de
vouloir par exemple « rendre plus vivantes » les scenes de
guerre par ces « insertions ». Cela aussi résulte plutét, de soi-
méme, du sujet du roman, du contenu décrit, des problemes de
la phase finale de la grande guerre patriotique. Dans les romans
sur la phase initiale de la guerre, la transformation progressive
des citoyens en héros, en soldats sovi€tiques constitue la
question fondamentale ; la guerre les arrache a leur vie et
publique habituelle, a leurs diverses professions. Les nouvelles
grandes taches qui se présentent, qui exigent le maximum
possible d’engagement de toutes les facultés physiques,
spirituelles et morales, releguent nécessairement toute leur vie
d’avant-guerre au second plan.(Mais la aussi, point n’est besoin
de schématiser : cela vaut beaucoup moins pour Boubennov que
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pour Beck, par exemple). Chez eux, on se concentre, comme
nous I’avons d¢€ja souligné sur la seule grande question :
repousser les allemands devant Moscou.

Dans le roman de Kazakévitch, i1l y a d’un c6té un ¢€cart de
temps par rapport a la vie d’avant-guerre plus long que chez
Boubennov ou chez Beck, mais de 1’autre, la durée de la guerre
a occasionn¢ dans la vie de chaque soldat des changements
fondamentaux. D’un co6té, les lourdes pertes que la guerre a
entrainées prennent pour 1’individu une signification univer-
selle. Nous avons dé¢ja parlé du cas de Tchokhov ; le fils unique
du général Sizokrylov tombe lui-aussi durant une action, ?* le
mari de la docteure Tania est également tombé ; ?° la fille du
caporal Slivenko a été déportée par les allemands, 2 etc. D un
autre coté, la prolongation de la guerre a créé entre les soldats
de nouveaux rapports. Par exemple, le major Vesseltchakov,
qui deviendra par la suite le commandant du bataillon du
capitaine Tchokhov, épouse Glacha, Dl’infirmiere de son
bataillon. > Leur collaboration féconde, le rdle profondément
humain, décrit avec une grande sensibilit¢, de Glacha comme
« mere du bataillon », la maniere dont elle se soucie du bien-
¢tre physique de tous les soldats, et enfin, I’¢loignement de
Vesseltchakov et de Glacha, imposé par la bureaucratie
militaire, ne sont pas des épisodes inessentiels au sein de
I’action. Finalement, au cours des événements, on ressent de
plus en plus que se rapproche la fin, le retour a 1’existence
ancienne redevenue nouvelle.

La nature du sujet provoque ainsi une plus forte exposition des
destins individuels. Toutefois, les raisons décrites jusqu’ici ne
constituent que le point de départ, la véritable tache artistique

22 Le printemps sur I’Oder, op. cit., p. 79.

23 Ibidem, p. 26.
24 Ibidem, p. 54.
25 Ibidem, p. 47.
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souleve aussi, sous cet aspect, d’autres questions. Répétons-le :
la premiere phase de la guerre, la mise en échec de la « guerre
¢clair » de Hitler mettait au premier plan les tiches purement
militaires et les questions ¢étroitement lices de morale sociale et
individuelle (courage, fermeté, discipline, lutte contre la
panique, la question de la haine de ’ennemi, etc.). Dans la
phase finale de la guerre surgissent en revanche, comme
probléemes individuels pour chaque combattant, des questions
comme le rapport avec le peuple allemand, la juste solution de
la guerre au plan politique, politique mondial, de la paix
durable, de la libération des peuples et de 1’¢éducation des
peuples a la liberté, et ils se placent de plus en plus au premier
plan. Nous nous occuperons plus loin de I’importance artistique
de ces questions et de leur solution. Nous nous contenterons ici
de mentionner que parmi les présuppos€s humains, moraux
d’une juste evaluation de ces nouveaux problemes, celui de
I’évolution individuelle des personnages n’est pas en dernicre
position.

C’est en ce sens que Loubentsov, comme personnage principal,
est également intéressant. Ce n’est pas un hasard si Kazakévitch
décrit la vie personnelle de Loubentsov de la manicre
— relativement — la plus affectueuse et la plus ample. Pendant la
retraite de 1941, le lieutenant Loubentsov et Tania, une jeune
docteure a peine entrée en fonction, avaient ¢t¢ encerclés, mais
grace a la direction lucide et le sang-froid de Loubentsov, ils
avaient réussi a briser I’encerclement. %° Entretemps, comme
nous le savons, le mari de Tania était mort. Dans d’autres
péripeties de la derniere phase de la guerre (Tania croit que
Loubentsov est mort a Schneidemiihl ; et Loubentsov, plus tard,
est gravement blessé, traitreusement, par un fasciste allemand
en parlementant pour éviter une effusion de sang inutile) ?” ces

26 Le printemps sur I’Oder, op. cit., pp. 12-17.
27 Ibidem. pp. 532-533 & 544-545, mais il survit : pp. 566-567.
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deux étres soviétiques solides et positifs se lient ’'une a I’autre
pour toute la vie.

Mais ce développement ne conduit pas seulement au-dela de la
transition de la guerre a la paix, ou plus précisément de la réalité
de la fin de la guerre a la perspective de la vie en paix, mais il
fournit aussi le fondement humain de I’idée qu’exprime la
conclusion politique du roman : la victoire de la politique de
Staline obtenue tant dans la guerre elle-méme, avec la prise de
Berlin que, au travers de la libération du peuple allemand, dans
la question de 1’apaisement effectif des peuples, par le réveil et
I’organisation des forces démocratiques du peuple allemand.
Pour cela, on n’a pas seulement besoin de héros, mais aussi de
communistes, de citoyens soviétiques convaincus, conscien-
tisés, endurcis par les expériences de la vie, s’adaptant bien, de
suite, aux nouvelles situations. Kazakévitch nous montre
nombre de ces personnages, de grades militaires les plus divers,
généraux comme simples soldats. Certes, 1l figure en méme
temps aussi des individus qui n’ont pas encore atteint ce degré
de maturité et qu’on ne peut que par le commandement et la
discipline empécher de commettre des erreurs. Un individu de
ce genre, c’est le capitaine Tchokhov qui veut « se venger » des
atrocités commises par les nazis en Union Soviétique. Un tel
homme, c’est aussi le soldat Pitchougine, certes courageux,
mais prompt — la ou il peut — a récuperer toutes sortes de cuir
de semelle et de pierres a briquet, *® pour les expédier a la
maison et les vendre un bon prix au pays. La nature du roman
exige que la victoire de la conviction juste n’apparaisse pas
seulement comme une annexe de la propagande, ne nous soit
pas seulement présentée comme le résultat d’une argumentation
purement idéologique et politique, mais soit la conséquence
organique des actions et des caracteres des personnages comme
faisant partie de leur attitude humaine complexe. C’est
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pourquoi 1l faut assurer au lecteur un regard dans leur vie privée,
leur tempérament. C’est pourquoi le major des troupes
d’éclaireurs Loubentsov, avec 1’histoire de son amour, se révele
apte au role de personnage principal d’un monde décrit de la
sorte.

5.

La puissance narrative de Kazakévitch se manifeste dans sa
capacit¢ a embrasser aisément tout ce vaste et riche matériau, et
a construire toute ’image du monde de son roman, genérée et
deéterminée par son contenu, a 1'aide d’images — relativement —
peu nombreuses et de ce fait toujours reécurrentes, toujours
riches de situations nouvelles, a ’aide de personnes et de
rapports humains susceptibles d’étre représent€és de maniere
profonde.

La complétude de la vision du monde est une exigence générale
de toute grande forme €pique, et donc aussi du roman. La clarté
idéologique et la grande valeur de 1’auteur, ainsi que le niveau
culturel de sa littérature et de sa composition se manifestent de
la facon la plus claire, justement dans la solution de ce
probléeme, aussi bien en vérit¢ dans son aspect positif que
négatif.

Les maitres du réalisme critique — en premier lieu Tolstoi — sont
les grands précurseurs de cette juste méthode de composition.
Le rapport entre 1’individu et le monde social s’est cependant
atténue, dissout, durant la période de la décadence bourgeoise.
C’est pourquoi le décadentisme, soit représente de manicre
subjective un monde qui s'effondre, ou les rapports objectifs de
la société n’apparaissent ici et 1a que de maniere fragmentaire,
et ne peuvent jamais €tre percus comme ordonnés en un tout
organique, soit cherche a concevoir les déterminations sociales
sous un angle abstrait, purement intellectualiste, ou les hommes
et les rapports humains ont uniquement a exprimer ces rapports
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pseudo-objectifs, a « les symboliser ». Cette ultime solution,
c’est-a-dire la tentative d’approcher le probleme de Ia
perfection €pique par la voie la moins difficile, est, dans la
phase initiale du réalisme socialiste, qui se place sous le signe
des tatonnements i1déologiques et artistiques, une orientation
dangereuse : des €crivains inexperimentes, qui ne se sont pas
encore totalement détachés de 1’approche naturaliste, ne
cherchent que trop souvent cette perfection de manicre
abstraite, artistiquement vide et schématique.

La littérature soviétique a dépassé depuis longtemps déja cette
phase de développement. Les observations déja citées de
Fadeiev sur les personnages inutiles dans la composition
veulent uniquement attirer 1’attention sur le fait que ¢a et 1a, il
y a encore des résidus de cette orientation, mais qui doivent et
peuvent partout étre liquidés. Sont en fait inutiles, non
seulement les personnages qui sont représentés sans base de
composition, et donc sans la possibilité de vivre completement
en tant qu’€tres humains, mais aussi les figures qui sur la base
de la dialectique interne de leur propre développement
individuel n’enrichissent par aucune nuance nouvelle du
développement propre 1’image de la perfection ideelle. Dans ce
dernier cas, n’importe quelle conclusion purement théorique
tirce de la thématique abstraite va étre «incarnée » par
n’importe quel pseudo-personnage, auquel on va accrocher des
traits prétendument concrets.

Comme tous les autres e€crivains soviétiques ¢€minents,
Kazakévitch est lui aussi bien loin de ces abstractions littéraires.
Il transpose pleinement le theme dans la vie, dans les actions,
dans les sentiments, dans les pensées des figures du roman. Cela
ne signifie absolument pas que Kazakévitch — ou les €crivains
soviétiques en général — ont eu peur de représenter quelque
chose qui soit politiquement et idéologiquement important sous
la forme directe de la pensée logique. Il ne s’agit pas de ¢a. Il
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s’agit de ce qu’avec Kazakévitch, cette forme directe de la
pensée, ce mode d’expression abstrait dans certaines circon-
stances, apparait toujours comme manifestation d’un étre
humain concret quelconque dans une situation concrete
quelconque, et que la forme d’expression est intellectuelle parce
que l’attitude concrete de toute la personnalité de cet €tre, dans
cette situation donnée, s’exprime de la facon la plus appropriée,
justement sous cette forme conceptuelle.

Cette constatation a une valeur génerale, mais s’exprime avec
une vigueur tout a fait particuliere dans la représentation de
citoyens soviétiques qui ont éte, par le parti communiste et la
réalité¢ socialiste, éduqués a se faire guider dans leur vie
sentimentale —y compris dans des questions de morale
personnelle — par leurs convictions conscientes. Nous nous
sommes déja occupés d’un des personnages principaux du
roman, de la médecin-cheffe Tania, mais jusqu’ici seulement en
lien avec ses rapports avec Loubentsov. Nous savons que son
mari est tomb¢ a la guerre, et qu’elle-méme continue a travailler
au front. Avant méme que ne commence 1’action du roman,
Tania a fait au front connaissance d’un colonel du nom de
Krassikov. # Le colonel est le type méme d’un combattant de
I’armée soviétique honnéte et fier, mais rétrograde : il est
courageux, mais incapable d’initiative, z€l¢ mais plein de
penchants bureaucratiques et 1’a pas le sens des problemes
moraux serieux de la vie soviétique.. Au front, il nait une
certaine amiti¢ entre Krassikov et Tania. *° Le colonel finit
méme par tomber amoureux de Tania. *! Le déclin de cette
amiti¢ est [’'un des €léments du « roman » individuel de Tania
et Loubentsov.

2 Le printemps sur [’Oder, op. cit., p. 24.

39 Ibidem op. cit., pp. 139-141.
31" Ibidem op. cit., p. 266.

31



GEORG LUKACS, KAZAKEVITCH, LE PRINTEMPS SUR L’ODER

Ce qui nous intéresse ici, ce sont les ¢tapes essentielles du
déclin de cette amiti¢ du point de vue de la véritable humanité
sovictique de Tania. Comme president d’une commission,
Krassikov décide que le major Vesseltchakov, que nous
connaissons d¢ja, soit s€paré de sa femme Glacha, et que celle-
ci soit affectée comme d’infirmiere a un autre détachement.
Alors que les instances inf€rieures, qui connaissent person-
nellement Vesseltchakov et Glacha, se prononcent contre la
mutation de Glacha, Krassikov décide d’imposer 1’affectation
pour des raison « morales». « Convenez pourtant, fit
Krassikov, que c’est impossible. Ca ne vaut rien. Ils se sont
connus ici, au front...On sait ce que c’est ces relations-l1a ! 11
faut y mettre le hola, pour en faire passer I’envie aux autres,
surtout aux gens mari¢s. Il ne m’appartient pas de vous
expliquer I’importance du facteur moral. » Tania est par hasard
témoin de la discussion. En vain, Krassikov tente de la
convaincre que les deux circonstances (c'est-a-dire le cas de
Vesseltchakov et son affection pour Tania) n’ont rien de
commun. Tania se rend pourtant bien compte du niveau moral
de Krassikov. « Vous avez tort de chercher des excuses. Ce que
vous dites de ces deux personnes peut €tre parfaitement juste.
Seulement, cela doit aussi s’appliquer a votre cas. Il ne saurait
y avoir deux morales : une pour les uns, la seconde pour les
autres. » 2

Krassikov ne se décide cependant pas a abandonner Tania. Sa
passion est devenue si forte qu’il décide de se séparer de sa
femme, 1l a méme d¢ja écrit une lettre dans laquelle il expose a
sa femme la situation. Krassikov ne peut cependant agir que
selon son propre niveau moral et il le révele trés naivement a
Tania. « Je voulais encore vous dire ceci, ma petite Tania...
Dans cette lettre, je n’ai pas tout dit, en quelque sorte, avec
exactitude... J’écris que j’ai fait votre connaissance en quarante
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et un... Et puis que vous m’avez soign¢ quand j’¢étais blesse,
toujours en quarante et un... Ceci, comment dire ? C’est pour
que ce soit plus convenable, mieux... » Tania déchire la lettre,
sans méme y jeter un ceil. « Voila tout, dit-elle enfin. Secouant
la téte, elle dit sans colere, mais avec une douloureuse surprise,
sur un ton de reproche : — comme vous €tes mauvais ! Comme
vous Etes pitoyable. » Et une collegue de Tania — vu qu’au
front, les €tres humains n’ont aucun secret, commente, pour
ainsi dire comme un chceur, apres que Krassikov est parti : « en
régime communiste, méme alors ; ils nous en donneront du
tintouin, ces hommes ! » +*

Nous avons rapporté cet €pisode plus en détail, non seulement
pour montrer quels mobiles vitaux, individuels animent les
convictions théoriques — dans notre cas, morales — chez les
personnages de Kazakévitch, non seulement pour montrer que
les principes ne sont pas pour ’auteur des abstractions, mais
aussi pour pouvoir rendre plus compréhensible la composition
du roman, justement sur la base de ses fondements idéolo-
giques. Cet épisode montre en outre que chez les représentants
eminents du réalisme socialiste, la réaliteé socialiste et son juste
refletement artistique ont largement dépassé les contradictions
antagonistes de la société bourgeoise et de la littérature
bourgeoise entre 1’objectivité sociale et la subjectivité indivi-
duelle. Un antagonisme de ce genre se manifeste dans 1’art
bourgeois deécadent comme 1’opposition entre le faux
objectivisme (le cubisme) et le faux subjectivisme (surréalis-
me), et les tentatives de synthese éventuelle ne sont rien d’autre
que ’unification €clectique de ces deux faux extrémes.

Dans la réalité soviétique, les exigences et les injonctions de la
societé socialiste ne touchent pas 1’individu « de 1’extérieur ».
Ce ne sont pas des exigences qui s opposent dans un

33 Ibidem op. cit., pp. 349, 353-354.
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antagonisme insoluble aux traits internes et aux orientations de
sa personnalité. Au contraire : la réalisation de ces exigences est
la force motrice éminente de 1’extension, de I’universalisation
et de I’approfondissement de sa personnalit¢. La aussi
surgissent naturellement des contradictions — il faut que surgis-
sent des contradictions. La personnalité¢ de I’individu, du reste,
telle qu’elle est et telle qu’elle se développe spontanément, ne
débouche cependant nécessairement pas dans la communauté
socialiste. Les diverses nuances de 1’égoisme, comme residus
de plusieurs millénaires de vie dans des sociét€s de classes,
n’ont pas completement disparu en quelques années, ni méme
décennies. Ainsi, la spontané¢ité, I’abandon au développement
« naturel » des instincts, peuvent tout aussi peu €tre la loi du
développement de I’'individu qu’elle ne peut pas étre —et
Lénine I’a démontr¢ il y a cinquante ans — la loi du dévelop-
pement d’actions sociales. Ces contradictions et leurs solutions,
nous les trouvons dans ce roman, par exemple chez le capitaine
Tchokhov. Mais nous rencontrons aussi des personnages
comme le colonel Krassikov, comme le soldat Pitchougine, etc.
chez qui ces contradictions ne se résolvent pas au cours de
I’action, chez qui ces résidus de la societé de classe se sont
ossifi¢s.

De tout cela, il résulte que, dans la représentation des person-
nages du réalisme socialiste, le rapport entre 1’€tre individuel et
I’étre social, entre la vie privée et la vie publique est tout autre
que dans la littérature bourgeoise. Il ne s’agit donc pas, (comme
I’imaginaient au début certains néophytes trop z€lés) de ce que
I’emphase de la vie publique socialiste aurait fait disparaitre les
manifestations de 1’existence personnelle, toute la vie privée. Il
ne s’agit pas non plus de ce qu’il « faudrait compléter » la
description d’hommes qui jouent un role dans la vie publique
de quelques traits empruntés a leur vie privée. Non, il s’agit 1a
de cette nouvelle unit¢ de I’homme qui est créée par le
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socialisme et qui se reflete dans le contenu et dans la forme du
réalisme socialiste.

Cet aspect de la vie socialiste, cette vigoureuse mise en lumiere
des problemes moraux, est mise au premier plan, dans le roman
de Kazakevitch, avec un relief particulier. L’auteur démontre
par des moyens littéraires, comment 1’individu en tant que tel,
par la médiation de problémes moraux et de leurs solutions,
s’insere dans la vie de la société, comment le succes ou 1’échec
de son role dans la vie publique sont largement déterminés par
ce moment de médiation. Nous le soulignons : largement, parce
que par exemple Tchokhov et le colonel Krassikov, malgré
leurs défauts personnels déja décrits, individuellement tres
différents, sont de bons soldats. Bien entendu, leur faiblesse
morale se manifeste aussi au plan militaire : Tchokhov, en dépit
de tout son courage, ne peut pas jusqu’a maintenant étre affecté
a des missions militaires plus délicates ; et Krassikov n’est pas
autonome ; et I’unique fois ou il agit de maniere autonome — en
négligeant ses taches centrales a 1’¢tat-major genéral, il conduit
personnellement une attaque surprise sur le front — 1l le fait a un
moment ou cela n’est objectivement pas nécessaire. Il est en
cela en opposition radicale au major-genéral Séréda, auquel un
« sixieme sens » dit toujours quand sa présence personnelle au
front est indispensable. Ce « sixieme sens » n’est pas une sorte
d’intuition mystérieuse, mais le résultat naturel de riches
expériences d’un commandant doté de haut niveau culturel,
spirituel et militaire.

Cette conception de la représentation de 1’homme permet a
Kazakévitch de traiter son sujet extrémement vaste non
seulement avec une attention ¢tendue jusqu’au moindre détail,
non seulement en respectant les proportions conditionnées par
I’unité globale de 1’idée exprimée dans I’ ccuvre, mais aussi avec
une main légere large et sans artifice. Nous avons d¢ja dit que
la nature du contenu décrit exige outre la représentation de
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I’armée sovi€tique victorieuse, aussi celle des allemands
vaincus. Kazakévitch offre 1a aussi un tableau précis et global.
Nous voyons la population allemande, comment elle accueille
I’armeée soviétique dans sa marche en avant, a commencer par
les junkers, dont la haine se change désormais en terreur et qui
se terrent, jusqu’aux ouvriers et paysans; nous voyons les
fascistes eux-mémes, des ministres Ribbentrop et Rosenberg
aux espions et aux agents provocateurs qui operent sur les
arricres sovietiques, nous rencontrons un militant connu du
Parti communiste illégal, libéré par I’armée rouge. ** Mais
I’écrivain va plus loin et montre aussi — logiquement — la
perspective de 1’apreés-guerre, nous presente ’ennemi futur,
I’impérialisme ameéricain. Cela ne se produit que dans deux
scénes breves, mais excellentes dans leur effet. Dans la
premiere, nous voyons avec quelle cordialit¢é un commandant
américain accueille un directeur de banque allemand, qui s’est
réfugié chez lui, et son accompagnateur, un bandit fasciste
plusieurs fois assassin. *> Dans ’autre scéne, on décrit la
rencontre entre I’armée soviétique et I’armée américaine, nous
voyons comment en toute logique les simples soldats des deux
armées fraternisent, et comment c’est de mauvais gré et en
dissimulant sa réserve que le géneral américain accueille ses
« alliés ». 3°

L’art de Kazakévitch continue de se révele aussi dans sa
capacit¢ de recueillir et de mettre en ordre le matériau
exceptionnellement riche et varié. Nous vivons tous les
moments importants de la bataille finale menée jusqu’en
Allemagne, nous sommes mis en contact avec les differentes
couches sociales jetées dans la tourmente, concernées par elle,
sans que le roman n’en devienne pour autant lourd ou confus,

3% Le printemps sur [’Oder, op. cit., p. 484.
35 Ibidem, op. cit., p. 549.
3¢ Ibidem, op. cit., p. 572.
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sans que son contenu ideéologique essentiel, la supériorite
politique et militaire, spirituelle et morale, de I’armée rouge, ne
soit brouill¢ par la richesse multiple du monde figuré, ne soit
relégue au second plan.

Il ne s’agit naturellement pas d’une question de mesure
quantitative, méme si un bon écrivain n’omet ¢videmment
jamais d’en tenir compte, mais ¢’est encore conditionné par la
particularit¢ littéraire de Kazakévitch, de mettre 1’accent
maximal sur la conduite spirituelle et morale des hommes. Nous
donnerons seulement quelques exemples : Nous avons d¢ja
evoqué comment, lors du siege de Schneidemiihl, le major
Loubentsov reste lui-méme isolé et comment la contrainte de
ne pouvoir compter que sur ses propres forces et ses propres
initiatives suscite en lui un courage et un sang-froid héroique.
Mais Kazakévitch raconte aussi comment I’armée allemande
envoie des agents de renseignement derriere les lignes
sovietiques. En décrivant leur panique, leurs doutes, leur
tentation constante de la désertion, leur peur des supérieurs, leur
frayeur de la vengeance des SS, conjugués parfois a la soif de
sang, I’auteur décrit aussi cet épisode avec des contours nets et
montre encore une fois pourquoi I’armée sovi€tique devait
nécessairement vaincre.

Et méme dans des passages ou Kazakévitch se limite a la
description interne de I’armée sovictique, il ne s’estime en
aucun cas satisfait de la description de la supériorité militaire.
Le sujet de son roman n’est en fait pas seulement la bataille
pour la victoire finale, mais aussi I’explication — une explica-
tion qui certes utilise des moyens litt€raires specifiques — de qui
dans cette guerre devait vaincre et pourquoi. D’ou la description
relativement vaste de la « vie privée », et donc des questions
morales. C’est aussi pourquoi Kazakévitch décrit toute la vie
interne de I’armeée, pas seulement les batailles elles-mémes, pas
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seulement leurs préparatifs militaires, mais aussi la vie politique
et culturelle de I’armée.

Nous avons déja parlé de la réunion des commissaires
politiques et de I’admission des soldats dans le parti, a la veille
de la grande offensive. Permettons-nous maintenant de nous
arréter brievement sur un €pisode tout a fait caracteristique.

Les soldats du capitaine Tchokhov doivent prendre leurs
quartiers dans un chateau qui appartient a une baronne
allemande. Tchokhov le communique a ses camarades du
detachement d’éclaireurs. C’est ainsi que le soldat Oganessian
qui, dans le civil, est employé dans un musée, apprend que dans
le chateau, il y a des tableaux. A la premiére occasion,
Oganessian fait un saut au chateau ; le secrétaire du comité du
parti réunit la compagnie, et dans une discussion animeée,
Oganessian fait aux soldats un expos¢ érudit sur les tableaux.
Cette scene est de¢ja en elle-méme une tache de couleur
caracteristique dans le tableau d’ensemble dont nous venons de
parler. Mais il est encore plus caractéristique que Kazakévitch,
a la veille de la bataille décisive, « a encore du temps » pour
souligner quelque chose de ce genre. Mais cette tache de
couleur serait purement décorative, d’un caractere uniquement
descriptif, st Oganessian, apres la visite au chateau, €tait encore
le méme homme qu'auparavant. « Il eut I'impression de revenir
au point auquel il semblait méme avoir renoncé sans douleur et
sans peine, — a son meétier d'avant-guerre qui, mon Dieu, n'était
pas un métier bien extraordinaire, celui de guide de musée. »
Lorsqu’il commenga a parler des peintures, il sentit que « ces
toiles lui étaient alors plus proches, plus intelligibles, que ces
braves garcons si sérieux et si pleins de respect pour I’art ». La
discussion avec les soldats, le vif ¢cho de ses explications,
produisent sur Oganessian un trés seérieux effet et le
transforment profondément : « Non, les soldats étaient plus
intelligents et plus clairvoyants que lui. Ils savaient ce que lui-
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méme devait comprendre plus tard : que tout ¢tait dans 1’avenir,
il y aurait la vie, et la lutte se livrait pour elle. Maintenant,
savourant le plaisir que la visite des tableaux allait lui procurer,
il sentait avec une force renouvelée que I’art n’¢tait guere separe
des deboires de la vie du front et du sort des officiers et des
soldats qui I’entouraient. » ¥’

La raison pour laquelle Kazakévitch réussit a tracer un tableau
aussi complexe avec une main légere, c’est-a-dire sans artifice
et sans le danger de la monotonie, tient au fait qu’il considere
et choisit les événements du point de vue de ces contenus
humains, et dans le fait qu’il est en mesure de fondre d’un seul
jet, en une composition unitaire, les détails humains, moraux et
spirituels ainsi obtenus. Parmi les problémes de cette composi-
tion, il faut avant tout examiner en quelques mots comment il
¢vite la monotonie. De nombreux écrivains bourgeois contem-
porains ont renaclé devant une thématique de ce genre (guerre,
production, etc.), aussi parce qu’ils craignaient une monotonie
dans la description de scenes au contenu analogue. Et d’un point
de vue bourgeois, ce n’¢tait pas sans fondement. Méme une
grande figure de la littérature bourgeoise tardive, un maitre de
la description, comme Zola, se perd tres souvent dans
I’uniformité. Pensons par exemple a la scene de bataille dans
son roman de guerre La débdcle. *® Cela est encore plus criant
chez les écrivains bourgeois contemporains.

Dans I’ancien réalisme critique, ¢’¢€tait assurément différent. Je
ne parle pas ici de Walter Scott qui, le premier, a soulevé sous
I’aspect littéraire la question selon laquelle, dans la représen-
tation des grands ¢évenements historiques, il fallait plutot décrire
les causes morales et spirituelles de la victoire ou de la défaite,
que I’issue immediate de ces événements. Mais pensons a

37 Le printemps sur [’Oder, op. cit., p. 253 ss.

3% Emile Zola (1840-1902) Bataille de Sedan in La débdcle (1891), Paris,
Fasquelle Le Livre de Poche, 1988, deuxieme partie, pp. 193-320.
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Guerre et Paix. Tolstoi, par exemple, dans la bataille d’ Auster-
litz, ne s’attarde que sur deux épisodes, au centre desquels se
trouvent deux personnages principaux, André Bolkonski et
Nicolas Rostov. Au travers de leurs destins personnels — la
différence externe et interne de ces destins confere d’emblee a
variété et vivacité artistique a tout fait militaire— il montre le
déroulement entier de la bataille. * Cette méthode artistique,
Tolstoi 1’applique avec une vigueur et une cohérence
¢tonnantes a chaque moment singulier de son ceuvre grandiose.

Les écrivains soviétiques €éminents, et parmi eux Kazakévitch,
ont concernant cette question appris des classiques du réalisme
cette méthode et s’opposent radicalement a la méthode de
description meécaniste et schématique de la littérature
bourgeoise decadente. Il est tout a fait significatif de
Kazakeévitch qu’il ne décrive quasiment jamais une opé€ration
militaire, une bataille etc. sans interruption. Nous avons dé¢ja
parlé du siege de Schneidemiihl, que Kazakévitch représente a
travers 1’histoire individuelle du major Loubentsov coupé de
ses troupes. Ou prenons, par exemple, le passage de 1’Oder. Un
groupe d’éclaireurs regoit I’ordre de traverser le fleuve de nuit
et de ramener un prisonnier allemand qui puisse fournir des
informations sur la situation de ’ennemi, etc... *° Kazakévitch
decrit en détail les préparatifs et montre aussi comment
’artillerie doit couvrir les passages du fleuve, aller et retour.
L’¢épisode est en I’occurrence caractéristique en ce que le major
Loubentsov confie a contrecceur 1’opération au capitaine
Mechtcherski *! parce qu’il le tient pour un poéte de grand
talent. Le commandant de la division, Séréda, n’autorise
néanmoins ces actions témeéraires que sous la direction d’un

39 Léon Tolstoi, Guerre et Paix, trad. Elisabeth Guertik, Paris, Le Livre de
Poche, 1972, tome 1%, 3™ partie, chap. X111 a XIX, tome I, pp. 333-371.

Le printemps sur [’Oder, op. cit., pp. 367 .ss.
4 Ibidem, p. 376.
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officier expérimenté. A la description des préparatifs fait
immédiatement suite celle d’une visite de Ribbentrop et
Rosenberg au quartier geénéral du commandant de 1’armee
allemande de 1’Oder. Apres que Kazakévitch a parfaitement
raconte le discours de Ribbentrop aux soldats présents, ou, au
moment de sa péroraison, le ministre a « brusquement »
I’impression d’€tre fix¢é par des centaines d’yeux pleins d’un
profond, d’un sourd découragement, derriere lesquels se cachait
I’hostilité, I’horreur, et le mépris, I’artillerie russe entre soudain
en action. Puis, le général est informé que les éclaireurs russes
ont réussi a capturer un prisonnier. *

Par ce mode d’exposition, Kazakévitch évite la monotonie des
descriptions de bataille de Zola. Mais cette variété¢ qui ressort
au cours de I’action, aussi artistique qu’elle puisse €tre, n’est
jamais exclusivement, ni méme jamais en premier lieu le
résultat de réflexions artistiques sur la composition. Ce genre
de narration, cette forme épique, n’est rien d’autre que I’expres-
sion littéraire de la conception socialiste de I’homme dont nous
avons déja parlé longuement plus haut. Si Kazakévitch et
d’autres €crivains soviétiques €éminents ont, de ce point de vue,
beaucoup appris des classiques du réalisme, ¢’est également da
a des raisons de contenu, de conception du monde : dans les
limites de sa propre conception du monde, Tolstoi a réussi, dans
une tentative artistique hors du commun, a libérer le devenir
social, dans ce cas de la guerre, de toute sorte de fétichisme, a
dissoudre littérairement sa réification, et a la traduire dans la
langue d’un récit sur des hommes et sur le développement de
rapports humains. Cette tentative et ses résultats artistiques sont
devenus des trésors inaliénables de la culture littéraire. Et il
n’est pas ¢tonnant que Kazakévitch et nombre de ses collegues
solent parvenus a enrichir leur propre culture artistique par
I’é¢tude de ces trésors. La conception du monde, le contenu
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Le printemps sur [’Oder, op. cit., pp. 384-387.
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social sont si radicalement différents qu’un écrivain authentique
qui développe sa propre forme littéraire individuelle de
contenus vecus personnellement ne peut jamais craindre de
perdre son originalit¢ dans la connaissance des creations
e¢minentes des grands artistes du passé s’il a examiné comment
leurs formes spécifiques caractéristiques se sont développées a
partir de leurs conceptions du monde et de leurs contenus
soclaux.

De telle questions, qui offrent I’occasion d’observer, dans la
réalité artistique vivante concrete, la transformation du contenu
en forme, nous renvoient a une autre question soulevée
précedemment, a la question du matériau artistique qui est en
connexion des plus étroites avec question du genre littéraire. Le
niveau culturel artistique consiste précisément en ce que
I’écrivain  authentique va a la recherche de la forme
conditionnée par le contenu, en exploitant toutes les possibilités
du matériau a mettre en forme, sans étre entravé par sa
résistance. Aussi cette question ne doit-elle pas étre posée de
manicere superficielle, sur la base des traditions du décadentisme
bourgeois qui considere exclusivement comme forme artistique
les formes immédiates d’expression (expression linguistique,
choix des termes, rythme, etc.). En réalité, la compénétration
dialectique du contenu et de la forme imprégne tout I’ceuvre
d’art ; il n’existe aucune question idéologique, aussi abstraite
qu’elle puisse paraitre qui, une fois mise en rapport avec le
contenu de 1’ceuvre, ne finisse pas par exercer une profonde
influence sur la constitution de la forme artistique concrete.

C’est pourquoi nous en restons toujours et encore au probleme
pos¢ a D’instant, au genre de composition structurée de
Kazakévitch, ample et néanmoins pleine d’aisance, lorsque
nous rangeons le traitement magistral des hasards avec ce que
nous avons énuméré jusqu’ici. On sait bien que dans la réalité
objective, la nécessité se manifeste toujours au travers des
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hasards. Mais lequel des ¢léments de cette dialectique complexe
issue de la diversit¢ inépuisable de la vie doit devenir
artistiquement dominant, voila une question qui est toujours
conditionnée par la nature du genre artistique.

Dans la nouvelle, un hasard (ou une foule de hasards plus ou
moins reliés entre eux) constitue le point nodal de 1’action. Et
puisque la nouvelle se concentre sur la narration d’un
¢vénement unique, les hasards, la somme des hasards,
illuminent — d’autant plus que la fortuité est plus grossicre —
comme des réflecteurs un phénomene social et nous révelent
d’un seul coup sa nécessite, certes souvent aussi le simple fait
de la nécessite et du caractere typique du phénomene concerné.
Naturellement 1l ne peut pas en I’occurrence étre question d’un
hasard quelconque. La crédibilit¢ ultime de toute ccuvre
littéraire est toujours déterminée par la véracité et la profondeur
de son contenu social, humain. Mais dans la nouvelle, cette
verité se révele de manicre explosive, pour ainsi dire au travers
de la détente de la tension dialectique entre le hasard et la
nécessité en une unique étincelle : un événement retiré de son
vaste contexte ne peut obtenir une validit¢ génerale que dans la
mesure ou, au moyen du hasard, le typique qu’il y a en lui est
drastiquement porté a I’extréme. Ce genre de récit a éte pratiqué
en pleine conscience par les grands maitres et les classiques de
la nouvelle, de Boccace a Keller et Maupassant.

Le roman, en revanche, est le genre littéraire de la totalit¢ du
contenu. Dans le roman, c’est la nécessit¢ qui domine. Dans
notre cas, la nécessité que ’Union Soviétique parvienne a la
victoire définitive. Sous I’angle artistique, 1l s’agit donc dans le
roman de ce que cette neécessité doit se placer, avec les hasards
qui s’y produisent, dans le méme rapport qu’avec la realité que
refléte le roman. Cela signifie avant tout que, sans la prise en

4 Giovanni Boccaccio (1313-1375), écrivain florentin. Décaméron.

Guy de Maupassant (1850-1893)
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compte de hasards, 1l est absolument impossible d’écrire un
roman. Car, pour juste se limiter a un seul exemple, c’est
toujours — plus ou moins — un hasard si, dans une formation
militaire, ¢’est celui-ci ou celui-la qui tombe, celui-ci ou celui-
la qui est bless¢, Iégerement ou gravement etc. En dernicre
analyse, c’est donc toujours I’écrivain —par I’intervention
artistique ou maladroite du hasard — qui, dans un roman de
guerre, fait mourir ou sauve ses personnages. Il ne s’agit par
conséquent pas de savoir si dans sa composition ’auteur de
roman emploie ou non des hasards —non avons vu qu’il ne
pourrait jamais s’en sortir sans hasards, méme s’il le voulait —
mais comment il manie les hasards. Ne rencontre-t-on pas
souvent des lourdeurs, des justifications alambiquées, et
finalement superflues, justement parce que I’auteur veut a tout
prix €viter des hasards. Ou n’en arrive-t-on pas a des situations
et des justifications invraisemblables quand il néglige les
dimensions et les formes de manifestation que le matériau et la
forme prescrivent a la véritable dialectique du hasard et de la
necessite ? Ou toute la composition ne va-t-elle pas s’affadir si
I’auteur, en suivant les traditions du naturalisme, s’agrippe
spasmodiquement aux manifestations fortuites qui en moyenne
arrivent d’habitude dans le quotidien moyen ? Dans ce dernier
cas, I’écrivain n’ose pas, dans la description des rencontres et
rapports de ses personnages, aller au-dela de cette moyenne, il
¢vite les situations osées, exacerbees et toutefois typiques, les
confrontations, etc. qui souvent ne peuvent seulement étre
introduites qu’a 1’aide du hasard, et empéche ainsi, en visant
cette fausse vraisemblance naturaliste, que ses personnages
vivent pleinement leur vie et se développent complétement, et
il doit par nécessit¢ combler son roman, de personnages « de
remplacement », superflus pour la composition.

Les grands réalistes du passé ont toujours mani€ le hasard de
maniere souveraine. Prenons a nouveau Guerre et Paix comme
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exemple. A la bataille de Borodino, André Bolkonski est
gravement bless€. Alors qu’il est couché a I’infirmerie de
campagne, on vient déposer a c6té de lui Anatole Kouraguine,
I’homme qui a cherché a séduire sa fiancée, et qu’André, il y a
quelques temps, voulait provoquer en duel comme destructeur
de son bonheur. ** Quand Bolkonski voit comment Kouraguine
a ¢té amputé d’une jambe, il se déclenche chez lui cette grande
crise morale qui s’achevera par la mort de Bolkonski réconcilié.
Ici se produit toutefois un deuxieme hasard : la voiture qui
transporte Bolkonski gravement bless¢ fait halte a Moscou
précisément dans la cour des Rostov, et André poursuit son
voyage dans la voiture des Rostov. C’est ainsi qu’a lieu la
derniere rencontre, la compréhension réciproque et la
réconciliation entre André et Natacha Rostova.

Cet exemple est riche d’enseignements, non seulement comme
modele d’un emploi parfait de hasards, mais aussi parce qu’au
moyen cet exemple, nous pouvons voir encore une fois que la
verité du contenu i1déel confére a 1’écrivain authentique le droit
de manier aussi audacieusement les hasards. Un tel hasard
intervient a posteriori, par ses consequences intrinseques
humaines, morales, etc. dans la nécessité de la totalité¢ épique
du roman dans son ensemble. L’évolution interne des person-
nages, le déploiement maximal de leur caractere typique issu de
leurs caractéristiques individuelles, provoquent — a posteriori —
le passage des hasards qui surgissent de la conjonction des
¢vénements dans la nécessit¢ de 1’ensemble du roman. Ce
faisant, 1’écrivain ne peut naturellement pas intervenir dans la
nécessite du déroulement. Aucune fortuité ne peut en fait guider
sa main, et le surgissement d’un hasard, quel qu’il soit, rendrait

4 Léon Tolstoi, Guerre et Paix, op. cit., Bataille de Borodino : tome 3¢, 2¢me

partie, chap. XIX a XXXIX, tome II, pp. 192-275. Blessure du prince André :
p. 264. Il reconnait Anatole Kouraguine : p. 268
4 Ibidem, tome 3°™, 3°™ partie, chap. XVI, chap. XXXII, tome I, p. 331, p. 400.
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arbitraire toute la composition de I’ceuvre. Le hasard ne peut
jouer un role que comme moyen technique que comme prétexte
de ces événements qui permettent de susciter I’évolution
nécessaire ; un hasard n’est justifié que si, de ce point de vue, il
entraine des situations favorables. Parce que [’évolution
d’Andre et de Natacha est un ¢lément essentiel de cette totalité
cthique que décrit Guerre et Paix, 1l importe seulement, en ce
qui concerne la composition globale du roman, de voir avec
quelle force interne maximale et par quel appareil littéraire
minimal Tolstoi a atteint cette typicit¢ de [’évolution,
authentique au plan du contenu social, et donc littérairement
¢vidente.

Les représentants €éminents du réalisme socialiste comme
Kazakevitch peuvent d’autant plus se rattacher a cette tradition
de composition du roman que la nature de leur sujet, le contenu
social du monde qu’ils decrivent, font ressortir la nécessité de
I’ensemble des €vénements beaucoup plus clairement et plus
consciemment que cela n’était possible, méme aux grands
réalistes bourgeois — en raison des limites de leur conception du
monde. Et puisque — du point de vue de la composition — la
nécessité qui porte tout le roman, a savoir la victoire de I’armée
rouge, ressort avec une force et une vigueur fascinante, la
description des faits et des situations qui relient entre eux les
¢léments singuliers, et les occasions qui contribuent au
développement des personnages, laisse au hasard une marge de
manceuvre plus vaste et plus libre que dans le réalisme critique.

L’aisance et I’art de la composition de Kazakévitch se révelent
clairement dans 1’usage abondant et libre de cette possibilité
artistique qui lui est offerte. Justement parce qu’il decrit de
puissants changements massifs — la victoire ultime de I’armée
rouge obtenue au prix d’apres batailles, la défaite de I’ Allema-
gne au front et sur les arricres, la libération des victimes du
fascisme — justement parce qu’il révele en premier lieu les
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causes politiques et sociales, spirituelles et morales, de ces
changements, Kazakévitch peut introduire de nombreux
personnages, en réduisant cependant leur nombre au strict
nécessaire, a ces personnages dont I’attitude contribue, par un
¢lément positif ou négatif, a la complétude en contenu du
tableau geénéral. C’est pourquoi il lui faut nécessairement
animer les personnages en nombre — relativement — restreint de
telle sorte que chaque personnage puisse se développer plus
intensément et le plus clairement possible dans cette direction
qui est nécessaire pour leur role dans 1’ensemble du roman, dans
la totalit¢ de son monde.

C’est pourquoi Kazakévitch manie le hasard de maniere aussi
magistrale. Cela, il peut assurément le faire a plus forte raison
que les péripéties de la guerre laissent aussi au hasard, dans la
réalité objective, une large marge de manceuvre. Nous n’avons
pas ict la possibilité d’examiner, dans le menu détail, la
composition du roman de Kazakevitch. Nous voulons toutefois
illustrer sa méthode par au moins un exemple. Le roman s’ouvre
par le fait que, dans les rangs des troupes soviétiques qui
marchent vers 1’Allemagne, grince un vieux carrosse
réquisitionne¢, laqué de pourpre, décoré d’armoiries comtales.
Pour les soldats, c’est un motif de joie, pour les commandants
un sujet de scandale. *’ Dans le carrosse se rencontrent — parmi
d’autres — par hasard, Loubentsov et Tania, qui s’¢taient perdus
de wvue depuis la retraite, et c’est ainsi que commence
I’« histoire » entre les deux personnages principaux. 3

Pourtant, méme dans ce cas, Kazakévitch ne perd pas le sens de
la complexit¢ de composition de son roman. Et c’est 1a une

¥ Le printemps sur 1’Oder, op. cit., p. 9. Carrosse est le terme utilisé par le

traducteur du roman en frangais pour Postkutsche, que 1’on pourrait aussi
traduire par malle-poste ou diligence.

47 Ibidem, pp. 33 & 43.

8 Ibidem, p. 11

47



GEORG LUKACS, KAZAKEVITCH, LE PRINTEMPS SUR L’ODER

variante trés originale de son art de la composition. Vu dans
I’abstrait, le carrosse aurait assume¢ pleinement son but en
provoquant la rencontre qui fournit 1’occasion pour des
développements ultérieurs. Mais Kazakévitch n'est pas encore
satisfait. Pour concrétiser la véritable nécessité du roman, il a
aussi besoin, outre la rencontre de Loubentsov et Tania, de la
rencontre (fortuite) de Loubentsov et Tchokhov. Les hasards
s’accumulent donc et la nécessite interne qui justifie a posteriori
le hasard de cette rencontre se manifeste apres le passage de la
frontiere, dans la premicre et breve conversation entre
Loubentsov et Tchokhov qui concerne le comportement du
soldat soviétique a 1’égard de la population allemande. *° Pour
¢tre brefs, nous ne mentionnerons pas les rapports entre les
autres soldats voyageant dans le carrosse, qui ne sont
qu’anecdotiques en comparaison de ceux décrits jusqu’ici.
Nous voulons uniquement attirer encore I’attention sur le fait
que le carrosse serve de sceéne des rencontres est certes
totalement et radicalement fortuit, mais que sa réquisition et son
utilisation est treés profondément caractéristique de 1’originalité
de Tchokhov, issue de ses expériences ameres. Dans 1’€évolution
ultérieure de Tchokhov, les conflits avec ses supérieurs qui en
découlent jouent un certain rdle. Finalement, le carrosse
symbolise son évolution de maniere visible et concrete lorsqu’il
abandonne ensuite a son destin ce vehicule particulierement
« intéressant ».

Ce petit exemple montre clairement comment Kazakévitch,
avec aisance, sans aucune pédanterie ni lourdeur, unifie les
lignes complexes, multiples, d’évolution en des tableaux
colorés et intéressants, dont le lien €épique est crée par la totalité
de I’'image du monde qui, en un tout, englobe les personnages,
les scenes, les situations et actions appréhendés dans leur
¢volution ou qui vont se déployer sous nos yeux. C’est ainsi que

¥ Le printemps sur [’Oder, op. cit., p. 20.
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le roman de Kazakévitch est un mode¢le aussi pour notre
littérature. Il montre comment, d’un contenu idéologique de
grande valeur, par la reprise des grandes traditions du passé, on
peut deévelopper organiquement la forme €pique de grande
valeur, qui s’adapte au nouveau contenu, et artistiquement
nouvelle.
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