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Ce texte est la traduction de l’essai de Georg Lukács : 
Kasakiewitsch: Frühling an der Oder. 

Il est présent en italien, dans une traduction libre émaillée de 
petites omissions dans le livre György Lukács : La letteratura 
sovietica, Rome, Editori Riuniti, 1955, sous le titre Kazakievic: 
Primavera sull’Oder où il occupe les pages 317 à 351. Il ne 
figure en revanche pas dans le volume Probleme des 
Realismus II, der russische Realismus in der Weltliteratur, t. 5 
des Georg Lukács Werke, Berlin & Neuwied, Luchterhand, 
1964, alors qu’il se trouvait dans les deux premières éditions de 
ce recueil chez Aufbau Verlag, Berlin, 1952, où il occupe les 
pages 511 à 541, l’auteur expliquant dans la préface de la 
nouvelle édition qu’il l’avait retiré, le jugeant « raté ». 

Raté ? Pourquoi donc ? C’est ce que nous invitons le lecteur à 
découvrir par lui-même. Peut-être Lukács a-t-il pris conscience, 
notamment au travers des événements survenus depuis, que la 
réalité soviétique n’était pas telle que l’on voudrait qu’elle soit, 
et que les caractéristiques qu’il lui attribue sont en fait celles 
dont il rêve pour elle. Quoi qu’il en soit, au-delà d’être une 
recension du livre de Kazakévitch, ce texte est à nouveau pour 
Lukács l’occasion de rappeler ses conceptions en matière de 
littérature réaliste socialiste, implicitement différentes des 
conceptions jdanoviennes. 

Cet essai était jusqu’à présent inédit en français. 

Toutes les notes sont du traducteur. Elles donnent pour la 
plupart les références des textes cités, ou renvoient pour les 
épisodes évoqués aux passages de Le Printemps sur l’Oder. 1 

Nous ne nous sommes en aucun cas permis de corriger cette 
traduction, même lorsqu’elle s’éloignait du texte allemand cité 
par Lukács.  

 
1  E. Kazakévitch, Le Printemps sur l’Oder, trad. A. Roudnikov, Moscou, 

Éditions en langues étrangères, 1954. 
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Emmanuel Heinrikhovitch Kazakévitch 
[Эммануи́л Ге́нрихович Казаке́вич] 

(1913-1962), écrivain et poète, traducteur et scénariste 
soviétique, il a écrit en russe et en yiddish. 

Fils du critique littéraire Heneh 
Kazakévitch (1883-1935), Emmanuil 
Kazakévitch passe son enfance à 
Homiel, Moscou, Kiev, puis à partir 
de 1924, à Kharkiv. Diplômé d'une 
école technique de Kharkiv en 1930, 
il déménage avec ses parents au 
Birobidjan où se constitue en 1934, 
un Oblast autonome juif. 

En 1941-1945, il sert dans l'armée, d'abord dans la compagnie 
d'écrivains, l'unité spéciale qui réunit nombreux hommes de 
lettres soviétiques. De juillet 1941 à juin 1943 - il combat sur le 
front de l'Ouest, ensuite - sur le 1er et le 2e fronts biélorusses. 
Officier du renseignement ordinaire au début, il devient chef de 
la division de renseignement et capitaine-adjoint du chef de 
renseignement de l'armée. Membre du PCUS depuis 1944.  

Son premier ouvrage en russe - la 
nouvelle L'Étoile, publiée dans le 
premier numéro du journal Znamia de 
1947, a suscité un vif intérêt des 
critiques, et reçoit le prix Staline 
1948. 

Son roman Le Printemps sur l’Oder a 
obtenu le prix Staline 1949. 

.  
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Kazakévitch, Le printemps sur l’Oder. 

1.  

Le contenu de ce nouveau et important roman de Kazakévitch 
est la phase finale de la grande guerre patriotique, la chute de 
Berlin. Ne serait-ce que par le sujet, l’œuvre de Kazakévitch se 
différencie radicalement des autre romans soviétiques 
importants qui nous ont raconté la première phase, héroïque et 
légendaire de la guerre, avec la défense de Moscou contre la 
supériorité militaire écrasante des envahisseurs allemands, et 
avec l’échec ignominieux de la « guerre-éclair » d’Hitler. 

Examinons brièvement ce que signifie cette différence pour le 
sujet traité. Les romans ayant 1941 pour sujet ont décrit des 
hommes dont la très grande majorité a été peu de temps 
auparavant arrachée à la vie civile par le déclenchement soudain 
de la guerre : dans leur monde sentimental résonnent encore 
nécessairement des échos de cette séparation soudaine. 
Kazakévitch en revanche nous montre des hommes qui pour la 
plupart participent à la guerre depuis de longues années, dont 
les intérêts professionnels propres se sont pour ainsi dire 
estompés et pour qui la guerre est désormais devenue le métier 
habituel. En même temps et en conséquence des longues années 
de guerre, les destins familiaux de la plupart de ces combattants 
ont radicalement changé. Lors du déclenchement de la guerre, 
il ne s’agissait tout d’abord pour le soldat que d’avoir du se 
séparer de sa famille, de ses amis, de ses camarades de travail. 
Maintenant, au cours des longues années de guerre, l’un a perdu 
un frère, l’autre un fils, la mère de l’un est morte pendant le 
siège de Léningrad, la fille d’un autre a été déportée par les 
allemands. Le rapport avec la famille s’entrelace donc de 
manière étroite et concrète avec le sort de la guerre et avec les 
expériences de guerre de chaque combattant. 
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La prolongation de la guerre implique en outre que les 
personnages soient pour la plupart de vieux soldats aguerris, 
expérimentés. Le problème de la transformation de la recrue 
inexpérimentée en bon héros soviétique, qui était naturellement 
au cœur des récits de l’année 1941, n’apparaît ici plus du tout 
en tant que tel. Il s’agit maintenant, non plus seulement de la 
supériorité morale et spirituelle du citoyen soviétique sur les 
allemands, mais aussi de la supériorité militaire de l’armée 
soviétique dans sa globalité. Le rapport à l’ennemi se 
transforme ainsi de fond en comble. Si auparavant, la réfutation 
de la légende de l’« invincibilité » de l’armée allemande était 
une des questions cruciales de l’éducation militaire, nous nous 
trouvons désormais, sur la scène de guerre et à l’arrière, face à 
l’ennemi vaincu. 

Pae là, l’horizon politique du roman s’est énormément élargi. 
En pratique, il s’agit pas à pas d’appliquer aux allemands 
vaincus les instructions de la politique stalinienne ; se pose le 
problème d’extirper totalement le fascisme, mais en même 
temps aussi celui de ressusciter les forces démocratiques du 
peuple allemand, l’Allemagne libérée. Dans les romans sur 
1941, le problème idéologique central était encore tout autre : 
les citoyens soviétiques, élevés dans l’esprit de l’humanisme 
socialiste et de l’internationalisme, devaient apprendre à haïr 
passionnément le conquérant étranger envahisseur de leur pays, 
et toute la force de leur haine devait être tournée vers son 
anéantissement et son expulsion. Autrefois se déroulait un duel 
spirituel acharné entre les deux partis en lutte, où la supériorité 
morale et spirituelle des soldats soviétiques – même si au début, 
l’armée soviétique est numériquement et en partie technique-
ment, en situation d’infériorité – prenait de plus en plus 
d’importance. Maintenant, au seuil de la victoire, l’armée 
soviétique est supérieure, non seulement moralement, mais 
aussi techniquement ; maintenant, en vertu par exemple de la 
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supériorité écrasante de son artillerie, on peut beaucoup mieux 
qu’auparavant, épargner la vie de ses hommes au combat. Dans 
la phase finale de la guerre, le tableau global de la guerre peut 
ainsi être tracé avec un souffle plus ample, être développé dans 
des perspectives plus larges, et selon de nouvelles probléma-
tiques politiques concrètes. Avec une cohérence tant politique 
qu’artistique, Kazakévitch indique, à la fin du roman, les 
premiers signes précurseurs de la politique d’après-guerre : les 
rapports de l’Union Soviétique victorieuse à ses alliés de la 
guerre contre Hitler, et en premier lieu naturellement les 
rapports aux les américains. Le nouvel adversaire se profile 
avec évidence, même si ce n’est que par des allusions, vers la 
fin du roman. 

2.  

Cette thématique, ce contenu historique et social déterminent 
alors le style du roman. Le cadre en est beaucoup plus ample 
que dans les œuvres qui décrivaient la défense de Moscou, ou 
tel ou tel moment du combat des partisans. Ce caractère de la 
thématique apparaît dans les récits de Beck ou de Gorbatov et 
même dans la représentation épique plus vaste de Bouben-
nov. 2  Toutes ces œuvres traitent de petits groupes, d’un 
bataillon ou d’un détachement de partisans hors de l’armée 
régulière. Le but de leurs narrations était de montrer ces qualités 
morales de l’homme soviétique qui permettent à l’armée rouge 
d’arrêter les troupes allemandes, de les vaincre. Ce n’est par 
exemple pas un hasard si le roman de Beck se termine lorsque 
les soldats soviétiques inférieurs en nombre réussissent à 
bloquer les allemands jusqu’à l’arrivée des renforts. 

 
2  Alexander Beck (1903-1972), La chaussée de Volokolamsk. Paris, Bordas, 

1951. http://amisgeorglukacs.org/2023/08/georg-lukacs-beck-la-chaussee-de-volokolamsk.html 
 Boris Gorbatov (1908-1954), Les Indomptés, Paris, Hier et Aujourd’hui, 1947. 
 Mikhaïl Boubennov (1909-1983), Le Bouleau argenté, Moscou, Éditions du 

Progrès, 1949 
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Comme il a été dit, le cadre de l’action chez Kazakévitch est 
beaucoup plus vaste. Et cet élargissement est conditionné par la 
structure du sujet, et pas seulement par des penchants subjectifs 
de l’auteur. Le lecteur connait le récit de Kazakévitch L’étoile. 3 
C’est l’histoire d’un détachement d’éclaireurs à l’époque de 
l’offensive soviétique, après Stalingrad. Là, déjà, la supériorité 
militaire, spirituelle et morale de l’armée soviétique se voit dans 
son plein développement. La plus grande partie du détachement 
est anéantie pendant une mission de patrouille particulièrement 
dangereuse dans un secteur où l’armée allemande se met à 
contrattaquer. Mais même dans la défaite, le courage et 
l’héroïsme conscient du soldat soviétique se révèle comme un 
gage de victoire. 

Le printemps sur l’Oder commence par le franchissement de la 
frontière allemande par l’armée soviétique et se termine par la 
chute de Berlin et la rencontre entre l’armée soviétique et les 
américains sur l’Elbe. Toutefois, le cadre du récit va bien au-
delà des événements qui se déroulent au sein de l’armée 
soviétique elle-même, il inclut les allemands, les alliés, les 
prisonniers libérés, etc. ; l’objet de la narration s’étend 
naturellement à tous ces problèmes, et dans ce contexte, l’œuvre 
traite aussi, en détail et avec une large évidence, les problèmes 
politiques concrets qu’entraîne la fin de la guerre. Mais les 
proportions puissantes du combat lui-même dépassent ici de 
beaucoup la limite admissible pour une description concrète du 
destin d’un seul bataillon. Même s’il était éventuellement 
encore possible de résoudre techniquement ce problème, la 
portée historique mondiale de la victoire obtenue exige aussi de 
manière extensive un cadre plus large. 

Cela ne signifie assurément pas du tout que Kazakévitch ait 
cherché à représenter un quelconque ensemble extensif, à la 

 
3  E. Kazakévich, L’étoile, Moscou, Éditions en Langues étrangères, 1948. 
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manière des écrivains bourgeois contemporains. (on pense aux 
romans de Dos Passos sur New York, ou à Stalingrad de 
Plievier). 4  Des expérimentations de ce genre, totalement 
étrangères à l’art, hostiles à l’art, ne peuvent conduire qu’à un 
chaos littéraire : le caractère monumental extensif est 
totalement apparent et les personnages s’égarent dans le 
labyrinthe des descriptions. Ce n’est pas un hasard que ces 
auteurs soient en grande partie devenus des renégats leurs 
anciennes positions « de gauche » ; leur mode de représen-
tation à lui seul trahit déjà combien ces écrivains sont soumis à 
l’influence de l’inhumanité de principe et de l’hostilité à 
l’homme de l’époque impérialiste. Il est évident que tout 
représentant sincère du réalisme socialiste rejette très 
sévèrement un tel point de vue. Car malgré l’ampleur du 
contenu idéel, du cadre littéraire, de sa tendance au monumen-
talisme, l’écrivain – dans des circonstances différentes – est 
toujours confronté à la même tâche : représenter en termes 
littéraires la supériorité humaine de l’homme soviétique. Les 
problèmes politiques sont plus complexes que dans ces œuvres 
qui représentent le début de la guerre. Mais cela ne change rien 
à l’identité, qui fait que même les problèmes politiques 
complexes doivent être abordés au moyen du destin d’hommes, 
et en vérité du destin d’hommes dont nous avons fait 
connaissance et pour lesquels nous pouvons en conséquence 
éprouver de la sympathie. 

La solution de Kazakévitch est de ce fait tout aussi remarqua-
ble que celle des bons romans sur 1941. Comme nous l’avons 
vu auparavant, le destin de l’armée soviétique a été, dans ces 
derniers, illustré par exemple par le destin d’un bataillon ; ici 

 
4  John Dos Passos (1896-1970), écrivain américain. Manhattan Transfer, trad. 

Maurice Edgar Coindreau, Paris, Folio Gallimard, 1973. 
 Theodor Plievier (1892-1955), écrivain allemand. Stalingrad, trad. Paul 

Stéphano, Paris, Libretto, 2017. 
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donc, les moments décisifs de la phase finale de la guerre sont 
présentés à la lumière des événements qui ont eu lieu sur le 
théâtre d’opérations de deux divisions voisines. Un détache-
ment d’éclaireurs et son commandant sont au cœur de l’action. 
À travers eux, nous faisons connaissance de tous les person-
nages du récit impliqués dans l’action : soldats et officiers, 
jusqu’à un membre du conseil militaire. Kazakévitch trouve les 
justes proportions pour rendre cet ensemble littérairement 
évident, sans que, par suite de l’ampleur du cadre, l’intensité de 
la figuration de l’homme n’ait à en souffrir, et que, dans la 
description de masses déstructurées, les individus se perdent ou 
leurs caractères soient confus et insaisissables. 

3.  

Dans un article critique, Fadeïev 5 a abordé de manière fort juste 
la question de la composition d'un roman. Fadeïev disait que 
même dans des romans d’écrivains de talent, on tombait sur des 
personnages superflus. Qui est donc superflu ? Sont superflus 
tous ces personnages dont l’apparition n’enrichit d’aucune 
nuance nouvelle l’unité spirituelle et donc artistique de l’œuvre 
épique. Ce problème est très complexe. Comme nous l’avons 
vu, le sujet peut modifier le cadre et les proportions d’un roman, 
mais cette mutation ne change pas le problème fondamental, 
sauf qu’elle exige d’autres moyens, mais ne crée rien de radica-
lement nouveau. Sous l’aspect littéraire, les destins d’un 
bataillon ou d’une division n’ont une signification que dans la 
mesure où elles ont pour contenu les déterminations décisives 
de la phase donnée de la guerre, et que ses destins individuels 
littérairement figurés reflètent la phase donnée de toute la 
guerre. Cela détermine, pour ainsi dire, l’élargissement du cadre 
vers le haut. Mais vers la bas le problème est aussi le même : en 

 
5  Alexandre Fadeïev (1901-1956), écrivain soviétique, principal représentant de 

l’orthodoxie jdanovienne du « réalisme socialiste » 
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fait, à savoir le choix de ces individus qui représentent le tout, 
dans la mesure où ils expriment le caractère particulier d’une 
unité militaire, plus grande ou plus petite. 

Le choix concerne néanmoins toujours des individus. Un 
bataillon en tant que tel peut tout aussi peu qu’une division être 
représenté littérairement. Cela n’est assurément vrai que dans 
les grandes lignes ; au cours des actions militaires, il y a des 
moments particuliers où des unités militaires sont représentées 
justement comme des unités militaires. Mais ce sont unique-
ment des exceptions. La véritable tâche littéraire consiste à 
rendre, de manière constante et vivante, tout l’ensemble dans 
ses moments les plus importants ; mais cet ensemble est 
néanmoins constitué d’hommes concrets, de leurs rapports 
humains et de ce fait sociaux, moraux et politiques. Ainsi 
l’écrivain, même quand l’objet de son œuvre est immédia-
tement l’ensemble, la collectivité, doit figurer des hommes et 
des rapports humains. Kazakévitch décrit par exemple, après la 
prise de Schneidemühl, 6 la marche rapide en avant vers un 
nouvel objectif, qui prend l’ennemi par surprise. Nous suivons 
cette marche rapide des troupes. Les soldats croisent alors une 
colonne de soviétiques, déportés par les nazis et libérés, qui 
marchent dans la direction opposée. 7 La joie des soldats ne 
connait pas de limite lorsqu’un chef de peloton d’artillerie 
retrouve sa fille parmi les anciens déportés. À cet instant le 
général Sizokrylov, membre du conseil militaire, intervient 
pour contrôler le rythme de la marche. Le général s’approche 
du chef de peloton qui est en train de parler à sa fille et lui dit : 
« Eh bien, c’est une chance pour un soldat ! Tout de même, il 
faut la finir, la guerre. » Sizokrylov met immédiatement fin à la 

 
6  Aujourd’hui Piła, ville de Posnanie-Prusse-Occidentale. La prise de 

Schneidemühl occupe des chap. XVI à XXV de la première partie du roman Le 
printemps sur l’Oder pp.125-197. 

7  Ibidem, op. cit. p. 202. 



GEORG LUKÁCS, KAZAKÉVITCH, LE PRINTEMPS SUR L’ODER 

12 

halte qui s’est produite et ordonne qu’on organise des soins et 
l’acheminement des ex-déportés. 8  Il s’agit là d’un petit 
épisode. Kazakévitch condense cette description, mais nous 
participons néanmoins à tout le mouvement de l’armée, à sa 
marche impétueuse consciemment contrôlée, à l’organisation 
de l’assistance aux personnes libérées, à la joie spontanée des 
soldats de la libération de leurs compatriotes, à la participation 
des commandants à cette joie malgré, en même temps, le respect 
rigoureux de la discipline militaire. 

Mais un roman ne peut pas seulement n’être qu’une mosaïque 
de scènes brèves. Une grande part des auteurs contemporains, 
fortement influencés par le cinéma, privilégient assurément ces 
petites scènes très expressives. Mais la question des courtes 
scènes ne doit cependant pas être posée en termes formels, car 
si cette tendance prend le dessus chez un écrivain, alors l’unité 
du récit se brise. En fait, le problème se présente de telle sorte 
que les éléments essentiels de ce style, tant en littérature qu’au 
cinéma, sont fournis par la vie elle-même. C’est pourquoi ce 
phénomène, analogue en apparence, se manifeste chez les 
écrivains qui partent des traits essentiels nouveaux de la vie, 
tout autrement que chez ceux qui cherchent par exemple à 
transplanter formellement la technique du film à la littérature. 
L’unité épique assemblée par le montage de scènes brèves était, 
au temps de Gorki, autre qu’aujourd’hui ; à nouveau différente 
dans la représentation de la guerre, et aussi différente dans la 
représentation de la paix. Mais toutes ces représentations se 
différencient, ensemble, de celle de l’ancienne littérature 
réaliste qui, (comme l’ont fait par exemple Tolstoï et Keller 9 
aux débuts de leur activité littéraire, en accord avec le cours 
idyllique de leur vie d’alors) juxtaposait de vastes tableaux 
tranquilles. Cette mutation apparait très très nettement dans Le 

 
8  Le printemps sur l’Oder, op. cit. p. 204. 
9  Léon Tolstoï (1828-1910), Gottfried Keller (1819-1890). 
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Don Paisible, de Cholokhov, 10 si l'on compare entre elles les 
parties initiale, centrale et finale de l’œuvre. 

Ainsi, de points de départ formellement semblables découlent 
des œuvres de tendances opposées : chez Dos Passos et Cie, le 
roman se brise en de nombreux instantanés, chez Gorki et chez 
ses disciples soviétiques, on retrouve une nouvelle unité 
organique et épique : un matériau nouveau, une composition 
nouvelle. Mais la composition nouvelle adaptée au nouveau 
matériau est tout aussi rigoureuse que l’ancienne. 

Nous revenons ainsi à Fadeïev, à sa question des personnages 
superflus, littérairement non représentés et pas non plus repré-
sentables. Cette erreur repose très souvent sur le fait précis que 
le principe énoncé ci-dessus est mal compris et interprété de 
manière formaliste. La technique des scènes brèves et l’afflux 
rapide de nombreux personnages expriment en général la 
richesse de la vie, dans notre cas la richesse de la vie de la 
guerre. Ces écrivains qui ne peuvent pas résoudre ou ne veulent 
pas résoudre artistiquement ce problème ont l'habitude de dire 
que par suite du rythme trépidant de la vie de nos jours, il n’y 
aurait « plus le temps » pour faire que les personnages vivent 
complétement leur vie. Mais dans ces cas-là, la faute est 
exclusivement celle de l’auteur. Surtout (et peu importe s’il 
nous présente de personnages sont nombreux ou pas), l’auteur, 
si c’est un véritable artiste, ne peut choisir que ce qui est 
indispensable à la description d’une certaine séquence de vie 
(dans notre cas celui des deux divisions) et ce qui met en relief 
leurs traits typiques. Tout ce qui n'est pas nécessaire de ce point 
de vue est comme la cinquième roue du carrosse de la 
composition. Mais le personnage figuré – et de nouveau sans 
considération du nombre de ces personnages – ne peut exercer 
cette fonction que comme homme de chair et d’os. Deuxième-

 
10  cf. l’essai que Lukacs consacre au Don Paisible de Mikhaïl Cholokhov : 

http://amisgeorglukacs.org/2022/12/georg-lukacs-cholokhov-le-don-paisible-1949.html 
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ment, le rythme doit toujours être le rythme du sujet. Peu 
importe si ce rythme est rapide ou lent, cela reste l’affaire de 
l’écrivain de s’assurer qu’il a du temps pour tout ce qui est 
thématiquement important. Pensons par exemple à la scène des 
comédiens dans Hamlet. Elle coïncide avec le point culminant 
de la préparation de la vengeance de Hamlet. 11 Shakespeare ne 
manque pourtant pas de « temps » pour que Hamlet puisse 
réfléchir à ses vues sur le drame : il a même du « temps » pour 
mettre ces propos en rapport étroit avec le problème fondamen-
tal de l’œuvre. 

C'est une vertu littéraire très importante de Kazakévitch que 
d’avoir du « temps » pour les choses importantes, il exprime en 
effet la haute valeur politique et idéologique de l’armée 
soviétique en montrant justement qu’il y a du temps pour cela, 
y compris aux moments les plus décisifs des opérations 
militaires. Ainsi, par exemple, l’armée soviétique se prépare à 
percer les dispositifs de défense que les allemands ont construits 
le long de l’Oder. L’avancée de l’artillerie soviétique par les 
têtes de pont s’effectue sans interruption. Les combats aériens 
continuent avec une violence qui ne faiblit pas. Et toutefois, à 
la veille de l’attaque, il y a encore du temps pour une réunion 
des commissaires politiques de la division afin de discuter de 
quelques problèmes importants, et même de l’admission dans 
le parti de soldats qui se sont le plus distingués au front. 12 Là 
aussi, Kazakévitch fait preuve de son tact et de sa sensibilité 
littéraire, en racontant comment ont été admis dans le parti trois 
soldats qui sont déjà pour le lecteur de vieilles connaissances. 
L’auteur montre comment, dans le récit de leur vie, le même 
problème surgit pour chacun des trois : la conscience du devoir 
de loyauté parfaite envers le parti et aussi la honte pour tout acte 

 
11  William Shakespeare, Hamlet, Acte II, scène II in Œuvres Complètes, 

trad. André Gide, Paris, nrf La Pléiade, 1994, p. 644 ss. 
12  Le printemps sur l’Oder, op. cit., pp. 417-422. 
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indigne d’un membre du parti. 13 Kazakévitch a même encore 
le « temps » de raconter la mesure différente et la manière 
différente selon lesquelles ce problème commun se manifeste 
chez les trois soldats différents, déjà caractérisés de manière 
différente. Quand donc un auteur, au prétexte du rythme 
trépidant des événements, tire la conclusion qu’il lui manque du 
temps nécessaire pour décrire des éléments humains essentiels, 
ce défaut de forme se rattache à des résidus d’idéologie 
bourgeoise qu’il faut éliminer. 

Composer un roman, cela veut dire inventer une action ou 
plusieurs actions telles qu’elles puissent donner aux hommes la 
possibilité de les vivre à fond, en apparence directement sur la 
base de la dialectique de leur propre personnalité ; mais le fait 
que les personnages vivent une vie accomplie est en même 
temps et indissociablement une touche de couleur indispensable 
une harmonie dans l’ensemble à figurer. L’ensemble figuré 
ainsi n’a assurément de signification réelle que s’il reflète les 
éléments fondamentaux de cet ensemble plus vaste qu’est la 
société ; dans notre cas, le rapport entre le bataillon ou la 
division et l’armée soviétique et même le peuple soviétique. 

4.  

Nous pouvons alors revenir sur le fait que le commandant du 
détachement d’éclaireurs, le major Loubentsov soit le 
personnage – relativement – central du roman, que ce détache-
ment d’éclaireurs soit décrit de la manière la plus détaillée. En 
ce qui concerne le lien, et en même temps la différence 
fondamentale d’importance de principe entre les romans du 
réalisme socialiste et la tradition classique, la forme choisie par 
Kazakévitch pour résoudre la question du personnage principal 
est extrêmement instructive sous trois aspects différents. 

 
13  Ainsi, (p. 420) le soldat Sémiglav confesse la perte de son masque à gaz. 



GEORG LUKÁCS, KAZAKÉVITCH, LE PRINTEMPS SUR L’ODER 

16 

Le premier problème est le suivant : jusqu’où un tel personnage 
permet-il de relier de manière organique et évidente tous les 
autres personnages dans le monde du roman concerné – peu 
importe si ceux-ci appartiennent aux groupes supérieurs ou 
inférieurs ? Le premier grand exemple d’une telle liaison, nous 
le trouvons chez les « héros moyens » de Walter Scott. 14 Dans 
les grands conflits, le héros de Scott hésite entre l’un ou l’autre 
parti. Son hésitation le met en relation organique avec les deux 
camps. Ainsi, le « héros moyen » de Scott peut assumer le rôle 
qui lui est assigné en vertu justement de sa médiocrité et de ses 
hésitations. Le roman soviétique va naturellement, par principe, 
au-delà de ce genre de composition. Dans les romans 
soviétiques, ce n’est pas l’homme hésitant, mais au contraire 
l’homme résolu, conscient, capable de guider les autres, qui est 
le personnage principal. Le point commun aux deux solutions 
au contenu opposé, c’est uniquement la fonction de composi-
tion, outre le fait que dans les deux cas, cette fonction n’est pas 
le résultat de considérations formalistes, mais découle organi-
quement de la structure sociale du matériau représenté. Chez 
Scott, ce type de personnage occupe la place centrale dans la 
construction du roman, et il est en vérité conditionné par le 
contenu historique des luttes de classes, considérées d’un point 
de vue bourgeois. Soulignons-le : dans la construction ; Scott 
sait bien, en dépit de ses limites bourgeoises, que par exemple 
dans Les Puritains d’Ecosse, 15 le héros authentique n’est pas la 
figure hésitante du personnage principal, mais le révolution-
naire Burley. Le contenu des idées du roman de Kazakévitch, 
c’est-à-dire l’armée rouge qui est immédiatement sur le point 
de remporter la victoire décisive et se bat pour elle, exige un 
personnage central d’un genre qualitativement différent. Mais 
en même temps, le niveau culturel de l’écrivain consiste à 

 
14  Walter Scott (1771-1832), écrivain écossais. 
15  Trad. M.P. Louisy, Paris, Firmin Didot, 1882 
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opérer ce choix de telle sorte que le personnage central puisse 
s’acquitter de sa fonction – indispensable pour la construction – 
aussi parfaitement que possible.  

Le major Loubentsov n’est pas un « héros » au sens traditionnel 
du terme, c’est-à-dire le personnage le plus significatif du 
roman à tout point de vue. Sur le plan humain, le général 
Sizokrylov lui est sans aucun doute supérieur. Cela plaide en 
faveur de la force littéraire de Kazakévitch, de la grandeur de 
son sujet et de l’importance du contenu représenté qu’il y ait 
dans son roman de nombreux êtres humains qui – en ce qui 
concerne la valeur humaine, la conscience communiste, le 
courage du soldat et l’humanisme socialiste – ne sont pas du 
tout inférieurs à Loubentsov. Non devrions une bonne fois pour 
en finir avec la terminologie bourgeoise pour laquelle le 
personnage principal d’un roman ou d’un drame doit être un 
quelconque héros mythique, comme si c’était obligatoirement 
un signe élevé de distinction pour un personnage que d’être 
placé au cœur du roman. Dans la littérature authentique, il s’agit 
de ce que le personnage principal soit celui dont l’individualité, 
le destin et la position, permettent au mieux de faire un tout 
organique de la composition dans son ensemble. 

Le membre d’un détachement d’éclaireurs est particulièrement 
bien adapté pour un tel rôle. Bien qu’il vive en général la vie 
normale du soldat, son activité le conduit souvent au-delà de ce 
cadre. Par moments, il marche dans les rangs des troupes 
d’assaut et partage leur sort quotidien fait de courage héroïque 
et de dangers. Mais en même temps, il est lié à l’état-major de 
l’armée et aux problèmes tactiques, et son travail le conduit 
même derrière les lignes ennemies etc. De cette manière, sans 
artifice et dans l’action, son destin se soude aux sphères 
supérieures et inférieures de l’armée, et il vient de ce fait à se 
lier indissociablement au destin des soldats, de l’armée, et de 
tout le pays. 
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Si nous examinons cette question d’un peu plus près, nous 
tombons sur une dialectique complexe. Dans tout littérature 
vraiment grande, la forme résulte du contenu ; les particularités 
de la forme sont conditionnées par les particularités du contenu. 
Ce lien étroit entre la forme et le contenu dans le réalisme 
socialiste se trouve aussi qualitativement accentué du fait que 
la conscience du contenu la vérité de ses idées et l’affirmation 
de la vie etc. impriment plus fortement la forme de leur tampon. 
Le matériau concret dont découle la forme doit néanmoins être 
considéré comme un élément nécessaire de médiation entre la 
forme et le contenu. Naturellement, il faut rompre radicalement 
avec le fétichisme de l’esthétique bourgeoise qui proclame la 
thèse de l’immuabilité du matériau artistique. Pour prendre un 
exemple très simple, considérons la pierre comme matériau de 
la sculpture en Égypte, chez les grecs et pour les cathédrales 
médiévales. Tout style vraiment neuf apporte aussi un nouveau 
rapport au matériau, c’est à dire la découverte de nouvelles 
caractéristiques, de nouvelles possibilités dans le matériau lui-
même. Je le répète : dans le matériau lui-même. La statue de 
marbre et ses possibilités, conditionnées par le marbre, restent 
toutefois, malgré le changement des styles, différentes de celle 
de la statue de bronze ; les possibilités du récit restent 
différentes de celles du drame, dans le domaine de l’épique : les 
possibilités du roman de celles de la nouvelle. Sur ces variantes 
qui sont conditionnées par la personnalité de l’artiste, nous 
n’avons pas du tout l’intention de nous attarder ici ; mais tout 
travail sur le matériau – abstraction faite du conditionnement 
général par l’époque et les classes sociales – est toujours 
déterminé aussi par la personnalité de l’artiste. 

Tout cela ne change en rien la priorité du contenu sur la forme. 
La culture littéraire et artistique, cependant ; consiste justement 
à faire découler organiquement la forme de la dialectique 
interne du contenu au travers de la médiation, mais pas de 
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l’élimination ou de la neutralisation du matériau. C’est 
pourquoi la composition des meilleurs romans soviétiques et 
leur développement, qui repose sur des bases de contenu 
– social et politique –, sont si riches d’enseignements. Pour 
l’époque de transition, pour l’époque de la guerre civile, est 
typique à cet égard la manière avec laquelle est composé Le 
Don paisible qui – même s’il y a de multiples modifications 
essentielles – constitue sous un certain aspect un prolongement 
du développement de la composition du roman classique en 
direction de l’épos. Naturellement, on ne doit pas non plus, en 
ce qui concerne cette séquence, tomber dans le schématisme. 
Par exemple, le récit de Fadeïev sur la guerre civile, La 
défaite, 16 a déjà au cœur de son récit la figure du nouveau 
héros, du communiste conscient. La solution artistique parfaite 
de la question de la composition soulève, à chaque phase 
d’évolution de la réalité, de nouveaux problèmes : la question 
de la meilleure matérialisation artistique de l’homme nouveau, 
du nouveau type de héros, conformément au matériau concret. 
Cela n’est cependant qu’en apparence une tâche purement 
artistique (assurément, elle l’est aussi largement, de fait) parce 
que sa base, indissociablement de la figuration artistique, est en 
premier lieu de contenu. 

En apparence, la position centrale du major du détachement 
d’éclaireurs dans le roman de Kazakévitch conserve pour ainsi 
dire seulement la fonction technique et de composition du vieux 
matériau du roman, et ne la récupère qu’à un niveau plus élevé. 
Mais à y regarder de plus près, même cette apparence se révèle 
trompeuse. L’activité de major du détachement d’éclaireurs est 
un cas particulièrement éminent de courage personnel, de 
supériorité spirituelle et morale du soldat soviétique et du 
commandant soviétique. Pensons à l’action du major 

 
16  cf. l’essai élogieux que Lukacs consacre à La défaite (1926) d’Alexandre 

Fadeïev : http://amisgeorglukacs.org/2023/05/georg-lukacs-fadeiev-la-defaite-1951.html  
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Loubentsov à Schneidemühl. Avec des groupes d’assaut 
soviétiques, il pénètre la forteresse allemande pour y établir un 
observatoire et orienter plus efficacement le feu de l’artillerie. 
La première vague du groupe d’assaut est toutefois repoussée 
par les allemands. Loubentsov reste avec un soldat sur la 
fortification ; son compagnon tombe, et lui-même est blessé. 
Pendant la seconde attaque néanmoins, il réussit à lui seul, en 
lançant une grenade, à neutraliser un dangereux nid de 
mitrailleuses allemandes. 17  Son comportement à Schneide-
mühl – décrit minutieusement – et la nuit passée sur la position 
allemande montrent le courage héroïque intelligent de 
Loubentsov, exempt de toute pose et de toute attitude 
rhétorique. 

Le second point de vue intéressant qui s’impose au lecteur dans 
l’examen du roman de Kazakévitch Printemps sur l’Oder, c’est 
que, dans le déroulement de l’intrigue, Loubentsov n’« évolue » 
pas. Bien entendu, cette affirmation ne doit pas être prise de 
manière trop rigide, trop à la lettre. Pour autant, il est en tout 
cas certain que les traits fondamentaux du personnage restent 
inchangés. Comme nous venons de le voir, Loubentsov 
surmonte souvent des épreuves difficiles, mais les réflexions 
spirituelles au cours de l’intrigue soulignent toujours ces 
éléments par lesquels nous apprenons à mieux le connaître, plus 
à fond ; elles font en sorte qu’au cours de sa vie militaire et 
privée soient mis sous nos yeux, de manière toujours plus 
concrète, certains traits saillants, positifs de son caractère qu’en 
gros, nous connaissons déjà depuis le début, mais qui sont 
encore renforcés par les épreuves. Mais cette forme de 
caractérisation n’est pas la seule utilisée par Kazakévitch dans 
son art de description des hommes. Bien au contraire : il y a par 
exemple le capitaine Tchokhov, qui est presque constamment 
en contraste avec le major Loubentsov. Le contraste existant 

 
17  Le printemps sur l’Oder, op. cit., pp. 161-195. 
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entre les deux se manifeste dès la première rencontre : 
Loubentsov, représentant de la part idéologiquement la plus 
évoluée de l’armée rouge, comprend parfaitement signification 
politique de la libération de l’Allemagne, qui dès l’instant où la 
frontière est franchie, devient d’une actualité importante pour 
le comportement des soldats. Tchokhov en revanche n’est pas à 
ce niveau de compréhension et en reste encore à des sentiments 
primitifs de vengeance. Bien que Tchokhov soit un excellent 
soldat, courageux, son caractère dénote de nombreux traits 
individualistes étranges. Par exemple, en tant que commandant 
d’une compagnie, il méprise souverainement la mort, mais en 
même temps, il fait avec indocilité étalage de son mépris de la 
mort : « Contrairement à toutes les règles, il marchait souvent 
en tête des soldats, encore que cela lui fit souvent perdre le 
contrôle de sa compagnie. » 18 C’est pourquoi il reste pendant 
très longtemps chef de compagnie, ce qui le contrarie beaucoup, 
même si par orgueil, il ne le laisse pas voir.  

Kazakévitch décrit très bien comment est né ce comportement 
de Tchokhov. Le jeune homme a été appelé sous les drapeaux à 
dix-neuf ans, sa fiancée a été exécutée par les allemands comme 
partisane, sa mère est morte de faim, son frère aîné est tombé 
pendant le siège de Léningrad. On peut comprendre pourquoi le 
capitaine Tchokhov est par amertume devenu un solitaire. « La 
guerre était devenue pour lui la raison d’être de toute sa vie, son 
contenu essentiel. Il ne parlait que de la guerre et ne pensait à 
rien d’autre. À la longue, il commença même de se prévaloir 
d’être seul au monde. "Oh, moi ? Je suis seul", se disait-il 
souvent, à toute occasion. Lorsque des soldats recevaient des 
lettres de chez eux ou parlaient de leur famille, en 
s’attendrissant et souriant, avec des soupirs ou des plaintes, 
Tchokhov les regardait de haut comme si ces liens de parenté 

 
18  Le printemps sur l’Oder, op. cit., p. 45. 
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les eussent avilis et rendus plus faibles. » 19  C’est de cette 
manière que l’on rend compréhensible tout son attitude de 
soldat.  

Mais Kazakévitch montre aussi comment ces traits individua-
listes étranges de Tchokhov viennent peu à peu à s’atténuer et 
à disparaitre, en partie sous l’influence de Loubentsov, du fait 
qu’il comprend peu à peu que le courage de Loubentsov est plus 
conscient et au plan humain et politique plus valable que le sien. 
Kazakévitch décrit comment Tchokhov, dépasse son amertume 
lorsqu’il regarde le passé et comment, aussi sous l’impression 
d’expériences personnelles, il commence à entrevoir les 
perspectives de sa vie future. 

Au sens littéraire traditionnel, Tchokhov est sans aucun doute 
le personnage le « plus intéressant » des deux. En supposant, 
mais nous ne l’admettons pas, que l’on puisse transférer des 
particularités humaines déterminées d’une société à une autre, 
si un écrivain bourgeois avait à traiter un conflit psychologique 
analogue, il ferait de Tchokhov le personnage principal et de 
Loubentsov un personnage secondaire. Ce ne serait pas un 
hasard. Il s’y manifesterait la dialectique antagoniste de la 
société capitaliste. Dans la littérature de la société bourgeoise, 
il va de soi que plus l’opposition est forte, plus le personnage 
est intéressant. Dans la société capitaliste déchirée par des 
oppositions qui déforme et bouleverse tout trait humain, seul le 
personnage qui est en voie de se développer avec succès, ou 
celui qui échoue dans ses efforts pour évoluer peut susciter un 
intérêt d’une quelque durée. 

La simple connaissance ne peut en rien modifier la structure 
fondamentale de la société. L’auteur d’un intéressant roman 
français fait demander à un de ses personnages : « pourquoi 
considérons-nous comme des acquis de la morale bourgeoise 

 
19  Le printemps sur l’Oder, op. cit., p. 45. 
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toutes les vertus que la bourgeoisie ne pratique pas ? » À mon 
avis, précisément parce qu’elle ne les pratique pas. Marx écrit : 
« Le bourgeois se comporte envers les règlements de son 
régime comme le Juif envers la loi ; il les transgresse chaque 
fois que faire se peut, dans chaque cas particulier, mais il veut 
que tous les autres s’y conforment… La morale bourgeoise 
constitue une des expressions générales de ce rapport du 
bourgeois à ses conditions d’existence. » 20 

La morale socialiste se développe sur un tout autre terrain. Elle 
est d’un genre totalement différent : la société socialiste ne 
connait pas de contradiction antagoniste entre les efforts 
individuels de l’homme et les exigences de la société. Bien 
entendu, là aussi, le développement personnel de l’individu suit 
une ligne faite de contradictions qui surgissent et se résolvent. 
Mais l’accent est mis sur le dépassement de ces contradictions, 
devenu socialement possible et même nécessaire. La 
dialectique de la société socialiste, l’interaction entre l’individu 
et la société va en direction de l’homme nouveau, vers l’homme 
socialiste. En d’autres termes, la voie du perfectionnement 
individuel, de l’expansion maximale des capacités person-
nelles, mène nécessairement à l’harmonie entre l’homme et la 
société. Mais puisque l’attrait littéraire et la force d’attraction 
artistique sont précisément déterminés par l’unité organique des 
traits individuels et de ce qui est socialement typique, il est clair 
que– en général, malgré quelques exceptions – la question de 
l’intérêt littéraire s’est modifiée substantiellement sous l’effet 
de la transformation socialiste du contenu artistique et idéel : 
l’harmonie entre l’individu et la société devient un cas typique 
et justement intéressant pour cela, tandis que la situation des 
problèmes personnels apparaît comme un élément transitoire 
qu’il faudrait éliminer et qui peut être éliminé. 

 
20 Karl Marx, Friedrich Engels, L’Idéologie Allemande, Éditions Sociales, Paris, 

1971, page 207. 
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Cette transformation du contenu et de la mise en forme 
artistique est déjà en soi un processus : il reflète la genèse de la 
société socialiste tant dans les destins humains que la littérature 
représente que dans la forme des œuvres, dans la mutation des 
formes épiques et dramatiques. Tant que la lutte pour le 
socialisme constitue le contenu essentiel des œuvres d’art, les 
personnages de la transition et même les personnages hostiles 
peuvent aussi être au premier plan de l’intérêt littéraire. Mais 
en même temps que la transformation socialiste de la société, et 
aussi comme reflètement littéraire du fait que l’homme nouveau 
se développe dans la réalité sur une base toujours plus vaste et 
individuellement toujours plus profonde, ce rôle central du 
personnage positif se cristallise. S’y manifeste aussi un certain 
rapprochement du roman socialiste avec l’épos – un phénomè-
ne que j’ai déjà traité dans d’autres contextes. Nous voyons cela 
très clairement dans le roman de Kazakévitch, où des 
événements d’importance nationale et mondiale prédominent 
dans l’intrigue globale. Mais on doit néanmoins reconnaître la 
différence. Le personnage représentatif de l’épos (Achille) 
surpasse lui-aussi physiquement la masse de ses compagnons 
d’arme. Kazakévitch en revanche cherche en pleine conscience 
à ne pas faire du personnage principal un personnage exception-
nel. Il va de soi, et la critique soviétique a très souvent attiré 
l’attention sur ce fait, que le réalisme socialiste, sur cette 
question aussi n’est pas schématique. Nous avons déjà 
mentionné les héros de la guerre civile comme personnages 
centraux, et nous pouvons aussi rappeler que de nos jours, 
Simonov 21 a, dans Les Gens russes, choisi, et c’est artistique-
ment justifié, un personnage problématique comme personnage 
principal de son drame. 

 
21  Constantin Simonov (1915-1979) écrivain russe. Les Gens russes. Pièce de 

théâtre, prix Staline 1943.  
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Il résulte donc logiquement de la conception de Kazakévitch 
qu’à ses yeux, l’épreuve du major Loubentsov, héros 
soviétique, désormais solide, inébranlable, est plus importante 
que le développement, en soi sympathique, riche en contenu et 
finalement positif du capitaine Tchokhov. Si donc ne reste 
valable, de l’ancien personnage principal, que la seule fonction 
pour ainsi dire technique, à savoir la description de son destin 
qui relie dans l’intrigue les cercles humainement et socialement 
très ramifiés du monde du roman, cette fonction, comme nous 
l’avons déjà vu, est bien davantage que de la simple technique, 
c’est quelque chose de qualitativement différent, bien que le 
personnage principal exerce très bien aussi cette fonction 
technique. 

À cela s’ajoute donc encore le troisième point de vue. Avec une 
conscience et une précision extraordinaire, Kazakévitch met au 
premier plan, non seulement la vie militaire, mais aussi la vie 
privée, individuelle de ses personnages. Il n’y a guère dans son 
roman de personnage dont l’auteur refuse de jeter un regard plus 
ou moins profond dans sa sphère privée. Et même là, il ne s’agit 
pas de détails. Il s’agit encore moins pour Kazakévitch de 
vouloir par exemple « rendre plus vivantes » les scènes de 
guerre par ces « insertions ». Cela aussi résulte plutôt, de soi-
même, du sujet du roman, du contenu décrit, des problèmes de 
la phase finale de la grande guerre patriotique. Dans les romans 
sur la phase initiale de la guerre, la transformation progressive 
des citoyens en héros, en soldats soviétiques constitue la 
question fondamentale ; la guerre les arrache à leur vie et 
publique habituelle, à leurs diverses professions. Les nouvelles 
grandes tâches qui se présentent, qui exigent le maximum 
possible d’engagement de toutes les facultés physiques, 
spirituelles et morales, relèguent nécessairement toute leur vie 
d’avant-guerre au second plan.(Mais là aussi, point n’est besoin 
de schématiser : cela vaut beaucoup moins pour Boubennov que 
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pour Beck, par exemple). Chez eux, on se concentre, comme 
nous l’avons déjà souligné sur la seule grande question : 
repousser les allemands devant Moscou. 

Dans le roman de Kazakévitch, il y a d’un côté un écart de 
temps par rapport à la vie d’avant-guerre plus long que chez 
Boubennov ou chez Beck, mais de l’autre, la durée de la guerre 
a occasionné dans la vie de chaque soldat des changements 
fondamentaux. D’un côté, les lourdes pertes que la guerre a 
entraînées prennent pour l’individu une signification univer-
selle. Nous avons déjà parlé du cas de Tchokhov ; le fils unique 
du général Sizokrylov tombe lui-aussi durant une action, 22 le 
mari de la docteure Tania est également tombé ; 23 la fille du 
caporal Slivenko a été déportée par les allemands, 24 etc. D’un 
autre côté, la prolongation de la guerre a créé entre les soldats 
de nouveaux rapports. Par exemple, le major Vesseltchakov, 
qui deviendra par la suite le commandant du bataillon du 
capitaine Tchokhov, épouse Glacha, l’infirmière de son 
bataillon. 25 Leur collaboration féconde, le rôle profondément 
humain, décrit avec une grande sensibilité, de Glacha comme 
« mère du bataillon », la manière dont elle se soucie du bien-
être physique de tous les soldats, et enfin, l’éloignement de 
Vesseltchakov et de Glacha, imposé par la bureaucratie 
militaire, ne sont pas des épisodes inessentiels au sein de 
l’action. Finalement, au cours des événements, on ressent de 
plus en plus que se rapproche la fin, le retour à l’existence 
ancienne redevenue nouvelle. 

La nature du sujet provoque ainsi une plus forte exposition des 
destins individuels. Toutefois, les raisons décrites jusqu’ici ne 
constituent que le point de départ, la véritable tâche artistique 

 
22  Le printemps sur l’Oder, op. cit., p. 79. 
23  Ibidem, p. 26. 
24  Ibidem, p. 54. 
25  Ibidem, p. 47. 
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soulève aussi, sous cet aspect, d’autres questions. Répétons-le : 
la première phase de la guerre, la mise en échec de la « guerre 
éclair » de Hitler mettait au premier plan les tâches purement 
militaires et les questions étroitement liées de morale sociale et 
individuelle (courage, fermeté, discipline, lutte contre la 
panique, la question de la haine de l’ennemi, etc.). Dans la 
phase finale de la guerre surgissent en revanche, comme 
problèmes individuels pour chaque combattant, des questions 
comme le rapport avec le peuple allemand, la juste solution de 
la guerre au plan politique, politique mondial, de la paix 
durable, de la libération des peuples et de l’éducation des 
peuples à la liberté, et ils se placent de plus en plus au premier 
plan. Nous nous occuperons plus loin de l’importance artistique 
de ces questions et de leur solution. Nous nous contenterons ici 
de mentionner que parmi les présupposés humains, moraux 
d’une juste évaluation de ces nouveaux problèmes, celui de 
l’évolution individuelle des personnages n’est pas en dernière 
position. 

C’est en ce sens que Loubentsov, comme personnage principal, 
est également intéressant. Ce n’est pas un hasard si Kazakévitch 
décrit la vie personnelle de Loubentsov de la manière 
– relativement – la plus affectueuse et la plus ample. Pendant la 
retraite de 1941, le lieutenant Loubentsov et Tania, une jeune 
docteure à peine entrée en fonction, avaient été encerclés, mais 
grâce à la direction lucide et le sang-froid de Loubentsov, ils 
avaient réussi à briser l’encerclement. 26 Entretemps, comme 
nous le savons, le mari de Tania était mort. Dans d’autres 
péripéties de la dernière phase de la guerre (Tania croit que 
Loubentsov est mort à Schneidemühl ; et Loubentsov, plus tard, 
est gravement blessé, traitreusement, par un fasciste allemand 
en parlementant pour éviter une effusion de sang inutile) 27 ces 

 
26  Le printemps sur l’Oder, op. cit., pp. 12-17. 
27  Ibidem. pp. 532-533 & 544-545, mais il survit : pp. 566-567. 
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deux êtres soviétiques solides et positifs se lient l’une à l’autre 
pour toute la vie.  

Mais ce développement ne conduit pas seulement au-delà de la 
transition de la guerre à la paix, ou plus précisément de la réalité 
de la fin de la guerre à la perspective de la vie en paix, mais il 
fournit aussi le fondement humain de l’idée qu’exprime la 
conclusion politique du roman : la victoire de la politique de 
Staline obtenue tant dans la guerre elle-même, avec la prise de 
Berlin que, au travers de la libération du peuple allemand, dans 
la question de l’apaisement effectif des peuples, par le réveil et 
l’organisation des forces démocratiques du peuple allemand. 
Pour cela, on n’a pas seulement besoin de héros, mais aussi de 
communistes, de citoyens soviétiques convaincus, conscien-
tisés, endurcis par les expériences de la vie, s’adaptant bien, de 
suite, aux nouvelles situations. Kazakévitch nous montre 
nombre de ces personnages, de grades militaires les plus divers, 
généraux comme simples soldats. Certes, il figure en même 
temps aussi des individus qui n’ont pas encore atteint ce degré 
de maturité et qu’on ne peut que par le commandement et la 
discipline empêcher de commettre des erreurs. Un individu de 
ce genre, c’est le capitaine Tchokhov qui veut « se venger » des 
atrocités commises par les nazis en Union Soviétique. Un tel 
homme, c’est aussi le soldat Pitchougine, certes courageux, 
mais prompt – là où il peut – à récupérer toutes sortes de cuir 
de semelle et de pierres à briquet, 28  pour les expédier à la 
maison et les vendre un bon prix au pays. La nature du roman 
exige que la victoire de la conviction juste n’apparaisse pas 
seulement comme une annexe de la propagande, ne nous soit 
pas seulement présentée comme le résultat d’une argumentation 
purement idéologique et politique, mais soit la conséquence 
organique des actions et des caractères des personnages comme 
faisant partie de leur attitude humaine complexe. C’est 

 
28  Le printemps sur l’Oder, op. cit., pp. 223 & 278. 
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pourquoi il faut assurer au lecteur un regard dans leur vie privée, 
leur tempérament. C’est pourquoi le major des troupes 
d’éclaireurs Loubentsov, avec l’histoire de son amour, se révèle 
apte au rôle de personnage principal d’un monde décrit de la 
sorte.  

5.  

La puissance narrative de Kazakévitch se manifeste dans sa 
capacité à embrasser aisément tout ce vaste et riche matériau, et 
à construire toute l’image du monde de son roman, générée et 
déterminée par son contenu, à l'aide d’images – relativement –
peu nombreuses et de ce fait toujours récurrentes, toujours 
riches de situations nouvelles, à l’aide de personnes et de 
rapports humains susceptibles d’être représentés de manière 
profonde. 

La complétude de la vision du monde est une exigence générale 
de toute grande forme épique, et donc aussi du roman. La clarté 
idéologique et la grande valeur de l’auteur, ainsi que le niveau 
culturel de sa littérature et de sa composition se manifestent de 
la façon la plus claire, justement dans la solution de ce 
problème, aussi bien en vérité dans son aspect positif que 
négatif. 

Les maîtres du réalisme critique – en premier lieu Tolstoï – sont 
les grands précurseurs de cette juste méthode de composition. 
Le rapport entre l’individu et le monde social s’est cependant 
atténué, dissout, durant la période de la décadence bourgeoise. 
C’est pourquoi le décadentisme, soit représente de manière 
subjective un monde qui s'effondre, où les rapports objectifs de 
la société n’apparaissent ici et là que de manière fragmentaire, 
et ne peuvent jamais être perçus comme ordonnés en un tout 
organique, soit cherche à concevoir les déterminations sociales 
sous un angle abstrait, purement intellectualiste, où les hommes 
et les rapports humains ont uniquement à exprimer ces rapports 
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pseudo-objectifs, à « les symboliser ». Cette ultime solution, 
c’est-à-dire la tentative d’approcher le problème de la 
perfection épique par la voie la moins difficile, est, dans la 
phase initiale du réalisme socialiste, qui se place sous le signe 
des tâtonnements idéologiques et artistiques, une orientation 
dangereuse : des écrivains inexpérimentés, qui ne se sont pas 
encore totalement détachés de l’approche naturaliste, ne 
cherchent que trop souvent cette perfection de manière 
abstraite, artistiquement vide et schématique. 

La littérature soviétique a dépassé depuis longtemps déjà cette 
phase de développement. Les observations déjà citées de 
Fadeïev sur les personnages inutiles dans la composition 
veulent uniquement attirer l’attention sur le fait que çà et là, il 
y a encore des résidus de cette orientation, mais qui doivent et 
peuvent partout être liquidés. Sont en fait inutiles, non 
seulement les personnages qui sont représentés sans base de 
composition, et donc sans la possibilité de vivre complètement 
en tant qu’êtres humains, mais aussi les figures qui sur la base 
de la dialectique interne de leur propre développement 
individuel n’enrichissent par aucune nuance nouvelle du 
développement propre l’image de la perfection idéelle. Dans ce 
dernier cas, n’importe quelle conclusion purement théorique 
tirée de la thématique abstraite va être « incarnée » par 
n’importe quel pseudo-personnage, auquel on va accrocher des 
traits prétendument concrets. 

Comme tous les autres écrivains soviétiques éminents, 
Kazakévitch est lui aussi bien loin de ces abstractions littéraires. 
Il transpose pleinement le thème dans la vie, dans les actions, 
dans les sentiments, dans les pensées des figures du roman. Cela 
ne signifie absolument pas que Kazakévitch – ou les écrivains 
soviétiques en général – ont eu peur de représenter quelque 
chose qui soit politiquement et idéologiquement important sous 
la forme directe de la pensée logique. Il ne s’agit pas de ça. Il 



GEORG LUKÁCS, KAZAKÉVITCH, LE PRINTEMPS SUR L’ODER 

31 

s’agit de ce qu’avec Kazakévitch, cette forme directe de la 
pensée, ce mode d’expression abstrait dans certaines circon-
stances, apparaît toujours comme manifestation d’un être 
humain concret quelconque dans une situation concrète 
quelconque, et que la forme d’expression est intellectuelle parce 
que l’attitude concrète de toute la personnalité de cet être, dans 
cette situation donnée, s’exprime de la façon la plus appropriée, 
justement sous cette forme conceptuelle. 

Cette constatation a une valeur générale, mais s’exprime avec 
une vigueur tout à fait particulière dans la représentation de 
citoyens soviétiques qui ont été, par le parti communiste et la 
réalité socialiste, éduqués à se faire guider dans leur vie 
sentimentale – y compris dans des questions de morale 
personnelle – par leurs convictions conscientes. Nous nous 
sommes déjà occupés d’un des personnages principaux du 
roman, de la médecin-cheffe Tania, mais jusqu’ici seulement en 
lien avec ses rapports avec Loubentsov. Nous savons que son 
mari est tombé à la guerre, et qu’elle-même continue à travailler 
au front. Avant même que ne commence l’action du roman, 
Tania a fait au front connaissance d’un colonel du nom de 
Krassikov. 29 Le colonel est le type même d’un combattant de 
l’armée soviétique honnête et fier, mais rétrograde : il est 
courageux, mais incapable d’initiative, zélé mais plein de 
penchants bureaucratiques et l’a pas le sens des problèmes 
moraux sérieux de la vie soviétique.. Au front, il naît une 
certaine amitié entre Krassikov et Tania. 30  Le colonel finit 
même par tomber amoureux de Tania. 31  Le déclin de cette 
amitié est l’un des éléments du « roman » individuel de Tania 
et Loubentsov. 

 
29  Le printemps sur l’Oder, op. cit., p. 24. 
30  Ibidem op. cit., pp. 139-141. 
31  Ibidem op. cit., p. 266. 
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Ce qui nous intéresse ici, ce sont les étapes essentielles du 
déclin de cette amitié du point de vue de la véritable humanité 
soviétique de Tania. Comme président d’une commission, 
Krassikov décide que le major Vesseltchakov, que nous 
connaissons déjà, soit séparé de sa femme Glacha, et que celle-
ci soit affectée comme d’infirmière à un autre détachement. 
Alors que les instances inférieures, qui connaissent person-
nellement Vesseltchakov et Glacha, se prononcent contre la 
mutation de Glacha, Krassikov décide d’imposer l’affectation 
pour des raison « morales ». « Convenez pourtant, fit 
Krassikov, que c’est impossible. Ça ne vaut rien. Ils se sont 
connus ici, au front…On sait ce que c’est ces relations-là ! Il 
faut y mettre le holà, pour en faire passer l’envie aux autres, 
surtout aux gens mariés. Il ne m’appartient pas de vous 
expliquer l’importance du facteur moral. » Tania est par hasard 
témoin de la discussion. En vain, Krassikov tente de la 
convaincre que les deux circonstances (c'est-à-dire le cas de 
Vesseltchakov et son affection pour Tania) n’ont rien de 
commun. Tania se rend pourtant bien compte du niveau moral 
de Krassikov. « Vous avez tort de chercher des excuses. Ce que 
vous dites de ces deux personnes peut être parfaitement juste. 
Seulement, cela doit aussi s’appliquer à votre cas. Il ne saurait 
y avoir deux morales : une pour les uns, la seconde pour les 
autres. » 32 

Krassikov ne se décide cependant pas à abandonner Tania. Sa 
passion est devenue si forte qu’il décide de se séparer de sa 
femme, il a même déjà écrit une lettre dans laquelle il expose à 
sa femme la situation. Krassikov ne peut cependant agir que 
selon son propre niveau moral et il le révèle très naïvement à 
Tania. « Je voulais encore vous dire ceci, ma petite Tania… 
Dans cette lettre, je n’ai pas tout dit, en quelque sorte, avec 
exactitude… J’écris que j’ai fait votre connaissance en quarante 

 
32  Le printemps sur l’Oder, op. cit., pp. 269-270. 
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et un… Et puis que vous m’avez soigné quand j’étais blessé, 
toujours en quarante et un… Ceci, comment dire ? C’est pour 
que ce soit plus convenable, mieux… » Tania déchire la lettre, 
sans même y jeter un œil. « Voilà tout, dit-elle enfin. Secouant 
la tête, elle dit sans colère, mais avec une douloureuse surprise, 
sur un ton de reproche : – comme vous êtes mauvais ! Comme 
vous êtes pitoyable. » Et une collègue de Tania – vu qu’au 
front, les êtres humains n’ont aucun secret, commente, pour 
ainsi dire comme un chœur, après que Krassikov est parti : « en 
régime communiste, même alors ; ils nous en donneront du 
tintouin, ces hommes ! » 33 

Nous avons rapporté cet épisode plus en détail, non seulement 
pour montrer quels mobiles vitaux, individuels animent les 
convictions théoriques – dans notre cas, morales – chez les 
personnages de Kazakévitch, non seulement pour montrer que 
les principes ne sont pas pour l’auteur des abstractions, mais 
aussi pour pouvoir rendre plus compréhensible la composition 
du roman, justement sur la base de ses fondements idéolo-
giques. Cet épisode montre en outre que chez les représentants 
éminents du réalisme socialiste, la réalité socialiste et son juste 
reflètement artistique ont largement dépassé les contradictions 
antagonistes de la société bourgeoise et de la littérature 
bourgeoise entre l’objectivité sociale et la subjectivité indivi-
duelle. Un antagonisme de ce genre se manifeste dans l’art 
bourgeois décadent comme l’opposition entre le faux 
objectivisme (le cubisme) et le faux subjectivisme (surréalis-
me), et les tentatives de synthèse éventuelle ne sont rien d’autre 
que l’unification éclectique de ces deux faux extrêmes. 

Dans la réalité soviétique, les exigences et les injonctions de la 
société socialiste ne touchent pas l’individu « de l’extérieur ». 
Ce ne sont pas des exigences qui s’opposent dans un 

 
33  Ibidem op. cit., pp. 349, 353-354. 
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antagonisme insoluble aux traits internes et aux orientations de 
sa personnalité. Au contraire : la réalisation de ces exigences est 
la force motrice éminente de l’extension, de l’universalisation 
et de l’approfondissement de sa personnalité. Là aussi 
surgissent naturellement des contradictions – il faut que surgis-
sent des contradictions. La personnalité de l’individu, du reste, 
telle qu’elle est et telle qu’elle se développe spontanément, ne 
débouche cependant nécessairement pas dans la communauté 
socialiste. Les diverses nuances de l’égoïsme, comme résidus 
de plusieurs millénaires de vie dans des sociétés de classes, 
n’ont pas complètement disparu en quelques années, ni même 
décennies. Ainsi, la spontanéité, l’abandon au développement 
« naturel » des instincts, peuvent tout aussi peu être la loi du 
développement de l’individu qu’elle ne peut pas être – et 
Lénine l’a démontré il y a cinquante ans – la loi du dévelop-
pement d’actions sociales. Ces contradictions et leurs solutions, 
nous les trouvons dans ce roman, par exemple chez le capitaine 
Tchokhov. Mais nous rencontrons aussi des personnages 
comme le colonel Krassikov, comme le soldat Pitchougine, etc. 
chez qui ces contradictions ne se résolvent pas au cours de 
l’action, chez qui ces résidus de la société de classe se sont 
ossifiés. 

De tout cela, il résulte que, dans la représentation des person-
nages du réalisme socialiste, le rapport entre l’être individuel et 
l’être social, entre la vie privée et la vie publique est tout autre 
que dans la littérature bourgeoise. Il ne s’agit donc pas, (comme 
l’imaginaient au début certains néophytes trop zélés) de ce que 
l’emphase de la vie publique socialiste aurait fait disparaître les 
manifestations de l’existence personnelle, toute la vie privée. Il 
ne s’agit pas non plus de ce qu’il « faudrait compléter » la 
description d’hommes qui jouent un rôle dans la vie publique 
de quelques traits empruntés à leur vie privée. Non, il s’agit là 
de cette nouvelle unité de l’homme qui est créée par le 
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socialisme et qui se reflète dans le contenu et dans la forme du 
réalisme socialiste. 

Cet aspect de la vie socialiste, cette vigoureuse mise en lumière 
des problèmes moraux, est mise au premier plan, dans le roman 
de Kazakévitch, avec un relief particulier. L’auteur démontre 
par des moyens littéraires, comment l’individu en tant que tel, 
par la médiation de problèmes moraux et de leurs solutions, 
s’insère dans la vie de la société, comment le succès ou l’échec 
de son rôle dans la vie publique sont largement déterminés par 
ce moment de médiation. Nous le soulignons : largement, parce 
que par exemple Tchokhov et le colonel Krassikov, malgré 
leurs défauts personnels déjà décrits, individuellement très 
différents, sont de bons soldats. Bien entendu, leur faiblesse 
morale se manifeste aussi au plan militaire : Tchokhov, en dépit 
de tout son courage, ne peut pas jusqu’à maintenant être affecté 
à des missions militaires plus délicates ; et Krassikov n’est pas 
autonome ; et l’unique fois où il agit de manière autonome – en 
négligeant ses tâches centrales à l’état-major général, il conduit 
personnellement une attaque surprise sur le front – il le fait à un 
moment où cela n’est objectivement pas nécessaire. Il est en 
cela en opposition radicale au major-général Séréda, auquel un 
« sixième sens » dit toujours quand sa présence personnelle au 
front est indispensable. Ce « sixième sens » n’est pas une sorte 
d’intuition mystérieuse, mais le résultat naturel de riches 
expériences d’un commandant doté de haut niveau culturel, 
spirituel et militaire. 

Cette conception de la représentation de l’homme permet à 
Kazakévitch de traiter son sujet extrêmement vaste non 
seulement avec une attention étendue jusqu’au moindre détail, 
non seulement en respectant les proportions conditionnées par 
l’unité globale de l’idée exprimée dans l’œuvre, mais aussi avec 
une main légère large et sans artifice. Nous avons déjà dit que 
la nature du contenu décrit exige outre la représentation de 
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l’armée soviétique victorieuse, aussi celle des allemands 
vaincus. Kazakévitch offre là aussi un tableau précis et global. 
Nous voyons la population allemande, comment elle accueille 
l’armée soviétique dans sa marche en avant, à commencer par 
les junkers, dont la haine se change désormais en terreur et qui 
se terrent, jusqu’aux ouvriers et paysans ; nous voyons les 
fascistes eux-mêmes, des ministres Ribbentrop et Rosenberg 
aux espions et aux agents provocateurs qui opèrent sur les 
arrières soviétiques, nous rencontrons un militant connu du 
Parti communiste illégal, libéré par l’armée rouge. 34  Mais 
l’écrivain va plus loin et montre aussi – logiquement – la 
perspective de l’après-guerre, nous présente l’ennemi futur, 
l’impérialisme américain. Cela ne se produit que dans deux 
scènes brèves, mais excellentes dans leur effet. Dans la 
première, nous voyons avec quelle cordialité un commandant 
américain accueille un directeur de banque allemand, qui s’est 
réfugié chez lui, et son accompagnateur, un bandit fasciste 
plusieurs fois assassin. 35  Dans l’autre scène, on décrit la 
rencontre entre l’armée soviétique et l’armée américaine, nous 
voyons comment en toute logique les simples soldats des deux 
armées fraternisent, et comment c’est de mauvais gré et en 
dissimulant sa réserve que le général américain accueille ses 
« alliés ». 36 

L’art de Kazakévitch continue de se révèle aussi dans sa 
capacité de recueillir et de mettre en ordre le matériau 
exceptionnellement riche et varié. Nous vivons tous les 
moments importants de la bataille finale menée jusqu’en 
Allemagne, nous sommes mis en contact avec les différentes 
couches sociales jetées dans la tourmente, concernées par elle, 
sans que le roman n’en devienne pour autant lourd ou confus, 

 
34  Le printemps sur l’Oder, op. cit., p. 484. 
35  Ibidem, op. cit., p. 549. 
36  Ibidem, op. cit., p. 572. 
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sans que son contenu idéologique essentiel, la supériorité 
politique et militaire, spirituelle et morale, de l’armée rouge, ne 
soit brouillé par la richesse multiple du monde figuré, ne soit 
relégué au second plan. 

Il ne s’agit naturellement pas d’une question de mesure 
quantitative, même si un bon écrivain n’omet évidemment 
jamais d’en tenir compte, mais c’est encore conditionné par la 
particularité littéraire de Kazakévitch, de mettre l’accent 
maximal sur la conduite spirituelle et morale des hommes. Nous 
donnerons seulement quelques exemples : Nous avons déjà 
évoqué comment, lors du siège de Schneidemühl, le major 
Loubentsov reste lui-même isolé et comment la contrainte de 
ne pouvoir compter que sur ses propres forces et ses propres 
initiatives suscite en lui un courage et un sang-froid héroïque. 
Mais Kazakévitch raconte aussi comment l’armée allemande 
envoie des agents de renseignement derrière les lignes 
soviétiques. En décrivant leur panique, leurs doutes, leur 
tentation constante de la désertion, leur peur des supérieurs, leur 
frayeur de la vengeance des SS, conjugués parfois à la soif de 
sang, l’auteur décrit aussi cet épisode avec des contours nets et 
montre encore une fois pourquoi l’armée soviétique devait 
nécessairement vaincre. 

Et même dans des passages où Kazakévitch se limite à la 
description interne de l’armée soviétique, il ne s’estime en 
aucun cas satisfait de la description de la supériorité militaire. 
Le sujet de son roman n’est en fait pas seulement la bataille 
pour la victoire finale, mais aussi l’explication – une explica-
tion qui certes utilise des moyens littéraires spécifiques – de qui 
dans cette guerre devait vaincre et pourquoi. D’où la description 
relativement vaste de la « vie privée », et donc des questions 
morales. C’est aussi pourquoi Kazakévitch décrit toute la vie 
interne de l’armée, pas seulement les batailles elles-mêmes, pas 
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seulement leurs préparatifs militaires, mais aussi la vie politique 
et culturelle de l’armée. 

Nous avons déjà parlé de la réunion des commissaires 
politiques et de l’admission des soldats dans le parti, à la veille 
de la grande offensive. Permettons-nous maintenant de nous 
arrêter brièvement sur un épisode tout à fait caractéristique. 

Les soldats du capitaine Tchokhov doivent prendre leurs 
quartiers dans un château qui appartient à une baronne 
allemande. Tchokhov le communique à ses camarades du 
détachement d’éclaireurs. C’est ainsi que le soldat Oganessian 
qui, dans le civil, est employé dans un musée, apprend que dans 
le château, il y a des tableaux. À la première occasion, 
Oganessian fait un saut au château ; le secrétaire du comité du 
parti réunit la compagnie, et dans une discussion animée, 
Oganessian fait aux soldats un exposé érudit sur les tableaux. 
Cette scène est déjà en elle-même une tache de couleur 
caractéristique dans le tableau d’ensemble dont nous venons de 
parler. Mais il est encore plus caractéristique que Kazakévitch, 
à la veille de la bataille décisive, « a encore du temps » pour 
souligner quelque chose de ce genre. Mais cette tache de 
couleur serait purement décorative, d’un caractère uniquement 
descriptif, si Oganessian, après la visite au château, était encore 
le même homme qu'auparavant. « Il eut l'impression de revenir 
au point auquel il semblait même avoir renoncé sans douleur et 
sans peine, – à son métier d'avant-guerre qui, mon Dieu, n'était 
pas un métier bien extraordinaire, celui de guide de musée. » 
Lorsqu’il commença à parler des peintures, il sentit que « ces 
toiles lui étaient alors plus proches, plus intelligibles, que ces 
braves garçons si sérieux et si pleins de respect pour l’art ». La 
discussion avec les soldats, le vif écho de ses explications, 
produisent sur Oganessian un très sérieux effet et le 
transforment profondément : « Non, les soldats étaient plus 
intelligents et plus clairvoyants que lui. Ils savaient ce que lui-
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même devait comprendre plus tard : que tout était dans l’avenir, 
il y aurait la vie, et la lutte se livrait pour elle. Maintenant, 
savourant le plaisir que la visite des tableaux allait lui procurer, 
il sentait avec une force renouvelée que l’art n’était guère séparé 
des déboires de la vie du front et du sort des officiers et des 
soldats qui l’entouraient. » 37 

La raison pour laquelle Kazakévitch réussit à tracer un tableau 
aussi complexe avec une main légère, c’est-à-dire sans artifice 
et sans le danger de la monotonie, tient au fait qu’il considère 
et choisit les événements du point de vue de ces contenus 
humains, et dans le fait qu’il est en mesure de fondre d’un seul 
jet, en une composition unitaire, les détails humains, moraux et 
spirituels ainsi obtenus. Parmi les problèmes de cette composi-
tion, il faut avant tout examiner en quelques mots comment il 
évite la monotonie. De nombreux écrivains bourgeois contem-
porains ont renâclé devant une thématique de ce genre (guerre, 
production, etc.), aussi parce qu’ils craignaient une monotonie 
dans la description de scènes au contenu analogue. Et d’un point 
de vue bourgeois, ce n’était pas sans fondement. Même une 
grande figure de la littérature bourgeoise tardive, un maître de 
la description, comme Zola, se perd très souvent dans 
l’uniformité. Pensons par exemple à la scène de bataille dans 
son roman de guerre La débâcle. 38 Cela est encore plus criant 
chez les écrivains bourgeois contemporains. 

Dans l’ancien réalisme critique, c’était assurément différent. Je 
ne parle pas ici de Walter Scott qui, le premier, a soulevé sous 
l’aspect littéraire la question selon laquelle, dans la représen-
tation des grands événements historiques, il fallait plutôt décrire 
les causes morales et spirituelles de la victoire ou de la défaite, 
que l’issue immédiate de ces événements. Mais pensons à 

 
37  Le printemps sur l’Oder, op. cit., p. 253 ss. 
38  Émile Zola (1840-1902) Bataille de Sedan in La débâcle (1891), Paris, 

Fasquelle Le Livre de Poche, 1988, deuxième partie, pp. 193-320. 
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Guerre et Paix. Tolstoï, par exemple, dans la bataille d’Auster-
litz, ne s’attarde que sur deux épisodes, au centre desquels se 
trouvent deux personnages principaux, André Bolkonski et 
Nicolas Rostov. Au travers de leurs destins personnels – la 
différence externe et interne de ces destins confère d’emblée à 
variété et vivacité artistique à tout fait militaire– il montre le 
déroulement entier de la bataille. 39 Cette méthode artistique, 
Tolstoï l’applique avec une vigueur et une cohérence 
étonnantes à chaque moment singulier de son œuvre grandiose. 

Les écrivains soviétiques éminents, et parmi eux Kazakévitch, 
ont concernant cette question appris des classiques du réalisme 
cette méthode et s’opposent radicalement à la méthode de 
description mécaniste et schématique de la littérature 
bourgeoise décadente. Il est tout à fait significatif de 
Kazakévitch qu’il ne décrive quasiment jamais une opération 
militaire, une bataille etc. sans interruption. Nous avons déjà 
parlé du siège de Schneidemühl, que Kazakévitch représente à 
travers l’histoire individuelle du major Loubentsov coupé de 
ses troupes. Ou prenons, par exemple, le passage de l’Oder. Un 
groupe d’éclaireurs reçoit l’ordre de traverser le fleuve de nuit 
et de ramener un prisonnier allemand qui puisse fournir des 
informations sur la situation de l’ennemi, etc… 40 Kazakévitch 
décrit en détail les préparatifs et montre aussi comment 
l’artillerie doit couvrir les passages du fleuve, aller et retour. 
L’épisode est en l’occurrence caractéristique en ce que le major 
Loubentsov confie à contrecœur l’opération au capitaine 
Mechtcherski 41  parce qu’il le tient pour un poète de grand 
talent. Le commandant de la division, Séréda, n’autorise 
néanmoins ces actions téméraires que sous la direction d’un 

 
39  Léon Tolstoï, Guerre et Paix, trad. Élisabeth Guertik, Paris, Le Livre de 

Poche, 1972, tome 1er, 3ème partie, chap. XIII à XIX, tome I, pp. 333-371. 
40  Le printemps sur l’Oder, op. cit., pp. 367.ss. 
41  Ibidem, p. 376. 
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officier expérimenté. À la description des préparatifs fait 
immédiatement suite celle d’une visite de Ribbentrop et 
Rosenberg au quartier général du commandant de l’armée 
allemande de l’Oder. Après que Kazakévitch a parfaitement 
raconté le discours de Ribbentrop aux soldats présents, où, au 
moment de sa péroraison, le ministre a « brusquement » 
l’impression d’être fixé par des centaines d’yeux pleins d’un 
profond, d’un sourd découragement, derrière lesquels se cachait 
l’hostilité, l’horreur, et le mépris, l’artillerie russe entre soudain 
en action. Puis, le général est informé que les éclaireurs russes 
ont réussi à capturer un prisonnier. 42 

Par ce mode d’exposition, Kazakévitch évite la monotonie des 
descriptions de bataille de Zola. Mais cette variété qui ressort 
au cours de l’action, aussi artistique qu’elle puisse être, n’est 
jamais exclusivement, ni même jamais en premier lieu le 
résultat de réflexions artistiques sur la composition. Ce genre 
de narration, cette forme épique, n’est rien d’autre que l’expres-
sion littéraire de la conception socialiste de l’homme dont nous 
avons déjà parlé longuement plus haut. Si Kazakévitch et 
d’autres écrivains soviétiques éminents ont, de ce point de vue, 
beaucoup appris des classiques du réalisme, c’est également dû 
à des raisons de contenu, de conception du monde : dans les 
limites de sa propre conception du monde, Tolstoï a réussi, dans 
une tentative artistique hors du commun, à libérer le devenir 
social, dans ce cas de la guerre, de toute sorte de fétichisme, à 
dissoudre littérairement sa réification, et à la traduire dans la 
langue d’un récit sur des hommes et sur le développement de 
rapports humains. Cette tentative et ses résultats artistiques sont 
devenus des trésors inaliénables de la culture littéraire. Et il 
n’est pas étonnant que Kazakévitch et nombre de ses collègues 
soient parvenus à enrichir leur propre culture artistique par 
l’étude de ces trésors. La conception du monde, le contenu 

 
42  Le printemps sur l’Oder, op. cit., pp. 384-387. 
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social sont si radicalement différents qu’un écrivain authentique 
qui développe sa propre forme littéraire individuelle de 
contenus vécus personnellement ne peut jamais craindre de 
perdre son originalité dans la connaissance des créations 
éminentes des grands artistes du passé s’il a examiné comment 
leurs formes spécifiques caractéristiques se sont développées à 
partir de leurs conceptions du monde et de leurs contenus 
sociaux. 

De telle questions, qui offrent l’occasion d’observer, dans la 
réalité artistique vivante concrète, la transformation du contenu 
en forme, nous renvoient à une autre question soulevée 
précédemment, à la question du matériau artistique qui est en 
connexion des plus étroites avec question du genre littéraire. Le 
niveau culturel artistique consiste précisément en ce que 
l’écrivain authentique va à la recherche de la forme 
conditionnée par le contenu, en exploitant toutes les possibilités 
du matériau à mettre en forme, sans être entravé par sa 
résistance. Aussi cette question ne doit-elle pas être posée de 
manière superficielle, sur la base des traditions du décadentisme 
bourgeois qui considère exclusivement comme forme artistique 
les formes immédiates d’expression (expression linguistique, 
choix des termes, rythme, etc.). En réalité, la compénétration 
dialectique du contenu et de la forme imprègne tout l’œuvre 
d’art ; il n’existe aucune question idéologique, aussi abstraite 
qu’elle puisse paraître qui, une fois mise en rapport avec le 
contenu de l’œuvre, ne finisse pas par exercer une profonde 
influence sur la constitution de la forme artistique concrète. 

C’est pourquoi nous en restons toujours et encore au problème 
posé à l’instant, au genre de composition structurée de 
Kazakévitch, ample et néanmoins pleine d’aisance, lorsque 
nous rangeons le traitement magistral des hasards avec ce que 
nous avons énuméré jusqu’ici. On sait bien que dans la réalité 
objective, la nécessité se manifeste toujours au travers des 



GEORG LUKÁCS, KAZAKÉVITCH, LE PRINTEMPS SUR L’ODER 

43 

hasards. Mais lequel des éléments de cette dialectique complexe 
issue de la diversité inépuisable de la vie doit devenir 
artistiquement dominant, voilà une question qui est toujours 
conditionnée par la nature du genre artistique. 

Dans la nouvelle, un hasard (ou une foule de hasards plus ou 
moins reliés entre eux) constitue le point nodal de l’action. Et 
puisque la nouvelle se concentre sur la narration d’un 
événement unique, les hasards, la somme des hasards, 
illuminent – d’autant plus que la fortuité est plus grossière – 
comme des réflecteurs un phénomène social et nous révèlent 
d’un seul coup sa nécessité, certes souvent aussi le simple fait 
de la nécessité et du caractère typique du phénomène concerné. 
Naturellement il ne peut pas en l’occurrence être question d’un 
hasard quelconque. La crédibilité ultime de toute œuvre 
littéraire est toujours déterminée par la véracité et la profondeur 
de son contenu social, humain. Mais dans la nouvelle, cette 
vérité se révèle de manière explosive, pour ainsi dire au travers 
de la détente de la tension dialectique entre le hasard et la 
nécessité en une unique étincelle : un événement retiré de son 
vaste contexte ne peut obtenir une validité générale que dans la 
mesure où, au moyen du hasard, le typique qu’il y a en lui est 
drastiquement porté à l’extrême. Ce genre de récit a été pratiqué 
en pleine conscience par les grands maîtres et les classiques de 
la nouvelle, de Boccace à Keller et Maupassant. 43  

Le roman, en revanche, est le genre littéraire de la totalité du 
contenu. Dans le roman, c’est la nécessité qui domine. Dans 
notre cas, la nécessité que l’Union Soviétique parvienne à la 
victoire définitive. Sous l’angle artistique, il s’agit donc dans le 
roman de ce que cette nécessité doit se placer, avec les hasards 
qui s’y produisent, dans le même rapport qu’avec la réalité que 
reflète le roman. Cela signifie avant tout que, sans la prise en 

 
43  Giovanni Boccaccio (1313-1375), écrivain florentin. Décaméron. 
 Guy de Maupassant (1850-1893) 
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compte de hasards, il est absolument impossible d’écrire un 
roman. Car, pour juste se limiter à un seul exemple, c’est 
toujours – plus ou moins – un hasard si, dans une formation 
militaire, c’est celui-ci ou celui-là qui tombe, celui-ci ou celui-
là qui est blessé, légèrement ou gravement etc. En dernière 
analyse, c’est donc toujours l’écrivain – par l’intervention 
artistique ou maladroite du hasard – qui, dans un roman de 
guerre, fait mourir ou sauve ses personnages. Il ne s’agit par 
conséquent pas de savoir si dans sa composition l’auteur de 
roman emploie ou non des hasards – non avons vu qu’il ne 
pourrait jamais s’en sortir sans hasards, même s’il le voulait – 
mais comment il manie les hasards. Ne rencontre-t-on pas 
souvent des lourdeurs, des justifications alambiquées, et 
finalement superflues, justement parce que l’auteur veut à tout 
prix éviter des hasards. Ou n’en arrive-t-on pas à des situations 
et des justifications invraisemblables quand il néglige les 
dimensions et les formes de manifestation que le matériau et la 
forme prescrivent à la véritable dialectique du hasard et de la 
nécessité ? Ou toute la composition ne va-t-elle pas s’affadir si 
l’auteur, en suivant les traditions du naturalisme, s’agrippe 
spasmodiquement aux manifestations fortuites qui en moyenne 
arrivent d’habitude dans le quotidien moyen ? Dans ce dernier 
cas, l’écrivain n’ose pas, dans la description des rencontres et 
rapports de ses personnages, aller au-delà de cette moyenne, il 
évite les situations osées, exacerbées et toutefois typiques, les 
confrontations, etc. qui souvent ne peuvent seulement être 
introduites qu’à l’aide du hasard, et empêche ainsi, en visant 
cette fausse vraisemblance naturaliste, que ses personnages 
vivent pleinement leur vie et se développent complétement, et 
il doit par nécessité combler son roman, de personnages « de 
remplacement », superflus pour la composition. 

Les grands réalistes du passé ont toujours manié le hasard de 
manière souveraine. Prenons à nouveau Guerre et Paix comme 
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exemple. À la bataille de Borodino, André Bolkonski est 
gravement blessé. Alors qu’il est couché à l’infirmerie de 
campagne, on vient déposer à côté de lui Anatole Kouraguine, 
l’homme qui a cherché à séduire sa fiancée, et qu’André, il y a 
quelques temps, voulait provoquer en duel comme destructeur 
de son bonheur. 44 Quand Bolkonski voit comment Kouraguine 
a été amputé d’une jambe, il se déclenche chez lui cette grande 
crise morale qui s’achèvera par la mort de Bolkonski réconcilié. 
Ici se produit toutefois un deuxième hasard : la voiture qui 
transporte Bolkonski gravement blessé fait halte à Moscou 
précisément dans la cour des Rostov, et André poursuit son 
voyage dans la voiture des Rostov. C’est ainsi qu’a lieu la 
dernière rencontre, la compréhension réciproque et la 
réconciliation entre André et Natacha Rostova. 45 

Cet exemple est riche d’enseignements, non seulement comme 
modèle d’un emploi parfait de hasards, mais aussi parce qu’au 
moyen cet exemple, nous pouvons voir encore une fois que la 
vérité du contenu idéel confère à l’écrivain authentique le droit 
de manier aussi audacieusement les hasards. Un tel hasard 
intervient a posteriori, par ses conséquences intrinsèques 
humaines, morales, etc. dans la nécessité de la totalité épique 
du roman dans son ensemble. L’évolution interne des person-
nages, le déploiement maximal de leur caractère typique issu de 
leurs caractéristiques individuelles, provoquent – a posteriori – 
le passage des hasards qui surgissent de la conjonction des 
événements dans la nécessité de l’ensemble du roman. Ce 
faisant, l’écrivain ne peut naturellement pas intervenir dans la 
nécessité du déroulement. Aucune fortuité ne peut en fait guider 
sa main, et le surgissement d’un hasard, quel qu’il soit, rendrait 

 
44  Léon Tolstoï, Guerre et Paix, op. cit., Bataille de Borodino : tome 3ème, 2ème 

partie, chap. XIX à XXXIX, tome II, pp. 192-275. Blessure du prince André :  
p. 264. Il reconnait Anatole Kouraguine : p. 268 

45  Ibidem, tome 3ème, 3ème partie, chap. XVI, chap. XXXII, tome II, p. 331, p. 400. 
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arbitraire toute la composition de l’œuvre. Le hasard ne peut 
jouer un rôle que comme moyen technique que comme prétexte 
de ces événements qui permettent de susciter l’évolution 
nécessaire ; un hasard n’est justifié que si, de ce point de vue, il 
entraîne des situations favorables. Parce que l’évolution 
d’André et de Natacha est un élément essentiel de cette totalité 
éthique que décrit Guerre et Paix, il importe seulement, en ce 
qui concerne la composition globale du roman, de voir avec 
quelle force interne maximale et par quel appareil littéraire 
minimal Tolstoï a atteint cette typicité de l’évolution, 
authentique au plan du contenu social, et donc littérairement 
évidente. 

Les représentants éminents du réalisme socialiste comme 
Kazakévitch peuvent d’autant plus se rattacher à cette tradition 
de composition du roman que la nature de leur sujet, le contenu 
social du monde qu’ils décrivent, font ressortir la nécessité de 
l’ensemble des événements beaucoup plus clairement et plus 
consciemment que cela n’était possible, même aux grands 
réalistes bourgeois – en raison des limites de leur conception du 
monde. Et puisque – du point de vue de la composition – la 
nécessité qui porte tout le roman, à savoir la victoire de l’armée 
rouge, ressort avec une force et une vigueur fascinante, la 
description des faits et des situations qui relient entre eux les 
éléments singuliers, et les occasions qui contribuent au 
développement des personnages, laisse au hasard une marge de 
manœuvre plus vaste et plus libre que dans le réalisme critique. 

L’aisance et l’art de la composition de Kazakévitch se révèlent 
clairement dans l’usage abondant et libre de cette possibilité 
artistique qui lui est offerte. Justement parce qu’il décrit de 
puissants changements massifs – la victoire ultime de l’armée 
rouge obtenue au prix d’âpres batailles, la défaite de l’Allema-
gne au front et sur les arrières, la libération des victimes du 
fascisme – justement parce qu’il révèle en premier lieu les 
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causes politiques et sociales, spirituelles et morales, de ces 
changements, Kazakévitch peut introduire de nombreux 
personnages, en réduisant cependant leur nombre au strict 
nécessaire, à ces personnages dont l’attitude contribue, par un 
élément positif ou négatif, à la complétude en contenu du 
tableau général. C’est pourquoi il lui faut nécessairement 
animer les personnages en nombre – relativement – restreint de 
telle sorte que chaque personnage puisse se développer plus 
intensément et le plus clairement possible dans cette direction 
qui est nécessaire pour leur rôle dans l’ensemble du roman, dans 
la totalité de son monde. 

C’est pourquoi Kazakévitch manie le hasard de manière aussi 
magistrale. Cela, il peut assurément le faire à plus forte raison 
que les péripéties de la guerre laissent aussi au hasard, dans la 
réalité objective, une large marge de manœuvre. Nous n’avons 
pas ici la possibilité d’examiner, dans le menu détail, la 
composition du roman de Kazakévitch. Nous voulons toutefois 
illustrer sa méthode par au moins un exemple. Le roman s’ouvre 
par le fait que, dans les rangs des troupes soviétiques qui 
marchent vers l’Allemagne, grince un vieux carrosse 46 
réquisitionné, laqué de pourpre, décoré d’armoiries comtales. 
Pour les soldats, c’est un motif de joie, pour les commandants 
un sujet de scandale. 47 Dans le carrosse se rencontrent – parmi 
d’autres – par hasard, Loubentsov et Tania, qui s’étaient perdus 
de vue depuis la retraite, et c’est ainsi que commence 
l’« histoire » entre les deux personnages principaux. 48 

Pourtant, même dans ce cas, Kazakévitch ne perd pas le sens de 
la complexité de composition de son roman. Et c’est là une 

 
46  Le printemps sur l’Oder, op. cit., p. 9. Carrosse est le terme utilisé par le 

traducteur du roman en français pour Postkutsche, que l’on pourrait aussi 
traduire par malle-poste ou diligence. 

47  Ibidem, pp. 33 & 43. 
48  Ibidem, p. 11 
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variante très originale de son art de la composition. Vu dans 
l’abstrait, le carrosse aurait assumé pleinement son but en 
provoquant la rencontre qui fournit l’occasion pour des 
développements ultérieurs. Mais Kazakévitch n'est pas encore 
satisfait. Pour concrétiser la véritable nécessité du roman, il a 
aussi besoin, outre la rencontre de Loubentsov et Tania, de la 
rencontre (fortuite) de Loubentsov et Tchokhov. Les hasards 
s’accumulent donc et la nécessité interne qui justifie a posteriori 
le hasard de cette rencontre se manifeste après le passage de la 
frontière, dans la première et brève conversation entre 
Loubentsov et Tchokhov qui concerne le comportement du 
soldat soviétique à l’égard de la population allemande. 49 Pour 
être brefs, nous ne mentionnerons pas les rapports entre les 
autres soldats voyageant dans le carrosse, qui ne sont 
qu’anecdotiques en comparaison de ceux décrits jusqu’ici. 
Nous voulons uniquement attirer encore l’attention sur le fait 
que le carrosse serve de scène des rencontres est certes 
totalement et radicalement fortuit, mais que sa réquisition et son 
utilisation est très profondément caractéristique de l’originalité 
de Tchokhov, issue de ses expériences amères. Dans l’évolution 
ultérieure de Tchokhov, les conflits avec ses supérieurs qui en 
découlent jouent un certain rôle. Finalement, le carrosse 
symbolise son évolution de manière visible et concrète lorsqu’il 
abandonne ensuite à son destin ce véhicule particulièrement 
« intéressant ». 

Ce petit exemple montre clairement comment Kazakévitch, 
avec aisance, sans aucune pédanterie ni lourdeur, unifie les 
lignes complexes, multiples, d’évolution en des tableaux 
colorés et intéressants, dont le lien épique est créé par la totalité 
de l’image du monde qui, en un tout, englobe les personnages, 
les scènes, les situations et actions appréhendés dans leur 
évolution ou qui vont se déployer sous nos yeux. C’est ainsi que 

 
49  Le printemps sur l’Oder, op. cit., p. 20. 
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le roman de Kazakévitch est un modèle aussi pour notre 
littérature. Il montre comment, d’un contenu idéologique de 
grande valeur, par la reprise des grandes traditions du passé, on 
peut développer organiquement la forme épique de grande 
valeur, qui s’adapte au nouveau contenu, et artistiquement 
nouvelle. 

1950 

  
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