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Ce texte est la traduction de l’essai de Georg Lukács : “Lob des 
neunzehnten Jahrhundert“. 

Il occupe les pages 659 à 664 du tome 4 des Werke : Essays über 
Realismus, Darmstadt und Neuwied, Luchterhand Verlag, 1971. 

Toutes les notes de bas de page sont du traducteur. 

Ce texte concis, écrit en 1967, est contemporain de la rédaction de 
l’Ontologie de l’être social, et notamment de son dernier chapitre, 
l’Aliénation, 1 où le concept de manipulation est massivement présent. 
La manipulation, qui flatte l’individu dans sa singularité, répand la 
désidéologisation et le relativisme, est en effet, dans la société du 
consumérisme, un puissant adjuvant de l’aliénation qui inhibe ses 
capacités d’épanouissement personnel, d’expression de sa personnalité. 
Il est à maint égard prémonitoire, quand on considère la situation qui 
prévaut aujourd’hui. 

cf. l’article de Nicolas Tertulian : Le concept d'aliénation chez 
Heidegger et Lukács, où est cité cet essai. 
http://amisgeorglukacs.org/article-le-concept-d-alienation-chez-heidegger-e-44441593.html 

  

 
1  Trad. J.P. Morbois et Didier Renault, L’idéologie, l’aliénation, Paris, Delga, 2012. 
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Éloge du dix-neuvième siècle. 

La théorie comme la critique de la littérature ont, que ce soit 
ouvertement ou comme axiome implicite, un profond mépris 
pour le dix-neuvième siècle. Contre cela, nous n’envisageons 
pas ici une polémique esthétique. Le rejet doit être accepté 
comme fait symptomatique, et n’être considéré que dans ses 
conséquences – concernant l’essence de l’homme. 

Le 19ème siècle ne peut naturellement pas apparaitre isolément, 
comme un slogan ; c’est qu’en réalité, son existence n’a pas été 
non plus une existence isolée. Son image de l’homme, son 
éthique et son esthétique sont des éléments d’une continuité 
historique : des tentatives de réponse à des questions de la 
continuité historique, sous les conditions particulières que la 
grande bataille de la Révolution française pour la matériali-
sation des idéaux des Lumières avait déjà été livrée, que sa 
victoire avait entraîné la percée finale de la production 
capitaliste en Europe. Certes, l’être humain authentique restait 
toujours la valeur suprême, mais sa matérialisation s’effectuait 
désormais au milieu d’un désert qu’avaient créé tout autour les 
forces sociales aliénantes et où l’homme apparaissait 
obligatoirement en pratique comme condamné à l’impuissance. 
Mais la protestation restait cependant toujours perceptible dans 
la voix des vrais représentants du 19ème siècle. 

Les événements encore plus dramatiques qui ont fait suite au 
tournant du siècle ont radicalement changé l’image du monde. 
Si l’on peut en croire d’authentiques interprètes, il est né 
quelque chose de radicalement nouveau, qui a mis sens dessus 
dessous l’ensemble des expressions de vie des hommes, de haut 
en bas, de bas en haut en éléments opposés. Ce changement est 
apparu tellement foudroyant que toutes les catégories 
antérieures de l’existence humaine ont été réduites à néant, que 
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l’on s’est senti contraint de voir aussi le passé à la lumière de 
l’image de monde nouvellement découvertes. 

L’homme extrêmement intelligent qu’est Jan Kott 2  a de 
manière suggestive découvert aussi chez Shakespeare les 
catégories de l’existence après Auschwitz, eu égard à la bombe 
atomique. – De plus, il fallait assurément que de la Guerre des 
Roses, 3 qui dans les faits a fait naître l’Angleterre moderne, 
soit façonnée une sorte d’hitlérisme, grâce à la nouvelle, à 
l’« éternelle » condition humaine. – Quoi qu’il en soit, Kott a 
bien vu, avec perspicacité, que dans un tel monde, il n’y a plus 
de personnages, que le tragique a été refoulé par l’absurde. Et 
comme Kott est un penseur conséquent, il n’en reste pas à 
l’esthétique formelle, mais poursuit conséquemment dans la 
généralisation : « L'Absolu n'est doté d’aucune des raisons 
dernières ; il est tout simplement le plus fort. L'absolu est 
absurde. » 4 Le fait que de plus, l’homme du passé enfoui de la 
sorte doive à nouveau s’annoncer et dire que le Shakespeare de 
Kott est un Shakespeare sans Horatio et Brutus, 5 le fait que 
dans le roi Lear, les deux systèmes de valeurs, celui du Moyen-
âge et de la Renaissance, ne s'effondrent en aucun cas, mais 
qu'au contraire, dans la scène de la tempête, dans les nouvelles 
idées de Lear, la Renaissance anglaise s’épanouit, ne fait rien à 
la chose. 

À savoir à la chose de cette image d’aujourd’hui : de l’absurde 
comme puissance mondiale irrésistible, comme inconsistance 
absolue de toutes les puissances qui déterminent la vie des 

 
2  Jan Kott, (1914-2001) critique et théoricien du théâtre polonais. Il quitte le 

parti communiste en 1957, et la Pologne en 1967.  
3  La guerre des Deux-Roses désigne la guerre civile discontinue, qui eut lieu de 

1455 à 1485 en Angleterre entre la maison royale de Lancastre et la maison 
royale d’York, toutes deux branches cadettes de la maison Plantagenêt. 

4  Jan Kott, Shakespeare, notre contemporain. (1962) trad. Anna Posner, Paris, 
Payot, 2006, p. 146. 

5  Horatio, personnage de Hamlet, Brutus, personnage de Jules César. 
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hommes. Auschwitz et la bombe atomique sont des étiquettes 
importantes, des justifications convaincantes pour un compor-
tement de ce genre : ce qui est effectif doit assurément se 
vérifier et faire ses preuves dans le quotidien. 

Cela se produit aussi toujours et partout. En l’occurrence, 
l’absurdité menaçante en tant qu’absolu se transforme 
néanmoins, inopinément, en une manipulabilité confortable, 
universelle, de la vie quotidienne. Dans l’ombre d’Auschwitz et 
de la bombe atomique, l’homme vit une vie quotidienne bien 
gardée. Il est en l’occurrence soigneusement pris en charge par 
un énorme appareil de manipulation, qui certes était également 
nécessaire aussi pour Auschwitz et la bombe atomique, et mis 
sous tutelle avec une douce irrésistibilité. Cette structure sans 
limite s’étend de l’être physique à la vie publique, et y résister 
serait, selon la doctrine régnante, simplement ridicule. Être 
manipulé est en effet notre condition humaine. L’appareil se 
soucie en l’occurrence du spirituel et de la morale tout comme 
du physique ; il est massif dans sa totalité, mais il se tourne 
toujours vers chaque individu, précisément dans sa singularité. 
La lotion capillaire Mr. L. procure à chacun de ses utilisateurs 
deux belles femmes qui l’adorent, séduites par le parfum viril ; 
la cigarette Gauloise lui apporte une sagesse de vie supérieure, 
etc. etc. Et ainsi de suite, jusqu'à l'appareil qui manipule l'État 
et la société. On peut, dans l’attitude à son égard, comme pour 
la lotion capillaire, choisir tout aussi facilement entre deux 
marques différentes. On peut se laisser entraîner avec enthou-
siasme par une « locomotive électorale », ou on peut se tenir 
seul sur les remparts d’une opposition extrême, critiquer 
radicalement tout ce qui existe – sous la condition préalable 
qu’en non-conformiste conformiste bien élevé, on ne répande 
jamais par une expression du sable dans la machine de 
manipulation. L’opinion publique désidéologisée – un 
équivalent sociopolitique de l’absurdité esthétique – a une 
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marge de manœuvre tout aussi large pour cette pratique que le 
menu dans un bon restaurant. 

À l’exception de l’art plastique, où de trop gros intérêts 
capitalistes sont investis pour pouvoir tolérer des espaces 
d’opinion, ce confort désidéologisé tout puissant régit d’une 
main légère le monde au fonctionnement lisse de l’absurdité. 
C’est ainsi que naissent, dans tous les domaines autrefois 
dénommés idéologiques, des formes mouvantes de la « grande 
coalition » : la réduction de toute opposition à une respectabilité 
pratiquement impuissante. Prenons par exemple religion et 
athéisme. Sir Julian Huxley 6  fait l’éloge du manipulateur 
théologien, à l’éducation tellement moderne, Teilhard de 
Chardin 7 qui a réussi par manipulation à introduire le Christ, 
comme principe x, dans une physique – certes scientifiquement 
totalement irréelle : il aurait rendu le monde immanent 
religieusement attrayant pour la pensée religieuse, et enlever 
aux attitudes matérialistes la possibilité de contester 
d’importance des expériences spirituelles et des sentiments 
religieux. Si j’ajoute encore que le célèbre physicien Pascual 
Jordan 8 nous a enseigné de reconnaître dans l’entropie le reflet 
physique ou l’infrastructure physique du péché originel, ainsi 
se complète totalement l’image d’une respectabilité réciproque 
bien ordonnée des sciences de la nature et du christianisme 

Dans un monde qui ne serait pas aussi complétement manipulé, 
tout athéisme serait ainsi intellectuellement diffamé. Il n’en est 

 
6  Julian Huxley (1887-1975), biologiste britannique, théoricien de l'eugénisme 

et du « transhumanisme ». 
7  Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), prêtre jésuite français, chercheur, 

paléontologue, théologien et philosophe. Il s’efforce de concilier sa foi avec 
une approche scientifique (reconnaissance de l’évolution), matérialiste (la 
pensée est indissociable de la matière.) 

8  Pascual Jordan (1902-1980), physicien théoricien allemand. Il contribua à la 
fondation de la mécanique quantique et de la théorie quantique des champs. Il 
fut membre du parti nazi, puis député CDU au Bundestag. 
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néanmoins pas question, en ce qui concerne les contemporains 
concernés. L’athéisme de la société manipulée est également 
devenu respectable, et il se trouve même des marxistes qui pour 
leur part saluent chez Teilhard de Chardin un rapprochement de 
la théologie et de leur propre conception du monde. S’ils 
pensaient en l’occurrence au rapprochement de celle Teilhard 
du néopositivisme, ils n’auraient pas du tout tort – mais ce 
dernier n’est-il pas aussi pour le marxisme une conception du 
monde adverse ? En tout cas, dans des cercles renommés, la 
tendance à la manipulation simultanée et toutes les oppositions 
est dominante. Néanmoins, quand Böll 9  cite d’un auteur 
catholique en l’approuvant que le « management » de l’église 
catholique prend la deuxième place, juste derrière la Standard 
Oil, il n’y pense certes guère comme un éloge. 

Le 19ème siècle a vu dans des cas analogues des contradictions, 
des oppositions, et même des conflits insolubles. Je ne me 
réfère en l’occurrence, non pas à des marxistes ou des athées, 
mais à Dostoïevski et Tolstoï. La légende du grand 
inquisiteur 10  montre justement l’abîme insurmontable entre 
l’attitude de Jésus face à la vie et la conduite chrétienne normale 
de vie d’aujourd’hui. – Dostoïevski se rapproche là très 
étroitement de Kierkegaard. – Les tragédies morales 
intellectuelles – les tragédies et pas des révélations de 
l’absurde – de Stavroguine, Kirillov, 11  Ivan Karamazov et 
d’autres se déroulent sans exception dans l’atmosphère de 
situations de choix et de décision, dans des situations qui 
confrontent l’homme à lui-même, dans la mesure où son choix 
décide s’il s’y retrouve lui-même ou s’y perd lui-même. 

 
9  Heinrich Böll (1917-1985), écrivain allemand, prix Nobel de littérature en 

1972. 
10  In Dostoïevski, Les Frères Karamazov, trad. André Markowicz, Paris, Babel, 

2002, Livre cinquième, tome 1, pp. 445-478. 
11  Stavroguine, Kirillov, personnages des Démons, de Dostoïevski. 
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Nous nous trouvons ainsi au cœur de la problématique – si 
profondément méprisée – du 19ème siècle. La destruction du 
féodalisme, de la société corporatiste, a libéré l’individualité de 
l’homme pour lui-même, mais lui en a fait en même temps un 
devoir. De quoi s’agit-il, c’est ce qu’Ibsen a exprimé dans une 
universalité plastique dans Peer Gynt. Le vieux de Dovre pose 
la question : « Qu'est-ce qui distingue un homme d'un troll? » 12 
La réponse est simple : l’homme devient homme en voulant être 
lui-même ; le troll rejette ce devoir, tout devoir. Des décennies 
plus tard, dans Rosmersholm, 13 cette même question surgit plus 
prosaïquement. La toute-puissance de l’homme politique Peder 
Mortensgård est ironiquement portée aux nues : il peut tout ce 
qu’il veut, car il ne veut jamais ce qu’il peut. Il se suffit à lui-
même. Ce n’est pas un homme, c’est un troll.  

Derrière cela, il y a un état de fait extrêmement simple. Chaque 
homme est certes pour lui-même, immédiatement, une donnée 
incontournable, à savoir lui-même comme homme particulier, 
comme singularité sociale-naturelle. Mais s’il veut être ce qu’il 
est effectivement, exister non seulement comme une donnée 
immédiate de lui-même, et donc – humainement parlant – à la 
fois comme étant et non-étant, comme un être de pures 
possibilités, il doit oser et accomplir le saut de l’être troll à l’être 
humain authentique. C’est là, réduit au plus général, le grand 
thème du 19ème siècle. Dans cette généralité, cela vaut pour 
Wilhelm Meister, pour les Illusions perdues, pas plus et pas 
moins que pour Résurrection ou pour Jean le chanceux. 14 

 
12  Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturge norvégien. Peer Gynt, (1867), trad. 

Comte Prozor, Paris, Perrin, 1923, Acte II p. 67. Le Dovre est un massif de 
montagnes dans le Gudbrandsdal, en Norvège. Le vieux de Dovre en est le 
roi. Il siège au château de Ronden. 

13  Henrik Ibsen, Rosmersholm (1886), trad. Éloi Recoing, Arles, Actes-Sud, 2009. 
14  Romans respectivement de Goethe, Balzac, Tolstoï, et des frères Grimm 
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La philosophie de la manipulation sait tout ; en conséquence 
cela aussi. Et cela a même lancé – c’est considéré comme un 
emprunt à Marx – un indicateur pertinent de cette situation 
problématique. On pense naturellement à l’aliénation devenue 
le slogan à la mode. Elle est déjà intégrée dans le grand cycle 
de la manipulation, et ne fonctionne pas moins exactement pour 
la cigarette gauloise que pour l’attitude intime face à 
Auschwitz. La philosophie de la manipulation a naturellement, 
comme pour tout, « approfondi » l’aliénation. Elle n’est plus 
l’aliénation concrète de l’homme à lui-même, qui a réellement 
découlé des interactions de ses possibilités humaines concrètes 
aux possibilités également concrètes que lui assigne à chaque 
fois son être social, mais elle est également une condition 
humaine atemporelle, peu importe qu’elle naisse comme 
« déréliction » ou sinon d’une manière mythique manipulée. La 
différence est à nouveau selon que les composants sont réels : 
forces, tendances, possibilités réelles etc. de la vie dans la 
société, si l'être humain dans ce travail de vie sur lui-même 
parviendra à se former lui-même, ou s'il succombera à une 
manipulation irrésistible au cours du processus de formation : 
ou s’il peut alors trouver dans toute absurdité, si elle n’est 
résolument qu’absurde, une jouissance culinaire. C’est ainsi 
que nait notre grand panorama du monde absurde des trolls, de 
l’action gratuite de Gide 15  à la « profondeur » du nihil de 
Beckett. 16 

La base reste toujours la même : chaque combat, chaque conflit, 
a perdu son sens, a été désidéologisé, et a ainsi perdu la force 
d’influer sur la vie des hommes, même au travers de tragédies, 
en donnant du sens, une forme à l’espèce humaine. Ne sommes-

 
15  Dans Les Caves du Vatican. Meurtre sans motif commis par Lafcadio sur un 

compagnon de voyage inconnu qu’il fait tomber d’un train. 
16  Samuel Beckett (1906-1989). « Ubi nihil vales, ibi nihil velis » : là où tu n’as 

aucun pouvoir, garde-toi de vouloir, in Notes de Beckett sur Geulincx. 
Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2012. 
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nous donc pas arrivés dans un paradis de l’hyperconsommation, 
doté de tous les artifices raffinés de la manipulation des âmes, 
de la posthistoire selon Gehlen ? 17 Je ne le crois cependant pas, 
ou tout au moins pas totalement. L’économie et la politique 
influent certes, spontanément, en direction de la panmani-
pulation. La seule question est : pour combien de temps ? 
Quand et comment sera atteint le point de retournement ? Et 
même l’appareil intellectuel comme l’appareil social présentent 
pourtant de plus en plus de trous. 

Parlons dans la suite aussi, comme jusqu’à maintenant, de 
littérature. Le fait que l’économie et la société ont une action 
aliénante ne peut – objectivement – ni intellectuellement, ni 
institutionnellement, être aboli. Mais tout homme à toute 
époque peut parfaitement, même aujourd’hui, déclarer : je ne 
m’accommode plus de ma propre aliénation, même si en 
l’occurrence cela provoque ma ruine, ce qui n’est assurément 
pas non plus un destin inéluctable. Et de plus en plus surgissent 
chez des écrivains importants de notre époque des figurations 
qui dénoncent l’aliénation, la manipulation, la désidéologi-
sation, et prennent le chemin d’une réhumanisation de 
l’homme. Pensons au dernier O’Neil, 18 à la fin de la carrière de 
Thomas Wolfe You Can't Go Home Again, 19 à Set this house in 
fire de Styron, 20 à Mensonges et Sortilèges d’Elsa Morante, 21 
au Grand Voyage de Semprun 22 , à die Berliner Antigone 

 
17  Arnold Gehlen (1904-1976), anthropologue et sociologue allemand. 
 cf. L’anthropologie philosophique et la théorie des institutions d’Arnold 

Gehlen, par Alexis Routkevitch, et son concept de post-histoire. 
 https://shs.cairn.info/revue-cahiers-critiques-de-philosophie-2009-2-page-21?lang=fr  
18  Eugène O’Neil (1888-1953) dramaturge américain. 
19  Thomas Wolfe (1900-1938) L'Ange banni (posthume), trad. Michel Bandry, 

Lausanne, L'Âge d'Homme, 1985. 
20  William Styron (1925-2006). La proie des flammes, trad. Maurice-Edgar 

Coindreau, Paris, Gallimard, 1962. 
21  Elsa Morante (1912-1985), trad. Michel Arnaud, Paris, Gallimard Folio, 2023. 
22  Jorge Semprún (1923-2011), Paris, Gallimard, 1963. 
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d’Hochhuth, 23 etc. etc. Rien dans la plupart des œuvres de ce 
genre ne rappelle la technique littéraire du 19ème siècle. « Sauf » 
le détail que les hommes qui y sont figurés, en se désolidarisant 
dans leur propre vie de la puissance de l’aliénation, 
entreprennent aussi intérieurement le combat de l’homme 
contre son trollisme, le combat de l’être humain, de l’espèce 
humaine contre la simple particularité immédiate. 

J’espère que Heinrich Böll ne prendra pas mal de la part d’un 
vieil homme qu’il sympathise avec son œuvre en partant de 
telles considérations profondément obsolètes. 

Le coup de feu « insensé » d’une folle par lequel se termine 
Billard um halb zehn 24 est une des rares entreprises humaine-
ment authentiques pour surmonter le passé fasciste en 
Allemagne, précisément parce que, dans cette tentative pour le 
surmonter, c’est aussi à la préhistoire de Hitler et à l’histoire qui 
lui est postérieure que l’on pense aussi. 

En tant que philosophe matérialiste, je proteste contre une 
réconciliation théorique avec le Christ comme principe x, mais 
je considère quiconque se refuse à s’incliner devant le 
« sacrement du buffle », qui reste fidèle en pratique au 
« sacrement de l’agneau », comme un allié dans ce grand 
combat qui doit encore être mené pour la persistance de 
l’homme, pour le devenir humain de l’homme. 

 

 
23  Rolf Hochhuth (1931-2020), Die Berliner Antigone (nouvelle, 1964) 

Hambourg, Rowohlt, 1975. 
24  Heinrich Böll, Les deux sacrements (1959), trad. Solange et Georges de 

Lalène, Paris, Points Seuil, 2012 


