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Ce texte est la traduction de l’essai de Georg Lukács : 
Über einen Aspekt der Aktualität Shakespeares. (1964) 

Il occupe les pages 630 à 635 du tome 6 des Werke, Probleme des 
Realismus III. Neuwied und Berlin, Luchterhand, 1965, où, avec 
Don Quichotte, il figure en annexe de ce volume consacré au 
Roman historique, à Balzac et le réalisme français, aux Études sur 
Faust. 

Il était jusqu’à présent inédit en français. 

Toutes les notes de bas de page sont du traducteur. 

Lukács s’est passionné dès son plus 
jeune âge pour le théâtre, 
participant à 19 ans à la fondation 
de la compagnie Thália. Quelques 
années plus tard, il publie un livre, 
épais de 550 pages, consacré à 
L’Histoire de l’évolution du drame 
moderne. (Werke tome 15). 1 

Plus de 50 ans après, voici un texte très court : (5 pages en annexe 
du tome 6 des Werke), très dense, difficile à traduire et à 
comprendre, contemporain de la parution de l’Esthétique.  

 

 

 

 

  

 
1  cf. José Ignacio López-Soria, L'expérience théâtrale de Lukács, in : 

L'Homme et la société, n° 43-44, 1977. 
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Sur un aspect de l’actualité de Shakespeare 

Sur scène, 2 les destinées deviennent des tableaux. Mais les 
tableaux sur scène que nous avons vus hier et que nous 
voyons aujourd’hui ne sont que dans les cas les plus rares 
les tableaux des destinées shakespeariennes. Que se passe-
t-il en effet sur scène ? On proclame que le génial metteur 
en scène a transposé le simple texte en une figuration 
visuelle. En réalité, chez Shakespeare, les destinées 
proprement dites sont contenues dans les dialogues eux-
mêmes, et les scènes de théâtre sont pour la plupart de 
piètres duplicatas ou une destruction malicieuse, une 
falsification de ce qui est déjà parfaitement structuré en 
paroles. 

Les paroles du dialogue expriment les tensions dans le 
rapport de l’homme et de la société – le terrain et le vecteur 
de sa destinée – et deviennent des images, justement par 
cette tension. Ce ne sont pas des imitations de salles de 
colonnes qui produisent l’univers scénique des tragédies 
grecques. C’est le citoyen de la cité grecque qui, en 
devenant par sa maturation une individualité, dynamite son 
existence comme citoyen de la polis, mais ne peut cependant 
jamais – intérieurement – aller au-delà de cette citoyenneté. 
C’est ainsi que naît cet univers scénique, paysage spirituel 
de la tragédie grecque : encore fermé chez Eschyle, où le 
jugement des dieux renvoie la vengeance tragique à l’ordre 

 
2  In der Szenik, dit le texte allemand. Szenik est en l’occurrence un adjectif 

substantivé, que l’on pourrait traduire par univers scénique, alliant la mise 
en scène et la scénographie. 
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de la cité ; dans une tension extrême chez Sophocle, où le 
passage de la morale civile à une éthique individuelle 
présente une harmonie singulière tragique de l’âme et de 
l’acte, de la personnalité et de la société. Cela fait naître un 
ensemble, richement structuré intérieurement, qui, jusqu’à 
Shakespeare, n’a plus jamais trouvé son pareil. 

Diamétralement opposé est l’univers scénique du drame 
bourgeois moderne. La société a infiniment gagné en 
puissance effective, mais elle a perdu sa physionomie 
concrète en sortant de la polis (et du Moyen-âge), elle 
apparaît comme un milieu qui est confronté aux hommes 
comme une puissance étrangère et inévitable. L’intériorité 
humaine est à la fois enchaînée à ce milieu et apatride en lui. 
Son désir est de se sauver, tout au moins intérieurement, de 
l’auto-aliénation qui se produit ainsi. C’est pourquoi le 
tableau scénique gagne ici – pour la première fois dans 
l’histoire du drame – une forme autonome. Il existe 
indépendamment du dialogue, bien que ce dernier ne soit 
possible qu’au sein d’un tel milieu. Cet univers scénique est 
profondément ancré dans l’être social de l’ère bourgeoise. 
Elle exprime, comme Friedrich Hebbel l’a dit il y a plus de 
cent ans, « l’effroyable liaison de la vie à l’unilatéralité ». 3 
Ce thème, la distorsion et l’aliénation de la personnalité 
humaine dans le milieu de la société bourgeoise, du combat 
tragique, comique et tragicomique contre elles, va être, de 
Hebbel et Ostrovski à Tchékhov et O’Neill, 4 configuré par 
ce drame. C’est pourquoi il n’est que conséquent que les 

 
3  Friedrich Hebbel (1813-1863), Préface à Maria Magdalene. Ce texte 

n’est pas reproduit dans l’édition française de Marie-Madeleine, trad. 
Louis Brun, Paris, Aubier Montaigne bilingue, 1942. 

4  Alexandre Ostrovski (1823-1886), Anton Tchékhov (1860-1904), Eugène 
O'Neill (1888-1953). 
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metteurs en scène de cette période construisent un milieu 
scénique qui ne cesse jamais d’être un milieu, même quand 
le raffinement subjectiviste en fait une scène d’ambiance. 

L’univers scénique de Shakespeare est un grand tertium 
datur entre ces deux extrêmes. Il a, de l’héritage du Moyen-
âge, sauvé les formes populaires apparentes, afin, par leur 
médiation artistique, d’y faire se dérouler les grandes 
tragédies nouvelles de l’individualité et de la socialité à la 
Renaissance. La place singulière de Shakespeare parmi ses 
contemporains repose d’un côté sur le fait qu’il ne tempère 
jamais par un quelconque « classicisme » le caractère 
populaire chatoyant des scènes, de l’autre côté sur le fait 
que, dans une atmosphère tragique tendue, il fait toujours 
dominer l’harmonie ultime de l’unité éthique de la 
personnalité et de la socialité. Dans la conception de l’être 
humain, la Renaissance suit une double ligne : pour la 
première fois dans l’histoire, elle élève la perfection 
immanente de l’individualité humaine au rang de valeur 
suprême. Mais néanmoins, en même temps, elle fonde sur 
le rapport de l’homme à la nature et à la société ces attitudes 
spécifiques qui seront plus tard les fondements de la 
différenciation dans la division du travail. Il en est ainsi dans 
la séparation par Machiavel de l’éthique et de l’action 
politique, de même chez Galilée avec l’idée de la nature 
comme un livre qui serait écrit avec l’alphabet de la 
géométrie. 5 Mais avec tout cela, comme Engels l’a bien vu, 
la Renaissance se situe encore en deçà de la division 
moderne du travail. 

La marque particulière de Shakespeare, c’est que chez lui, 
cette immanence prédomine. Jamais, ni plus tôt, ni plus tard, 

 
5  Galilée, L'Essayeur, trad. Chr. Chauviré, Paris, Les Belles-Lettres, 1980. 
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l’indivision, d’indivisibilité de l’homme n’ont été figurées 
ainsi, le primat indépassable du noyau humain sur toutes ses 
objectivations. Shakespeare connaissait Machiavel, il avait 
beaucoup appris de lui, il s’est aussi beaucoup confronté à 
lui, mais chez tous ses grands personnages, l’action 
politique, la destinée sociale sont absorbées par la substance 
éthique de l’individualité, elles apparaissent comme son 
attribut ou son mode. 

Dans tout cela est incluse une vision du monde profonde et 
globale, mais elle apparaît et se manifeste toujours dans la 
fluidité du caractère populaire préservé. L’univers scénique 
apparent, l’univers scénique au sens de la technique 
théâtrale, Shakespeare le partage avec ses contemporains. 
Chez la plupart d’entre eux néanmoins, celle-ci n’est plus 
qu’une forme scénique traditionnellement donnée pour leur 
intrigue et leurs personnages, tandis qu’en revanche chez 
Shakespeare, il découle de cette situation une unité 
indissociable de l’intérieur et de l’extérieur. Pour démontrer 
cela concrètement, un livre épais serait nécessaire. Pour le 
dire de manière très générale, il s’agit de la rythmique et de 
l’atmosphère de scènes courtes qui se succèdent rapidement. 
La rythmique de la courbe du destin n’est en effet jamais 
simplement chez Shakespeare une grande ligne, générale 
– cela, elle l’est aussi – mais elle se compose d’instants 
explosifs multicolores qui semblent directement absorbés 
complétement dans leur hic et nunc. Mais leur succession 
dramatique, leur complémentarité dans l’alternance et le 
contraste, produit finalement une nouvelle unité riche en 
contenus. Pour les scènes isolées, souvent très courtes, dont 
la tragédie se compose, ceci a des conséquences stylistiques 
scéniques significatives. Chacune de ces scènes est avant 
tout une individualité indépassablement autonome, une 
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monade parfaite en elle-même : son atmosphère, la nature 
pittoresque de son dialogue, le haut en bas des mouvements 
spirituels qui y sont concentrés rendent impossible la 
subsomption sous une totalité générale. (Pensons en 
revanche à l’unité de l’arrière-plan dans chaque tragédie 
grecque, à la synthèse d’ambiance, pourrait-on dire 
apriorique, qui domine dans tout drame bourgeois. Malgré 
toutes les autres divergences, Le Canard sauvage, 6  La 
Cerisaie, 7 A Moon for the Misbegotten 8 sont de ce point de 
vue sur le même plan.) La synthèse dramaturgique des 
pièces de Shakespeare s’opère en revanche a posteriori. Elle 
est construite par l’interaction d’individualités autonomes, 
uniques. L'opposition de la brièveté ou la longueur, du 
contenu concrétisant de l'ambiance, sont les forces esthéti-
ques qui créent finalement une unité à partir de cette 
diversité. En l’occurrence, l’homogénéité interne de chaque 
scène est également dynamique : elle se construit à partir du 
dialogue, – et seulement à partir du dialogue. Même des 
événements naturels véhéments, comme la tempête dans Le 
Roi Lear, sont par tous leurs détails, avec toutes leurs 
accélérations et leurs décrescendos, liés à la personnae 
dramatis, aux destinées purement humaines. Assurément 
– et c’est là que se manifeste l’objectivité radicale de 
Shakespeare – sans être un seul instant réduites à des états 
d’âme subjectifs. 

La base de cet univers scénique est le rapport de l’homme 
au monde, (en dernière instance à la société), la manière 
dont dans la tragédie, l’unité de l’épreuve et de la ruine, de 
la perfection humaine et de la brisure s’imposent à la 

 
6  Pièce du dramaturge norvégien Henrik Ibsen (1828-1906) écrite en 1884. 
7  Pièce d’Anton Tchékhov (1904) 
8  Une lune pour les déshérités, pièce d’Eugène O’Neill (1943). 
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destinée. Chez Shakespeare, la tension qui se décharge sur 
cette question touche au plus profond, elle est plus explosive 
que jamais auparavant ni plus tard, mais elle est néanmoins 
imprégnée en même temps par la sérénité interne de la foi 
en l’indestructibilité immanente, même si elle est tragique, 
de la substance humaine. On a souvent comparé son art à 
Mozart ou Raphaël, à Bach ou Michel-Ange, à Beethoven 
ou Rembrandt. Mais toutes ces comparaisons, en dépit 
d’éléments partiellement pertinents, passent à côté de sa 
singularité qualitative. Il s’agit en effet chez Shakespeare 
d’une unité indissociable de l’effroi et de la sérénité, du 
majestueux et du gracieux, du pictural d’atmosphère et de la 
linéarité strictement suivie. À nouveau, cette unité n’est pas 
en premier lieu artistique, mais fondée sur le regard du poète 
sur le monde : l’immanence absolue de la perfection 
humaine doit absolument écarter du monde extérieur figuré 
toute théodicée, aussi éthérée qu’elle soit faite, et de 
permettre à l’homme, – précisément dans cette réalité – de 
rendre sa propre vie pleine de sens, même si elle est 
tragique. Si Lessing n’avait constaté que l’affinité ultime 
entre Sophocle et Shakespeare, il se serait déjà révélé 
comme un grand critique. 

C’est bien connu : la célébrité authentique du talentueux 
dramaturge Shakespeare n’a commencé que relativement 
tard. Seule l’époque bourgeoise l’a reconnu comme un 
poète mondial. Il se place comme un âge d’or englouti de 
l’accomplissement humain face à un monde où l’homme 
doit mener un combat désespéré pour que sa substance ne 
soit pas totalement brisée ; un âge d’or qui resplendit en 
même temps comme un objectif utopique lointain venu du 
futur. Cette double fascination, le monde bourgeois ne peut 
pas s’en défaire, et des tentatives sont constamment faites 
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pour introduire comme par enchantement dans la grisaille 
du présent ce futur évanescent. Presque toujours en vain. 
Déjà, le Götz von Berlichingen de Goethe était intrinsèque-
ment bien moins un renouveau de Shakespeare qu’un 
précurseur des romans de Walter Scott. Et presque toutes les 
tentatives ultérieures – extrêmement différentes les unes des 
autres – ont échoué à ce que le monde aux dialogues enjoués 
de Shakespeare devienne toujours et encore un milieu 
sociohistorique, d’une valeur assez souvent poétiquement et 
dramatiquement appréciable, mais manquant néanmoins cet 
objectif poétique humain chaudement recherché. (Soit dit au 
passage : nous ne parlons ici que des tentatives signifi-
catives, et pas des nombreuses imitations académiques.) Il y 
a peu d’exceptions ou au moins de véritables percées dans 
cette direction ont été réalisées. Il en est ainsi des 
personnages du Boris Godounov de Pouchkine, ainsi de 
l’univers scénique de La mort de Danton de Büchner. Les 
deux ont à maint égard réussi à porter leur monde historique 
au-dessus du niveau d’un simple milieu. Avec quelques 
personnages et scènes, Pouchkine s’approche d’une 
atmosphère shakespearienne de figuration de destins, et 
Büchner atteint quelque chose de son rythme dans la 
conception et dans l’ordre de composition de ses scènes 
populaires, en ce sens où les grands débats idéologiques 
entre les protagonistes sont toujours suivis d'images de la 
vie populaire parisienne dans lesquelles, sans aucune 
référence directe à celle-ci, suit la réponse sociale exacte à 
toutes les questions soulevées. 

Ce n’est bien sûr pas un hasard si Pouchkine comme 
Büchner étaient des révolutionnaires. Et ce n’est sûrement 
pas un hasard que de nos jours, la seule véritable avancée 
vers l’univers scénique de Shakespeare ait été également 
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entrepris par un révolutionnaire, par Brecht. Il y a certes 
toujours et encore eu une opposition à la scène de milieu. 
Mais elle a presque toujours été abstraite et de ce fait 
artistiquement éphémère. Si l’on ne perçoit en effet pas que 
la scène de milieu est fondée sur l’aliénation sociale de l’être 
humain, ou si l’on en reste, dans la connaissance de ce 
rapport, à la négation purement contemplative et de ce fait 
creuse, de l’aliénation, les différentes formes de l’univers 
scénique abstrait se dégradent en une expérimentation 
purement artistique, de peu d’intérêt pour l’avenir du drame 
et de la scène. (À l’inverse, d’un combat authentique, même 
désespéré, contre l’aliénation renaît toujours un drame 
important, certes au sens bourgeois.) Les débuts et la 
période moyenne de Brecht ont largement été scéniquement 
sous l’influence de l’opposition abstraite. Ce n’est que 
lorsqu’au cours de la lutte contre l’hitlérisme, il a de plus en 
plus nettement reconnu que le sauvetage de la substance 
humaine, mise extérieurement et intérieurement en danger, 
était le problème crucial de la figuration dramatique, que la 
dualité de l’être humain et de l’arrière-plan a commencé à 
disparaître de son univers scénique, que les personnes 
devenues véritablement actives en bien comme en mal au 
plan du destin, ont commencé à exprimer leur essence et 
leur destinée à partir d’eux-mêmes, c’est-à-dire purement 
dans les dialogues. C’est ainsi que son nées des scènes 
éminentes qui, qualitativement, se distinguent même des 
meilleurs drames bourgeois, comme le duel des mères dans 
le cercle de craie caucasien, comme surtout le tambour 
sonnant l’alarme de la fille muette de Mère Courage. Dans 
l’influence mondiale de Brecht aujourd’hui prédomine 
provisoirement au sens stylistique l’abstraction de sa 
période moyenne, dont certes de nombreux éléments 
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subsistent encore dans la dernière période. Mais le simple 
fait du début de cette rupture – auquel on est malheureu-
sement resté du fait de la mort de Brecht – montre que la 
grande actualité de Shakespeare comme contrepoison le 
plus efficace contre l’aliénation peut, dans une activité 
vraiment révolutionnaire, précisément aujourd’hui devenir 
efficacement une force vivante pour le renouveau du drame, 
pour surmonter l’univers scénique du milieu. 

1964. 

 


