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Ce texte est la traduction de l’entretien de Georg Lukacs avec Ilse 
Siebert 1 intitulé dans les Georg Lukács Werke :  

„Eine Art Freundschaft“ 

Il y occupe les pages 353 à 363 du tome 18 : Autobiographische 
Texte und Gespräche 
[Textes autobiographiques et entretiens] 
Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2009. 

Toutes les notes de bas de page sont du traducteur. 

Johannes R. Becher (1891-1958) 
Lukács a connu Becher à Berlin, lorsque d’un 
et l’autre collaboraient à la Linkskurve et au 
Rote Fahne, puis en émigration à Moscou. 

Après la guerre, il sera de 1954 à sa mort 
Ministre de la culture de la DDR.  

Lukács a consacré deux essais à l’œuvre de Becher : 

L’un en 1941 à son roman Abschied [Adieu] où, refusant tout 
schématisme mécaniste dans la détermination sociale, il souligne 
que seul le roman permet d’accéder à la connaissance de ces 
psychismes individuels complexes qui constituent un peuple, une 
nation, une classe : 
http://amisgeorglukacs.org/2024/03/georg-lukacs-johannes-r.becher-abschied-1941.html 

L’autre, en 1952, sur sa poésie lyrique : 
http://amisgeorglukacs.org/2024/04/georg-lukacs-johannes-becher-sa-poesie-lyrique.html 

Dans cet entretien de 1967, Lukács porte un jugement global sur 
cette amitié, mitigée en raison de leur différence d’attitude face 
aux « nécessités protocolaires » de l’époque stalinienne. 

  

 
1  Ilse Siebert, à ne pas confondre avec son homonyme Ilse Langner 

épouse Siebert. Directrice de la Maison J.R. Becher, éditrice de ses 
œuvres et conservatrice de son fonds. 
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« Une sorte d’amitié » 
Johannes R. Becher 
Entretien avec Ilse Siebert. 

ILSE SIEBERT: M. le professeur, vous avez pendant de 
nombreuses années été lié d’amitié avec Johannes R. 
Becher. Voudriez-vous nous dire quand et dans quelles 
circonstances a commencé cette relation. 

LUKÁCS: Je connaissais naturellement le nom de Becher, 
et il est possible que nous nous soyons rencontrés ici ou 
là, je n’ose pas le dire avec certitude, mais en tout cas, 
lorsque je vins à Berlin en 1931, je me suis impliqué dans 
la vie littéraire en Allemagne et j’ai alors par l’intermé-
diaire de notre ami commun Andor Gábor, 2 personnel-
lement fait connaissance de Becher, et cela s’est, à Berlin 
déjà, développé en une sorte d’amitié. Je peux sans doute 
dire que nous avions une amitié réciproque, que nous 
discutions volontiers, de sorte que déjà, à Berlin, notre 
relation était quelque chose d’autre qu’une simple 
collaboration, bien que naturellement, l’esprit de cette 
collaboration était essentiellement de se soucier que la 
littérature révolutionnaire prolétarienne naissante 
acquière un véritable niveau littéraire en opposition aux 
visées officielles pour lesquelles elle était exclusivement 
jugée sur son contenu propagandiste. C’est le premier 
point qui nous a liés, Becher et moi. Nous étions par 
ailleurs d’avis que dans ces actions où les écrivains et 
intellectuels communistes collaboraient avec l’opposition 

 
2  Andor Gábor (1884-1953), écrivain et journaliste communiste 

hongrois qui publiait en hongrois et en allemand. De 1919 à 1945, il 
vit en exil à Vienne, Paris, Berlin, et Moscou. 
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bourgeoise, la ligne officielle était souvent trop à gauche, 
et que l’on devait avoir là une forme définie et une relation 
plus proche avec les intellectuels de gauche. Cela s’est 
assurément davantage développé chez Becher après le 
fascisme, mais il a toujours suivi cette ligne, et cela 
donnait déjà des conjonctions politico-théoriques, abs-
traction faite des personnelles. 

SIEBERT: Mais Becher n’avait-il pas encore aussi, en 
1931, des points de vue gauchistes? Par exemple dans son 
rapport à des écrivains bourgeois comme Heinrich Mann.  

LUKÁCS: C’est tout à fait vrai. Mais d’un autre côté, il a 
pourtant soutenu de la part des écrivains prolétariens la 
politique que je menais au SDS. 3  C’était une certaine 
coopération qui n’était pas aussi étroite que dans le 
domaine de l’élévation du niveau de la littérature 
prolétarienne à ses débuts à Berlin ; et là, comme je l’ai 
dit, l’expérience du fascisme a fait sur Becher une forte 
impression, et l’a beaucoup éloigné de ses vues gauchistes 
antérieures. Et en effet, en émigration, par exemple, un 
très bon rapport s’est développés entre Becher et les frères 
Mann. 

SIEBERT: Oui, je m’intéresse encore à la période d’avant 
1933. N’y a-t-il pas pourtant eu des controverses entre 
vous deux ? au sein de l’Union ? 

LUKÁCS: Évidemment, en ce sens que j’étais largement le 
plus radical dans le groupe, et que Becher avait très 
souvent des réticences, moins en ce qui concerne 
l’élévation du niveau de la littérature allemande. Becher a 
par exemple approuvé ma critique de Bredel et m’a 

 
3  SDS : Schutzverband deutscher Schriftsteller : Association de 

protection des écrivains allemands. 
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soutenu dans cette affaire, 4 mais il avait par ailleurs, sur 
d’autres sujets, une position plus gauchiste que la mienne. 
Ce qui s’est ultérieurement développé chez Becher, je ne 
le sais pas en détail car, comme vous le savez, il est en 
effet allé ensuite à Paris, et c’est seulement depuis Paris 
qu’il est venu à Moscou ; l’influence que le séjour à Paris 
a eu sur Becher, je ne peux pas l’évaluer. En tout cas, 
quand il revint à Moscou, il était beaucoup plus résolu 
qu’auparavant sur la question du front populaire. 

SIEBERT: Vous étiez alors à proprement parler le 
théoricien. Becher a néanmoins été, parmi les écrivains 
allemands, celui qui s’est le plus occupé de la théorie de 
la composition littéraire. Pouvez-vous vous rappeler si 
vous l’avez aidé à en arriver à une littérature déterminée ? 

LUKÁCS: Je crois sur cette question que Becher n’a pas 
tant lu de la théorie, que cherché à transposer en théorie 
ses propres impressions et penchants. Théoricien au sens 
où il aurait eu le besoin de se confronter aux grandes 
théories du passé, disons avec l’Esthétique de Hegel ou 
d’autres analogues, cela, je ne l’ai jamais remarqué chez 
Becher. Ce qui m’a plu et que je tiens pour très signifi-
catif, c’est que Becher a constamment tenté de donner à 
sa propre production une base idéologique, de justifier à 
ses propres yeux pourquoi, par exemple, il est passé de 
l’expressionnisme à un autre style, de sorte que même ses 

 
4  Willi Bredel, (1901-1964) écrivain allemand appartenant au mouve-

ment du réalisme socialiste. Son premier roman Maschinen-fabrik 
N.&K. (1930) décrit simplement une usine et les luttes de classes qui 
s’y déroulent. Des critiques comme Georg Lukács lui reprochent de 
mettre en scène des personnages simplistes, des sortes de figurants, 
d'utiliser un langage avec trop de références et une méthode littéraire 
« trotskiste ». cf. Georg Lukács, Willi Bredels Romane (Nov. 1931) in 
Werke, t. 4, Essays über Realismus, 1971, p. 13-22. 
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écrits ultérieurs sur la théorie de la littérature ont le beau 
et l’agréable, que l’on sent qu’ils sont directement issus 
d’expériences littéraires vécues, et de la lutte avec lui-
même d’un écrivain important. Dans ces conditions, et je 
le dis maintenant en un sens laudatif, je ne qualifierais pas 
Becher de théoricien proprement dit, mais d’un écrivain 
qui a transposé en une théorie sa propre pratique, et a donc 
cherché à la condenser théoriquement, ce qui est différent. 

SIEBERT: Oui, je crois que l’on peut dire cela. C’est 
assurément lié à ce qu’il a pourtant tenté, en émigration, 
de se créer des bases théoriques, pour pouvoir évaluer sa 
propre création. 

LUKÁCS: Cela, je ne le conteste pas. Voyez-vous, si je 
peux prendre ainsi des types, si je prends un écrivain du 
type de Heine, Heine est à cet égard un penseur de haut 
rang, tellement il a bien assimilé, à fond, les grandes 
théories de son temps. La valeur des indications de Becher 
n’est pas à rechercher en direction, par exemple, des 
grands écrits de Heine sur l’Allemagne, mais dans celle 
de la connaissance de soi et de l’auto-confession d’un 
écrivain ; sans comparer maintenant Becher à eux, je 
pense à l’impression profonde qu’avaient fait sur nous 
tous, dans notre jeunesse, les confessions de Shelley ou 
les lettres de Keats. 5 Bien que dans les lettres de Keats, il 
n’y ait pas la moindre prétention à exposer une théorie, il 
y a malgré tout quelque chose de théoriquement éclairant 
par rapport aux poèmes. Et maintenant, si j’ai utilisé cette 
comparaison, il ne me vient pas à l’esprit de classer 
Becher dans une catégorie quelconque, non seulement 

 
5  Percy Bysshe Shelley (1792-1822) 
 John Keats (1795-1821), Lettres à Fanny et autres correspondances, 

Paris, Belin, 2010. 
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selon la valeur, mais aussi selon les tendances. Je pense 
seulement qu’il y a toujours et encore eu un type de ce 
genre en littérature, et Becher appartient à ce type, et pas 
au type comme en Allemagne Goethe ou Heine, qui ont 
tenté de porter ces expériences générales à un niveau 
véritablement théorique, de les sublimer en une théorie 
authentique. Je ne dis pas cela contre Becher, je le dis 
seulement pour définir à quel type appartiennent ses écrits 
en prose. 

SIEBERT: Je crois que lui-même non plus n’a jamais eu la 
prétention d’avoir construit un quelconque système 
théorique. 

LUKÁCS: Non et c’est précisément cela qui est intéressant 
et bon dans ses remarques, à savoir qu’elles ont toujours, 
là où elles sont bonnes, un fondement, un fondement 
immédiat dans une expérience littéraire. Cela leur confère 
une certaine authenticité, et on pourrait dire que les 
remarques qui ne proviennent pas de cela, mais de 
discussions théoriques, sont aussi plus faibles dans leur 
contenu que celles du premier type. Quand on lit les écrits 
en prose de Becher, je crois que l’on peut précisément 
distinguer ces deux types de réaction : que ce type 
immédiat va plus profond et correspond davantage à de la 
composition littéraire que le type issu de la polémique ou 
de la discussion, ou de la théorie. 

SIEBERT: Étiez-vous ensemble avec Becher au congrès de 
littérature en 1936 en Union Soviétique, où il a été 
question de poésie lyrique. 

LUKÁCS: Oui, il se trouve que j’étais une sorte d’outsider 
car je collaborais étroitement à Literaturnyi Kritik de sorte 
que je n’ai pas du tout pris part au congrès. Vous ne devez 
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pas oublier que Fadeïev 6 avait les pires rapports imagi-
nables avec Literaturnyi Kritik, et de ce fait, il y avait, 
pourrait-on dire, un rapport d’hostilité entre la littérature 
soviétique officielle et moi, tandis qu’en raison justement 
de la politique internationale, cela n’a pas concerné 
Becher et l’Internationale Literatur. Fadeïev a toujours 
traité Becher comme un écrivain étranger important, avec 
le respect nécessaire etc. de sorte qu’il a pris part au 
congrès et pas moi. 

SIEBERT: Il me revient qu’à ce congrès, il a défendu 
certaines formes de poésie, par exemple le sonnet, sur 
lequel il avait justement à l’époque beaucoup travaillé, et 
pour autant que je sache, il y a eu de fortes voix contraires 
parce que l’on considérait cette forme comme obsolète, et 
n’appartenant pas au réalisme socialiste. Becher a pour sa 
part beaucoup défendu cette forme. Vous avez dit déjà 
qu’il partait toujours de lui-même, et il a dit : c’est la 
forme qui, dans ma poésie, s’oppose au débordement, à la 
logorrhée, à la logorrhée sans limite. 

LUKÁCS: Cela correspond tout à fait à mes souvenirs, et 
c’est en effet là le point où – peu importe alors que ce soit 
directement ou par mon intermédiaire – il y avait une 
opposition à certains courants représentés par des gens 
comme Ilia Ehrenbourg 7 qui pensaient que si un roman 
est totalement disons stalinien dans son contenu, mais est 
écrit dans la manière d’alors du reportage, on évitait les 
difficultés. L’alliance théorique entre Becher et moi 

 
6  Alexandre Aleksandrovitch Fadeïev [Алекса́ндр Алекса́ндрович 

Фаде́ев] (1901-1956), écrivain soviétique, théoricien du « réalisme 
socialiste ». 

7  Ilya Grigorievitch Ehrenbourg [Илья́ Григо́рьевич Эренбу́рг], (1891-
1967) écrivain et journaliste soviétique. 
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consistait en ce que nous refusions cette réforme de la 
littérature prolétarienne par l’acceptation de certains 
moyens modernes d’expression. Notre position était 
semblable à celle que Lénine a en son temps formulée 
contre le proletkult – si je la mentionne maintenant par 
une citation, nous ne sommes pas à l’époque appuyés sur 
les citations – à savoir que la force du marxisme consistait 
justement dans le fait de s’être approprié et d’avoir intégré 
dans le socialisme tout ce qu'il y avait d’historiquement 
précieux dans l’histoire de l’humanité. 8 Cette position de 
Lénine, je l’ai toujours défendue sur cette question, et 
cette position était très sympathique à Becher. Dans quelle 
mesure est-il question de reprises, on ne peut pas le dire 
aujourd’hui, mais en tout cas, la défense de la forme 
sonnet est très étroitement liée à ces efforts que je 
représentais alors. Par exemple quand je considérais la 
forme de récit de Tolstoï, la prose de Tolstoï comme plus 
progressiste que la prose de Dos Passos 9  ou d’Ilya 
Ehrenbourg. Et il en était de même chez Becher avec cette 
inclination vers le sonnet – et dans une certaine mesure, le 
sonnet est ici un symbole de la mise en forme de la poésie 
lyrique, en opposition à la poésie lyrique très dissolvante 
du surréalisme d’alors – par lequel Becher se rattachait 
très consciemment aux traditions anciennes. Notre 
alliance intellectuelle consistait en ce que nous n’enten-
dions pas ce rattachement aux formes classiques de la 
littérature comme une opposition à la modernité, je dirais 
historico-philosophique, de la composition littéraire 
prolétarienne, bien au contraire. 

 
8  Lénine, De la culture prolétarienne, 8 octobre 1920, in Œuvres, t. 31, 

pp. 327-328. 
9  John Dos Passos (1896-1970), écrivain américain. 
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SIEBERT: Vous avez dit auparavant que Becher, tant que 
vous le connaissiez, s’était confronté à son passé. Il y a 
donc eu dans le périodique das Wort [la parole] 10 une 
discussion sur l’expressionnisme à laquelle vous aussi 
avez pris part. 11  Becher n’y a absolument pas pris la 
parole, et cela m’intéresserait de savoir si à l’époque, il l’a 
finalement fait, si ce n’est dans das Wort, mais dans 
d’autres lieux de discussion. 

LUKÁCS: Pour autant que je sache, non! Je pense que ces 
affaires se trouvent condensées dans les notes de Becher 
qu’il a, pour autant que je sache, publiées bien plus tard. 

SIEBERT: Justement, je me demandais si, pendant l’émi-
gration, il avait refoulé ce sujet, s’il y avait eu là, somme 
toute, une discussion, cela aurait été une possibilité 
offerte. 

LUKÁCS: Voyez-vous, et nous en venons par là à des 
questions très importantes, Becher n’a jamais eu envie de 
s’engager véritablement dans une discussion. Il a en effet 
écrit ses remarques d’une manière beaucoup moins 
polémique que moi mes prises de position littéraires à 
l’époque de Moscou. Il a volontiers maintenu son point de 
vue, mais je crois – et c’est une motivation importante – 
comme il savait que le parti officiel ne sympathisait pas 
avec ce point de vue, il a presque toujours évité une 
manifestation publique. C’était en effet différent selon 
que l’on parlait avec Becher à la maison, entre quatre 
z’yeux, ou que Becher parlait dans une réunion d’écri-

 
10  Das Wort: magazine littéraire mensuel publié à Moscou entre 1936 et 

1939. Le magazine est connu pour ses éditeurs, dont Willi Bredel, Lion 
Feuchtwanger et Bertolt Brecht. 

11  cf. : Georg Lukács, Grandeur et décadence de l’expressionnisme 
(1934), Paris, Éditions Critiques, 2022. 
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vains. Il y a toujours eu là une grande différence. Et c’est 
justement – quand je pense à Becher, j’y pense obliga-
toirement – ce côté Lord Jim 12 qui est dans son caractère. 
Vous vous souvenez en effet de ce récit où l’on parle du 
bateau en détresse, où Lord Jim succombe à la panique, 
non pas par simple lâcheté ou quelque chose de ce genre, 
mais parce que son imagination trop fertile lui a montré 
sous des couleurs crues les conséquences possibles. Je 
connais donc cette panique à la Lord Jim chez Becher, 
depuis que je le connais. 

SIEBERT: Y compris avant 1933? 

LUKÁCS: Y compris avant 33. Je sais comment nous avons 
travaillé à Berlin en 31 et 33, il y avait au comité central 
des états d’esprit changeants. Parfois, le secrétariat était 
pour nous, parfois contre nous. Toujours, quand nous 
étions appelés au Comité Central, on en venait avec 
Becher, à des conversations du genre : si le secrétaire te 
demande ceci ou cela, que vas-tu répondre ? À cela, j’ai 
toujours répondu à Becher, je vais d’abord attendre que le 
secrétaire me pose cette question. Pour Becher, c’était 
impossible, dans son imagination, les pires possibilités 
jouaient un tel rôle qu’il était d’emblée porté à faire une 
sorte de compromis sur ces questions avec les positions 
officielles. Cela traverse toute son œuvre, et gâche 
beaucoup de choses, et pas seulement dans sa théorie, car, 
comme vous le savez très précisément, Becher, sous la 
pression de ces états d’esprit, a fait toute une quantité de 
poèmes dont je ne sais pas s’il est bien conscient que ce 
sont de mauvais poèmes, mais pour une grande partie 
d’entre eux, ce sont de mauvais poèmes. Et de même, il y 

 
12  Référence au roman de Joseph Conrad,  
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a dans la prose de Becher toute une série de choses qui 
sont clairement une adaptation à ces courants de pensée. 
Et je souligne ce thème de Lord Jim parce qu’il ne s’est 
pas agi chez Becher d’un compromis, d’une adaptation, 
de carriérisme, etc. mais de cette panique provoquée par 
l’imagination qui ne lui permettait pas de voir combien 
lui-même avait été important dans les années trente, et à 
plus forte raison dans les années quarante, de sorte que les 
gens, dans certains cas, en auraient tenu compte s’il avait 
dit, s’il vous plaît, là, je ne marche pas, je demande que 
l’on fasse de telle ou telle manière, sûrement pas sur de 
grandes questions directement politiques, si Becher avait 
par exemple demandé que la DDR prenne position pour 
Tito et la Yougoslavie, cela, il ne l’aurait pas imposé, mais 
je pense que Becher n’en aurait pas non plus du tout eu 
besoin. Prenons un autre exemple. Regardez par exemple 
les nombreuses concessions que le parti français a faites à 
Aragon. Et Aragon, qui Dieu le sait n’est pas un héros des 
Thermopyles, a pourtant énormément imposé de choses 
sur les questions culturelles, parce que c’était important 
pour le parti français de collaborer avec Aragon. Je prends 
cet exemple parce qu’il est facile à comprendre. Aragon a 
conquis auprès des français en littérature et en politique 
littéraire beaucoup plus d’autonomie que Becher en 
Allemagne. 

SIEBERT: Mais si je peux revenir encore une fois sur 
l’émigration, la position d’un allemand à Moscou était 
pourtant sûrement très difficile, surtout à l’époque de 
Staline. 

LUKÁCS: Oui, c’est vrai. Je peux comparer, parce que 
moi-aussi, j’ai vécu à Moscou, et du fait que je suis 
hongrois de naissance, ma position n’était pas tellement 
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meilleure, particulièrement à l’époque où par exemple 
Béla Kun était une personnalité influente au Komintern, 
elle était même pire. Si vous regardez maintenant ce que 
j’ai écrit en Union Soviétique – je ne dis pas que je me 
suis manifesté ouvertement d’une quelconque façon 
contre le stalinisme, mais dans tous ces essais de théorie 
littéraire, à commencer par Raconter ou décrire 13 jusqu’à 
l’essai écrit directement contre le stalinisme sur 
l’application de la théorie de Lénine sur la littérature, 14 il 
y a là une opposition, pour laquelle vous ne trouverez 
jamais quelque chose d’analogue chez Becher. On aurait 
pu trouver quelque chose d’analogue si quelqu’un, sur un 
magnétophone, comme nous le faisons maintenant, avait 
enregistré les conversations que nous avons eues à trois, 
chez Becher, avec Becher et Andor Gábor. Mais c’est là, 
voyez-vous, la grande différence. Je me rappelle textuel-
lement d’une conversation où Becher disait, à l’époque de 
Staline, que c’était effroyable, que l’on en pouvait 
absolument rien écrire, que tout ce qui était juste était 
interdit, et qu’on en pouvait pas écrire ce qui était 
mauvais. Et j’ai dit au contraire, et Gábor a soutenu 
Becher à ce sujet, que ce n’était pas vrai. Je ne peux pas 
écrire – disons, pour illustrer la chose, que Staline est un 
mauvais marxiste. Évidemment que je ne le peux pas, 
mais je peux écrire sur un secrétaire de district qu’il est un 
mauvais marxiste, et je peux ainsi écrire à ce sujet que son 
mauvais marxisme est très proche du bon marxisme des 
instances centrales. Naturellement qu’on risque quelque 
chose, et la question était justement, quand j’ai soulevé 

 
13  Georg Lukács, Raconter ou décrire, Paris, Éditions Critiques, 2021. 
14  cf. en particulier : Confusions sur la "victoire du réalisme" in Écrits de 

Moscou, trad. Cl. Prévost, Paris, Éditions Sociales, 1974, pp. 141-154. 
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des problèmes, comme je l’ai dit à Becher: d’où sais-tu 
jusqu’où on peut aller ? J’ai dit, c’est très simple, quand 
je me cogne la tête contre le mur, je sais que je ne peux 
pas aller plus loin et que je dois me retourner. Et là, je 
dirais que quelqu’un qui ne risque pas cela ne peut jamais 
savoir jusqu’où on peut aller, mais il va, par son 
autocensure s’arrêter plus tôt qu’il n’est objectivement 
nécessaire. 

SIEBERT: Une question me turlupine. Becher a tout au 
long de la période stalinienne écrit des poèmes où l’on 
ressent combien il a été malheureux sur de nombreuses 
choses. Mais par ailleurs, il fournit presque en même 
temps des poèmes hymniques à Staline, et je ne 
comprends pas comment c’est possible. On doit admettre 
qu’il a cru que cela n’était pas dû à Staline, mais peut-être 
à la bureaucratie dans son ensemble. 

LUKÁCS: Voyez-vous, chère Mme, il ne faut naturel-
lement pas considérer précisément cette époque avec les 
yeux d’aujourd’hui. D’un côté, il ne faut pas oublier que 
les gens de Zinoviev et Boukharine à Trotsky, formaient 
dans les années vingt une opposition effective, et nous qui 
avions été éduqué dans les traditions de la révolution 
française, avons souvent, lors des grands procès, pensé 
aux procès contre les Girondins et les Dantonistes, où l’on 
n’a pas non plus toujours respecté toutes les formes, mais 
où malgré cela nous nous sommes tenus du côté de 
Robespierre contre les Dantonistes. Cette analogie a joué 
pour sa part un grand rôle, par ailleurs, il ne faut pas 
oublier, et cela s’est produit aussi dans l’émigration en 
occident, je renvoie seulement à l’exemple d’Ernst Bloch 
en Amérique, que des hommes qui condamnaient très 
sévèrement ce qui se passait en Union Soviétique, 



GEORG LUKÁCS:  « UNE SORTE D’AMITIÉ » JOHANNES BECHER 
ENTRETIEN AVEC ILSE SIEBERT. 

 15

disaient : je ne peux pas écrire une seule syllabe que l’on 
puisse comprendre en Europe comme un soutien à Hitler, 
contre l’Union Soviétique, de sorte que la situation des 
écrivains à Moscou était déterminée non seulement par la 
pression du stalinisme, mais aussi par des motifs de ce 
genre qui, à mon avis, étaient totalement légitimes. 15La 
seule différence, et c’est naturellement une grande 
différence, c’est que sans Staline, cela ne marchait pas. 
Évidemment, il est devenu impossible, dans les années 
trente, de parler de Staline de manière critique, et il était 
nécessaire, dans tout article théorique, de citer Staline 
d’une manière ou d’une autre ; un article où Staline 
n’apparaissait pas ne pouvait guère être publié. Mais à 
cela pouvait suffire que j’écrive par exemple, comme le 
dit excellement Staline, que c’est l’histoire de la lutte de 
l’ancien et du nouveau. Pour moi, cela réglait le problème. 
Mais c’est encore ce côté Lord Jim, Becher est allé sur ce 
sujet quelques pas plus loin. Je crois que la plus grande 
partie des poèmes à la gloire de Staline n’était pas 
nécessaire. Naturellement a contribué à cela le fait qu’il a 
toujours eu un très bon rapport avec les cercles officiels, 
en l’occurrence avec Fadeïev et son groupe dans l’union 
des écrivains, ce qui a sans aucun doute été pour lui un 

 
15  Pour illustrer la situation des écrivains émigrés à Moscou, 

cf. Die Säuberung: Moskau 1936: Stenogramm einer geschlossenen Parteiversammlung. 
[L’épuration, Compte-rendu d'une réunion à huis clos du parti] Rowohlt, 1991. 
Quelques jours seulement après le premier procès-spectacle de Moscou, une 
réunion non publique d'écrivains allemands exilés eut lieu en septembre 
1936, une sorte de « procès secret » dont le but était de « liquider » les 
« dissidents », les « ennemis du parti ». et les « opportunistes ». Parmi les 
participants à ce tribunal d'inquisition, criblé de dénonciations et d'auto-
humiliations, figuraient Johannes R. Becher, Willi Bredel, Andor Gábor, 
Ernst Ottwalt, Georg Lukács, et d’autres. Ils s’étaient réunis pour « épurer » 
le parti sous le commandement de la « vigilance ». 
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soulagement. Mais je crois qu’il a fait là plus de pas qu’il 
n’était absolument nécessaire. De ce qu’il a écrit là, tout 
ne peut pas s’expliquer simplement par la nécessité. 

SIEBERT: J’ai encore une question sur ce sujet. Dans 
quelques poèmes de Becher, on peut percevoir quelque 
chose comme une mauvaise conscience, comme s’il 
s’était peut-être pas toujours bien comporté envers ses 
camarades en Union Soviétique. Je ne veux pas dire par là 
qu’il aurait trahi quelqu’un. 

LUKÁCS: Sûrement pas. 

SIEBERT: Mais comment évaluez-vous cela? 

LUKÁCS: C’est à nouveau une affaire très compliquée. Il 
y a très peu de gens qui, lorsque quelqu’un était arrêté, ont 
osé se déclarer solidaires. C’est pourquoi j’apprécie 
d’autant plus – et je dois dire maintenant, dans ce 
contexte, c’était certes après la grande vague, lorsque, 
immédiatement après le déclenchement de la guerre avec 
l’Allemagne, comme vous le savez peut-être, j’ai été 
arrêté pour une courte période – que Becher, accompagné 
de Ernst Fischer et Josef Revaï, se soit tourné vers 
Dimitrov, 16  afin que Dimitrov intervienne dans cette 
affaire, et je sais ô combien gré à Becher, car je peux 
imaginer combien il lui a été difficile de surmonter son 
côté Lord-Jim avant de franchir ce pas. Mais il a franchi 
ce pas. Et puisque nous parlons de souvenirs, il faut que 
soit dit très ouvertement à l’encontre de légendes, 

 
16  Lukacs est emprisonné du 29 juin 1941 au 26 août 1941. 
 Ernst Fischer (1899-1972) théoricien marxiste autrichien ; journaliste 

et écrivain social-démocrate, puis dirigeant communiste.  
 Josef Revaï (1898-1959), Communiste hongrois. 
 Georgi Dimitrov (1882-1949), communiste bulgare, dirigeant du 

Komintern. 
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qu’effectivement, sur l’incitation de ma femme décédée, 
ce fut justement Becher qui a parlé avec Revaï et Ernst 
Fischer de cette intervention commune. 

SIEBERT: Peut-être en est-il que ces reproches qui 
résonnent dans ses poèmes renvoient eux-aussi, à 
nouveau, à son imagination. Il en était ainsi, pourtant, 
quand il se reprochait de ne pas avoir assez fait pour 
s’opposer au fascisme. Pendant toutes ses années en 
émigration, il s’est reproché à lui-même, qu’est-ce que j’ai 
raté, et il s’est peut-être aussi reproché d’avoir négligé de 
faire davantage pour ses amis. 

LUKÁCS: C’est tout à fait possible, sauf qu’il faut mainte-
nant préciser cette allusion au fascisme, car si Becher s’est 
fait des reproches – et je crois qu’il s’est fait des repro-
ches – c’était parce qu’il avait été sectaire, et ce 
sectarisme face au fascisme, et ce sectarisme face au 
fascisme était quelque chose de stalinien. N’oubliez pas 
que Staline a en effet qualifié la socialdémocratie de 
« citadelle du fascisme », et quand des camarades 
allemands comme Becher acceptaient cela et, après le 
VIIème congrès, 17 se faisaient rétrospectivement des repro-
ches, ces reproches étaient implicitement dirigés contre 
Staline et le stalinisme, de sorte que cette question est ici 
idéologiquement très complexe. 

SIEBERT: Je voudrais revenir une fois encore sur votre 
amitié en émigration. Il faut pourtant admettre que vous 
étiez très proches, que peut-être aussi vous vous êtes 
concertés sur la création de poèmes de Becher, que peut-

 
17  Le VIIème congrès de l’Internationale Communiste, tenu à Moscou du 

25 juillet au 20 août 1935, se prononce notamment pour le soutien à un 
front populaire des forces communistes et non communistes contre la 
menace croissante du fascisme en Europe. 
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être Becher a soumis à votre jugement quelques poèmes, 
ou parties de Abschied . C’est ce que je m’imagine. 

LUKÁCS: L’histoire est la suivante: c’est une évidence 
qu’à cette époque, on se montrait très souvent les 
manuscrits les uns aux autres avant publication, et qu’on 
en a discuté entre quatre z’yeux ou six. Cela s’est produit 
sans aucun doute pour des poèmes, sauf que je dois 
malheureusement dire, après tout ce temps, que je ne peux 
pas dire quels étaient poèmes que nous avons discutés. 
Vous devez comprendre que j’ai eu une vie relativement 
mouvementée, et que je ne peux déjà plus me souvenir de 
détails. Mais il est absolument indubitable que nous avons 
très souvent, dans un cercle privé, discuté des poèmes de 
Becher avant publication. 

SIEBERT: Avez-vous vu le manuscrit d’Abschied avant 
publication? 

LUKÁCS: Non, je n’ai vu Abschied qu’après publication. 
Becher voulait avec participer à un quelconque concours 
étranger – je ne sais pas s’il l’a fait ou non – et je n’ai pas 
pris connaissance du manuscrit. Je ne l’ai connu que 
lorsqu’il a été imprimé, et vous savez que j’ai eu une 
attitude positive au sujet de ce roman. 

SIEBERT: Oui, vous avez écrit à son sujet la première 
recension, très positive. Maintenant, ce qui m’intéres-
serait, c’est dans quelle mesure vous avez des souvenirs 
privés, remontant éventuellement aux années vingt. Avez-
vous connu sa deuxième femme, étiez-vous proche de sa 
famille ? 

LUKÁCS: Voyez-vous, j’ai naturellement eu des contacts 
personnels avec lui à Berlin. Mais un rapport plus étroit, 
je dirais plus chaleureux, ne s’est établi qu’à Moscou, et il 
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était alors déjà avec Lilly, 18 de sorte que j’ai connu sa 
première femme, sans qu’il y ait eu un quelconque rapport 
de proximité. 

SIEBERT: Nous avons dans nos archives des photos où 
vous et votre femme êtes chez Becher, dans sa datcha. 

LUKÁCS: Il doit y avoir beaucoup de photos de ce genre, 
ou tout au moins quelques-unes. Nous étions tous 
ensemble en très bonne amitié, mon épouse décédée était 
aussi très amie de Becher, de sorte qu’il y avait vraiment 
là une bonne relation personnelle. Certes, cela dépend 
vraisemblablement de mon caractère, sans de très grandes 
intimités personnelles, car je peux dire, abstraction faite 
de ma prime jeunesse, que je n’ai jamais discuté de mes 
intimités personnelles avec aucun de mes amis, de sorte 
que Becher n’est pas une exception, mais la règle. 

SIEBERT: Ce qui est étrange, c’est que les amis disent tous 
que Becher était un homme plein d’humour. 

LUKÁCS: C’est exact. 

SIEBERT: Dans sa poésie, on n’en voit aucune trace, mais 
vous souvenez-vous de faits vécus avec lui? 

LUKÁCS: Évidemment. Becher avait un sens très aigu du 
comique des hommes et des situations humaines, et il 
arrivait extrêmement souvent qu’après une réunion, après 
une rencontre de ce genre, il caricature de manière 
extrêmement amusante l’intervention et la nature des 
gens. Cet humour, il l’avait indubitablement. Vous avez 
tout à fait raison, cela n’apparaît absolument pas dans sa 
littérature. 

 
18  Lilly Becher, née Korpus (1901-1978) écrivaine, journaliste et 

militante communiste allemande. 
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SIEBERT: Vous avez déjà dit auparavant qu’après 1945, la 
relation est devenue plus lâche. Mais l’avez-vous cepen-
dant encore revu ?  

LUKÁCS: À chaque fois que je suis allé à Berlin, nous nous 
sommes vus quelques fois. Seulement, vous ne devez pas 
oublier que c’est une chose d’habiter la même ville, de 
collaborer aux mêmes périodiques, où cela ne demande 
qu’un coup de fil pour se rencontrer une demi-heure plus 
tard, et une autre chose, comme c’était le cas à la fin des 
années quarante, où c’était une grande dépense que de 
voyager de Budapest à Berlin, où l’on passait une semaine 
et Berlin et on se voyait, naturellement, mais où cela ne 
pouvait pas avoir lui aussi souvent qu’à Moscou, et par 
ailleurs, nous avions pour ainsi dire des centres d’intérêt 
très différents, et des positions très différentes par rapport 
aux intérêts que nous défendions. J’ai eu en Hongrie une 
attitude beaucoup plus autonome que celle de Becher en 
Allemagne, ce qui a eu pour conséquence que pour moi, 
on en vint aux controverses, tandis qu’évidemment, pour 
Becher, on n’en vint jamais à un heurt avec le parti et le 
gouvernement, de sorte que de ce point de vue, nos 
chemins se sont séparés. 

SIEBERT: Vous aviez même des controverses à ce sujet? 

LUKÁCS: Évidemment, mais Becher trouvait toujours que 
j’allais trop loin dans mon opposition ouverte. 

SIEBERT: Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois? 

LUKÁCS: Vu pour la dernière fois – à l’été 1956. À l’été 
1956, j’étais à Berlin et nous avons alors passé ensemble 
une partie de l’été dans le Harz. En 56, 19  Brecht est 

 
19  Bertolt Brecht (10/02/1898-14/081956) 
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décédé. Comme vous me savez, j’ai encore parlé à la 
célébration de Brecht, 20 de sorte nous avons été ensemble 
pour la dernière fois à l’été 1956. 

 

 
20  Cf. Quentin Fondu, "Celui qui dit oui, celui qui dit non" : le débat 

Brecht/Lukács. Intervention dans le cadre du séminaire littéraire des 
Armes de la Critique (04/03/15). 

 « À la demande d’Hélène Weigel, (l’épouse de Brecht) Lukács 
prononce un discours lors des funérailles de Brecht en 1956. Mais, aux 
dires de témoins de l’oraison funèbre, celui-ci n’avait toujours rien 
compris à Brecht… » 


