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Postface

En souvenir de G. Simmel (G. Lukàcs, 191g)

Georg Simmel fut sans aucun doute la figure
de transition la plus importante et la pius inté_
ressanre de toute la philosophie moderne. pour
cette raison, il exerça une attifance sur tous
les vrais talents philosophiques de la nouvelle
génération de penseurs (qui sont plus que de
simples spécialistes avisés ou appliqués dans les
dis.ciplines spécialisées de la p-trilostphie), à tel
point qu'il n'en est pour aiÀi dire aucun qui
n'ait succombé, plus ou moins, au charme de
sa pensée. Mais pour la même raison tout aussi
bien, certe artirance n'a été durable que dans des
cas très rares. Simmel n'eut pas de .. disciples ,,
comme en eurent Cohen, Rickert ou Huiserl ;il fut grand pour stimuler, mais non pour édu_
quer, ni vraiment non plus _ ce qui ,orl, ,up_
proche d'emblée du centre de sorr être _ pour
faire æuvre achevée.

On présente d'ordinaire Simmel _, ranr pour
le louer que pour le dénigrer - comme ,..olein
d'esprit ". Pourtanr ."rtè qualificarion, aussi
juste soit-elle, ne touche nullèment le noyau de
sa personnaliré philosophique. Spirituel au sens
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coufant du terme, il le fut certes également, et
on pourrait citer de lui, à longueur de pages,
des formules qui soutiendraient la comparaison
avec les plus grands maîrres du trait d'esprit,
mais l'élément décisif, dans son cas, réside à un
niveau plus profond : il s'agit en effet d'un esprit
philosophique au sens le plus authentique et le
moins falsifié, d'un esprit comme n'en possé-
dèrent pas les plus grands. Le spirituel chez lui,
c'est la saisie fulguranre, le rendu à la fois frap-
pant et pÉgnant de faits philosophiques encore
indécelés, Ia faculté de voir le phénomène le plus
intime, le plus anodin de la vie quotidienne si
fortement sub specie philosophiae qu'il en devient
translucide et laisse appanître, au-delà de cette
transparence, l'éternel enchaînement de formes
dont est solidaire le sens philosophique.

Simmel possédait éminemment ce don
suprême du philosophe - commenr se peut-il
alors qu'il ait simplement fait preuve de cet
< esprit > éblouissant propre à stimuler, sans se

hisser à la hauteur d'un philosophe réellement
grand, qui fasse vraiment époque ? La cause de
cet échec devant le sommet désigne en même
temps le point où étaient ancrées les capacités
les plus riches et les plus fécondes de Simmel :

nommons 1à une sensibilité qui ne connaît ni
frein ni borne, en soulignant I'aspect po.sitif de
la chose ; et si on veur exactement indiquer les
limites de son être qui se révèlent alors, c'est
d'un manque de cenrre qu'il faut parler, d'une
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incapacité à assumer les décisions ultimes et
abruptes. Simmel esr le plus grand philosophe
de transition de notre temps, pour résumer d'une
phrase et sa grandeur et ses limites ; il est le
vrai philosophe de l'impressionnisme. Non qu'il
ait seulement mis en concep$ .. q.r'"*pri-"
l'évolution impressionniste de la muiiquË, des
arts plastiques et de la littérature ; son æuvre
est bien plus que la formulation abstraite de
la vision impressionniste du monde ; elle est la
figuration philosophique de ce sentimenr global
d'où naquirent les plus grandes æuvres de cette
tendance, elle est I'essence de l'époque qui nous
a immédiatement précédés, aussi problématique-
ment mise en forme que dans les æuvres d,un
Monet ou d'un Rodin, de Richard Srrauss ou
dc Rilke,

Tour impressionnisme est dans son essence
une forme de transition ; et à ce titre rejette la
clôture, l'ultime modelage imposé par le destin
ou s'imposant à lui - non par principe, mais
par incapacité d'y parvenir (définition qui bien
sûr ne convienr qu'aux plus hauts représentants
de l'impressionnisme ; chez les épigones et les
suivistes, il ne s'agit jamais que d'une impotence
habilement masquée). L'impressionnisme ressenr
et évalue les grandes formes rigides, promises à
l'éternité, comme des violences faites à lp vie,
à sa richesse er sa polychromie, à sa plénitude
et sa polyphonie ; il ne cesse de glorifier la vie
et de mettre roure forme à son service. Mais

247



par là, l'essence de la forme devient probléma-
tique. L'entreprise héroito-tragique des grands
impressionnistes consisre en ceci justement qu'à
cette forme - à laquelle ils ne peuvenr échap-
per, puisque c'est l'unique médium possible de
leur substantielle exisrence - ils demandent et
imposent toujours quelque chose qui contredit
sa destination, voire même la supprime : car en
cessant de se clore, souveraine et achevée en soi,
la forme cesse d'être forme. Une forme servanre,
ouvefte à la vie, cela ne saurait être.

Malgré la constance de ce problématisme, a
surgi dans les æuvres des grands impression-
nistes du dix-neuvième siècle une profusion
de valeurs à jamais acquises. Car aussi closes
sur soi, aussi détournées de la vie que doivent
être les grandes formes dans leur achèvement,
il leur faut roujours revenir à cette vie, ren-
ter de I'assumer dans tout son polymorphisme
afin que I'ceuvre - désormais souverainemenr
achevée en soi - devienne une vraie æuvre, se
suffisanr à elle-même, un microcosme. Et touc
gtand mouvement impressionniste n'est autre
que la protestation de la vie conrre les formes
trop figées en elles-mêmes, et par ce figement
rrop débiles pôur assimiler la profusion de la
vie en Ia façonnant. Mais parce qu'on en resre
alors à I'aperception intensifiée de cette dernière,
ce sonr tà aani leur essence des phénorriènes de
transition ; préparant un nouveâu classicisme
qui éternise la profusion de la vie, perceptible
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à rravers leur sensibilité, dans des formes neuves,
dures et srricres, mais englob"". ,o"i.'La situa_tion historique de SimmJl peur de .. point a.vue se formuler comme suit : ce fut un Monet de

3 :lll"^*nie, auquel r,'u .r,.or. r...Jde ].rrq,r,amarntenant aucun Cézanne.

,L'état dans lequel Simmel rrouva la philoso_phie lors de son entrée en scène était le plus
qfsolé g.ui 

1e puisse concevoir : la grande tra_dition 
.de. la philosophie .turrlq,r"-uilemande

11m,blait .s'être 
pe-rdue ; les oursiders iÀporrunr,

cte cette époque (Nietzsche, Flartmann) se dres_saient sans racine ni surgeon du.r, t.r.r" marée
monranre de matérialisme er de posirivisme
particulièrement dépourvue de ,uu".r, et d,âme.
Pour une réceptivité philosophiq.r., ,. paraissait
s'ouvrir aucune aurre voie q""'l,i"t..riificarion
de la sensibilité dans la restitutio.-hir.oriqrr"
des époques et des hommes du passé (la voie dutype Dilthey), car même les premièrà, o_or..,du néo-idéalisme aujourd'hui hrrirr""i devaient
d.onner I'apparence que leuruig";;;;. exalta_tion des a priori éternèls signifialt fo..JÀ"r. ,r.r"violence faite à la profustn de la vie, et queleur.vicroir. n. po..uuit devenir lr"-t"lt" a,,monisme formel, du monisme méthodologique,
sur le monisme de conrenu cher à la phiiosophie
régnanr alors, T.'imporrance historique de Sim_mel tienc au fair qu'il fur dès ses ,or,-aenu.,
re Jepresentant le plus marquant du pluralisme
methodologique ; le parhos de son piilosopher
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prenait source dans la conscience étonnée des
possibilités combien multiples d'énonciation et
d'objectivité philosophiques. ,. Il existe rrop peu
de catégories, de même qu'il existe trop peu de
sexes ), dit-il une fois dans une conversation.
Cette sentence signale en même temps avec une
netteté tranchanre les limites de son être. La
découverte de la pluralité des énonciations phi-
losophiques est pour lui I'ultime but et une fin
en soi, non pas le moyen pouf mettre au jour
un système diversement organisé et néanmoins
unitaire. On a souvent fait de Simmel un rela-
tiviste à cause de cette tendance pluraliste, non
systématique, de sa pensée. À tort selon moi. Car
le sens du relativisme est de mettre en doute la
validité absolue des possibles énonciarions parti-
culières (par exemple de la science ou de l'art),
et il reste à ce titre tout à fait indépendanr de
la question de savoir si notre image du monde
est moniste ou pluralisre. Simmel, pâf contfe,
tient au câracrère absolu de chaque énonciation,
il les considère toutes comme nécessaires et
inconditionnelles, seulement il ne croit pas qu'il
puisse y avoir une quelconque prise de posirion
a priori devant le monde qui embrasserair réelle-
menr la rotalité de la vie. Chacune n'offre qu'un
âspect ; un aspect apriorique et nécessaire, mais
un aspect seulement et non la rotalit( même.
Ce qui sépare Simmel, ici, du système de la
philosophie aujourd'hui recherché, pluraliste
et cependant unitaire, c'est justement qu'il en
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reste au consrar des aspects particuliers. Cela se
relie en partie à la joie qu'il éprouve devant la
singulariré qualitative, à son plaisir de décou_
vrir divers domaines originaux là où d'autres,
obtus, ne voyaient qu'une unité indivise, et sans
doute aussi à sa complaisance aurhenriquemenr
impressionniste pour sa propre sensibilité ; mais
la raison décisive en esr bién que pour Simmel
I'instance dernière demeura torl.lo.rm au_delà de
toute énonciation : nommémenr la vie, dont les
énonciations ne peuvent justemenr offrir que des
aspects (là-dessus repose la parenté de sa pensée
avec celle de Bergson). Or ces aspecrs paniiuliers
entretiennent les uns avec les autres les rapports
les plus divers et les plus complexes, et Simmel
fait appel à toute sa finesse 

"t à to.rt" son acuité
de pensée pour Ies désembrouiller. Mais comme
- vu sa position dernière et de principe _ ce
réseau de relations réciproques doir foicément
fesrer un labyrinthe er ne peur devenir un sys_

1è3g, I'habileré sagace de Simmel à roujours
déceler de nouveaux fils et de nouvelle, p.ior.r,
à démêler pour mieux renouer, prend I'apparence
d'un I'eu, er son hypersensibilité devanr lu décotr-
verte incessante de nouvelles qualités, celle d'un
virtuose monotone. Mais la nouvelle philosophie,
aussi résolument qu'elle se détourne de la posi_
rion dernière de Simmel, ne pourra jamais Fasser
à côté de ses consrars philosophiques.

L'essence propre du talent qui est le sien
permet de comprendre que ses valeurs les plus
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stables soient de nature sociologique et his-
toricophilosophique. La spécialité de ces deux
disciplines repose sur I'imbricarion réciproque
de points de vue hétérogènes pour constituer
une nouvelle unité, sur l'interaction du condi-
tionné et de l'inconditionné. Si avant Simmel
la sociologie, surtout celle qui fut également
déterminante pour sa position, la sociologie de
Marx, avait tendance à dissoudre dans la Éalité
temporelle tout I'absolu intemporel (la religion,
la philosophie, I'art) - Ia partialité et la faiblesse
des plus grandes conceptions historicophiloso-
phiques de l'époque classique, celle de Hegel
par exemple, étaient liées à la tentative pour
incorporer la temporalité de l'histoire, dans son
entièreté indivise, à l'absolu de rapports pure-
ment aprioriques. L'importance de Simmel pour
la sociologie - je pense au premier chef à sa

Pbilosopbie de I'argent - vient de ce qu'il pousse
et affine I'analyse des conditionnalités jusqu'à un
point où personne n'avait réussi à parvenir avant
lui, tout en faisant apparaître avec une netteté
inimitable le renversement de ces relativités, leur
autolimitation, Ieur arrêt devant l'incondition-
nable. La sociologie de la culture, telle que I'ont
enffeprise Max \Weber, Troeltsch, Sombart et
d'autres, n'esr devenue possible - aussi fortes que
soient leurs divergences méthodologiques avec
lui - que sur le terrain qu'il a su créer.

À vrai dire : cette . sociologie ' de Simmel
n'est qu'une < expérience >), elle aussi, et non
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un poinr de clôrure ; elle porte l,estampille de
son impressionnisme plus encore, en soi, que
le grand essai sur I'argent ; et ses renrarives en
matière de philosophie de I'histoire sont à leur
tour plus encore manifestement conçues comme
des fragments. L'aspect novareur Je ce mode
d'approche se révèle beaucoup moins dans ses
æuvres de théorie de l'histoire que dans ses ren_
tatives pour considérer philosophiquement des
figures historiques particulières. Sa manière de
saisir Goethe er Kant, Michel-Ange, Rembrandt
ou Rodin, n'esr ni celle de I'historien, qui les
classe dans une conrinuité temporelle évdlutive
ou les voit comme les silhouettes d'une époque
déterminée, ni celle du penseur systémaiiq;e,
analysant leur æuvre détachée de toute rempo_
ralité, dans sa normativité apriorique, mais Éen
celle du philosophe de l'histoir", poru lequel
chacune de ces grandes figures 

"rt à lu ioi.
quelque chose d'unique, ne faisant jamais rerour,
et une catégorie apriorique. L'impressionnisme
de Simmel voit dans chacun de ces grands génies
une possibilité se définissant par sa singularité,
mais 

_en 
même remps éternelle et apriorique, de

prendre position par rapporr à la totalité de la
vie : son pluralisme ne se râppofte pas seule_
ment aux énonciations particulières, mais aussi
aux réalisations individuelles à I'inrériqur de
chaque modc d'énonciation. L'image du monde
d'un Goethe est aussi nécessairemànr différente
a priori de celle de Kant que l'est Ia concep_
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rualisation de I'histoire de celle des sciences de
Ia nature. Mais parce que I'impressionnisme de
Simmel est authentique et profondément phi-
losophique, chacune de ces images du monde
devient quelque chose d'absolu ; la pluralité des
énonciations ne peut pas plus abolir la validité
inconditionnée de chacune dans sa propre sphère
qu'il ne saurait donner naissance à un relati-
visme : Ia < catégorie " de Rembrandt est tout
aussi absolue que Ia catégorie de Michel-Ange,
c'est I'essence métaphysique du monde, à vrai
dire, non seulement d'admettre mais également
d'exiger la multiplicité de pareilles < carégo-
ries ", On ne peut malheureusement pas même
indiquer ici combien est décisive Ia fécondiré
de ce mode d'approche pour la philosophie de
I'histoire ; et encôre moins quelle est Ia relation
de Simmel aux tentatives qui lui ont succédé
dans ce domaine. Mais, là encore, l'essence de
sa personnalité se manifeste dans ses effets :

personne n'a directement poursuivi dans la voie
qu'il a tracée, mais personne n'a pu ni ne peut
entteprendte quoi que ce soit d'essentiel dans
I'ordre de la philosophie de I'histoire sans être
d'abord passé par ce mode d'approche.


