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Postface

En souvenir de G. Simmel (G. Lukacs, 1918)

Georg Simmel fut sans aucun doute la figure
de transition la plus importante et la plus inté-
ressante de toute la philosophie moderne. Pour
cette raison, il exerca une attirance sur tous
les vrais talents philosophiques de la nouvelle
génération de penseurs (qui sont plus que de
simples spécialistes avisés ou appliqués dans les
disciplines spécialisées de la philosophie), 2 tel
point qu'il n’en est pour ainsi dire aucun qui
n’ait succombé, plus ou moins, au charme de
sa pensée. Mais pour la méme raison tout aussi
bien, cette attirance n’a été durable que dans des
cas tres rares. Simmel n'eut pas de « disciples »
comme en eurent Cohen, Rickert ou Husserl ;
il fut grand pour stimuler, mais non pour édu-
quer, ni vraiment non plus — ce qui nous rap-
proche d’emblée du centre de son étre — pour
faire ceuvre achevée.

On présente d’ordinaire Simmel —, tant pour
le louer que pour le dénigrer — comme «plein
d’esprit ». Pourtant certe qualification, aussi
juste soit-elle, ne touche nullement le noyau de
sa personnalité philosophique. Spirituel au sens
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courant du terme, il le fut certes également, et
on pourrait citer de lui, a longueur de pages,
des formules qui soutiendraient la comparaison
avec les plus grands mafitres du trait d’esprir,
mais I'élément décisif, dans son cas, réside a un
niveau plus profond : il s’agit en effet d’un esprit
philosophique au sens le plus authentique et le
moins falsifié, d'un esprit comme n'en possé-
deérent pas les plus grands. Le spirituel chez lui,
c’est la saisie fulgurante, le rendu 2 la fois frap-
pant et prégnant de faits philosophiques encore
indécelés, la faculté de voir le phénomene le plus
intime, le plus anodin de la vie quotidienne si
fortement sub specie philosophiae qu’il en devient
translucide et laisse apparaitre, au-deld de cette
transparence, l'éternel enchalnement de formes
dont est solidaire le sens philosophique.
Simmel possédait éminemment ce don
supréme du philosophe — comment se peut-il
alors qu’il ait simplement fait preuve de cet
« esprit » éblouissant propre a stimuler, sans se
hisser a la hauteur d’'un philosophe réellement
grand, qui fasse vraiment époque ? La cause de
cet échec devant le sommet désigne en méme
temps le point ou étaient ancrées les capacités
les plus riches et les plus fécondes de Simmel :
nommons la une sensibilité qui ne connait ni
frein ni borne, en soulignant I'aspect positif de
la chose ; et si on veut exactement indiquer les
limites de son étre qui se révelent alors, c’est
d’un manque de centre qu'il faut parler, d’'une
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incapacité a assumer les décisions ultimes et
abruptes. Simmel est le plus grand philosophe
de transition de notre temps, pour résumer d’une
phrase et sa grandeur et ses limites ; il est le
vrai philosophe de I'impressionnisme. Non qu’il
ait seulement mis en concepts ce qu'exprima
I'évolution impressionniste de la musique, des
arts plastiques et de la littérature ; son ceuvre
est bien plus que la formulation abstraite de
la vision impressionniste du monde ; elle est la
figuration philosophique de ce sentiment global
d’oli naquirent les plus grandes ceuvres de cette
tendance, elle est I'essence de I'époque qui nous
a immédiatement précédés, aussi problématique-
ment mise en forme que dans les ceuvres d’un
Monet ou d'un Rodin, de Richard Strauss ou
de Rilke.

Tout impressionnisme est dans son essence
une forme de transition ; et 4 ce titre rejette la
cléture, l'ultime modelage imposé par le destin
ou simposant 4 lui — non par principe, mais
par incapacité d'y parvenir (définition qui bien
slir ne convient qu’aux plus hauts représentants
de I'impressionnisme ; chez les épigones et les
suivistes, il ne s'agit jamais que d’une impotence
habilement masquée). I impressionnisme ressent
ct €value les grandes formes rigides, promises a
I'éternité, comme des violences faites a la vie,
a sa tichesse et sa polychromie, 2 sa plénitude
et sa polyphonie ; il ne cesse de glorifier la vie
et de mertre toute forme i son service. Mais
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par 1a, I'essence de la forme devient probléma-
tique. L’entreprise héroico-tragique des grands
impressionnistes consiste en ceci justement qu'a
cette forme — a laquelle ils ne peuvent échap-
per, puisque c’est I'unique médium possible de
leur substantielle existence — ils demandent et
imposent toujours quelque chose qui contredit
sa destination, voire méme la supprime : car en
cessant de se clore, souveraine et achevée en soi,
la forme cesse d’étre forme. Une forme servante,
ouverte a la vie, cela ne saurait étre.

Malgré la constance de ce problématisme, a
surgi dans les ceuvres des grands impression-
nistes du dix-neuvieme siécle une profusion
de valeurs a4 jamais acquises. Car aussi closes
sur soi, aussi détournées de la vie que doivent
étre les grandes formes dans leur achévement,
il leur faut toujours revenir a cette vie, ten-
ter de I'assumer dans tout son polymorphisme
afin que l'ccuvre — désormais souverainement
achevée en soi — devienne une vraie ceuvre, se
suffisanc 4 elle-méme, un microcosme. Et tout
grand mouvement impressionniste n'est autre
que la protestation de la vie contre les formes
trop figées en elles-mémes, et par ce figement
trop débiles pour assimiler la profusion de la
vie en la fagonnant. Mais parce qu'on en reste
alors a 'aperceprion intensifiée de cette derniere,
ce sont la dans leur essence des phénomenes de
transition : préparant un nouveau classicisme
qui éternise la profusion de la vie, perceprtible
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a travers leur sensibilité, dans des formes neuves,
dures et strictes, mais englobant tout. La situa-
tion historique de Simmel peut de ce point de
vue se formuler comme suit : ce fur un Monet de
la philosophie, auquel n’a encore succédé jusqu’a
maintenant aucun Cézanne.

L'état dans lequel Simmel trouva la philoso-
phie lors de son entrée en scene était le plus
désolé qui se puisse concevoir : la grande tra-
dition de la philosophie classique allemande
semblait s’étre perdue ; les outsiders importants
de cette époque (Nietzsche, Hartmann) se dres-
salent sans racine ni surgeon dans une marée
montante de matérialisme et de positivisme
particulierement dépourvue de saveur et d’dme.
Pour une réceprivité philosophique, ne paraissait
s‘ouvrir aucune autre voie que l'intensification
de la sensibilité dans la restitution historique
des époques et des hommes du passé (la voie du
type Dilthey), car méme les premieres amorces
du néo-idéalisme aujourd’hui florissant devaient
donner I'apparence que leur rigoureuse exalta-
tion des @ prior; éternels signifiait forcément une
violence faite 3 la profusion de la vie, et que
leur victoire ne pouvait devenir que celle du
monisme formel, du monisme méthodologique,
sut le monisme de contenu cher 3 la philosophie
régnant alors. L'importance historique de Sim-
mel tienc au fair qu'il fur dés ses touc débuts
le représentant le plus marquant du pluralisme
méthodologique ; le pathos de son philosopher
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prenait source dans la conscience étonnée des
possibilités combien multiples d’énonciation et
d’objectivité philosophiques. « Il existe trop peu
de catégories, de méme qu'il existe trop peu de
sexes », dit-il une fois dans une conversation.
Cette sentence signale en méme temps avec une
netteté tranchante les limites de son étre. La
découverte de la pluralité des énonciations phi-
losophiques est pour lui I'ultime but et une fin
en soi, non pas le moyen pour mettre au jour
un systéme diversement organisé et néanmoins
unitaire. On a souvent fait de Simmel un rela-
tiviste a cause de cette tendance pluraliste, non
systématique, de sa pensée. A tort selon moi. Car
le sens du relativisme est de mettre en doute la
validité absolue des possibles énonciations parti-
culieres (par exemple de la science ou de l'art),
ct il reste a ce titre tout a fait indépendant de
la question de savoir si notre image du monde
est moniste ou pluraliste. Simmel, par contre,
tient au caracrere absolu de chaque énonciation,
il les considére toutes comme nécessaires et
inconditionnelles, seulement il ne croit pas qu'il
puisse y avoir une quelconque prise de position
a priori devant le monde qui embrasserait réelle-
ment la roralité de la vie. Chacune n’offre qu'un
aspect ; un aspect apriorique et nécessaire, mais
un aspect seulement et non la toralité méme.
Ce qui sépare Simmel, ici, du systéme de la
philosophie aujoutd'hui recherché, pluraliste
et cependant uniraire, c’est justement qu’il en
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feste au constat des aspects particuliers. Cela se
relie en partie 2 la joie qu'il éprouve devant la
singularité qualitative, 2 son plaisir de décou-
vrir divers domaines originaux 13 ou d’autres,
obtus, ne voyaient qu’une unité indivise, et sans
doute aussi a sa complaisance authentiquement
impressionniste pour sa propre sensibilité ; mais
la raison décisive en est bien que pour Simmel
I'instance derniére demeura toujours au-dela de
toute €énonciation : nommément la vie, dont les
énonciations ne peuvent justement offrir que des
aspects (la-dessus repose la parenté de sa pensée
avec celle de Bergson). Or ces aspects particuliers
entretiennent les uns avec les autres les rapports
les plus divers et les plus complexes, et Simmel
fait appel a toute sa finesse et A toute son acuité
de pensée pour les désembrouiller. Mais comme
— vu sa position dernitre et de principe — ce
réseau de relations réciproques doit forcément
rester un labyrinthe ec ne peut devenir un sys-
teme, l'habileté sagace de Simmel a toujours
déceler de nouveaux fils et de nouvelles pelotes,
a déméler pour mieux renouer, prend I'apparence
d’un jeu, er son hypersensibilité devant la décou-
verte incessante de nouvelles qualités, celle d’un
virtuose monotone. Mais la nouvelle philosophie,
aussi résolument qu’elle se détourne de la posi-
tion dernitre de Simmel, ne pourra jamais passer
4 c6té de ses constars philosophiques.

L'essence propre du talent qui est le sien
permet de comprendre que ses valeurs les plus
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stables soient de nature sociologique et his-
toricophilosophique. La spécialité de ces deux
disciplines repose sur l'imbrication réciproque
de points de vue hétérogeénes pour constituer
une nouvelle unité, sur l'interaction du condi-
tionné et de l'inconditionné. Si avant Simmel
la sociologie, surtout celle qui fut également
déterminante pour sa position, la sociologie de
Marx, avait tendance a dissoudre dans la réalité
temporelle tout 'absolu intemporel (la religion,
la philosophie, I'art) — la partialité et la faiblesse
des plus grandes conceptions historicophiloso-
phiques de 'époque classique, celle de Hegel
par exemple, étaient liées a la tentative pour
incorporer la temporalité de I'histoire, dans son
entiereté indivise, a l'absolu de rapports pure-
ment aprioriques. L'importance de Simmel pour
la sociologie — je pense au premier chef a sa
Philosophie de I'argent — vient de ce qu’il pousse
et affine I'analyse des conditionnalités jusqu’a un
point oll personne n'avait réussi a parvenir avant
lui, tout en faisant apparaitre avec une netteté
inimitable le renversement de ces relativités, leur
autolimitation, leur arrét devant l'incondition-
nable. La sociologie de la culture, telle que I'ont
entreprisc Max Weber, Troeltsch, Sombart et
d’autres, n’est devenue possible — aussi fortes que
soient leurs divergences méthodologiques avec
lui — que sur le terrain qu’il a su créer.

A vrai dire : cette « sociologie » de Simmel
n'est quune « expérience », elle aussi, et non
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un point de cléture ; elle porte I'estampille de
son 1mpressionnisme plus encore, en soi, que
le grand essai sur 'argent ; et ses tentatives en
matiere de philosophie de I'histoire sont & leur
tour plus encore manifestement concues comme
des fragments. L'aspect novateur de ce mode
d’approche se révéle beaucoup moins dans ses
ceuvres de théorie de I'histoire que dans ses ten-
tatives pour considérer philosophiquement des
figures historiques particulieres. Sa manitre de
saisir Goethe et Kant, Michel-Ange, Rembrandt
ou Rodin, n'est ni celle de Ihistorien, qui les
classe dans une continuité temporelle évolutive
ou les voit comme les silhouettes d’une époque
déterminée, ni celle du penseur systématique,
analysant leur ceuvre détachée de toute tempo-
ralité, dans sa normativité apriorique, mais bien
celle du philosophe de I'histoire, pour lequel
chacune de ces grandes figures est  la fois
quelque chose d'unique, ne faisant jamais retour,
et une catégorie apriorique. L'impressionnisme
de Simmel voit dans chacun de ces grands génies
une possibilité se définissant par sa singularicé,
mais en méme temps éternelle et apriorique, de
prendre position par rapport A la totalité de la
vie : son pluralisme ne se rapporte pas seule-
ment aux énonciations patticuliéres, mais aussi
aux réalisations individuelles 2 l'intérieur de
chaque mode d’énonciation. L'image du monde
d'un Goethe est aussi nécessairement différente
a priovi de celle de Kant que l'est la concep-

253



rualisation de l'histoire de celle des sciences de
la nature. Mais parce que l'impressionnisme de
Simmel est authentique et profondément phi-
losophique, chacune de ces images du monde
devient quelque chose d’absolu ; la pluralité des
énonciations ne peut pas plus abolir la validité
inconditionnée de chacune dans sa propre sphére
qu'il ne saurait donner naissance A un relati-
visme : la « catégorie » de Rembrandt est tout
aussi absolue que la catégorie de Michel-Ange,
c'est l'essence métaphysique du monde, a vrai
dire, non seulement d’admettre mais également
d'exiger la multiplicité de pareilles « catégo-
ries ». On ne peut malheureusement pas méme
indiquer ici combien est décisive la fécondité
de ce mode d’approche pour la philosophie de
I'histoire ; et encore moins quelle est la relation
de Simmel aux tentatives qui lui ont succédé
dans ce domaine. Mais, 12 encore, ’essence de
sa personnalité se manifeste dans ses effets
personne n’a directement poutsuivi dans la voie
qu'il a tracée, mais personne n'a pu ni ne peut
entreprendre quoi que ce soit d'essentiel dans
l'ordre de la philosophie de l'histoire sans étre
d’abord passé par ce mode d’approche.




