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Marx et Goethe.

Chers Mesdames et Messieurs,

En prenant ici la parole, la premiere chose qui me vient a
I’esprit, c’est I’'importance centrale pour moi, pour mon
travail, mon rapport au monde, de la relation a Goethe, a son
ceuvre, a son style de vie, a sa conception du monde. C’est
pourquoi la distinction par le prix Goethe a pour moi une
importance a maints égards. Je veux essayer d’exprimer de
manicre quelque peu adaptée ma reconnaissance pour ce
grand honneur.

Vous comprendrez, je vous en prie, que je commence,
autobiographiquement, par des souvenirs de ma jeunesse,
passee depuis longtemps. Certes, mon premier essai a prendre
au sérieux, de ’année 1907, traitait directement de Novalis. !
Mais comme sa philosophie de la vie constitue le contenu
central de cet essai, i1l y est déja —on pourrait méme dire
principalement — question de Goethe, comme mesure de
I’existence humaine en ces temps-la. Et je peux dire
tranquillement que ma confrontation avec le style de vie de
Goethe et sa figuration du monde n’a, méme plus tard, jamais
perdu cette importance dans ma pensée et mon travail. I1 suffit
de mentionner mon livre suivant, La Théorie du Roman, >
pour prouver ce rapport.

Je me sens donc d’autant plus legitimé, littérairement et mora-
lement, a recevoir cette haute distinction que mon travail
intense sur I’ceuvre de Goethe jusqu’a aujourd’hui détermine

La philosophie romantique de la vie : Novalis, in L ’Ame et les Formes, trad.
Guy Haarscher, Paris, Gallimard, 1974, pp. 77-92.

Georg Lukacs, La Théorie du Roman, trad. Pierre Rusch, Paris,
Romanesques, Classiques Garnier, 2024.



ma confrontation avec la réalité sociale au présent, au passé,
et pour le futur.

Certes, au cours de ce longue laps de temps d’une transition
sociale riche en crises intellectuelles, 1l y a eu, chez moi aussi,
des changements fondamentaux dans ’attitude a 1’é¢gard du
temps et du monde. Surtout, je suis devenu marxiste depuis
plus d’un demi-siecle. Cela souleéve la question de savoir
quelle est attitude d’un marxiste a 1’égard de 1’ceuvre de
Goethe.

Je ne veux pas m’engager ici dans des questions philo-
logiques. Celui qui s’y intéresse peut consulter les mémoires
du gendre de Marx, Lafargue, et du disciple de Marx, Wilhelm
Liebknecht, * problématique a maint égard. Il y trouvera que
I’intérét permanent pour Goethe a €té pour Marx un ¢lément
important de sa vie intellectuelle.

Si des themes efficients dans I'immédiatet¢ sont places au
premier plan, comme cela arrive souvent en philologie, 1l est
alors facile, en excluant toute transition, d’opposer Goethe, le
glorificateur unilatéral de ce que I’on appelle les évolutions
organiques, a Marx le révolutionnaire «a tout prix ». Il
s’avere assurément qu’une telle interprétation correspond
davantage a I’interprétation — pendant longtemps influente —
de Goethe par Borne * qu’a la physionomie globale de Goethe
dans I’histoire universelle. (Le fait qu’'un homme aussi
important que le poéte national hongrois Pet6fi °> adhérait a
cette interprétation unilatéralement falsificatrice n’y change
rien.)

Paul Lafargue (1842-1911), socialiste francais, fondateur du Parti Ouvrier.
Wilhelm Liebknecht (1826-1900), socialdémocrate allemand.

Carl Ludwig Borne (1786-1837), écrivain, journaliste et critique littéraire et
théatral allemand. Il est considéré comme le chef de file du mouvement de

la Jeune-Allemagne.
> Sandor Pet6fi (1823-1849).
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Avec de si grands contrastes, le contenu essentiel peut
facilement palir jusqu’a disparaitre, sans qu’il soit véritable-
ment dissimulé. Dans 1’avant-garde intellectuelle du peuple
allemand s’éveillant a la conscience de soi, 1l y a — des avant
Goethe — la tendance a mettre en avant, a partir des luttes
intellectuelles de I’ Aufklarung et de la grande Révolution, ce
qui plus tard — pas toujours avec une conscience adaptée — est
apparu comme une nouvelle étape de la spécificité humaine.

Cela reste le mérite impérissable de 1’évolution frangaise,
alors qu’elle préparait i1déologiquement une révolution
véritable, et aida ensuite a la mener, que d’avoir aussi révele,
toujours et encore avec une severe autocritique, la nouvelle
problématique de la specificit¢ encore en gestation, se
présentant de manicre toujours plus pure. Il suffit de se
remémorer les dialogues de Rameau ’ de Diderot, que Goethe
a traduit déja a partir du manuscrit (ce n’est pas un hasard) et
qui sont tout aussi peu fortuitement la seule ceuvre de fiction
que Hegel s’est vu contraint d’analyser a fond dans la
Phénoménologie. Mais il ne faut pas non plus oublier dans ce
contexte que Lessing — sans connaitre 1’ceuvre de Diderot — a
axé son Nathan ¢ sur le fait d’offrir une solution positive a la
dialectique négative profonde de cette étape de dévelop-
pement, certes pas sur le terrain de 1’actualité immédiate, mais
bien sur celui de I’histoire universelle du genre humain.

Le peuple allemand, profondément englouti dans la « misere
allemande » n’était certes pas en mesure, comme force intel-
lectuelle réellement mobilisatrice, de suivre pratiquement
I’ Aufklarung et plus tard de se rallier a la grande Révolution.

menschliche Gattungsmdfigkeit: textuellement, conformité humaine a
I’espece.

7 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, Paris, Le Livre de Poche, 1992.

8 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) Nathan le Sage, trad. Robert Pitrou,
Paris, GF Flammarion, 1997.



Il y avait néanmoins la, au centre des réflexions de son avant-
garde intellectuelle : la nouveauté dans I’histoire universelle
de I’Aufkldrung et de la Révolution, ses possibilités décisives
d’intégrer, en littérature comme en pensée, dans I’image du
monde, une spécificité humaine consciente, devenue histo-
rique. Cela veut dire d’un coté une concretisation de ces
tendances a les ancrer dans une image du monde individuelle,
et non plus transcendante, de 1’autre c6te, en conséquence du
grand ¢€branlement historique consécutif a ces €vénements,
une historicisation de ce qui pouvait autrefois étre simplement
oppos¢ en tant que postulat abstrait de la raison au quotidien
de la sphere de vie féodale ou demi-féodale.

Ces remarques nécessairement bréves ne peuvent guere qu’es-
quisser un expos¢ global d’un ensemble complexe de
problemes aussi important. La philosophie allemande de
’histoire, de Herder ° a Hegel, la philosophie de la nature de
Goethe et de ses grands contemporains travaillent dans cette
direction. Ce serait une simplification vulgarisatrice que de
négliger les grands mérites qui reviennent a Goethe — dans une
certaine mesure en tant que précurseur important de Darwin —
parce qu’il a renverse¢ la statique abstraite de la nature,
indissociablement liée a la transcendance, et 1’a portée au
niveau d’une €volution historique — comme genese de 1’étre
humain.

Mais le tournant méthodologique accompli ici peut aussi fort
heureusement s’expliquer aussi en quelques formulations de
Goethe. Elles se rapportent aussi a la doctrine révolutionnaire
de Spinoza de ’amor dei intellectualis. '° Les anciennes
doctrines d’une relation meétaphysique de I’éthique a la
récompense et la sanction, sont ici séverement combattues

? Johann Gottfried Herder (1744-1893),
10 Amour intellectuel de Dieu. Spinoza, Ethique, trad. Charles Appuhn, Paris,
GF Flammarion, 1965, part. v, proposition XXXII, corollaire, p. 331.
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—au profit en derniere instance d’une pratique humaine
immanente, devenue spécifique qui, en €cartant désormais la
récompense et la sanction comme non réelles, reconnaissait
dans le contenu humain (spécifique) le seul critére réel de sa
propre valeur. L’influence de Spinoza sur Goethe est bien
connue. Pensons par exemple a la phrase que Goethe met dans
la bouche de sa Philine — pas particuliecrement courageuse
d’un point de vue bourgeois moyen — « et si je t’aime, est-ce
que cela te regarde ? » !!

Il s’agit 1a de plus que ce qui est visible de prime abord. Dans
la civilisation de la polis grecque devenue problématique, le
sage et son ataraxie ' sont opposés comme modéles a la
réalit¢ devenue mauvaise. Les débuts du christianisme
montrent déja la tendance a généraliser ce trait dans un sens
démocratisant, et a faire de cette attitude un devoir pour les
hommes. Dans les églises dépendant de 1’Etat, il devait en
sortir une vraie caricature de I’¢thique. Non seulement
convertir I’ataraxie du sage en une universalité sociale, mais
aussi faire en sorte que son caractere contemplatif originel
devienne la base de la pratique humaine dans sa specificité
— cela ne pouvait devenir un besoin général d’évolution que
dans le grand bouleversement moral-intellectuel qui est
caracterise par la socialisation croissante de la société et par
I’émergence de I’individualité qui, selon Marx, résulte de ce
que dans les relations des individus a la sociéte, les reliquats
de I’histoire naturelle se trouvent éliminés. Plus concrétement,
le dilemme immédiatement donné de 1’action dans la société
bourgeoise est le dilemme d’un choix entre un égoisme
immediat, et de ce fait abstrait, et un altruisme postule, et de

" Goethe, Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, trad. Blaise Briod,

Paris, Folio Gallimard, 1999, livre 1v, chap. 1X, p. 299.
Ataraxie : Tranquillit¢é de l'dme, notamment chez les épicuriens et les
stoiciens.
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ce fait également abstrait. Seul I’homme qui, dans ses actions
— ainsi que contre sa propre particularit€¢ — vise a se realiser
comme membre du genre humain, peut étre ¢ému dans son
intériorit¢ la plus intime sans se soumettre a des normes
conventionnelles abstraites. Seul 1’homme peut ainsi
s’approcher de sa propre spécificite. C’est ce que Spinoza a
tenté, certes dans un mode encore général abstrait. C’est ce
qui, d’une manicre pratique concrete, €thique intime, a en
derniere instance de manicre sociale et spécifiquement
humaine, pris forme et figure chez la Philine de Goethe.

On ne doit pas sous-estimer la portée de cette position pour la
personnalité de Goethe et ses manifestations. Lorsqu’il acheve
la premiere partie du Faust, il dit a Riemer : « Il n’existe pas
d’individus. Tous les individus sont aussi des genera : C’est-
a-dire que cet individu ou celui-la, celui que tu veux, est un
représentant du genre humain tout entier. » '* Et des décennies
plus tard, dans une de ses dernicres conversations, il considere
ce probléme de la spécificite humaine du point de vue de sa
propre création. « Au fond, nous avons beau faire, nous
sommes tous des étres collectifs; ce que nous pouvons
appeler vraiment notre proprieté, comme c’est peu de chose !
Tous, nous recevons d’autrui, tous nous apprenons, aussi bien
de ceux qui existaient avant nous que de nos contemporains.
Le plus grand génie lui-méme n’irait pas loin s’1l €tait obligé
de tout prendre en lui-méme. Mais beaucoup d’excellentes
gens ne comprennent pas cela, et avec leurs réves
d’originalite, ils passent la moiti¢ de leur vie dans 1’obscu-
rité ! » * Et sans se laisser aller a la moindre fausse modestie
sur lui-méme, il poursuit: « Mais si nous voulons €tre loyaux,

13" Friedrich Wilhelm Riemer (1774-1851), Mitteilungen iiber Goethe. Hrsg.
Leipzig, Insel Verlag, 1921, p. 261. Lukacs estropie son nom en Riemann.

J. W. Goethe, Conversations avec Eckermann, tome 11, conversation du 17
février 1832, trad. Emile Delerot, Paris, Charpentier, 1863, pp. 314-315.
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qu’est-ce qui m’appartient vraiment, en dehors de la faculté et
du penchant que je possédais pour voir et entendre, distinguer
et choisir, animer avec un peu d’esprit et répéter avec un peu
d’adresse ce que j’avais vu et entendu ? Je ne suis pas du tout
redevable de mes ouvrages a ma sagesse seule, mais bien a
mille objets, & mille personnes étrangéres... » 1> Il synthétise
ensuite sa prise de position ainsi: « Au fond, c’est une folie de
chercher a savoir si on possede quelque chose par soi-méme
ou par les autres, si on exerce une influence personnelle ou
due a d’autres ; » !¢

C’est ainsi que le vieux Goethe regarde rétrospectivement les
principes de son propre style de vie. Et ¢’est justement cette
dualité¢ apparente qui se manifeste d’un coté par un
scepticisme profondément fonde a I’encontre de la prétendue
originalité¢, qui constitue prétendument la personnalité de
I’homme, de ’autre coté dans I’idée selon laquelle que nous
ne possédons que dans la spécificit¢ humaine une ligne de
conduite solide pour les décisions de notre intériorit€¢ qui
devient pratiquement féconde — et en ce sens indispensable
pour une vie vraiment humaine — ; cette dualité détermine les
croquis humains de toutes les ceuvres importantes de Goethe ;
leur principe structurel de la figuration du monde se fonde sur
ces problématiques de la vie. Cela vaut aussi pour Faust. Je
me référe a un theme bien connu. Le pacte avec Méphisto-
phéles va encore €tre conclu par le jeune Faust qui recherche
sa réalisation humaine individuelle.

Kannst du mich schmeichelnd je beliigen,

DalB ich mir selbst gefallen mag,

Kannst du mich mit GenuB} betriigen,
Das sei fiir mich der letzte Tag!

15 J. W. Goethe, Conversations avec Eckermann, op. cit. p. 315

16" Tbidem pp. 315 -316.
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Si tu peux me flatter au point

Que je me plaise a moi-méme,

Si tu peux m’abuser par des jouissances
Que ce soit pour moi le dernier jour ! !’

Le sens du Verweile doch! [Reste donc !] qui suit est li€ a cette
sphere vitale. Faust parle ici encore comme un homme
largement particulier, qui recherche une réalisation purement
personnelle (qui est de ce fait indissociable de facto de la
particularité), et ¢’est pourquoi il doit a juste titre rejeter toute
autosatisfaction comme une déchéance.

Certes, Verweile doch! figure aussi dans le dernier mono-
logue. Mais ce qu’il a vécu entre temps a fait disparaitre par
¢tape chez Faust lui-méme le simple particulier. Le fait que
les actions dans lesquelles il essaye désormais de se réaliser
sont de plus en plus sociales ne mérite point de commentaire.
Ce n’est donc pas un hasard si I’accomplissement personnel
du Verweile doch! ne peut alors étre réel que sous certaines
conditions :

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der téglich sie erobern mub.

Und so verbringt, umrungen von Gefahr,

Hier Kindheit, Mann und Greis sein tiichtig Jahr.
Solch ein Gewimmel mochte ich sehn,

Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn.

Celui-la seul est digne de la libert¢ comme de la vie

Qui tous les jours se dévoue a les conquérir,

Et y emploie, sans se soucier du danger,

D’abord son ardeur d’enfance, puis sa sagesse d’homme et de
Puissé-je jouir du spectacle d’une activité¢ semblable [vieillard
Et vivre avec un peuple libre sur une terre de liberte.

7 J. W. Goethe, Faust, Premiére partie, Trad. Gérard de Nerval, Paris,
GF Flammarion, 1964, Cabinet d’étude, 11, p. 77.
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Et de ce changement révolutionnaire des circonstances de vie
qui apparait ici comme un tournant radical de toutes les
positions vitales résulte alors le changement décisif du sens de
Verweile doch!

Zum Augenblicke diirft ich sagen:
Verweile doch, du bist so schon

A un tel moment, je pourrais dire :
Reste donc ! tu es si beau ! ¥

Et le petit mot désormais insé€ré diirft [pourrait | exprime cet
c¢tat de fait qualitatif : ce n’est plus 1’égo simplement particu-
lier qui désire ou vit pour lui-méme un accomplissement, mais
I’homme a tant vécu, il a tellement contribu¢ a la genese de
ces formes de vie, qu’il est d¢ja autorisé a souhaiter, au plan
du genre humain, de la durée, non plus seulement pour lui-
méme, mais justement a ces formes de vie (et pour lui-méme
en elles). De cela, il n’était pas question dans le pacte initial
avec Méphistophéles. La joie de vivre purement particularisée
et personnelle n’a rien de commun avec 1’approbation de la
specificité humaine réalisee.

Certains qui m’ont suivi jusqu’a maintenant vont peut-&tre
dire : tout cela peut €tre bel et bon, éventuellement méme pour
bien comprendre ce qui caracteérise Goethe — mais qu’est-ce
que cela a a voir avec Marx ?

Maintenant, je n’ai jamais prétendu que Goethe ¢€tait un
précurseur du marxisme — pas méme inconsciemment. Il est
¢vident que méme le Goethe dont j’ai esquissé le portrait ne
pouvait avoir aucune relation interne aux problemes, pour leur
plus grande part économiques et politiques qui font en général
venir les hommes a Marx.

Mais Marx est aussi un th€oricien et un combattant de ce
«royaume de la libert¢ », en comparaison duquel il ne

8 Goethe, Second Faust, Trad. Gérard de Nerval, Paris, Garnier, 1877, p. 269.
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considere toute notre évolution jusqu’ici que comme la
préhistoire de I’humanité. ' Celle-ci commence avec le
travail, avec ces objectifs téléologiques conscients, qui
delimitent qualitativement le proces de reproduction de
I’humanité de celui de tout autre étre vivant. Marx trace tres
clairement la ligne de démarcation, trés importante ici pour
nous, en opposant a la spécificit¢ muette des autres &tres
vivants, la spécificité humaine, qui n’est plus muette.

L’adaptation active a I’environnement dans le proces de
reproduction de ’humanité fonde donc déja, au contraire de
I’adaptation passive des autres €tres vivants, notre specificité
qui n’est plus muette dans la préhistoire de I’humanité, dans
la période ou se dissolvent d’elles-mémes les aliénations de
I’homme. Comme toujours dans la théorie marxienne de
I’histoire, 1’autoreproduction matérielle et donc €économique
constitue la détermination fondamentale pratique de I’étre. La
transition de la préhistoire a 1’histoire véritable ne peut donc
s’accomplir que si ce proces ¢économique de reproduction est
la simple base d’une spécificité humaine supérieure, qui se
sublime au-dela du « royaume de la nécessité » en « royaume
de la liberté », ou cette ancienne base continue aussi a
préserver sa nécessité (uniquement comme base). La liberté
est définie en I’occurrence par Marx comme « développement
des forces humaines comme fin en soi ». ?° Et cela signifie
pour Marx que la personne humaine est a méme de se
développer dans sa véritable spécificité humaine.

Sans pouvoir analyser ici de plus preés cette détermination
decisive pour toute la conception marxienne de I’histoire, il
faut remarquer que Marx aussi, dans cette perspective
extréme, rejette strictement, radicalement au plan méthodo-
logique, tout utopisme.

9" Marx, Le Capital, L. 3¢, t. 1, Paris, Ed. Sociales, 1960, Chap. xLvi, § 1, p. 198,
20 Tbidem, p. 199.
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Cela concerne naturellement en premier lieu la base écono-
mique, qui doit atteindre un certain niveau, quantitatif comme
qualitatif, pour pouvoir servir, non plus comme domaine
principal des activités humaines, mais comme simple base
matérielle du deéveloppement des forces humaines propre-
ment dites, du libre développement des forces.

Le rejet par Marx de 1’utopisme s’¢tend aussi aux hypotheses
humaines subjectives du « royaume de la liberté ».

Si ’espece humaine, au cours de la préhistoire, ¢€tait totale-
ment restée prisonniere des idées et sentiments préparant sa
propre pratique, un tel tournant n’aurait absolument pas €té
imaginable.

On sait bien que le développement de I’économie, comme
forme immediate de reproduction de la vie, a réellement déter-
min¢ le chemin parcouru jusqu’ici. Mais nous savons aussi
que les bouleversements qui se produisent ici présupposent
toujours 1’activité des hommes eux-mémes comme facteur
subjectif. Et ’expérience historique montre que ce facteur
subjectif dans de nombreux grands bouleversements vise au-
dela de ce qui est pratiquement réalisable a chaque fois : que
I’on doit maint progreés justement a ce désir d’aller au-dela
— en €chec considére isolément.

Mais cela est encore bien loin d’épuiser le domaine défini par
Marx comme idéologique. L’1déologie n’est pas simplement,
comme on le prétend geénéralement aujourd’hui dans la
science bourgeoise, une conception plus ou moins fausse de
la réalité. Selon Marx, elle est plutot la synthése de ces
moyens intellectuels grace auxquels les hommes prennent
conscience des conflits sociaux de leur vie, et sont mis en
mesure de les régler. Naturellement, ces formes de conscience
peuvent correspondre a la réalité ou s’en écarter. Mais méme
dans ce dernier cas, elles peuvent d’un coté rester a un haut
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degré d’abstraction, d’un autre coté elles peuvent contenir des
constatations concernant des problemes profonds, authen-
tiques de I’espece humaine. Elles peuvent de méme tenter de
répondre directement a des questions actuelles du jour, ou
soulever des questions de I’évolution de I’humanit¢ insolubles
dans I’immédiat, mais importantes.

C’est précisement cela qui nous intéresse ici. Méme sans
Marx, il n’est pas difficile de constater que justement, de telles
problématiques et prises de positions sont restées pendant des
siecles vivaces dans la conscience de I’humanite, alors que la
plupart des réponses pratiquement efficaces étaient depuis
longtemps tombees dans 1’oubli. En ’occurrence, la plupart
des réponses idéologiques a des questions pratiques réelles
sont en méme temps des formes d’expression de grandes
formations sociales (Etat, parti); tandis que derriére les
formulations pertinentes purement idéologiques auxquelles
on pense ici, 1l n’y a normalement que leur auteur. Ce sont
pour la plupart des modes d’expression du grand art, et de la
philosophie importante.

Dans mon Esthétique, *! j”ai dénommé le grand art la mémoire
de P’humanité sur son propre chemin. Sans généraliser
théoriquement la question jusqu’a ce point, Marx qui en outre
a tent¢ de comprendre historiquement le genre specifique
d’apparition de ces idéologies en admettant 1’hypothese d’un
développement inégal, a entrepris d’expliquer aussi dans ce
sens des phénomenes isol¢s.

C’est ainsi que pour Marx, la persistance jusqu’au présent de
I’effet d’Homere repose sur le fait que celui-ci a trouveé une
expression adéquate pour 1’essence de 1’« enfance normale »
de ’humanité. Je pense —avec Marx — que cette enfance
présente aussi un intérét actuel, parce que la realisation de la

2l Paris, Editions Critiques, 2021, tome 1, chap. VII, p. 623 & 645.
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spécificité de ’humanité est un probléme complexe, dont la
solution cache certes en soi de nombreux €checs apparents
comme ¢léments de son propre développement : mais que le
« royaume de la liberté » est ¢également un produit de I’activité
autonome de I’homme, comme nous 1’avons vécu sans cesse
pour le « royaume de la nécessité ». Si cette €volution ne
pouvait pas s’approfondir et s’étendre en un facteur subjectif
du « royaume de la liberté », celui-ci resterait une utopie
abstraite.

C’est pourquoi je crois, non seulement étre sur le juste chemin
de la comprehension de Goethe, mais aussi I’avoir cherché sur
un chemin tracé par Marx, dans la mesure ou je vois en Goethe
I’un de ces idéologues qui ont reconnu et rendu consciente une
ctape définie de 1’évolution de 1’espéce humaine dans ses
deéterminations essentielles et normales. L’interprétation
marxienne d’Homere a ainsi ét€¢ pour moi un indicateur pour
celle de Goethe.

[1970]
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