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Marx et Goethe. 

Chers Mesdames et Messieurs, 

En prenant ici la parole, la première chose qui me vient à 
l’esprit, c’est l’importance centrale pour moi, pour mon 
travail, mon rapport au monde, de la relation à Goethe, à son 
œuvre, à son style de vie, à sa conception du monde. C’est 
pourquoi la distinction par le prix Goethe a pour moi une 
importance à maints égards. Je veux essayer d’exprimer de 
manière quelque peu adaptée ma reconnaissance pour ce 
grand honneur. 

Vous comprendrez, je vous en prie, que je commence, 
autobiographiquement, par des souvenirs de ma jeunesse, 
passée depuis longtemps. Certes, mon premier essai à prendre 
au sérieux, de l’année 1907, traitait directement de Novalis. 1 
Mais comme sa philosophie de la vie constitue le contenu 
central de cet essai, il y est déjà – on pourrait même dire 
principalement – question de Goethe, comme mesure de 
l’existence humaine en ces temps-là. Et je peux dire 
tranquillement que ma confrontation avec le style de vie de 
Goethe et sa figuration du monde n’a, même plus tard, jamais 
perdu cette importance dans ma pensée et mon travail. Il suffit 
de mentionner mon livre suivant, La Théorie du Roman, 2 
pour prouver ce rapport. 

Je me sens donc d’autant plus légitimé, littérairement et mora-
lement, à recevoir cette haute distinction que mon travail 
intense sur l’œuvre de Goethe jusqu’à aujourd’hui détermine 

 
1  La philosophie romantique de la vie : Novalis, in L’Âme et les Formes, trad. 

Guy Haarscher, Paris, Gallimard, 1974, pp. 77-92. 
2  Georg Lukács, La Théorie du Roman, trad. Pierre Rusch, Paris, 

Romanesques, Classiques Garnier, 2024. 
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ma confrontation avec la réalité sociale au présent, au passé, 
et pour le futur. 

Certes, au cours de ce longue laps de temps d’une transition 
sociale riche en crises intellectuelles, il y a eu, chez moi aussi, 
des changements fondamentaux dans l’attitude à l’égard du 
temps et du monde. Surtout, je suis devenu marxiste depuis 
plus d’un demi-siècle. Cela soulève la question de savoir 
quelle est l’attitude d’un marxiste à l’égard de l’œuvre de 
Goethe. 

Je ne veux pas m’engager ici dans des questions philo-
logiques. Celui qui s’y intéresse peut consulter les mémoires 
du gendre de Marx, Lafargue, et du disciple de Marx, Wilhelm 
Liebknecht, 3 problématique à maint égard. Il y trouvera que 
l’intérêt permanent pour Goethe a été pour Marx un élément 
important de sa vie intellectuelle. 

Si des thèmes efficients dans l’immédiateté sont placés au 
premier plan, comme cela arrive souvent en philologie, il est 
alors facile, en excluant toute transition, d’opposer Goethe, le 
glorificateur unilatéral de ce que l’on appelle les évolutions 
organiques, à Marx le révolutionnaire « à tout prix ». Il 
s’avère assurément qu’une telle interprétation correspond 
davantage à l’interprétation – pendant longtemps influente – 
de Goethe par Börne 4 qu’à la physionomie globale de Goethe 
dans l’histoire universelle. (Le fait qu’un homme aussi 
important que le poète national hongrois Petőfi 5 adhérait à 
cette interprétation unilatéralement falsificatrice n’y change 
rien.) 

 
3  Paul Lafargue (1842-1911), socialiste français, fondateur du Parti Ouvrier. 
 Wilhelm Liebknecht (1826-1900), socialdémocrate allemand. 
4  Carl Ludwig Börne (1786-1837), écrivain, journaliste et critique littéraire et 

théâtral allemand. Il est considéré comme le chef de file du mouvement de 
la Jeune-Allemagne. 

5  Sándor Petőfi (1823-1849). 
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Avec de si grands contrastes, le contenu essentiel peut 
facilement pâlir jusqu’à disparaître, sans qu’il soit véritable-
ment dissimulé. Dans l’avant-garde intellectuelle du peuple 
allemand s’éveillant à la conscience de soi, il y a – dès avant 
Goethe – la tendance à mettre en avant, à partir des luttes 
intellectuelles de l’Aufklärung et de la grande Révolution, ce 
qui plus tard – pas toujours avec une conscience adaptée – est 
apparu comme une nouvelle étape de la spécificité humaine. 6 

Cela reste le mérite impérissable de l’évolution française, 
alors qu’elle préparait idéologiquement une révolution 
véritable, et aida ensuite à la mener, que d’avoir aussi révélé, 
toujours et encore avec une sévère autocritique, la nouvelle 
problématique de la spécificité encore en gestation, se 
présentant de manière toujours plus pure. Il suffit de se 
remémorer les dialogues de Rameau 7 de Diderot, que Goethe 
a traduit déjà à partir du manuscrit (ce n’est pas un hasard) et 
qui sont tout aussi peu fortuitement la seule œuvre de fiction 
que Hegel s’est vu contraint d’analyser à fond dans la 
Phénoménologie. Mais il ne faut pas non plus oublier dans ce 
contexte que Lessing – sans connaître l’œuvre de Diderot – a 
axé son Nathan 8 sur le fait d’offrir une solution positive à la 
dialectique négative profonde de cette étape de dévelop-
pement, certes pas sur le terrain de l’actualité immédiate, mais 
bien sur celui de l’histoire universelle du genre humain. 

Le peuple allemand, profondément englouti dans la « misère 
allemande » n’était certes pas en mesure, comme force intel-
lectuelle réellement mobilisatrice, de suivre pratiquement 
l’Aufklärung et plus tard de se rallier à la grande Révolution. 

 
6  menschliche Gattungsmäßigkeit: textuellement, conformité humaine à 

l’espèce. 
7  Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, Paris, Le Livre de Poche, 1992. 
8  Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) Nathan le Sage, trad. Robert Pitrou, 

Paris, GF Flammarion, 1997. 
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Il y avait néanmoins là, au centre des réflexions de son avant-
garde intellectuelle : la nouveauté dans l’histoire universelle 
de l’Aufklärung et de la Révolution, ses possibilités décisives 
d’intégrer, en littérature comme en pensée, dans l’image du 
monde, une spécificité humaine consciente, devenue histo-
rique. Cela veut dire d’un côté une concrétisation de ces 
tendances à les ancrer dans une image du monde individuelle, 
et non plus transcendante, de l’autre côté, en conséquence du 
grand ébranlement historique consécutif à ces événements, 
une historicisation de ce qui pouvait autrefois être simplement 
opposé en tant que postulat abstrait de la raison au quotidien 
de la sphère de vie féodale ou demi-féodale. 

Ces remarques nécessairement brèves ne peuvent guère qu’es-
quisser un exposé global d’un ensemble complexe de 
problèmes aussi important. La philosophie allemande de 
l’histoire, de Herder 9 à Hegel, la philosophie de la nature de 
Goethe et de ses grands contemporains travaillent dans cette 
direction. Ce serait une simplification vulgarisatrice que de 
négliger les grands mérites qui reviennent à Goethe – dans une 
certaine mesure en tant que précurseur important de Darwin – 
parce qu’il a renversé la statique abstraite de la nature, 
indissociablement liée à la transcendance, et l’a portée au 
niveau d’une évolution historique – comme genèse de l’être 
humain. 

Mais le tournant méthodologique accompli ici peut aussi fort 
heureusement s’expliquer aussi en quelques formulations de 
Goethe. Elles se rapportent aussi à la doctrine révolutionnaire 
de Spinoza de l’amor dei intellectualis. 10 Les anciennes 
doctrines d’une relation métaphysique de l’éthique à la 
récompense et la sanction, sont ici sévèrement combattues 

 
9  Johann Gottfried Herder (1744-1893),  
10  Amour intellectuel de Dieu. Spinoza, Éthique, trad. Charles Appuhn, Paris, 

GF Flammarion, 1965, part. V, proposition XXXII, corollaire, p. 331. 
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– au profit en dernière instance d’une pratique humaine 
immanente, devenue spécifique qui, en écartant désormais la 
récompense et la sanction comme non réelles, reconnaissait 
dans le contenu humain (spécifique) le seul critère réel de sa 
propre valeur. L’influence de Spinoza sur Goethe est bien 
connue. Pensons par exemple à la phrase que Goethe met dans 
la bouche de sa Philine – pas particulièrement courageuse 
d’un point de vue bourgeois moyen – « et si je t’aime, est-ce 
que cela te regarde ? » 11 

Il s’agit là de plus que ce qui est visible de prime abord. Dans 
la civilisation de la polis grecque devenue problématique, le 
sage et son ataraxie 12 sont opposés comme modèles à la 
réalité devenue mauvaise. Les débuts du christianisme 
montrent déjà la tendance à généraliser ce trait dans un sens 
démocratisant, et à faire de cette attitude un devoir pour les 
hommes. Dans les églises dépendant de l’État, il devait en 
sortir une vraie caricature de l’éthique. Non seulement 
convertir l’ataraxie du sage en une universalité sociale, mais 
aussi faire en sorte que son caractère contemplatif originel 
devienne la base de la pratique humaine dans sa spécificité 
– cela ne pouvait devenir un besoin général d’évolution que 
dans le grand bouleversement moral-intellectuel qui est 
caractérisé par la socialisation croissante de la société et par 
l’émergence de l’individualité qui, selon Marx, résulte de ce 
que dans les relations des individus à la société, les reliquats 
de l’histoire naturelle se trouvent éliminés. Plus concrètement, 
le dilemme immédiatement donné de l’action dans la société 
bourgeoise est le dilemme d’un choix entre un égoïsme 
immédiat, et de ce fait abstrait, et un altruisme postulé, et de 

 
11  Goethe, Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, trad. Blaise Briod, 

Paris, Folio Gallimard, 1999, livre IV, chap. IX, p. 299. 
12  Ataraxie : Tranquillité de l'âme, notamment chez les épicuriens et les 

stoïciens. 
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ce fait également abstrait. Seul l’homme qui, dans ses actions 
– ainsi que contre sa propre particularité – vise à se réaliser 
comme membre du genre humain, peut être ému dans son 
intériorité la plus intime sans se soumettre à des normes 
conventionnelles abstraites. Seul l’homme peut ainsi 
s’approcher de sa propre spécificité. C’est ce que Spinoza a 
tenté, certes dans un mode encore général abstrait. C’est ce 
qui, d’une manière pratique concrète, éthique intime, a en 
dernière instance de manière sociale et spécifiquement 
humaine, pris forme et figure chez la Philine de Goethe. 

On ne doit pas sous-estimer la portée de cette position pour la 
personnalité de Goethe et ses manifestations. Lorsqu’il achève 
la première partie du Faust, il dit à Riemer : « Il n’existe pas 
d’individus. Tous les individus sont aussi des genera : C’est-
à-dire que cet individu ou celui-là, celui que tu veux, est un 
représentant du genre humain tout entier. » 13 Et des décennies 
plus tard, dans une de ses dernières conversations, il considère 
ce problème de la spécificité humaine du point de vue de sa 
propre création. « Au fond, nous avons beau faire, nous 
sommes tous des êtres collectifs ; ce que nous pouvons 
appeler vraiment notre propriété, comme c’est peu de chose ! 
Tous, nous recevons d’autrui, tous nous apprenons, aussi bien 
de ceux qui existaient avant nous que de nos contemporains. 
Le plus grand génie lui-même n’irait pas loin s’il était obligé 
de tout prendre en lui-même. Mais beaucoup d’excellentes 
gens ne comprennent pas cela, et avec leurs rêves 
d’originalité, ils passent la moitié de leur vie dans l’obscu-
rité ! » 14 Et sans se laisser aller à la moindre fausse modestie 
sur lui-même, il poursuit: « Mais si nous voulons être loyaux, 

 
13  Friedrich Wilhelm Riemer (1774-1851), Mitteilungen über Goethe. Hrsg. 

Leipzig, Insel Verlag, 1921, p. 261. Lukács estropie son nom en Riemann. 
14  J. W. Goethe, Conversations avec Eckermann, tome II, conversation du 17 

février 1832, trad. Émile Delerot, Paris, Charpentier, 1863, pp. 314-315. 
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qu’est-ce qui m’appartient vraiment, en dehors de la faculté et 
du penchant que je possédais pour voir et entendre, distinguer 
et choisir, animer avec un peu d’esprit et répéter avec un peu 
d’adresse ce que j’avais vu et entendu ? Je ne suis pas du tout 
redevable de mes ouvrages à ma sagesse seule, mais bien à 
mille objets, à mille personnes étrangères… » 15 Il synthétise 
ensuite sa prise de position ainsi: « Au fond, c’est une folie de 
chercher à savoir si on possède quelque chose par soi-même 
ou par les autres, si on exerce une influence personnelle ou 
due à d’autres ; » 16 

C’est ainsi que le vieux Goethe regarde rétrospectivement les 
principes de son propre style de vie. Et c’est justement cette 
dualité apparente qui se manifeste d’un côté par un 
scepticisme profondément fondé à l’encontre de la prétendue 
originalité, qui constitue prétendument la personnalité de 
l’homme, de l’autre côté dans l’idée selon laquelle que nous 
ne possédons que dans la spécificité humaine une ligne de 
conduite solide pour les décisions de notre intériorité qui 
devient pratiquement féconde – et en ce sens indispensable 
pour une vie vraiment humaine – ; cette dualité détermine les 
croquis humains de toutes les œuvres importantes de Goethe ; 
leur principe structurel de la figuration du monde se fonde sur 
ces problématiques de la vie. Cela vaut aussi pour Faust. Je 
me réfère à un thème bien connu. Le pacte avec Méphisto-
phélès va encore être conclu par le jeune Faust qui recherche 
sa réalisation humaine individuelle. 

Kannst du mich schmeichelnd je belügen, 
Daß ich mir selbst gefallen mag, 
Kannst du mich mit Genuß betrügen, 
Das sei für mich der letzte Tag! 

 
15  J. W. Goethe, Conversations avec Eckermann, op. cit. p. 315 
16  Ibidem pp. 315 -316. 
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Si tu peux me flatter au point 
Que je me plaise à moi-même, 
Si tu peux m’abuser par des jouissances 
Que ce soit pour moi le dernier jour ! 17 

Le sens du Verweile doch! [Reste donc !] qui suit est lié à cette 
sphère vitale. Faust parle ici encore comme un homme 
largement particulier, qui recherche une réalisation purement 
personnelle (qui est de ce fait indissociable de facto de la 
particularité), et c’est pourquoi il doit à juste titre rejeter toute 
autosatisfaction comme une déchéance. 

Certes, Verweile doch! figure aussi dans le dernier mono-
logue. Mais ce qu’il a vécu entre temps a fait disparaître par 
étape chez Faust lui-même le simple particulier. Le fait que 
les actions dans lesquelles il essaye désormais de se réaliser 
sont de plus en plus sociales ne mérite point de commentaire. 
Ce n’est donc pas un hasard si l’accomplissement personnel 
du Verweile doch! ne peut alors être réel que sous certaines 
conditions : 

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
Der täglich sie erobern muß. 
Und so verbringt, umrungen von Gefahr, 
Hier Kindheit, Mann und Greis sein tüchtig Jahr. 
Solch ein Gewimmel möchte ich sehn, 
Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn. 

Celui-là seul est digne de la liberté comme de la vie 
Qui tous les jours se dévoue à les conquérir, 
Et y emploie, sans se soucier du danger, 
D’abord son ardeur d’enfance, puis sa sagesse d’homme et de 
Puissé-je jouir du spectacle d’une activité semblable     [vieillard 
Et vivre avec un peuple libre sur une terre de liberté. 

 
17  J. W. Goethe, Faust, Première partie, Trad. Gérard de Nerval, Paris, 

GF Flammarion, 1964, Cabinet d’étude, II, p. 77. 
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Et de ce changement révolutionnaire des circonstances de vie 
qui apparaît ici comme un tournant radical de toutes les 
positions vitales résulte alors le changement décisif du sens de 
Verweile doch! 

Zum Augenblicke dürft ich sagen: 
Verweile doch, du bist so schön 

À un tel moment, je pourrais dire : 
Reste donc ! tu es si beau ! 18 

Et le petit mot désormais inséré dürft [pourrait ] exprime cet 
état de fait qualitatif : ce n’est plus l’égo simplement particu-
lier qui désire ou vit pour lui-même un accomplissement, mais 
l’homme a tant vécu, il a tellement contribué à la genèse de 
ces formes de vie, qu’il est déjà autorisé à souhaiter, au plan 
du genre humain, de la durée, non plus seulement pour lui-
même, mais justement à ces formes de vie (et pour lui-même 
en elles). De cela, il n’était pas question dans le pacte initial 
avec Méphistophélès. La joie de vivre purement particularisée 
et personnelle n’a rien de commun avec l’approbation de la 
spécificité humaine réalisée. 

Certains qui m’ont suivi jusqu’à maintenant vont peut-être 
dire : tout cela peut être bel et bon, éventuellement même pour 
bien comprendre ce qui caractérise Goethe – mais qu’est-ce 
que cela a à voir avec Marx ? 

Maintenant, je n’ai jamais prétendu que Goethe était un 
précurseur du marxisme – pas même inconsciemment. Il est 
évident que même le Goethe dont j’ai esquissé le portrait ne 
pouvait avoir aucune relation interne aux problèmes, pour leur 
plus grande part économiques et politiques qui font en général 
venir les hommes à Marx. 

Mais Marx est aussi un théoricien et un combattant de ce 
« royaume de la liberté », en comparaison duquel il ne 

 
18  Goethe, Second Faust, Trad. Gérard de Nerval, Paris, Garnier, 1877, p. 269. 
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considère toute notre évolution jusqu’ici que comme la 
préhistoire de l’humanité. 19 Celle-ci commence avec le 
travail, avec ces objectifs téléologiques conscients, qui 
délimitent qualitativement le procès de reproduction de 
l’humanité de celui de tout autre être vivant. Marx trace très 
clairement la ligne de démarcation, très importante ici pour 
nous, en opposant à la spécificité muette des autres êtres 
vivants, la spécificité humaine, qui n’est plus muette. 

L’adaptation active à l’environnement dans le procès de 
reproduction de l’humanité fonde donc déjà, au contraire de 
l’adaptation passive des autres êtres vivants, notre spécificité 
qui n’est plus muette dans la préhistoire de l’humanité, dans 
la période où se dissolvent d’elles-mêmes les aliénations de 
l’homme. Comme toujours dans la théorie marxienne de 
l’histoire, l’autoreproduction matérielle et donc économique 
constitue la détermination fondamentale pratique de l’être. La 
transition de la préhistoire à l’histoire véritable ne peut donc 
s’accomplir que si ce procès économique de reproduction est 
la simple base d’une spécificité humaine supérieure, qui se 
sublime au-delà du « royaume de la nécessité » en « royaume 
de la liberté », où cette ancienne base continue aussi à 
préserver sa nécessité (uniquement comme base). La liberté 
est définie en l’occurrence par Marx comme « développement 
des forces humaines comme fin en soi ». 20 Et cela signifie 
pour Marx que la personne humaine est à même de se 
développer dans sa véritable spécificité humaine. 

Sans pouvoir analyser ici de plus près cette détermination 
décisive pour toute la conception marxienne de l’histoire, il 
faut remarquer que Marx aussi, dans cette perspective 
extrême, rejette strictement, radicalement au plan méthodo-
logique, tout utopisme.  

 
19  Marx, Le Capital, L. 3ème, t. III, Paris, Éd. Sociales, 1960, Chap. XLVIII, § III, p. 198. 
20  Ibidem, p. 199. 
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Cela concerne naturellement en premier lieu la base écono-
mique, qui doit atteindre un certain niveau, quantitatif comme 
qualitatif, pour pouvoir servir, non plus comme domaine 
principal des activités humaines, mais comme simple base 
matérielle du développement des forces humaines propre-
ment dites, du libre développement des forces. 

Le rejet par Marx de l’utopisme s’étend aussi aux hypothèses 
humaines subjectives du « royaume de la liberté ». 

Si l’espèce humaine, au cours de la préhistoire, était totale-
ment restée prisonnière des idées et sentiments préparant sa 
propre pratique, un tel tournant n’aurait absolument pas été 
imaginable. 

On sait bien que le développement de l’économie, comme 
forme immédiate de reproduction de la vie, a réellement déter-
miné le chemin parcouru jusqu’ici. Mais nous savons aussi 
que les bouleversements qui se produisent ici présupposent 
toujours l’activité des hommes eux-mêmes comme facteur 
subjectif. Et l’expérience historique montre que ce facteur 
subjectif dans de nombreux grands bouleversements vise au-
delà de ce qui est pratiquement réalisable à chaque fois : que 
l’on doit maint progrès justement à ce désir d’aller au-delà 
– en échec considéré isolément.  

Mais cela est encore bien loin d’épuiser le domaine défini par 
Marx comme idéologique. L’idéologie n’est pas simplement, 
comme on le prétend généralement aujourd’hui dans la 
science bourgeoise, une conception plus ou moins fausse de 
la réalité. Selon Marx, elle est plutôt la synthèse de ces 
moyens intellectuels grâce auxquels les hommes prennent 
conscience des conflits sociaux de leur vie, et sont mis en 
mesure de les régler. Naturellement, ces formes de conscience 
peuvent correspondre à la réalité ou s’en écarter. Mais même 
dans ce dernier cas, elles peuvent d’un côté rester à un haut 
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degré d’abstraction, d’un autre côté elles peuvent contenir des 
constatations concernant des problèmes profonds, authen-
tiques de l’espèce humaine. Elles peuvent de même tenter de 
répondre directement à des questions actuelles du jour, ou 
soulever des questions de l’évolution de l’humanité insolubles 
dans l’immédiat, mais importantes. 

C’est précisément cela qui nous intéresse ici. Même sans 
Marx, il n’est pas difficile de constater que justement, de telles 
problématiques et prises de positions sont restées pendant des 
siècles vivaces dans la conscience de l’humanité, alors que la 
plupart des réponses pratiquement efficaces étaient depuis 
longtemps tombées dans l’oubli. En l’occurrence, la plupart 
des réponses idéologiques à des questions pratiques réelles 
sont en même temps des formes d’expression de grandes 
formations sociales (État, parti) ; tandis que derrière les 
formulations pertinentes purement idéologiques auxquelles 
on pense ici, il n’y a normalement que leur auteur. Ce sont 
pour la plupart des modes d’expression du grand art, et de la 
philosophie importante. 

Dans mon Esthétique, 21 j’ai dénommé le grand art la mémoire 
de l’humanité sur son propre chemin. Sans généraliser 
théoriquement la question jusqu’à ce point, Marx qui en outre 
a tenté de comprendre historiquement le genre spécifique 
d’apparition de ces idéologies en admettant l’hypothèse d’un 
développement inégal, a entrepris d’expliquer aussi dans ce 
sens des phénomènes isolés.  

C’est ainsi que pour Marx, la persistance jusqu’au présent de 
l’effet d’Homère repose sur le fait que celui-ci a trouvé une 
expression adéquate pour l’essence de l’« enfance normale » 
de l’humanité. Je pense – avec Marx – que cette enfance 
présente aussi un intérêt actuel, parce que la réalisation de la 

 
21  Paris, Éditions Critiques, 2021, tome 1, chap. VII, p. 623 & 645. 
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spécificité de l’humanité est un problème complexe, dont la 
solution cache certes en soi de nombreux échecs apparents 
comme éléments de son propre développement : mais que le 
« royaume de la liberté » est également un produit de l’activité 
autonome de l’homme, comme nous l’avons vécu sans cesse 
pour le « royaume de la nécessité ». Si cette évolution ne 
pouvait pas s’approfondir et s’étendre en un facteur subjectif 
du « royaume de la liberté », celui-ci resterait une utopie 
abstraite. 

C’est pourquoi je crois, non seulement être sur le juste chemin 
de la compréhension de Goethe, mais aussi l’avoir cherché sur 
un chemin tracé par Marx, dans la mesure où je vois en Goethe 
l’un de ces idéologues qui ont reconnu et rendu consciente une 
étape définie de l’évolution de l’espèce humaine dans ses 
déterminations essentielles et normales. L’interprétation 
marxienne d’Homère a ainsi été pour moi un indicateur pour 
celle de Goethe. 

[1970] 

 


