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Georg Lukacs (1885-1971)



Johannes R. Becher (1891-1958)

Johannes R. Becher est le fils d'un magistrat aux
principes rigoureux dont il se démarque des sa prime
jeunesse. De 1911 a 1918, il étudie la philologie, la
philosophie et la médecine a Munich, Berlin et Iéna.

Sa premiere publication en 1911 — un hommage a H.
Kleist— sera suivie d'une abondante production
poétique de facture expressionniste. ' A partir de 1913,
il collabore 1'édition des revues Revolution et Die neue
Kunst, et, pendant la guerre, Die weifSen Bldtter et Die
Aktion. Dans Verfall und Triumph [Décadence et
triomphe poemes, 1914], Becher dénonce la misere des
grandes villes et clame son angoisse et sa révolte
devant un monde chaotique et absurde. La guerre accéleére le processus de
rupture avec son milieu d'origine et il prend résolument parti pour la paix dans
An Europa, Verbriiderung [A 1'Europe, Fraternisation poémes, 1916] et Pdan
gegen die Zeit [Péan contre notre époque , poemes, 1918].

En 1917, Johannes R. Becher adhére au Parti social-démocrate indépendant
d'Allemagne (USPD), en 1918 au Spartakusbund et en 1919 au Parti
communiste d'Allemagne (KPD). La méme année, il publie son recueil de
poémes An Alle [A tous].

La parution de son roman anti-guerre Levisite oder Der einzig gerechte Krieg
[Lewisite 2 ou la seule guerre juste] en 1925 lui vaut d'étre accusé de « haute
trahison littéraire », accusation abandonnée en 1928 sous la pression nationale
et internationale. De plus en plus engagé dans l'action politique, il devient
secrétaire de I'Union des écrivains révolutionnaires prolétariens fondée en 1928
et en dirige 1'organe mensuel, Die Linkskurve. En 1932, il devient collaborateur
du journal du KPD Die Rote Fahne.

Apres l'arrivée au pouvoir des nazis en 1933, Becher émigre a Vienne, Prague,
puis a Paris. Il est déchu de sa nationalité¢ en 1934. Réfugi¢ a Moscou un an
plus tard, il est rédacteur en chef de la revue allemande de 1'exil Internationale
Literatur - Deutsche Bltter.

A son retour en Allemagne en 1945, il continuera d’ceuvrer pour le renouveau
démocratique et culturel de 1’Allemagne et sera Ministre de la culture de la
République Démocratique Allemande de 1954 a sa mort.

! g[ : Georg Lukécs : Grandeur et décadence de 1'expressionnisme. Paris, Editions

Critiques, 2022.
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Johannes R. Becher : Sa poésie lyrique

Notre époque — nouvelle a tous égards — a, dans les décennies
tempétueuses de deux guerres mondiales, éduqué aussi des
poctes politiques d’un nouveau genre. Si ’on compare les
poétes soviétiques importants, les francais Eluard et Aragon,
le sudaméricain Neruda, le turc Nazim Hikmet, les allemands
Becher et Brecht, le grand po¢te hongrois Jozsef Attila aux
poctes d’époques de bouleversement antérieures, la différence
nous saute tout de suite clairement aux yeux. La constatation
de cette nouveauté et affinité ne peut ni ne va en aucune facon
estomper les différences de personnalité et méme les opposi-
tions de style, elle ne va pas du tout les atténuer. La seule
chose importante ic1, ¢’est la constatation de ce type nouveau.

Nos considérations n’ont aucunement la prétention d’esquis-
ser ce type, ne serait-ce que dans ses contours les plus
grossiers. Mais cette remarque introductive, générale, était
nécessaire pour indiquer par avance que le parcours évolutif
du pocte Johannes R. Becher, extrémement individuel,
particulier, singulier a maints €égards, ne représente pas, d’un
point de vue historique objectif, un cas 1sol¢, mais qu’il fut et
est —y compris dans ses tournants au conditionnements les
plus personnels — un produit nécessaire de notre époque.

Cette problématique délimite nos considérations dans une
double direction : premierement, nous ne visons pas un
expos¢ d’ensemble, global, de la poésie de Becher, nous
voulons seulement en dégager les traits intrinsequement liés a
notre probleme, et que nous tenons assurément pour essen-
tiels ; deuxiemement, il n’est pas dans notre intention de
passer son ceuvre en revue selon ce qui est plus ou moins
réussi. Le choix des poemes cités est conditionné par ces
points de vue.



I

Becher commence sa carricre poétique comme expression-
niste. Ce que cette position représente pour lui, humainement
et poétiquement, il I’a lui-méme exprim¢ sans ambiguite a la
fin de cette phase d’évolution, mais pourtant avant d’avoir
encore atteint la maturité artistique, dans la préface d’un
volume de poemes :

« Nous portions en nous I’image d’un homme parfait, que
nous ¢tions passionnément résolus a matérialiser. La guerre a
explos¢ dans notre réve d’humanite. Nous nous interrogions :
que devons-nous faire ? Nous ne nous accrochions a rien.,
nous voyions le vide, ’horreur intime, ’horreur externe. Des
points d’interrogation ardents, enflammes, voila ce que nous
¢tions. Nous-mémes : plus que problématiques... »

Becher décrit la-aussi les thémes artistiques humains de la
transition vers un autre mode d’expression, apparenté aux
tendances stylistiques de la « nouvelle objectivité ». * Le
court ¢lan révolutionnaire auquel [’expressionnisme a
participe, aux espoirs duquel son pathos s’est enflammé, fut
¢phémere et laissa derriere lui une profonde déception. Il est
notoire que la plupart des expressionnistes éminents du
mouvement ouvrier révolutionnaire dont ils furent les invités
pour une courte séquence, lui tourncerent le dos apres cette
déception, qu’ils sont devenus des originaux ; nombre d’entre
eux se muerent jusqu’a rejoindre la réaction affichee, et méme
le fascisme.

Becher se distingue aussi de la plupart des compagnons de ses
debuts par le fait que la disparition des situations révolution-
naires aigu€s n’a fait que renforcer et approfondir sa fidélité

3 La « nouvelle objectivité » (Neue Sachlichkeit) fut un mouvement artistique

né a Berlin dans les années 1920. Elle se caractérise par une volonté de
représenter le réel et la société apparus apres la Premiere Guerre mondiale.
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au mouvement ouvrier. L’ébranlement et la déception qui en
ont ¢loigne beaucoup de la révolution a entrainé chez lui une
entrée, une recherche de ce qui manquait vraiment. Dans la
méme préface, Becher ¢crit a ce sujet: « Nous nous
rassemblons : c’est-a-dire nous nous séparons tout ce qui est
sans valeur et de ce qui est fortuit, nous mettons 1’essentiel en
avant, nous concentrons nos forces... » Et il se montre 1a, non
seulement comme un révolutionnaire, comme un communiste,
mais aussi comme un poete authentique : il tire de cette
situation toutes les conséquences pour sa propre création. Le
changement politique et avec lui le changement humain
entraine — en pleine conscience —aussi un tournant dans toutes
les questions de style, un ¢loignement des exces extatiques de
I’expressionnisme : « Il fallait aller de I’avant, sans réserve. Il
fallait déterrer, libérer, sauver la simple parole humaine du
chaos des séries verbales embarrassées, essoufflées, et des
allégories qui se précipitent... »

Le caractere de ce processus évolutif sépare Becher de ses
compagnons sur les deux étapes. Comme expressionniste ; il
est plus extrémiste, plus extatique, plus déchire, plus exalté et
de ce fait parfois aussi plus insipide que beaucoup d’autres de
la méme école ; justement parce que sa recherche de sa voie,
¢tait plus authentique, précisément parce que I’expression-
nisme n’était pas pour lui une étape artistique quelconque dans
I’expérimentation professionnelle tous azimuts avec des styles
d’un comportement dans la vie anarchiste-individualiste
persistant, mais au contraire le premier pas passionné et en
méme temps tatonnant d’un intellectuel honnéte qui voulait se
détacher de I’ensemble de la culture bourgeoise et aspirait a
un socialisme —qui lui était alors encore peu connu.
Objectivement, le socialisme du Becher d’alors n’était
certainement pas beaucoup plus clair que celur de ses
compagnons de route. Mais subjectivement, il €tait vraiment
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la force motrice centrale de sa vie et de sa création. C’est aussi
pourquoi, a son pathos souvent exagéré, il manque I’intro-
spection, 1’autosatisfaction, [’espieglerie. Le désespoir
concernant I’ancien monde, 1’espoir utopique d’un nouveau
sont authentiques dans leur confusion, et de cette authenticité
surgit parfois une autocritique instinctive qui ouvre la voie a
un futur créateur :
Ich lerne, Ich bereite vor. Ich iibe mich,

Wie arbeite ich — ha, leidenschaftlichst! -
Gegen mein noch unplastisches Gesicht!

J'apprends, je prépare. Je m’exerce
Comme je travaille — haha, le plus passionnément du monde ! —
Contre mon visage encore inexpressif ! 4

Encore plus nettes sont les lignes de démarcation qui, dans la
deuxieme moiti¢é des annces vingt, séparent la création de
Becher des tendances dominantes de la « nouvelle objecti-
vité ». Ne négligeons pas non plus les ¢léments d’affinit¢ de
style. La « nouvelle objectivité » est pourtant née des états
d’esprit de désenchantement apres le reflux de la vague
révolutionnaire. La tendance a la simplicité, le rejet de
I’exaltation sentimentale, la restriction intentionnelle a la pure
factualité dans I’environnement de ’homme avait cependant
— certes entrainées par les mémes €vénements historiques —
des causes intellectuelles diamétralement opposées. Les
idéologues de la bourgeoisie (les sociaux-démocrates y
compris) respiraient, soulagés que la « stabilisation » du
capitalisme preparait la fin de I’ivresse révolutionnaire. Se
detourner des exces de sentimentalisme de I’expressionnisme
avait la, de maniere différente selon le tempérament, une
tonalité nihiliste, cynique, celles d’un scepticisme joyeux de

4 Extrait du poéme Vorbereitung [Préparation], in Anthologie bilingue de la

poésie allemande, Paris, nrfla Pléiade, 1993, pp. 942-943.
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ce que I’on puisse douter, apres des années d’anxiéte, de se
retrouver proches de la révolution.

C’est totalement a 1’oppos€é que se situe cependant le
« méme » tournant vers la sobri¢té chez ceux qui sont restés
fideles a la lutte de libération de la classe ouvricre. Les dents
serrées, 1ls se résignaient a la logique des faits, ils se faisaient
ascétiquement violence pour ne pas continuer a réver le
fantasme d’un aujourd’hui libre. Pour cette jeunesse a laquelle
Becher appartenait lui-aussi, cette sobriét€¢ ascétique con-
trainte représentait aussi un enseignement ; ils venaient de
loin, ils avaient, depuis cet ¢loignement, chanté ’hymne du
messie inconnu qui allait sauver le monde de la guerre et de
I’asservissement, le prolétariat. C’est maintenant seulement
qu’ils ont peu a peu fait vraiment connaissance de sa vie, de
ses luttes, de son chemin vers la libération. C’est maintenant
seulement que le pathos authentique du monde révolution-
naire qui, jusqu’ici, n’était que subjectif, a pu atteindre sa
teneur révolutionnaire objective.

Mais tout d’abord une teneur étroite et limitée, une teneur
deformee par I’ascétisme. Le renoncement a tout ce qui est
multicolore et chatoyant ne fait pas seulement suite au
changement des états d’esprit de 1’époque, mais surtout aussi
a la compréhension du caractere bourgeois du faste verbal et
pictural antérieur, il fait suite a la rupture avec 1’idéologie
bourgeoise, qui n’est vraiment pensée serieusement que
maintenant. Les affinités stylistiques des écrits d’autrefois de
Becher avec la « nouvelle objectivit€¢ » sont donc extréme-
ment ambigués ; d’un cote, [’aspiration ardente a créer une
poésie qui se détache des traditions de I’esthétisme et de
I’espieglerie de la bourgeoisie décadente (d’ou résulte de
telles circonstances la confusion compréhensible d’identifier
la décadence bourgeoise aux traditions historiques de 1’art en
general), et de créer une poésie qui se rattache a la vie du
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peuple travailleur. Selon les mots de Becher : « Nous croyons
de nouveau a un art, a un art populaire, au devenir et a la
croissance d’un chant puissant qui sera lu, chanté, et exécuté
par des millions de gens, qui sera le rythme de lutte et de
travail de tous les travailleurs de I"univers. » De ’autre coté
néanmoins, et indissociablement 1i¢ a cette aspiration, une
poésie qui en reste a la surface immeédiatement visible de la
vie proletarienne, de la lutte de classes, qui précisément de ce
fait la simplifie aussi par trop, et la reflete de manicre
deformée par une simplification unilatérale, abstrayante.
Pensons a I’itmage de 1’ouvrier. Ses oppresseurs et exploiteurs
vont €tre décrits avec des traits tapageurs, authentiquement
pamphlétaires. Sa vie, son existence, son mode de vie, ne
comportent cependant que les signes essentiels de la misere,
de I’'inhumanité qui lui est imposée par le capitalisme ; sa
force de rénovation de la sociéte, du monde, ne peut cependant
pas s’exprimer :

Sind es noch Menschen, die aus Gruben, Schichten

Jetzt steigen und im Dunkel sich verlieren?

Wie totgehetzte Tiere sind sie, lechzen.
Die Arme héngen lang. Sie gehen wie auf vieren.

Sont-ils encore des hommes, ceux qui, des fosses et des puits
Montent maintenant et se perdent dans le noir ?

Ils sont comme des animaux chassés a mort, haletants.

Leurs bras pendent. Ils marchent comme a quatre pattes

Et appauvrissement et la déformation impos€es par cette
ascese subjectivement honnéte impregne toute 1I’tmage du
monde, tout le sentiment du monde. La méfiance justifice de
Becher a I’égard de 1’art, de la culture de la décadence, s’¢tend
a ’ensemble de leur totalité historique. Je ne citerai a nouveau
qu’un seul exemple caractéristique, un poeme sur la musique :

Ja, voll und rein klingt solch ein Instrument -
Doch liigt es frech, liigt frech euch ins Gesicht
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Weh euch, wenn einmal es sich frei bekennt!
Denn was ich bin — das singt der Fliigel nicht.

Oui, un tel instrument sonne plein et pur -

Pourtant 1l ment effrontément, i1l vous ment effrontément, en
pleine face

Malheur a vous s'il se déclare libre!

Parce que ce que je suis, ce n’est pas le piano qui le chante.

Ces exemples ont seulement pour but de montrer combien a
¢té dur le chemin que Becher a di parcourir pour devenir le
pocte nouveau d’une époque grandiose et inédite de manicre
inouie. Lorsqu’il eut atteint son nouveau point de vue
poétique, il jugea totalement son propre pass¢ dans le méme
esprit que celui manifesté par ces vers :

Ich liel mich oft auf falsche Fahrten zwingen,

Und meine Stimme klang wie abgeschniirt,

Der Klang der Welt begann mir abzuklingen,
Was ich auch schrieb, es lie3 euch unberiihrt.

Je me suis souvent laissé entrainer sur de mauvais chemins,
Et ma voix avait l'air d'étre étranglée,

Le bruit du monde a commencé a s'effacer de moi,

Tout ce que j’ai €crit vous a laissé de marbre.

I

Dans cette esquisse, 1l est impossible d’examiner dans ses
différentes etapes 1’évolution de Becher vers la vraie maturité
poctique, et encore moins la multiplicité de sa production au
sein de cette maturation. Nous devrons nous concentrer ici sur
quelques questions peu nombreuses que nous consideérons
assurément comme cruciales : sur la crise mondiale qui a fait
¢clore les forces de Becher, jusque-la plus ou moins latentes,
sur le genre particulier — et en méme temps typique pour toute
la période — de ses reactions poectiques humaines par
lesquelles 1l a maitris€ les nouvelles expériences boulever-
santes, sur quelques-uns des nouveaux problémes esthétiques
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geénérés par la poésie socialiste de combat dans ces conditions
modifiées.

Il est en geénéral bien connu que la prise du pouvoir par le
fascisme allemand a provoqué un tournant dans le mouvement
ouvrier révolutionnaire en dehors de I’Union Soviétique, dont
les premicres grandes dates furent le proces de I’incendie du
Reichstag a Leipzig et le VII*™ congrés du Komintern. > La
nécessite historique de ce tournant a ¢€té objectivement
déterminée par les conditions modifices de lutte contre
I’hitlérisme ; le fait néanmoins, pour le mouvement révolu-
tionnaire en dehors de I’Union Soviétique, qu’il a dii s’opérer
aussi « soudainement », radicalement et résolument, repose
sur I’évolution précédente du facteur subjectif, sur son retard
relatif par rapport a ce que le parti bolchevik avait déja atteint
avant la Révolution d’Octobre. En bref, on pourrait dire : la
lutte de classe a €té conduite par les bolcheviks avant, pendant
et apres le Grand Octobre, de maniere universaliste, ¢’est-a-
dire comme une lutte qui a touché objectivement tous les
phénomenes et domaines de la vie, subjectivement I’homme
total. En revanche, en Europe occidentale et centrale, — par
suite des traditions erronees socialdémocrates ou syndica-
listes — elle n’a éte que trop souvent restreinte et déformée en
ouvriérisme, sectarisme etc. Seul le fait que le capitalisme de
monopole, menaceé dans son existence, a fait vivre, pour se
sauver, une réaction totalitaire, le fascisme dans ses différents
avatars, et lui a donné provisoirement la prépondérance, a
occasionn€¢ un mouvement qui, extérieurement comme
intérieurement, ¢tait dirigeé vers la totalite de I’homme et de la
societé, qui, au totalitarisme fasciste mensonger et mortel,
opposait la vraie totalité de la vie humaine authentique.

> f acesujet in Georges Dimitrov, Euvres choisies, Paris, Editions Sociales,

1952, L’incendie du Reichstag, pp. 1-34, Le septiéme congres de 1’Inter-
nationale Communiste, pp. 37-168.
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Ce tournant a conduit Becher a lui-méme, 1l a libéré et
mobilisé ses €nergies humaines, et a fait sortir du déchirement
de la vie capitaliste, si longtemps impos¢, le désir d’harmonie
toyjours latent en lui. Il lui a fait découvrir les véritables
contradictions motrices de la vie et lui a montré la voie vers
leur abolition. Si le changement dans sa création poétique
porte les signes extérieurs d’un changement de style
esthétique, les véritables forces motrices de cette modification
féconde résident dans I’humain, dans le politique : dans le
veécu authentique et profond de ce changement politique
decisif. C’est pourquoi c’¢€tait une critique de fond en comble
erron¢e, issue d’un registre us¢ jusqu’a la corde, de la part de
certains que de remarquer I’absence de combativité dans la
nouvelle poésie de Becher, en comparant celle-ci a son ancien
mode d’exposition, ou a celui de quelques contemporains.
C’est précisément le contraire qui est vrai. La nouvelle poésie
de Becher est devenue plus politique, plus combative qu’elle
ne ’avait jamais €t€ auparavant ; mais elle 1’est devenue en
un sens nouveau. Elle a pu tranquillement renoncer a tout ce
qui ¢tait de I’ordre de 1’affiche, car elle a mis en campagne
toute la vie authentique, véritablement humaine contre la
danse de mort charlatanesque, déguisée en vitalite, des
fascistes.

Becher a compris avec raison, entendement, et sentiment la
nécessite de sauver I’humanité de 1’abime du néant que
I’activite¢ guerriere du régime hitlérien avait en soi comme
contenu psychique et devant lui comme issue fatale. Mais
raison et entendement appréhendent I’homme total avec
toutes ses sentiments et expériences veécues dans toutes les
fibres nerveuses de la sensibilit¢ du monde : 1l fallait arracher
la totalité de la vie humaine, la totalité de ses objets, la totalité
de son intériorit¢ de la gueule de ce montre nihiliste et la
rendre féconde pour la guérison de I’humanite.
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Nicht einen Klang geb’ ich euch ab, nicht eine

Der Farben wird freiwillig iiberlassen,

Das Sensendengeln nicht und nicht das Liuten

Der Kiihe von den Almen, nichts dergleichen
Gehort euch. Auch die Abendrote nicht,

Kein Stern, kein Sturm, Kein Stillesein. Das Zirpen
Der Grillen nicht, nicht eines bunten Falters
Anblick, wenn er an Bliiten saugt, den Feldweg
Mul3 man euch streitig machen, jeden Halm

Und jedes Kéferchen, selbst den Geschmack

Der Speisen. Unser Wein ist’s, den ihr trinkt,

Und unser Brot ist’s, das euch labt. Noch vorerst.
Das alles fordern wir zurlick und noch

Viel mehr: die Luft, die euch begliickt beim Atmen.

Je ne vous donnerai pas un seul son, pas une seule

Des couleurs ne vous sera volontairement laissée

Pas le bruit de la faux qu’on aiguise et pas les sonnailles
Des vaches des alpages, rien de tout ¢a

Ne vous appartient. Pas méme le coucher du soleil,

Aucune ¢€toile, aucun orage, aucun silence. Pas les stridulations
Des grillons, pas la vue d’un papillon coloré

Quand il suce les fleurs, le chemin des champs

On doit vous le contester, chaque brin d’herbe

Et chaque insecte, méme le gofit

De la nourriture. C'est notre vin que vous buvez

Et c'est notre pain qui vous nourrit. Pour I'instant.

Nous exigeons le retour de tout cela et encore

Bien plus : l'air qui vous rend heureux lorsque vous respirez.

Biographiquement, ce changement a ¢té déclenche par
I’expulsion d’Allemagne. Becher est devenu un €émigré. Son
existence comme exil¢é a cependant un double caractere : d’un
coté la séparation du pays natal, de I’autre coté et en méme
temps un s¢jour de plusieurs années au pays du socialisme, en
Union Sovictique. Les series d’expériences vécues qui
deécoulent de cette dualité sont indissociablement entrelacées
et ne peuvent €tre séparées qu’abstraitement 1’une de ’autre.
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C’est I’expulsion du pays natal qui place d’abord I’ Allemagne
et sa propre germanité au cceur du monde des expériences
vécues de Becher. Naturellement, Becher était deés le début
non seulement un poete allemand, mais aussi un poete avec
des tonalités germaniques fortement prononcées. (Celles-ci,
dans son ceuvre antérieure, si nous la considérons du point de
vue d’aujourd’hui, sont plus nettement perceptibles qu’a
I’époque de leur genese, derriere la croute de 1’expres-
sionnisme et de la «nouvelle objectivité », elles brillent
aujourd’hui plus visiblement qu’alors, ou I’on tenait ces
« ismes » comme déterminants.) Mais seule la douleur de la
séparation, 1I’impossibilité — provisoire, mais qui durait et
semblait parfois immuable — d’un contact direct avec le pays
natal, a véritablement configuré son image dans la poésie de
Becher, 1’a rendue consistante, dense et objective.

Mais de tout cela n’aurait pu naitre qu’une po¢€sie purement
¢légiaque, méme si elle était saisissante. Ce que Becher a créé
en exil est pourtant bien davantage, méme si dans sa poésie ne
mangquent pas les tonalités de I’¢legie. L’ensemble va bien au-
dela. Et pour comprendre cela, il faut savoir et ressentir avec
lui que I’existence d’un émigré au pays du socialisme n’est
pas un exil. Ce n’est certes pas la patrie au sens de 1’immé-
diatet¢ la plus profonde, des expériences vécues dans
I’enfance, du lien avec une culture qui sont devenus une
seconde nature intime : mais c’est la patrie au sens des
contenus ultimes, des contenus humains décisifs : le pays de
I’humanité libérée, dont la libération rayonne sur le monde
entier. Becher a exprimé ces sentiments de maniere belle et
claire, avec un remerciement appuy¢ aux amis en Union
Soviétique :

... Dunkle Méchte rangen

mich damals nieder. Zwangen sie mich nicht,
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Verdank ich’s euch. Und mehr noch habe ich
Euch zu verdanken...

... Des forces obscures ont lutté

autrefois pour m’abattre. Elles ne m’ont pas atteint
Cela, je vous le dois. Et pour bien plus encore

J’ai a vous remercier...

Et plus loin :

Wofiir euch aber tiefster Dank gebiihr;
Niemals hat falscher Stolz mir abverlangt,
Dal ich nicht leiden diirfe, was ich litt.

Mais ce pour quoi vous méritez les plus profonds
remerciements ;

Jamais une fausse fierté n'a jamais exigé de moi
Que je ne devais pas souffrir ce que j'ai souffert.

De cette interaction découle 1’auto-abolition immanente de
I’¢légiaque. L’affliction en raison de 1’¢loignement du pays
natal s’¢largit en s’approfondit en une affliction pour
I’ Allemagne. L’exil de Becher en effet, méme s’il est vécu par
lui au plus profond de sa personne, n’est pas une affaire
purement personnelle : ¢’est le destin général de nombre des
meilleurs allemands sous le fascisme ; ¢’est une conséquence
et un symptome de ce que Hitler et les siens ont fait de
I’Allemagne ; c’est la conséquence et le symptome de ce que
Hitler et les siens ont fait de I’ Allemagne ; ¢’est I’occasion et
le moyen d’un combat impitoyable, sans jamais faiblir, contre
cet abaissement des plus honteux de la patrie. Si1’exil est vécu
de la sorte, cela signifie un lien intime, une alliance a la vie a
la mort avec ces héros qui combattent le fascisme dans
I’1llégalité la plus difficile, dans les conditions effroyables du
régime hitlérien ; cela signifie une lutte sans répit pour les
ames de ceux qui ont €té seduits par la démagogie nationale et
sociale du fascisme ; cela signifie démasquer passionnément
ceux qui ont rabaiss¢ 1’Allemagne, ont avili les allemands
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pour en faire des bourreaux de leur propre peuple, qui ont
menaceé la civilisation et la culture, la liberté du monde entier.

Mais si le fascisme hitlérien est vécu et compris comme une
déformation de I’essence allemande, alors il faut trouver une
¢chelle de mesure de ce que serait la germanité :

Und waren Deutschland sie, die unternahmen

Ein blutiges Geschift in Deutschlands Namen

Und hielten es fiir deutsche Ehrenplicht,

Dal} sie mit Galgen fremdes Land bebauten?

Dort lag nicht Deutschland, wird die Antwort lauten.
Die Antwort heif3t: sie waren Deutschland nicht.

Und dort lag Deutschland: hinter jener Mauer,
Wo der Gefangene, die Todesschauer

Verachtend, schritt zum Richtblock, stolz wie nie!
Und dort lag Deutschland: in der Miitter Trauer,
In ihnen lag ein Deutschland ewiger Dauer.

Die Antwort lautet: Deutschland waren sie!

Et étaient-ils 1'Allemagne, ceux qui ont entrepris

Une sanglante besogne au nom de I'Allemagne

Et considéraient que c'était un devoir d'honneur allemand,
De planter des potences en terres €trangeres ?

La réponse sera que 1’ Allemagne n’était pas la.

La réponse est : eux n’étaient pas I’ Allemagne.

Et I'Allemagne se trouvait la: derricre ce mur,

Ou le prisonnier, méprisant les frissons de la mort,

Se dirigeait vers le bloc d'exécution, plus fier que jamais !
Et I'Allemagne était 1a : dans le chagrin des meres,

En eux se trouvait une Allemagne d’une durée éternelle.
La réponse est : c’¢tait eux, I’Allemagne !

L’¢chelle de mesure de ce qui est allemand, qui s’exprime
dans la poésie de Becher dans des coloris variés, mais toujours
a nouveau avec la méme puissance, a de ce fait également un
double fondement. D’un c6té, I’édification du socialisme, la
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naissance d’un nouvel humanisme, le développement toujours
plus concret de I’homme nouveau imprégné jusqu’au plus
profond de son ame par le nouvel humanisme, montrent la
voie et le but pour le présent et produisent par la 1’aune a
laquelle I’homme d’aujourd’hui doit €tre mesure. Cette
perspective enléve tout caractére pessimiste a la représen-
tation des nombreux héros célebres ou anonymes engages
dans le combat contre le fascisme en Allemagne. D’un autre
coté, tout le passé allemand apparait dans cette perspective
sous un autre et nouvel éclairage : c’est une lutte jamais
interrompue entre progres et réaction, entre humanisme et
inhumanite.

Et cela, pour reprendre une formule de Becher, c’est la lutte
pour I’timage de ’homme. Un combat qui s’engage avec le
devenir de I’homme et qui s’achéve seulement avec 1’auto-
accomplissement de I’humanisme dans la soci€té socialiste,
puisque 1a, avec la disparition des oppositions antagonistes de
la société de classes s’abolit aussi le caractere antagoniste des
contradictions dans I’homme lui-méme. La ou nous voulons
parler de la position de Becher sur 1’héritage, il est utile de
mentionner qu’il considére comme un sommet, comme une
bataille décisive, la résistance héroique des antifascistes, des
communistes.

Bild des Menschen: seht die Triimmerstétten,
Ob davor des Menschen Bild besteht?

In ein Rest noch aus dem Schutt zu retten?
Waurde es nicht auch von Panzerketten

In den Schlamm gewalzt und hingeméaht?

Bild des Menschen! Du, in Bombennéchten
Leergebrannt und unter Schutt erstickt!
Wurdest du nicht von den Henkersknechten
Ausgetilgt, und hast du nicht dem Schlechten
Dich ergeben und dein ,Ja‘ genickt?...
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... Und es treten vor die Unbeugsamen
Und sie haben fiir das Bild gezeugt,
Als sie in des Menschenbildes Namen
Heimlich allerorts zusammenkamen,
Und sie haben sich nur ihm gebeugt -

Image de I'homme : voyez les ruines,

L’image de I’homme existe-t-elle avant cela ?
Y-a-t-il encore un vestige a sauver des décombres ?
N’a-t-1l pas été lui aussi, par les chenilles des chars, ?
Roulé dans la boue et broye ?

Image de 'homme ! Toi, les nuits de bombardement
Epuisé et étouffé sous les décombres !

N'as-tu pas été tué par les aides du bourreau ?

Et ne t'es-tu pas adonné au mal

Et hoché la téte avec ton « oui » ?...

... Et se présentent les inflexibles

Et ils ont t¢émoigné pour I'image,

Lorsqu’au nom de 1'image 'homme

Il se sont secretement rassemblés en tous lieux,
Et ils ne se sont inclinés que devant elle. -

En exil, Becher a non seulement révéle et figuré le paysage
allemand —les villes et les villages d’Allemagne —, non
seulement les hommes allemands de cette époque — fascistes
et combattants de la liberté, indifférents apathiques et €garés —
mais aussi toute la vie intellectuelle allemande (et avec elle
I’internationale), le réle actuel, la signification du combat
humaniste de Goethe et Holderlin, de Riemenschneider ° et
Gottfried Keller, de Dante et Cervantes, de Tolstoi et Gorka.

C’est la que le tournant dans la poésie de Becher est peut-€tre
encore plus palpable que dans d’autres domaines de la
thématique. Mais c’est la aussi, en méme temps, que la
nouveauté y est clairement visible. Maints poctes de notre
période ont en effet, avant Becher, chanté les grands du passé ;

®  Tilman Riemenschneider (1460-1531), sculpteur allemand.
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ainsi par exemple Stefan George. Mais chez ce dernier, ce
chant était un €loignement de la laideur du présent, de méme
que c¢’¢était aussi (mutatis mutandis) le rejet de la musique dans
la poésie antérieure de Becher. Mais maintenant, ces grandes
figures sont non seulement des exemples et des indicateurs de
route vers un avenir humain, en sortant de I’enfer inhumain de
I’hitlérisme, provisoirement régnant ; ils sont maintenant par
Becher congus et représentés justement comme des combat-
tants pour le renouveau de I’humanité — chacun a sa maniere,
chacun avec ses moyens particuliers, chacun a son €poque,
chacun avec sa personnalité. Le tournant vers le passé prend
ici la direction du futur. Je cite, presque au hasard, quelques
strophes du sonnet sur Michel-Ange :

Wenn selbst der Stein, der harte, sich muf fiigen -
Ich meif3le ihm des Menschen Grof3e ein,

Es lebt der Stein, er lebt mit Menschenziigen,
Und auf den Menschen blickt sein Bild aus Stein -

Der Stein ist echt, es kann der Stein nicht liigen -

Es wichst der Stein, konnt ich thm Kraft verleihn - :
Wenn selbst der Stein nachgibt — welch Ungeniigen
Wie sollte da der Mensch nicht bildsam sein...

Quand méme la pierre, la pierre dure, doit céder -
Je grave en elle la grandeur de I'hnomme,

La pierre vit, elle vit avec des traits humains,

Et I'homme est regardé par son image de pierre -

La pierre est authentique, la pierre ne peut pas mentir -

La pierre grandirait, si je pouvais lui donner de la force - :

Si méme la pierre cede, quelles insuffisances

Comment une personne ne pourrait-elle donc pas étre formée. ..

La figuration des grands, de la grandeur, est en méme temps
un moyen de formation de 1’artiste, et ainsi du combattant
Becher. 11 apprend la rigueur, le tracé de contours, la
delimitation, 1’¢lagage, la mesure ; il apprend a trouver des

paroles ultimes pour des contenus ultimes. Et s’il veut
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maintenant atteindre mortellement 1’ennemi, sa parole a pris
cette force de la haine clairvoyante qui, selon les mots de
Heine, crée des

... Hollen aus deren Haft
Unmoglich jede Befreiung ; ’

... enfers desquels
Il est impossible de se libérer.

Chez Heine méme, la vivacité 1’esprit, 1’ironie et la satire
¢taient cette force mortellement percutante ; chez Becher, elle
découle de la pure figuration de 1’objectiviteé poétique elle-
méme — certes vue et choisie avec une haine clairvoyante. Le
ton apparemment tranquille de la description est ici un vecteur
puissant d’une malédiction éternelle de I’horreur inhumaine.
On pense a juste titre au poeme devenu célebre sur le général
contrerévolutionnaire espagnol Mola.

Wenn er so dasal3, ohne aufzuschauen,

Ein Urteil nach dem andern unterschrieb:

Nichts Menschliches sal3 da — ein hagres Grauen,
Daran allein der Rock noch menschlich blieb.

Als konnte er auch weinen oder lachen,

So menschlich war der Rock, aus feinem Tuch,
Von Menschenhand gemacht, wie der Versuch,
Ein Menschenbild aus einem Rock zu machen...

Als eines Tags ein Flugzeug unbekannt
Abstiirzte im Gebirge und verbrannte,
Aus nichts war eine Herkunft ablesbar:

Bis man ein Stiick von einem Rocke fand,
Woran man ihn, den General, erkannte —
Das einzige, was menschlich an ihm war.

Quand 1l était assis la, sans lever les yeux,
Il signait les jugements I’un apres 1’autre:

7 Heinrich Heine, Deutschland, ein Wintermdrchen [Allemagne, un conte

d’hiver] chap. xxvI1, vers 77-78. Trad. Joseph Massaad.
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Rien d'humain n'était assis la - une cruauté émaciée,
Seul 1‘habit restait humain.

C’¢était comme s'il pouvait aussi pleurer ou rire,
Tellement I’habit était humain, fait de tissu fin,
Fabrique par des mains humaines, comme la tentative
De faire un portrait humain avec un habit...

Lorsqu'un jour un avion inconnu
S’est écrasé dans les montagnes et a briilé,
Rien n’a permis de déterminer une origine :

Jusqu'a ce qu'un morceau d‘habit soit trouve,
Et ¢’est a cela que lui, le général, a été reconnu -
La seule chose qui était humaine chez lui.

Mais avec tout cela, 1l n’a seulement été trac€, pourrait-on
dire, que les contours extérieurs de la nouvelle poésie de
Becher sur I’ Allemagne. Son probleme décisif, son probleme
crucial, est plus profond, plus intime. Il s’agit pour lui, pas
seulement de mettre en accusation des puissances maléfiques
qui ont deéfiguré le visage de I’Allemagne, pas seulement
d’¢eveiller ces forces réprimées, contraintes a la clandestinité,
de la bonne, authentique nature allemande, grace a laquelle le
mal fasciste peut €tre combattu. Il s’agit plutdt de ce que cette
lutte est une lutte interne, que le progres et la réaction,
I’humanisme et I’inhumanité, le bien et le mal ont mené leur
querelle dans 1’ame de chaque individu allemand, et la menent
a présent avec une violence renouvelée. Becher dit dans un
essai sur le retour au pays : « Le "bon allemand" n’est lui non
plus en aucune fagon délivré de ces particularités funestes que
nous avons appris a connaitre dans le caractere allemand.
Méme dans le bon allemand, 1l y a du mauvais, et inversement.
Ce qui ne signifie assurément pas que tous les allemands sont
semblables les uns aux autres et de la méme grisaille
impénétrable, mais méme chez les meilleurs, une lutte a lieu,
et la victoire du bon principe est toujours remise en cause, et
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menacée par le voisinage du funeste, et le bon doit €tre prét a
une défense constante. » Et 1l constate, avec une juste
compréehension des contextes, sans enlever ainsi au probléme
allemand spécifique sa pesanteur fatidique, qu’il s’agit la d’un
probleme général de I’humanité vivant dans la derniere et plus
horrible société de classes, et qui lutte durement pour en sortir.
« Arrive a ce point, on se pose a juste titre la question : Est-ce
que cette "lutte des deux ames" est spécifiquement
allemande ? Non ! Il s’agit "seulement" d’une forme spécifi-
quement allemande, historiquement conditionnée, d’un
probléme général de I’humanité, mais ce seulement de la
forme spécifiquement allemande est particulierement
tragique. »

Point n’est besoin d’une analyse détaillée pour voir que c’est
seulement 1a que nous avons atteint le cceur de la nature
créatrice de Becher. Celui qui connait Abschied, ® le roman de
Becher, autobiographique dans ses caractéristiques internes
les plus significatives, sait que la lutte théoriquement décrite
ci-dessus fut le combat vital de Becher lui-méme.

Mais ainsi, I’attaque lyrique contre la germanité déformee par
le fascisme prend un accent totalement nouveau. Avant tout,
le poéte, I’accusateur impitoyable aussi n’apparait pas comme
un annonciateur infaillible de vérités infaillibles, totalement
materialisées par lui dans la vie, mais comme un complice qui
dirige €galement ses accusations contre lui-méme. C’est en ce
sens que Becher trouve sa poésie lyrique, comme aussi son
roman, sa vie exemplaire pour ses concitoyens.

... Und Hollen waren, und er fand in ihnen

Einla3 und ist in allen eingekehrt,

Und hat vernichtet und sich selbst verheert
Und ri3 sein Leben nieder zu Ruinen.

8 ¢f: Johannes R. Becher, Abschied [Adieu].
http://amisgeorglukacs.org/2024/03/georg-lukacs-johannes-r-becher-abschied-1941.html
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... Btil y avait des enfers, et il y trouva
Comment entrer et 1l est entré dans tous,
Et 1l a détruit et 1l s’est dévasté lui-méme
Et 1l a fait de sa vie des décombres.

Et c’est justement de ces égarements, qui ont suscité chez les
observateurs exterieurs le jugement de désesperance, que
découle dans la vie de Becher la force de les surmonter.

Und aus Verlorensein und aus Verlust
Ergab sich Wandlung und ein Auferstehen.

Et de s'étre perdu et de la perte
Se produisit un changement et une résurrection

L’exemplarité de sa propre existence ne constitue cependant
que la base d’un rattachement plus profond de la culpabilité et
de la complicité au chemin et au destin de 1’Allemagne. Non
seulement il est question de ce que les mémes puissances
luttent entre elles dans 1’ame de chaque allemand (et de
chaque homme de la soci¢té de classes), mais en méme temps
et surtout de ce que cette opposition interne se transpose chez
chaque individu en actes, en une codétermination — y compris
par la passivité, D’indifférence, 1’inaction, le retrait — du
chemin du destin de 1’Allemagne. C’est dans cet esprit plus
profond que culpabilité¢ et complicit¢ sont dans la poésie de
Becher étroitement enchainées :

Ich halte tiber meine Zeit Gericht
Wobei mein ,Schuldig!‘ auch mich schuldig spricht,

DaB ich zu spéit hab’, Deutschland, dich erkannt,
Zu spat hab’ ich mich ganz zugewandt.

Zu spat hat sich mir deine, meine Art
Im Guten wie im Bosen offenbart.

Was ich als gut erkannt — zu schwach begehrt,
Zu schlecht bekdmpft das, was verdammenswert.

Zu spit erst schied ich Sinn von Widersinn,
Und ich erkannte, wessen Sinns ich bin.
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So beug ich mich und nehme Schuld auf mich
Zu spat hab’ ich, Deutschland, gebangt um dich.

In der Verbannung erst, im Fernesein,

Ward ich der deine ganz — fiir immer dein.

Je siege au tribunal qui juge mon époque,

Et mon « coupable ! » me rend également coupable

De t'avoir, Allemagne, comprise trop tard,
Trop tard, je me suis entiecrement tourné vers toi.

C’est trop tard que ta nature, que ma nature,
M’ont €té révélées en bien comme en mal.

Ce que j'ai reconnu comme bon — je 1’ai trop faiblement désire,
J’ai trop mal combattu ce qui est était condamnable.

C’est trop tard que j’a1 distingué la raison de la déraison,
Et que j'ai compris de quel c6té je suis.

Alors je m'incline et prends sur mot la culpabilité

C’est trop tard, Allemagne, que j’ai eu peur pour toi.

C’est seulement en exil, en étant loin,
Que je suis devenu entierement tien — a toi pour toujours.

C’est seulement 1a que "universalité de la poésie lyrique de
Becher se montre dans son plus total déploiement. Tout est
mis dans le flux, tous les objets sont devenus mouvement,
¢volution, combat. Mais ce qui nait n’est pas un simple fleuve
héraclitéen, ° mais le combat clairement ordonné du vivant, du
passager de la vie, avec ce qui se décompose, avec ce qui
cause la décomposition. Ce combat remplit le passe¢ et le
présent ; ¢’est en lui que les grandes figures de développement
de la culture jusqu’ici ont pris leur importance €éminente ; par
sa compréhension, les tragédies allemandes du passé sont
¢clairées (ainsi dans le beau poeme sur Luther) et deviennent
une vraie forme durable; par un principe de mouvement
congu de la sorte, le discours accusateur qui sinon serait un

®  Allusion a la formule du philosophe de la Gréce antique Héraclite selon

laquelle on ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve.
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monologue se transforme en un dialogue fécond, portant de
véritables fruits, de Becher avec le peuple allemand égare.

Ce dernier théme indique de la facon la plus claire la
nouveauté de la poésie de combat de Becher. Notre poésie de
combat avait, y compris dans les stades antérieurs de
développement de Becher, souvent comme limite que la
conscience communiste, difficilement acquise, dans ses
contenus, et de ce fait aussi dans ses formes, s’adressait avant
tout a ceux qui possédaient déja plus ou moins cette
conscience. Problématique et réponse, probleme et solution,
teneur et forme, figure et langue étaient, certes souvent sans
intention claire, adaptés a ceux qui étaient déja gagnés aux
idées proclamees. De cela résulte son unicit¢ de ton, son
manque d’intérét, son étroitesse ; c’est pourquoi son pathos,
subjectivement le plus sincere, sa combativité subjectivement
la plus passionnée, se dilue objectivement dans le vide. (Cet
ascétisme communiste que nous avons mentionné plus haut y
contribue de maniere décisive.)

La poésie lyrique de Becher a sa maturité représente la rupture
consciente avec ce type de poésie de combat. Le compor-
tement humain consistant, dans chaque accusation, a impli-
quer une autoaccusation, a chaque dénonciation publique
I’affirmation d’une complicité, contraint —sur la base de
I’universalisme décrit ici de la teneur poétique — le poeme au
contact avec une troupe d’interpellés largement plus vaste.
Les deux thémes sont d’une importance decisive. Car seule
leur action conjointe permet que I’occasion suscitant le poéme
puisse se relier aux véritables problemes des hommes, et
découle en effet des soucis, prémonitions, et peurs aussi de
ceux qui ne sont a convaincre que par la teneur idéologique de
ce poeme ; que le poeme — et c’est la que la propagande bien
menée pour les idées se transforme en figuration artistique —
construise de manic¢re dynamique sa teneur 1déologique, que
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son objectif vis€ soit son point culminant, et pas son point de
départ, qui ne permet aucune montée en puissance.

De cette évolution humaine et poétique de Becher, il s’ensuit
finalement que, revenu d’exil au pays, il a pu, sans rupture et
organiquement, continuer d’€crire la ou — encore loin de son
pays — il avait cess¢ de composer. C’est en effet la tragédie en
genéral de toute emigration qu’elle déplace nombre d’écri-
vains dans un espace sans air, ou leur capacité a bien voir la
réalité en perspective, dans ses vraies proportions est troublée
par I’absence d’atmosphere, voire disparait. Les images de
desir et de dégot se figent en une pseudo-réalité a laquelle on
s’accroche subjectivement et convulsivement, qui peut
difficilement étre crédible face a la réalité authentique du pays
finalement retrouve.

Becher a souffert en exil, sous le poids de I’exil, plus profon-
dément que la plupart des écrivains émigres ; il ne s’est en rien
illusionné en lui-méme sur ses effets possibles sur le pocte.
Mais justement parce que I’¢loignement du pays natal est
devenu pour lui une expérience vécue cruciale, éclairante dans
toutes les directions, absorbant les radiations venues de toutes
parts, parce que tant de fils invisibles reliaient le banni a son
véritable pays, parce que dans le bannissement, le destin
personnel et le destin de I’Allemagne, et méme du monde
¢taient indissociablement li¢s, le retour au pays n’a pas
entrain¢ la nécessite d’une rupture avec un systeme de pensée
et des attitudes sentimentales devenus erronés, les expériences
au pays se sont sans contrainte, organiquement rangées dans
cette ligne d’évolution qui s’€tait accomplie en Becher dans
I’émigration. Cette situation ne doit pas non plus étre subjec-
tivée, elle est tres €troitement correlée a cet universalisme qui
chez Becher rattache toute sa personnalité propre a la totalité
historique du peuple allemand, a son pass¢, présent et avenir :
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Es kehren heim auch, die im Land verblieben.
Wer war aus seiner Heimat nicht vertrieben?
Zu Heimatlosen machte uns ein Wahn.

Wir kommen wieder in der Heimat an.

Ils rentrent aussi chez eux, ceux qui sont restés au pays.
Qui n’a pas été expulsé de son pays ?

Une illusion nous a rendus apatrides.

Nous retournons chez nous.

111

Si I’on considere les oppositions de style dans la littérature le
plus récente, leur examen se situe souvent entre deux fausses
extrémités, dans la mesure ou soit sont prises pour objet ou
bien les antinomies de classe — prises abstraitement — ou bien
les modes de comportement artistiques — ¢galement isolés
abstraitement — qui se contredisent entre eux (et souvent eux-
mémes). On néglige en 1’occurrence un chainon de médiation
extrémement important: la vision du monde du pocte.
Découlant de sa situation de classe, €prouvée, murie ou altérée
par sa participation active ou passive aux luttes de classes, la
vision du monde est cet ¢lément, cette atmosphere, ou tant le
sujet que la forme du poete, prennent leur forme « preé-
poétique », preécédant la figuration, décisive pour la
figuration, prennent leur orientation et leur objectivite.

Cette fonction de la vision du monde peut s’accomplir
spontanément, sans conscience juste ; certes — Goethe en est
témoin — il est avantageux pour la poésie, méme pour sa
naivete obtenue par un dur labeur conscient, que le créateur
possede une comprehension claire des conditions sociales,
personnelles, idéologiques, et artistiques préalables a sa
production.

C’est 1a — nous ne pouvons la aussi extraire qu’un ¢lément du
grand ensemble de problemes— une question préalable
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décisive pour toute la construction, pour [’ensemble de
I’atmosphere poétique d’un poeme : quelle place prend la
beauté, selon la vision du monde du poete, dans la totalit¢ de
la vie, comment le poete réagit a I’image du monde qui se
reflete en lui, est-ce qu’au nom de sa vision du monde, il
approuve ou renie 1’idée de beauté acquise de la sorte.

Il y a, vu dans cette perspective, des accords et des oppositions
singuliers. Il est connu que les poetes les plus importants, les
plus honnétes, les plus rebelles de la bourgeoisie décadente
— Baudelaire, par exemple — nourrissaient une profonde
méfiance pour toute prétendue beauté de la vie capitaliste.
Mais cela se transpose chez eux, idéologiquement, et de ce fait
poctiquement, de telle sorte que I’on fait de la beauté un
principe ¢étranger a la vie, voire hostile. Ce qui chez
Baudelaire s’exprimait par une ironie oppositionnelle, par une
résignation pleine d’aigreur, devient, a un degré sup€rieur de
la décadence, dans la période impérialiste, standing et
ornementation de la poésie parasitaire d’une vie parasitaire ;
Les accents tragiques, méme maintenant, ne lui manquent pas
non plus , mais ils ont perdu leur tension humaine et leur
dangerosité, ils donnent simplement au standing la consécra-
tion aristocratique d’avoir été choisis, la consécration d’une
affliction dont on gotte les saveurs raffinées.

L’opposition poetique résolue qui commence — bourgeoise
comme prolétarienne — contre cette ¢trangéisation de la vie
d’une élite prétentieuse du parasitisme ¢tait bien loin de
remarquer qu’elle acceptait en derni¢re instance la vision
bourgeoise décadente du monde si elle ne résolvait pas de
manicere critique cette opposition entre la beauté et la vie. Elle
mettait a juste titre en lambeaux le parasitisme, 1’idéal de
beauté, arraché a la vie, des artistes de la décadence. Mais
lorsque, allant au-dela de cette critique juste, elle identifiait le
concept bourgeois décadent de beauté a la beauté elle-méme
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et se mefiait de la beauté en général, la rejetait au nom d’une
esthétique révolutionnaire, cette méfiance pour une part
instaurait une contradiction indissoluble entre beauté et art,
pour une part elle s’étendait a 1’art lui-méme et appliquait au
sein de la production artistique des moyens appauvris pour
I’abolition des principes esthétiques. Cette opposition se
plagait ainsi, sans 1’avoir remarque, sur le méme terrain que
son adversaire passionnément hai.

Tout comme cette opposition, Becher rejette la beauté parasi-
taire étrangere a la vie.

... Verfaulter Schonheit gdhnendes Behagen,
Im Mummenschanz geraftter Kostbarkeiten
Und darauf achtend, nur nicht abzugeben
Und daB sie nichts in ihrer Schonheit stort
Sah ich sie ihre faule Schonheit pflegen,
Und ihr, die nur ganz wenigen gehort,
Erteilten alle Priester ithren Segen

Solch eine Schonheit, die das Leid vermehrt,
Solch eine Schonheit miilite man erschlagen!

...beauté pourrie d’un confort béat,

des trésors rassemblés dans la momerie

Et en prenant garde seulement de ne pas céder
Et qu’elle ne trouble rien dans sa beauté¢

Je 1'ai vue cultiver sa beauté pourrie,

Et a elle, qui n'appartient qu'a quelques-uns,
Tous les prétres ont donné leur bénédiction
Une telle beauté qui augmente la souffrance,
Une telle beauté, 1l faudrait 1’abattre!

Mais le rejet et la contestation de la fausse idee de beaute chez
Becher sont, au plan sociohistorique et de ce fait politique,
radicalement concrétisés. C’est pourquoi ils ne conduisent pas
a embrouiller le rapport entre beauté et vie, mais au contraire
a une clarification, a la transformation de la compréhension

ainsi acquise en une arme du combat universellement mené
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contre les puissances de I’inhumanité. Le fascisme, dit
Becher, et il a profondément raison, a aussi transformé la
nature : « Le beau jour ne peut plus paraitre beau ».
L’agression totalitaire du fascisme contre 1’humanité et la
culture nous contraint a ne voir dans tous les objets que ce en
quoi 1ils favorisent cette agression ou leur défense. D’ou
I’accusation aussi au nom de la beaute¢ :

Thr habt die Schonheit mit sich selbst entzweit
Und jedes schone Bild habt ihr geschéndet,
Und darum preise ich als schonste Zeit

Den schonen Tag, da euer Grauen endet.

Vous avez scindé la beauté avec elle-méme

Et chaque belle image, vous I’avez profan¢e,

Et c'est pourquoi je considere comme le plus beau moment
Le beau jour ou votre horreur se termine.

Le cceur proprement dit de 1’esthétique de Becher, ¢’est donc
de sauver la beauté de cette auto-étrangéisation, qui avait €té
préparee depuis fort longtemps par le regne de 1’exploitation,
et qui n’a dans le fascisme fait qu’atteindre son point culmi-
nant. Cette voie pour sauver la beauté ne peut néanmoins
qu’étre la méme que celle que nous avons définie plus haut en
examinant les relations de Becher a la patrie, a I’humanité, au
socialisme. C’est pourquoi elle conduit, la-aussi, du grand
pass€ de I’humanité, en passant par un présent assombri a
maints €gards, vers un futur plus lumineux, plus grand que
tout pass¢. En lui, la beauté peut connaitre une floraison plus
authentique qu’auparavant, parce que son unité avec tout ce
qui est bon et tourn¢ vers 1’avenir dans la vie peut plus
directement et dans une union plus intime effectuer une
percee :

Dal} schon die Welt — erkannte ich beizeiten,

Ich fand die Schonheit wieder in dem Mut

der Volker, die sich heldenhaft befreiten
Von der Tyrannen Wut. Und ,Schon und Gut®
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War Hellas’ Kampfspruch wider die Barbaren -
Ich fand die Schonheit wieder in dem Wahren
Und fand die Schonheit in der Liebe Glut.

... Dal} schon die Welt — erkannte ich beizeiten.
Doch diese Schonheit galt es zu erstreiten,

Ein ,schones Leben® ist nicht ein Geschenk,
Doch wer sein Schonstes, Bestes hat gegeben
Fiir solch ein Leben, seht: ein schones Leben
Hat der gelebt, der Schonheit eingedenk...

Que le monde est beau — je I'ai réalis¢ avec le temps,

J'ai retrouvé la beauté dans le courage

des peuples qui se sont héroiquement libérés

De la fureur du tyran. Et « bel et bon »

Fut le slogan de la bataille de I’Hellade contre les barbares -
J'ai retrouvé la beauté dans le vrai

Et j'ai trouvé la beaute dans le feu de 1'amour.

... Que le monde est beau — je I'ai réalisé avec le temps,,.

Mais il fallait se battre pour cette beauté,

Une « belle vie », ce n'est pas un cadeau,

Mais celui qui a donné ce qu’il avait de plus beau, de meilleur
Pour une telle vie, voyez : une belle vie

Celui-la I’a vécu qui se souvient de la beaute...

C’est dans ces vers que 1’on a, si on veut bien 1’appeler ainsi,
I’ars poetica de Becher. Comme tout rapport dialectique, sa
nature est double : d’un coté, la découverte de la beauté dans
le monde objectif de la nature et de I’homme, c’est-a-dire la
conception de la beauté comme une propriété inhérente aux
choses, aux phénomenes. D’un autre coté, la conception de
cette objectivité comme une lutte processuelle entre la beauté
et son adversaire — social. Cette dualité indissociable est la
base de la forme lyrique de Becher en ce qu’elle détermine
—dans I’atmosphere de la vision du monde — la relation
dialectique réciproque entre le sujet du pocte et la matérialite
objective de la nature et du monde des hommes.
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Dans I’¢laboration théorique de la doctrine marxiste-léniniste
du refletement, la poésie lyrique a €té jusqu’a maintenant
inexcusablement négligée. Oui, sous I’influence du marxiste
anglais, trés doué et intelligent, Caudwell, ' s’est méme
deéveloppée une certaine tendance a n’appliquer la théorie du
refletement qu’a la poésie épique et au drame, et a ne voir en
revanche dans la poésie lyrique uniquement qu’une représen-
tation de sa propre intériorit¢ subjective, dont les racines
remontent aux approches magiques primitives de la société
prehistorique.

Sans €tre ici en situation de soulever, ne serait-ce que sous
forme d’esquisse, les problemes qui se présentent ainsi, nous
devons affirmer que la poésie lyrique, —au sens de
I’esthétique marxiste ordinaire — est tout autant un refletement
de la réalité objective existant indépendamment de notre
conscience que la poésie épique et le drame. Cette identite
concue en général ne supprime ¢videmment pas les
différences fondamentales — théoriques comme pratiques.
Elle ne doit surtout pas obscurcir le fait que dans la poésie
lyrique, le processus de refletement, la caractéristique
subjective de « miroir du monde » (Heine sur Goethe) prend
une signification qui représente quelque chose de qualitati-
vement autre que le role de cet €lément par rapport a la poésie
¢pique et au drame.

On ne doit naturellement pas oublier que des ¢léments comme
ceux-la ne manquent pas non plus dans le drame, et tout parti-
culierement dans la poésie épique. Méme dans le drame ou les
lois de la forme excluent le créateur de 1I’ceuvre elle-méme,
toute I’atmosphere de I’action est imprégnée —au sein du
refletement fidele — par la subjectivité du pocte, et le sont
aussi son tempo, son rythme ; de méme le monde intérieur et

10 Christopher Caudwell (1907-1937), pseudonyme de Christopher St John
Sprigg, marxiste anglais, écrivain et critique littéraire.
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I’environnement de chaque personnage, I’ambiance — comme
disent les peintres — dans laquelle il entre devant nous, la loi
en vertu de laquelle il se présente. Et est un fait généralement
reconnu que la subjectivité de I’auteur épique en tant que sujet
de la narration codétermine fortement toute figuration épique.
C’est un préjugé moderne — 1’auto-illusion de Flaubert — que
I’épopeée comme refletement de la réalité est d’autant plus
conforme a la vériteé, d’autant plus fidele, que la subjectivité
est repoussée a ’arriere-plan, et semble méme Etre portée a
disparaitre.

Tout cela est et reste juste. Personne ne niera non plus que ces
ctats de fait non seulement rendent mainte ¢volution généti-
quement compréhensible, mais aussi €tablissent des formes de
transition importantes et autonomes entre 1’épopée et la poésie
lyrique (€légie, idylle). Malgre cela — et sans contredire ce qui
a ¢te indiqué jusqu’ici — I’importance particuliere, créatrice de
genre, de la subjectivité poctique subsiste dans la poésie
lyrique. Surtout, elle est aussi, méme dans la poésie lyrique en
apparence la plus objective, le coeur de I’ceuvre, immédia-
tement perceptible et de ce fait poétiquement figure de
manicre sensible. Ce n’est pas I’apparition ouverte de la
subjectivité qui met en forme, du miroir du reflétement, qui
constitue la différence qualitative par rapport aux autres
genres d’art, mais son activit¢ specifique, de plus en plus
visible, son mode d’existence specifique, son role dynamique
dans la forme méme de I’ceuvre.

La tentative d’appréhender précisément par la pensée la
théorie dialectique de la contradiction présente ici des
difficultés verbales non-négligeables. Il y a nombre d’écri-
vains et de theoriciens qui, dans la connaissance de cette
activit¢ du sujet créateur — dont la connaissance claire est
indispensable pour toute 1’esthétique marxiste-Iéniniste, et pas
seulement pour sa théorie de la poésie lyrique — €¢levent contre
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I’1tmage du miroir en genéral I’objection que sa fonction parait
étre purement passive, mecanique.

Ils sont dans leur tort. L’image du miroir est indispensable,
car c’est seulement grace a elle que I’on peut comprendre le
fait idéologique fondamental de 1’art, a savoir qu’il est un
reflet d’un genre particulier de la réalité existante indépen-
damment de notre conscience. L’affirmation de cette réalité
indépendante et de son reflétement est non seulement
déterminant d’un point de vue gnoséologique — comme trait
d’union nécessaire entre idéalisme et matérialisme — mais
aussi d’un point de vue poétique pratique. Nous avons pu dans
les dernieres décennies vivre concretement quel chaos, quelle
décomposition de toutes les formes sont obligatoirement
apparus quand les poetes ont tent¢ de s’affranchir de cette
liaison a la réalit¢ existant indépendamment d’eux. La
subjectivité devenue excessive du poete, libérée de la sorte,
autonome en apparence, se raccroche immanquablement au
vide, elle se précipite dans I’abime du néant, et se dissout ainsi
— y compris en tant que subjectivité.

Quand donc nous tenons a appeler « miroir du monde » le
pocte lyrique, nous nous accommodons de cette contradiction
dans les termes, car ce n’est pas une contradiction de logique
formelle, ou un ou bien - ou bien est pos€¢ comme vrai ou faux,
mais une contradiction motrice féconde de la vie méme : le
comportement du poete lyrique est —en méme temps,
indissociablement — actif et passif, créatif et reflétant. Car le
chemin du phénomene a 1’essence, de la superficialité a la loi,
ne peut €tre parcouru qu’activement. Mais cette activite
n’abolit en aucune facon le caractere fondamental de tout le
processus comme refletement de la réalité objective. Bien au
contraire. Elle est sa forme la plus profonde, la plus authen-
tique. Mais seulement, assurément, quand on s’en tient
toujours fermement au fait que I’essence et la loi sont tout
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autant une réalité objective que 1’apparence et la superficia-
lité : que la totalité de la réalité¢ ne peut appréhendée par nous
(approximativement) que si la dialectique objective de
I’apparence et de 1’essence, et en méme temps la dialectique
subjective de notre acces a I’essence sont congues comme
indissociablement li¢es 1’une a 1’autre.

Au sein de cette corrélation esthétique génerale, la spécificité
de la forme lyrique consiste donc — on peut ici négliger les
formes intermédiaires — dans le fait qu’en elle, ce processus
apparait comme processus, y compris artistiquement ; la
réalité figurée se développe devant nous, dans une certaine
mesure, in statu nascendi '' tandis que les formes de 1’épopée
et du drame — ¢galement sur la base de D’efficacité de la
dialectique subjective — représentent simplement la dialecti-
que objective de I’apparence et de 1’essence dans la réalité
reflétée poetiquement. Ce qui dans 1’épopée et le drame est
développé comme natura naturata dans sa dynamique dialec-
tique objective se trouve mis au monde devant nous dans la
poésie lyrique comme natura naturans. ‘>

1A%

Cette digression dans la sphere esthétique générale a été
inévitable parce que cette nouveauté qu’apporte la maturité de
Becher dans la poésie lyrique allemande (au sein de ce
mouvement international dont nous avons parlé au début) est
précisement un retour aux principes authentiques de 1’art et sa

11
12

en train de naitre, au stade embryonnaire.

La Natura naturata (Nature naturée) est un concept philosophique utilisé
par Baruch Spinoza qui se situe a l'inverse de la Natura naturans (Nature
naturante). André Lalande définit cette opposition en ces termes : « La
nature naturante est Dieu, en tant que créateur et principe de toute action ;
la nature naturée est l'ensemble des étres et des lois qu'il a créés. » Ce
passage de Bechers Lyrik est cit¢ dans Georg Lukdcs, L’Esthétique, t. 1,
chap. vii, Paris, Editions Critiques, 2021, pp. 699-700.

36



GEORG LUKACS. JOHANNES R. BECHER, S4 POESIE LYRIQUE

mateérialisation chez les maitres du passé, la réfutation en
réponse a ce mouvement nihiliste de décomposition des
hommes, des mesures et des formes qui a dominé la littérature
pendant la période impérialiste. Mais ainsi que nous avons pu
le voir plus haut dans I’analyse du contenu, ce retour aux
traditions d’époques plus saines et d’ceuvres artistiquement
plus parfaites n’a rien de commun avec une fuite dans le passe.
Si la poesie lyrique de combat peut étre efficace contre le
de¢luge inhumain du fascisme, alors la vox hAumana doit
résonner en elle toujours et partout. Ce n’est que quand
I’humanisme affronte le nihilisme comme forme poétique que
sa force polémique peut aussi avoir une efficacité pénétrante.
Cette vérite vaut pour la forme artistique de la méme facon
que pour la teneur des ceuvres ; les deux ne sont pas s€parables
I’une de lautre.

Mais sans relations riches aux choses et aux hommes,
I’homme ne peut absolument pas posseéder et faire résonner
une vox humana. C’est pourquoi cette reconquéte univer-
saliste des teneurs essentielles dont nous avons parlé¢ plus haut
est une condition prealable indispensable a la rénovation de la
poésie lyrique. Chez Becher, comme nous 1’avons vu, ce
chemin va dans le sens ou tous les objets de la nature et de la
societé, par leurs fonctions dans le combat décisif de notre
¢poque, prennent une objectivité poctique compréhensible
pour tous et significative, impressionnante tant sensuellement
qu’intellectuellement. La double dialectique motrice du
poeme, analysée plus haut, qui détermine 1’unité de sa forme,
sa cohérence comme ceuvre d’art, est chez Becher fondée sur
la forme sensuelle lyrique de 1’objectivite.

Nous soulignons : chez Becher. Car méme nos considérations
esthétiques générales n’avaient ici pour but que de rendre
compréhensibles I’essence et la spécificite de la poésie lyrique
de Becher, mais pas de canoniser son genre de création en un
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modele abstrait universellement valable. C’est pourquoi il faut
simplement remarquer, en bref, que nombre des creations
lyriques les plus importantes de notre €poque qui, au sens de
la littérature mondiale représentent la méme tendance de fond
de rénovation de la poésie lyrique — mentionnons seulement
ici des poémes comme Liberté, d’Eluard, Canto de amor a
Stalingrado [Chant d’amour a Stalingrad] de Neruda — partent
de preésupposés de création qualitativement différents, et
retrouvent 1’unité de la forme lyrique par des moyens qualita-
tivement différents.

Cette communauté de caractere ne doit pas €étre oubliée. Car
la dilution dans le vide, la chute rapide dans I’oubli de tant de
poemes de combat du passe le plus récent reposent essentiel-
lement sur le fait que par les effets dissolvants de la société
capitaliste en putréfaction, la poésie lyrique, avec 1’univer-
salité de la teneur, a aussi perdu I’unité de la forme poétique.
Le simultan¢isme €tait tout autant un moyen de remplacement
de I’universalit¢ manquante que 1’unité d’opinion politique
poctiquement abstraite €tait un succédané de 1’unite artistique
de la forme du poeme.

Mais au sein de tout ce qu’ils ont en commun, les poetes
importants d’aujourd’hui suivent des chemins tres divers.
Mais que signifie donc le fait que nous pensons trouver chez
Becher la figuration de 1’objectivité comme point de départ
particulier, caracteristique de son ceuvre, comme cceur
poétique de son lyrisme ? On connait bien la joie et I’encoura-
gement qu’a éprouvé Goethe quand sa pensée a éte désignée
comme « objective » par un critique. Naturellement, les
considerations de Goethe a ce sujet s’¢tendent tout de suite
aussi a sa production poétique, et cela ne surprendra aucun
connaisseur de Goethe que, parlant de sa « poé€sie objective »,
il en vienne a parler tant de son ¢laboration des grands themes
tirés du mythe ou de I’histoire que de son penchant pour des
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poémes de circonstance. '* Mais le plus intéressant pour nous,
c’est néanmoins une remarque qu’il fait, certes, sur son
activite¢ scientifique, mais qui pourtant, comme nous le
pensons, ¢claire pertinemment la nature artistique de la
« poesie objective ». Goethe y appelle son propre procédé
scientifique une « déduction » et le caractérise comme suit :
« Je ne me repose pas tant que je n’ai pas trouve un point precis
d’ou beaucoup de choses peuvent étre déduites, ou plutoét qui
produit beaucoup de choses volontairement et me les apporte,
car alors j'accomplis mon travail avec soin et fidelité dans
I’effort et la réception. » '

Je pense que cela est important dans toute « poésie objec-
tive », et donc aussi dans celle de Becher. Car en quoi consiste
cette « déduction » de Goethe ? Dans le fait que le poete se
confronte a un objet important par sa relation a toutes sortes
d’¢léments de sa teneur essentielle. Son travail artistique se
concentre alors sur le fait de faire vivre I’objet, c’est-a-dire de
développer a partir de lui-méme dans une dynamique dialec-
tique autonome, de « déduire » tous les €éléments moraux
sensibles de 1’objet qui suscite I’expérience poétique vecue,
de telle sorte que son développement entraine une accentua-
tion simultanée de impression sensible de 1’objet lui-méme, et
une ¢lévation et un approfondissement constants des idées et
sentiments déclenchés par lui chez le sujet du poéme. La
subjectivité du pocte, son activité¢ créatrice, dans le reflete-
ment de la réalité objective s’exprime pleinement, mais cela
geénere ’apparence que ’objet aurait, en matiere de teneur,
deéveloppé sa richesse latente.

B o1 Goethe iiber seine Dichtungen, [Goethe sur ses poémes] Frankfort,

Literarische Anstalt, 1906, t. 3 p. 338.
14" Goethes Werke, Vollstindige Ausgabe letzter Hand, t. 50, Stuttgart &
Tiibingen, Cotta’schen Buchhandlung, 1833, p.95.
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Pour ne pas devoir aller par trop dans le détail, je choisis un
exemple relativement simple. Une maison a €té touché par des
bombes :

Rauchgeschwirzt von dem Brand,
Mitten 1im steinernen Sterben

Stand eine Wand. Ein Scherben
Hing an der rauchschwarzen Wand:

Spiegel, leer und blind.

Von der Wand getragen,

Und wie von Tranen beschlagen
In dem naBlkalten Wind.

Noirci par la fumée de I’incendie,
Au milieu de la mort de pierre

Il y avait un mur. Un éclat
Pendait au mur noir enfumé :

Un miroir, vide et aveugle.
Porté par le mur,

Et comme couvert de larmes
Dans le vent froid et humide.

Cette premiere impression sensible et morale tres forte
s’accentue alors par le développement ultérieur de la situation
d’origine, et il est en ’occurrence caractéristique du style de
Becher qu’il ne cherche et ne trouve pas, comme d’autres
poctes lyriques importants, pour son expérience vécue, un
moyen d’expression dans différents objets, mais se concentre
energiquement sur I’image tracée au début et ’amene a
dégager d’elle-méme toutes les développements internes.
C’est ainsi que I’image, « d’elle-méme », conduit a la teneur
politico-idéologique du poeéme :

Wer in dem Spiegel je las,

Hat von dem Ende gelesen

Der gebrochenen Wesen
In dem briichigen Glas.
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Wer in den Spiegel je sah?

Sah die im Feuer Erstickten,

Die in den Spiegel noch blickten,
Kurz bevor es geschah.

Wer in den Spiegel geblickt,

Kann von dem Blick nicht mehr lassen,
LafBt ihn der Blick auch erblassen.

Wer in ihn blickt, der erschrickt

Vor dem sich spiegelnden Nichts
Einer Welt, die zersprungen...

Celui qui jamais a lu dans le miroir
A lu qu’il s’agissait de la fin

Des étres brisés

Dans le verre brisé.

Celui qui jamais a regardé dans le miroir ?

A vu ceux ¢étouffés par le feu,

Ceux qui se regardaient encore dans le miroir,
Juste avant que cela n'arrive.

Celui qui a regardé dans le miroir

Ne peux plus se détourner du regard,
Le regard le fait aussi palir.
Quiconque y regarde est saisi d’effroi

Devant le néant, qui s’y reflete,
D’un monde qui a explosé...

C’est ainsi que les éclats d’un miroir se transforment en
« image-reflet de notre époque ». En « symbole », dira-t-on.
Oui et non. Oui, si le mot symbole est pris dans son sens
classique, comme il a été utilisé a I’époque de Goethe, comme
un objet significatif (relation, situation etc.) qui, par la
richesse de ses éléments et de son développement, va au-dela
de lui-méme, sans abolir son harmonie sensible. Non, au sens
du symbolisme moderne, qui la plupart du temps irrationalise
la vieille allégorie et la fait se disperser dans des humeurs
creuses ; la ou la teneur, le sens ne découle pas de 1’objet
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représente, mais afflue sans rivage dans le monde, « a I’occa-
sion » de cet objet par une série — ¢trangere a sa nature —
d’associations.

L’objet devient ainsi, dans son apparence sensible, significatif
en dehors de lui-méme, il le devient en réalité par la relation
dialectique réciproque a son essence, par ses ¢léments
humains, socialement importants et riches, que la subjectivité
du poete va rechercher en lui. Mais d’un c6té, cette extraction
n’est subjective que dans la forme de la relation. En réalite,
I’objet comporte aussi ces ¢léments objectivement — avant le
poeme — ; pas en soi dans son mode d’apparition immédiat
isol¢, mais bien comme point de croisement et objet des
relations humaines les plus diverses. D’un autre cote, cette
recherche et cette découverte de I’essence ne se s€pare jamais
de I’objet : Iactivité poétique reflete en effet cet ensemble
complexe de relations humaines qui se rencontrent dans
I’objet, et vise précisément a concentrer €nergiquement sa
totalité sur I’objet, a accentuer la dialectique de 1’apparence et
de I’essence au-dela de la vie ordinaire, a ne faire apparaitre
I’essence que comme apparence dans 1’objet lui-méme.

C’est ainsi que cette volonté artistique se dresse aussi bien
contre le naturalisme, qui ne sait pas faire de choix pondérée
entre les objets en fonction de leur importance, que contre le
formalisme romantique dans la recherche d’objets « intéres-
sants », « évocateurs », exotiques etc. Du point de vue de I’en-
soi abstrait de la réalité objective, un objet quelconque
pourrait donc susciter cette activité du pocte lyrique. Mais cet
arbitraire est une pure apparence. La concentration dans
I’objet de rapports humains importants abolit en effet tout
arbitraire et peut cependant rendre poctiquement significatif
la chose la plus simple, la plus prosaique, tandis qu’en
I’absence de cette base, méme le paysage pittoresque le plus
grandiose ne peut produire qu’un vide poétique.
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Je cherche a nouveau a clarifier cet état de fait par I’exemple
le plus simple. Dans son cycle poétique sur les tribulations
deécisives de sa vie, I’occasion suscitant le premier change-
ment est un petit pain au beurre. Quand il était enfant, Becher
emmenait chaque jour a I’école un petit pain au beurre ; une
fois, il voit comment un autre enfant le regarde manger avec
un regard envieux et affamé —et soudain, il s’apercut de
I’opposition entre riche et pauvre :

Und in dem Blick, der auf den Mund mir sah,
Und, mich verklagend, schien er mitzuessen,
Was es geschehn, — o Wunder, das geschah! —
O Blick der Hungernden mir unvergessen -

Die Welt sich schied. Welch ein Geschiedensein,
Darin ich haltlos stand — auf welcher Seite?
Und mit mir selber schien mich zu entzwein
Der Streit der Welt in seinem Widerstreite.

Et dans le regard qui regardait ma bouche,

Et, m'accusant, il semblait manger avec moi,
Que s'est-1l pass¢ — oh merveille, c'est arrive ! —
O regard de I'affamé, jamais oublié de moi -

Le monde s'est scindé. Quelle séparation

Dans laquelle j'étais incertain — de quel cote ?
Et le conflit du monde dans sa contradiction
Semblait me scinder moi-méme

Ainsi, le petit pain au beurre devient — pas par hasard, pas
arbitrairement, mais aussi sans aucune stylisation symboliste
romantique — un objet poetique. 11 est, comme tout objet
authentiquement poétique, la cristallisation sensible de la
teneur poé¢tique d’une situation humaine significative, d’une
¢volution humaine importante.

Nous avons toujours, au nom de la nettete, choisi les exemples
les plus simples. Mais on peut sans difficulté voir que les
poemes de Becher qui représentent directement des hommes
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et des relations humaines, et qui sont de ce fait plus
complexes, sont artistiquement composés selon le méme
principe de la « poésie objective », a commencer par le poeme
sur la mere dans la maison en flammes, celui de ’homme qui,
soumis aux tortures les plus effroyables, ne trahit pas ses
camarades, celui des trois camarades assassinés par des
soldats hitlériens, dont aucun ne voulait enterrer 1’autre
vivant, pour finir par les « romans en vers », ceux des trois
c¢tudiants de Munich qui voulaient organiser la résistance
contre le fascisme, ou des sept gamins sacrifiés comme soldats
de Hitler. Et on peut également voir que justement la
caractéristique particulicre d’une telle objectivité, a savoir le
contenu et le genre, la quantité et la qualité des relations
humaines réunies comme dans un creuset, détermine tous les
¢léments formels des poemes, 1’exhaustivité, jouant jusque
dans 1’épopée, variée et contrastée, de I’histoire des sept
gamins de méme que le ton de ballade laconique du poeme
des trois soldats.

Il est évident que dans les poemes de Becher, qui sont diriges
en accusation directe contre le fascisme, les mémes lois de la
« poésie objective » regnent comme dans ceux que nous avons
traités ici, sauf que la teneur, d’un genre différent, de
I’objectivité poétique entraine une forme correspondant a
celle-ci ; il suffit peut-€tre de rappeler le sonnet sur le général
Mola cit¢ plus haut dans un autre contexte. La « poésie
objective » n’est pas chez Becher en opposition a la poésie
combattive, elle n’est pas un affaiblissement de 1’esprit
combattif, ¢c’est au contraire, comme nous 1I’avons déja montré
dans d’autres contextes, son accentuation : car ce ne sont pas
seulement la haine subjective et le dégolit du poete qui s’y
expriment, mais le soulevement de tout ce qui est humain, et
cette révolte entraine les objets existant avec les hommes dans
le rapport décrit ci-dessus. La poésie lyrique de Becher suscite
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I’apparence poétique — derricre laquelle est caché une teneur
historique universelle profonde et véritable — selon laquelle
tout I’univers humain, avec ses maisons et installations, avec
ses routes et ses paysages, se souleve contre I’inhumanité
hitlérienne, et vit I’expérience de son retour chez lui, a lui-
méme, dans I’humanisme socialiste.

De cette tension poétiquement si féconde entre 1’universalité
de la teneur et 1’objectivite sensible de son apparence, résonne
la vox humana de la poé¢sie de Johannes R. Becher. Elle est un
grand art justement parce que dans son intention ultime, elle
vise davantage qu’une simple perfection artistique formelle.
Ce n’est pas un hasard, mais la juste identification d’un
véritable danger qui menace la poésie, méme de nos jours,
quand Becher, en avertissement pour lui-méme et d’autres,

cite toujours et encore dans ses écrits en prose ces Vers
d’Holderlin :

Namlich sie wollten stiften

Ein Reich der Kunst. Dabe1 wird aber
Das Vaterlandische von thnen
Versdaumet und erbarmlich ging

Das Griechenland, das schonste, zugrunde... 3

Ils voulaient en effet instaurer

Un royaume de 1'art. Mais ce faisant,
Ce qu’il y avait en eux de patriotique
Fut néglige et misérablement,

La Grece, la plus belle, fut perdue...

(I1 va de soi que Becher comprend les paroles d’Holderlin en
ce sens universaliste avec lequel nous avons traité le probleme
de sa germanite.)

Notre époque est celle du combat le plus grand, le plus décisif,
que I’humanité a jamais mené. Jamais son existence n’a ét¢ a
aussi séverement menacee. Mais jamais non plus jusqu’ici la

15" F. Holderlin, Simtliche Gedichte und Briefe, t. 1, Frankfort, Schmidt, 1992, p. 399.
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conscience de I’autodéfense n’a autant €té en eéveil. Les poctes
de notre temps ont pour metier supréme, par leur vox humana,
d’éveiller ce qui est humain en chaque homme, méme altéré
et deformé par le capitalisme, d’immuniser sa raison et ses
sentiments contre le poison de ’antithumanisme que 1I’'impé-
rialisme produit massivement de jour en jour. C’est la grande
gloire de Becher que d’avoir pris part en pionnier a ce combat
depuis d¢ja tres longtemps, que la perfection de sa poésie
lyrique soit devenue une arme efficace dans ce combat, pour
ce combat.

1952
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