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Ce texte est la traduction de l’essai de Georg Lukács : 
Bechers Lyrik (1952). 

Il occupe les pages 212 à 237 du recueil : Georg Lukács, 
Schicksalswende, [Tournants du destin] Aufbau Verlag, 
Berlin, 1956. Cette édition se caractérise par une absence 
complète de notes et de références des passages cités. Toutes 
les notes sont donc du traducteur. 

Cet essai était jusqu’à présent inédit en français. 
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Johannes R. Becher (1891-1958) 
Johannes R. Becher est le fils d'un magistrat aux 
principes rigoureux dont il se démarque dès sa prime 
jeunesse. De 1911 à 1918, il étudie la philologie, la 
philosophie et la médecine à Munich, Berlin et Iéna. 

Sa première publication en 1911 – un hommage à H. 
Kleist – sera suivie d'une abondante production 
poétique de facture expressionniste. 1 À partir de 1913, 
il collabore l'édition des revues Revolution et Die neue 
Kunst, et, pendant la guerre, Die weißen Blätter et Die 
Aktion. Dans Verfall und Triumph [Décadence et 
triomphe poèmes, 1914], Becher dénonce la misère des 
grandes villes et clame son angoisse et sa révolte 

devant un monde chaotique et absurde. La guerre accélère le processus de 
rupture avec son milieu d'origine et il prend résolument parti pour la paix dans 
An Europa, Verbrüderung [À l'Europe, Fraternisation poèmes, 1916] et Päan 
gegen die Zeit [Péan contre notre époque , poèmes, 1918]. 

En 1917, Johannes R. Becher adhère au Parti social-démocrate indépendant 
d'Allemagne (USPD), en 1918 au Spartakusbund et en 1919 au Parti 
communiste d'Allemagne (KPD). La même année, il publie son recueil de 
poèmes An Alle [À tous]. 

La parution de son roman anti-guerre Levisite oder Der einzig gerechte Krieg 
[Lewisite 2 ou la seule guerre juste] en 1925 lui vaut d'être accusé de « haute 
trahison littéraire », accusation abandonnée en 1928 sous la pression nationale 
et internationale. De plus en plus engagé dans l'action politique, il devient 
secrétaire de l'Union des écrivains révolutionnaires prolétariens fondée en 1928 
et en dirige l'organe mensuel, Die Linkskurve. En 1932, il devient collaborateur 
du journal du KPD Die Rote Fahne. 

Après l'arrivée au pouvoir des nazis en 1933, Becher émigre à Vienne, Prague, 
puis à Paris. Il est déchu de sa nationalité en 1934. Réfugié à Moscou un an 
plus tard, il est rédacteur en chef de la revue allemande de l'exil Internationale 
Literatur - Deutsche Blätter. 

À son retour en Allemagne en 1945, il continuera d’œuvrer pour le renouveau 
démocratique et culturel de l’Allemagne et sera Ministre de la culture de la 
République Démocratique Allemande de 1954 à sa mort.  

 
1  cf. : Georg Lukács : Grandeur et décadence de l’expressionnisme. Paris, Éditions 

Critiques, 2022. 
2  Gaz de combat, composé organique de l'arsenic : (CH Cl = CH)3 As 



GEORG LUKÁCS. JOHANNES R. BECHER, SA POÉSIE LYRIQUE 

5 
 

Johannes R. Becher : Sa poésie lyrique 

Notre époque – nouvelle à tous égards – a, dans les décennies 
tempétueuses de deux guerres mondiales, éduqué aussi des 
poètes politiques d’un nouveau genre. Si l’on compare les 
poètes soviétiques importants, les français Éluard et Aragon, 
le sudaméricain Neruda, le turc Nazim Hikmet, les allemands 
Becher et Brecht, le grand poète hongrois József Attila aux 
poètes d’époques de bouleversement antérieures, la différence 
nous saute tout de suite clairement aux yeux. La constatation 
de cette nouveauté et affinité ne peut ni ne va en aucune façon 
estomper les différences de personnalité et même les opposi-
tions de style, elle ne va pas du tout les atténuer. La seule 
chose importante ici, c’est la constatation de ce type nouveau. 

Nos considérations n’ont aucunement la prétention d’esquis-
ser ce type, ne serait-ce que dans ses contours les plus 
grossiers. Mais cette remarque introductive, générale, était 
nécessaire pour indiquer par avance que le parcours évolutif 
du poète Johannes R. Becher, extrêmement individuel, 
particulier, singulier à maints égards, ne représente pas, d’un 
point de vue historique objectif, un cas isolé, mais qu’il fut et 
est – y compris dans ses tournants au conditionnements les 
plus personnels – un produit nécessaire de notre époque. 

Cette problématique délimite nos considérations dans une 
double direction : premièrement, nous ne visons pas un 
exposé d’ensemble, global, de la poésie de Becher, nous 
voulons seulement en dégager les traits intrinsèquement liés à 
notre problème, et que nous tenons assurément pour essen-
tiels ; deuxièmement, il n’est pas dans notre intention de 
passer son œuvre en revue selon ce qui est plus ou moins 
réussi. Le choix des poèmes cités est conditionné par ces 
points de vue. 
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I  

Becher commence sa carrière poétique comme expression-
niste. Ce que cette position représente pour lui, humainement 
et poétiquement, il l’a lui-même exprimé sans ambiguïté à la 
fin de cette phase d’évolution, mais pourtant avant d’avoir 
encore atteint la maturité artistique, dans la préface d’un 
volume de poèmes : 

« Nous portions en nous l’image d’un homme parfait, que 
nous étions passionnément résolus à matérialiser. La guerre a 
explosé dans notre rêve d’humanité. Nous nous interrogions : 
que devons-nous faire ? Nous ne nous accrochions à rien., 
nous voyions le vide, l’horreur intime, l’horreur externe. Des 
points d’interrogation ardents, enflammés, voilà ce que nous 
étions. Nous-mêmes : plus que problématiques… » 

Becher décrit là-aussi les thèmes artistiques humains de la 
transition vers un autre mode d’expression, apparenté aux 
tendances stylistiques de la « nouvelle objectivité ». 3  Le 
court élan révolutionnaire auquel l’expressionnisme a 
participé, aux espoirs duquel son pathos s’est enflammé, fut 
éphémère et laissa derrière lui une profonde déception. Il est 
notoire que la plupart des expressionnistes éminents du 
mouvement ouvrier révolutionnaire dont ils furent les invités 
pour une courte séquence, lui tournèrent le dos après cette 
déception, qu’ils sont devenus des originaux ; nombre d’entre 
eux se muèrent jusqu’à rejoindre la réaction affichée, et même 
le fascisme. 

Becher se distingue aussi de la plupart des compagnons de ses 
débuts par le fait que la disparition des situations révolution-
naires aiguës n’a fait que renforcer et approfondir sa fidélité 

 
3  La « nouvelle objectivité » (Neue Sachlichkeit) fut un mouvement artistique 

né à Berlin dans les années 1920. Elle se caractérise par une volonté de 
représenter le réel et la société apparus après la Première Guerre mondiale. 
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au mouvement ouvrier. L’ébranlement et la déception qui en 
ont éloigné beaucoup de la révolution a entraîné chez lui une 
entrée, une recherche de ce qui manquait vraiment. Dans la 
même préface, Becher écrit à ce sujet : « Nous nous 
rassemblons : c’est-à-dire nous nous séparons tout ce qui est 
sans valeur et de ce qui est fortuit, nous mettons l’essentiel en 
avant, nous concentrons nos forces… » Et il se montre là, non 
seulement comme un révolutionnaire, comme un communiste, 
mais aussi comme un poète authentique : il tire de cette 
situation toutes les conséquences pour sa propre création. Le 
changement politique et avec lui le changement humain 
entraîne – en pleine conscience – aussi un tournant dans toutes 
les questions de style, un éloignement des excès extatiques de 
l’expressionnisme : « Il fallait aller de l’avant, sans réserve. Il 
fallait déterrer, libérer, sauver la simple parole humaine du 
chaos des séries verbales embarrassées, essoufflées, et des 
allégories qui se précipitent… » 

Le caractère de ce processus évolutif sépare Becher de ses 
compagnons sur les deux étapes. Comme expressionniste ; il 
est plus extrémiste, plus extatique, plus déchiré, plus exalté et 
de ce fait parfois aussi plus insipide que beaucoup d’autres de 
la même école ; justement parce que sa recherche de sa voie, 
était plus authentique, précisément parce que l’expression-
nisme n’était pas pour lui une étape artistique quelconque dans 
l’expérimentation professionnelle tous azimuts avec des styles 
d’un comportement dans la vie anarchiste-individualiste 
persistant, mais au contraire le premier pas passionné et en 
même temps tâtonnant d’un intellectuel honnête qui voulait se 
détacher de l’ensemble de la culture bourgeoise et aspirait à 
un socialisme – qui lui était alors encore peu connu. 
Objectivement, le socialisme du Becher d’alors n’était 
certainement pas beaucoup plus clair que celui de ses 
compagnons de route. Mais subjectivement, il était vraiment 
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la force motrice centrale de sa vie et de sa création. C’est aussi 
pourquoi, à son pathos souvent exagéré, il manque l’intro-
spection, l’autosatisfaction, l’espièglerie. Le désespoir 
concernant l’ancien monde, l’espoir utopique d’un nouveau 
sont authentiques dans leur confusion, et de cette authenticité 
surgit parfois une autocritique instinctive qui ouvre la voie à 
un futur créateur : 

Ich lerne, Ich bereite vor. Ich übe mich, 
Wie arbeite ich – ha, leidenschaftlichst! - 
Gegen mein noch unplastisches Gesicht! 

J'apprends, je prépare. Je m’exerce 
Comme je travaille – haha, le plus passionnément du monde ! – 
Contre mon visage encore inexpressif ! 4 

Encore plus nettes sont les lignes de démarcation qui, dans la 
deuxième moitié des années vingt, séparent la création de 
Becher des tendances dominantes de la « nouvelle objecti-
vité ». Ne négligeons pas non plus les éléments d’affinité de 
style. La « nouvelle objectivité » est pourtant née des états 
d’esprit de désenchantement après le reflux de la vague 
révolutionnaire. La tendance à la simplicité, le rejet de 
l’exaltation sentimentale, la restriction intentionnelle à la pure 
factualité dans l’environnement de l’homme avait cependant 
– certes entraînées par les mêmes événements historiques – 
des causes intellectuelles diamétralement opposées. Les 
idéologues de la bourgeoisie (les sociaux-démocrates y 
compris) respiraient, soulagés que la « stabilisation » du 
capitalisme préparait la fin de l’ivresse révolutionnaire. Se 
détourner des excès de sentimentalisme de l’expressionnisme 
avait là, de manière différente selon le tempérament, une 
tonalité nihiliste, cynique, celles d’un scepticisme joyeux de 

 
4  Extrait du poème Vorbereitung [Préparation], in Anthologie bilingue de la 

poésie allemande, Paris, nrf la Pléiade, 1993, pp. 942-943. 
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ce que l’on puisse douter, après des années d’anxiété, de se 
retrouver proches de la révolution. 

C’est totalement à l’opposé que se situe cependant le 
« même » tournant vers la sobriété chez ceux qui sont restés 
fidèles à la lutte de libération de la classe ouvrière. Les dents 
serrées, ils se résignaient à la logique des faits, ils se faisaient 
ascétiquement violence pour ne pas continuer à rêver le 
fantasme d’un aujourd’hui libre. Pour cette jeunesse à laquelle 
Becher appartenait lui-aussi, cette sobriété ascétique con-
trainte représentait aussi un enseignement ; ils venaient de 
loin, ils avaient, depuis cet éloignement, chanté l’hymne du 
messie inconnu qui allait sauver le monde de la guerre et de 
l’asservissement, le prolétariat. C’est maintenant seulement 
qu’ils ont peu à peu fait vraiment connaissance de sa vie, de 
ses luttes, de son chemin vers la libération. C’est maintenant 
seulement que le pathos authentique du monde révolution-
naire qui, jusqu’ici, n’était que subjectif, a pu atteindre sa 
teneur révolutionnaire objective. 

Mais tout d’abord une teneur étroite et limitée, une teneur 
déformée par l’ascétisme. Le renoncement à tout ce qui est 
multicolore et chatoyant ne fait pas seulement suite au 
changement des états d’esprit de l’époque, mais surtout aussi 
à la compréhension du caractère bourgeois du faste verbal et 
pictural antérieur, il fait suite à la rupture avec l’idéologie 
bourgeoise, qui n’est vraiment pensée sérieusement que 
maintenant. Les affinités stylistiques des écrits d’autrefois de 
Becher avec la « nouvelle objectivité » sont donc extrême-
ment ambiguës ; d’un côté, l’aspiration ardente à créer une 
poésie qui se détache des traditions de l’esthétisme et de 
l’espièglerie de la bourgeoisie décadente (d’où résulte de 
telles circonstances la confusion compréhensible d’identifier 
la décadence bourgeoise aux traditions historiques de l’art en 
général), et de créer une poésie qui se rattache à la vie du 
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peuple travailleur. Selon les mots de Becher : « Nous croyons 
de nouveau à un art, à un art populaire, au devenir et à la 
croissance d’un chant puissant qui sera lu, chanté, et exécuté 
par des millions de gens, qui sera le rythme de lutte et de 
travail de tous les travailleurs de l’univers. » De l’autre côté 
néanmoins, et indissociablement lié à cette aspiration, une 
poésie qui en reste à la surface immédiatement visible de la 
vie prolétarienne, de la lutte de classes, qui précisément de ce 
fait la simplifie aussi par trop, et la reflète de manière 
déformée par une simplification unilatérale, abstrayante. 
Pensons à l’image de l’ouvrier. Ses oppresseurs et exploiteurs 
vont être décrits avec des traits tapageurs, authentiquement 
pamphlétaires. Sa vie, son existence, son mode de vie, ne 
comportent cependant que les signes essentiels de la misère, 
de l’inhumanité qui lui est imposée par le capitalisme ; sa 
force de rénovation de la société, du monde, ne peut cependant 
pas s’exprimer : 

Sind es noch Menschen, die aus Gruben, Schächten 
Jetzt steigen und im Dunkel sich verlieren? 
Wie totgehetzte Tiere sind sie, lechzen. 
Die Arme hängen lang. Sie gehen wie auf vieren. 

Sont-ils encore des hommes, ceux qui, des fosses et des puits 
Montent maintenant et se perdent dans le noir ? 
Ils sont comme des animaux chassés à mort, haletants. 
Leurs bras pendent. Ils marchent comme à quatre pattes 

Et l’appauvrissement et la déformation imposées par cette 
ascèse subjectivement honnête imprègne toute l’image du 
monde, tout le sentiment du monde. La méfiance justifiée de 
Becher à l’égard de l’art, de la culture de la décadence, s’étend 
à l’ensemble de leur totalité historique. Je ne citerai à nouveau 
qu’un seul exemple caractéristique, un poème sur la musique : 

Ja, voll und rein klingt solch ein Instrument - 
Doch lügt es frech, lügt frech euch ins Gesicht 
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Weh euch, wenn einmal es sich frei bekennt! 
Denn was ich bin – das singt der Flügel nicht. 

Oui, un tel instrument sonne plein et pur - 
Pourtant il ment effrontément, il vous ment effrontément, en 
pleine face 
Malheur à vous s'il se déclare libre! 
Parce que ce que je suis, ce n’est pas le piano qui le chante. 

Ces exemples ont seulement pour but de montrer combien a 
été dur le chemin que Becher a dû parcourir pour devenir le 
poète nouveau d’une époque grandiose et inédite de manière 
inouïe. Lorsqu’il eut atteint son nouveau point de vue 
poétique, il jugea totalement son propre passé dans le même 
esprit que celui manifesté par ces vers :  

Ich ließ mich oft auf falsche Fährten zwingen, 
Und meine Stimme klang wie abgeschnürt, 
Der Klang der Welt begann mir abzuklingen, 
Was ich auch schrieb, es ließ euch unberührt. 

Je me suis souvent laissé entraîner sur de mauvais chemins, 
Et ma voix avait l'air d'être étranglée, 
Le bruit du monde a commencé à s'effacer de moi, 
Tout ce que j’ai écrit vous a laissé de marbre. 

II  

Dans cette esquisse, il est impossible d’examiner dans ses 
différentes étapes l’évolution de Becher vers la vraie maturité 
poétique, et encore moins la multiplicité de sa production au 
sein de cette maturation. Nous devrons nous concentrer ici sur 
quelques questions peu nombreuses que nous considérons 
assurément comme cruciales : sur la crise mondiale qui a fait 
éclore les forces de Becher, jusque-là plus ou moins latentes, 
sur le genre particulier – et en même temps typique pour toute 
la période – de ses réactions poétiques humaines par 
lesquelles il a maîtrisé les nouvelles expériences boulever-
santes, sur quelques-uns des nouveaux problèmes esthétiques 
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générés par la poésie socialiste de combat dans ces conditions 
modifiées.  

Il est en général bien connu que la prise du pouvoir par le 
fascisme allemand a provoqué un tournant dans le mouvement 
ouvrier révolutionnaire en dehors de l’Union Soviétique, dont 
les premières grandes dates furent le procès de l’incendie du 
Reichstag à Leipzig et le VIIème congrès du Komintern. 5 La 
nécessité historique de ce tournant a été objectivement 
déterminée par les conditions modifiées de lutte contre 
l’hitlérisme ; le fait néanmoins, pour le mouvement révolu-
tionnaire en dehors de l’Union Soviétique, qu’il a dû s’opérer 
aussi « soudainement », radicalement et résolument, repose 
sur l’évolution précédente du facteur subjectif, sur son retard 
relatif par rapport à ce que le parti bolchevik avait déjà atteint 
avant la Révolution d’Octobre. En bref, on pourrait dire : la 
lutte de classe a été conduite par les bolcheviks avant, pendant 
et après le Grand Octobre, de manière universaliste, c’est-à-
dire comme une lutte qui a touché objectivement tous les 
phénomènes et domaines de la vie, subjectivement l’homme 
total. En revanche, en Europe occidentale et centrale, – par 
suite des traditions erronées socialdémocrates ou syndica-
listes – elle n’a été que trop souvent restreinte et déformée en 
ouvriérisme, sectarisme etc. Seul le fait que le capitalisme de 
monopole, menacé dans son existence, a fait vivre, pour se 
sauver, une réaction totalitaire, le fascisme dans ses différents 
avatars, et lui a donné provisoirement la prépondérance, a 
occasionné un mouvement qui, extérieurement comme 
intérieurement, était dirigé vers la totalité de l’homme et de la 
société, qui, au totalitarisme fasciste mensonger et mortel, 
opposait la vraie totalité de la vie humaine authentique. 

 
5  cf. à ce sujet in Georges Dimitrov, Œuvres choisies, Paris, Éditions Sociales, 

1952, L’incendie du Reichstag, pp. 1-34, Le septième congrès de l’Inter-
nationale Communiste, pp. 37-168. 
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Ce tournant a conduit Becher à lui-même, il a libéré et 
mobilisé ses énergies humaines, et a fait sortir du déchirement 
de la vie capitaliste, si longtemps imposé, le désir d’harmonie 
toujours latent en lui. Il lui a fait découvrir les véritables 
contradictions motrices de la vie et lui a montré la voie vers 
leur abolition. Si le changement dans sa création poétique 
porte les signes extérieurs d’un changement de style 
esthétique, les véritables forces motrices de cette modification 
féconde résident dans l’humain, dans le politique : dans le 
vécu authentique et profond de ce changement politique 
décisif. C’est pourquoi c’était une critique de fond en comble 
erronée, issue d’un registre usé jusqu’à la corde, de la part de 
certains que de remarquer l’absence de combativité dans la 
nouvelle poésie de Becher, en comparant celle-ci à son ancien 
mode d’exposition, ou à celui de quelques contemporains. 
C’est précisément le contraire qui est vrai. La nouvelle poésie 
de Becher est devenue plus politique, plus combative qu’elle 
ne l’avait jamais été auparavant ; mais elle l’est devenue en 
un sens nouveau. Elle a pu tranquillement renoncer à tout ce 
qui était de l’ordre de l’affiche, car elle a mis en campagne 
toute la vie authentique, véritablement humaine contre la 
danse de mort charlatanesque, déguisée en vitalité, des 
fascistes. 

Becher a compris avec raison, entendement, et sentiment la 
nécessité de sauver l’humanité de l’abîme du néant que 
l’activité guerrière du régime hitlérien avait en soi comme 
contenu psychique et devant lui comme issue fatale. Mais 
raison et entendement appréhendent l’homme total avec 
toutes ses sentiments et expériences vécues dans toutes les 
fibres nerveuses de la sensibilité du monde : il fallait arracher 
la totalité de la vie humaine, la totalité de ses objets, la totalité 
de son intériorité de la gueule de ce montre nihiliste et la 
rendre féconde pour la guérison de l’humanité. 
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Nicht einen Klang geb’ ich euch ab, nicht eine 
Der Farben wird freiwillig überlassen, 
Das Sensendengeln nicht und nicht das Läuten 
Der Kühe von den Almen, nichts dergleichen 
Gehört euch. Auch die Abendröte nicht, 
Kein Stern, kein Sturm, Kein Stillesein. Das Zirpen 
Der Grillen nicht, nicht eines bunten Falters 
Anblick, wenn er an Blüten saugt, den Feldweg 
Muß man euch streitig machen, jeden Halm 
Und jedes Käferchen, selbst den Geschmack 
Der Speisen. Unser Wein ist’s, den ihr trinkt, 
Und unser Brot ist’s, das euch labt. Noch vorerst. 
Das alles fordern wir zurück und noch 
Viel mehr: die Luft, die euch beglückt beim Atmen. 

Je ne vous donnerai pas un seul son, pas une seule 
Des couleurs ne vous sera volontairement laissée 
Pas le bruit de la faux qu’on aiguise et pas les sonnailles 
Des vaches des alpages, rien de tout ça 
Ne vous appartient. Pas même le coucher du soleil, 
Aucune étoile, aucun orage, aucun silence. Pas les stridulations 
Des grillons, pas la vue d’un papillon coloré 
Quand il suce les fleurs, le chemin des champs 
On doit vous le contester, chaque brin d’herbe 
Et chaque insecte, même le goût 
De la nourriture. C'est notre vin que vous buvez 
Et c'est notre pain qui vous nourrit. Pour l'instant. 
Nous exigeons le retour de tout cela et encore 
Bien plus : l'air qui vous rend heureux lorsque vous respirez. 

Biographiquement, ce changement a été déclenché par 
l’expulsion d’Allemagne. Becher est devenu un émigré. Son 
existence comme exilé a cependant un double caractère : d’un 
côté la séparation du pays natal, de l’autre côté et en même 
temps un séjour de plusieurs années au pays du socialisme, en 
Union Soviétique. Les séries d’expériences vécues qui 
découlent de cette dualité sont indissociablement entrelacées 
et ne peuvent être séparées qu’abstraitement l’une de l’autre. 



GEORG LUKÁCS. JOHANNES R. BECHER, SA POÉSIE LYRIQUE 

15 
 

C’est l’expulsion du pays natal qui place d’abord l’Allemagne 
et sa propre germanité au cœur du monde des expériences 
vécues de Becher. Naturellement, Becher était dès le début 
non seulement un poète allemand, mais aussi un poète avec 
des tonalités germaniques fortement prononcées. (Celles-ci, 
dans son œuvre antérieure, si nous la considérons du point de 
vue d’aujourd’hui, sont plus nettement perceptibles qu’à 
l’époque de leur genèse, derrière la croûte de l’expres-
sionnisme et de la « nouvelle objectivité », elles brillent 
aujourd’hui plus visiblement qu’alors, où l’on tenait ces 
« ismes » comme déterminants.) Mais seule la douleur de la 
séparation, l’impossibilité – provisoire, mais qui durait et 
semblait parfois immuable – d’un contact direct avec le pays 
natal, a véritablement configuré son image dans la poésie de 
Becher, l’a rendue consistante, dense et objective. 

Mais de tout cela n’aurait pu naître qu’une poésie purement 
élégiaque, même si elle était saisissante. Ce que Becher a créé 
en exil est pourtant bien davantage, même si dans sa poésie ne 
manquent pas les tonalités de l’élégie. L’ensemble va bien au-
delà. Et pour comprendre cela, il faut savoir et ressentir avec 
lui que l’existence d’un émigré au pays du socialisme n’est 
pas un exil. Ce n’est certes pas la patrie au sens de l’immé-
diateté la plus profonde, des expériences vécues dans 
l’enfance, du lien avec une culture qui sont devenus une 
seconde nature intime : mais c’est la patrie au sens des 
contenus ultimes, des contenus humains décisifs : le pays de 
l’humanité libérée, dont la libération rayonne sur le monde 
entier. Becher a exprimé ces sentiments de manière belle et 
claire, avec un remerciement appuyé aux amis en Union 
Soviétique : 

… Dunkle Mächte rangen 
mich damals nieder. Zwangen sie mich nicht, 
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Verdank ich’s euch. Und mehr noch habe ich 
Euch zu verdanken… 

… Des forces obscures ont lutté 
autrefois pour m’abattre. Elles ne m’ont pas atteint 
Cela, je vous le dois. Et pour bien plus encore 
J’ai à vous remercier... 

Et plus loin :  
Wofür euch aber tiefster Dank gebühr; 
Niemals hat falscher Stolz mir abverlangt, 
Daß ich nicht leiden dürfe, was ich litt. 

Mais ce pour quoi vous méritez les plus profonds 
remerciements ; 
Jamais une fausse fierté n'a jamais exigé de moi 
Que je ne devais pas souffrir ce que j'ai souffert. 

De cette interaction découle l’auto-abolition immanente de 
l’élégiaque. L’affliction en raison de l’éloignement du pays 
natal s’élargit en s’approfondit en une affliction pour 
l’Allemagne. L’exil de Becher en effet, même s’il est vécu par 
lui au plus profond de sa personne, n’est pas une affaire 
purement personnelle : c’est le destin général de nombre des 
meilleurs allemands sous le fascisme ; c’est une conséquence 
et un symptôme de ce que Hitler et les siens ont fait de 
l’Allemagne ; c’est la conséquence et le symptôme de ce que 
Hitler et les siens ont fait de l’Allemagne ; c’est l’occasion et 
le moyen d’un combat impitoyable, sans jamais faiblir, contre 
cet abaissement des plus honteux de la patrie. Si l’exil est vécu 
de la sorte, cela signifie un lien intime, une alliance à la vie à 
la mort avec ces héros qui combattent le fascisme dans 
l’illégalité la plus difficile, dans les conditions effroyables du 
régime hitlérien ; cela signifie une lutte sans répit pour les 
âmes de ceux qui ont été séduits par la démagogie nationale et 
sociale du fascisme ; cela signifie démasquer passionnément 
ceux qui ont rabaissé l’Allemagne, ont avili les allemands 
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pour en faire des bourreaux de leur propre peuple, qui ont 
menacé la civilisation et la culture, la liberté du monde entier. 

Mais si le fascisme hitlérien est vécu et compris comme une 
déformation de l’essence allemande, alors il faut trouver une 
échelle de mesure de ce que serait la germanité : 

Und waren Deutschland sie, die unternahmen 
Ein blutiges Geschäft in Deutschlands Namen 
Und hielten es für deutsche Ehrenplicht, 
Daß sie mit Galgen fremdes Land bebauten? 
Dort lag nicht Deutschland, wird die Antwort lauten. 
Die Antwort heißt: sie waren Deutschland nicht. 
… 
Und dort lag Deutschland: hinter jener Mauer, 
Wo der Gefangene, die Todesschauer 
Verachtend, schritt zum Richtblock, stolz wie nie! 
Und dort lag Deutschland: in der Mütter Trauer, 
In ihnen lag ein Deutschland ewiger Dauer. 
Die Antwort lautet: Deutschland waren sie! 

Et étaient-ils l'Allemagne, ceux qui ont entrepris 
Une sanglante besogne au nom de l'Allemagne 
Et considéraient que c'était un devoir d'honneur allemand, 
De planter des potences en terres étrangères ? 
La réponse sera que l’Allemagne n’était pas là. 
La réponse est : eux n’étaient pas l’Allemagne. 
… 
Et l'Allemagne se trouvait là: derrière ce mur, 
Où le prisonnier, méprisant les frissons de la mort, 
Se dirigeait vers le bloc d'exécution, plus fier que jamais ! 
Et l'Allemagne était là : dans le chagrin des mères, 
En eux se trouvait une Allemagne d’une durée éternelle. 
La réponse est : c’était eux, l’Allemagne ! 

L’échelle de mesure de ce qui est allemand, qui s’exprime 
dans la poésie de Becher dans des coloris variés, mais toujours 
à nouveau avec la même puissance, a de ce fait également un 
double fondement. D’un côté, l’édification du socialisme, la 
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naissance d’un nouvel humanisme, le développement toujours 
plus concret de l’homme nouveau imprégné jusqu’au plus 
profond de son âme par le nouvel humanisme, montrent la 
voie et le but pour le présent et produisent par là l’aune à 
laquelle l’homme d’aujourd’hui doit être mesuré. Cette 
perspective enlève tout caractère pessimiste à la représen-
tation des nombreux héros célèbres ou anonymes engagés 
dans le combat contre le fascisme en Allemagne. D’un autre 
côté, tout le passé allemand apparaît dans cette perspective 
sous un autre et nouvel éclairage : c’est une lutte jamais 
interrompue entre progrès et réaction, entre humanisme et 
inhumanité. 

Et cela, pour reprendre une formule de Becher, c’est la lutte 
pour l’image de l’homme. Un combat qui s’engage avec le 
devenir de l’homme et qui s’achève seulement avec l’auto-
accomplissement de l’humanisme dans la société socialiste, 
puisque là, avec la disparition des oppositions antagonistes de 
la société de classes s’abolit aussi le caractère antagoniste des 
contradictions dans l’homme lui-même. Là où nous voulons 
parler de la position de Becher sur l’héritage, il est utile de 
mentionner qu’il considère comme un sommet, comme une 
bataille décisive, la résistance héroïque des antifascistes, des 
communistes. 

Bild des Menschen: seht die Trümmerstätten, 
Ob davor des Menschen Bild besteht? 
In ein Rest noch aus dem Schutt zu retten? 
Wurde es nicht auch von Panzerketten 
In den Schlamm gewalzt und hingemäht? 

Bild des Menschen! Du, in Bombennächten 
Leergebrannt und unter Schutt erstickt! 
Wurdest du nicht von den Henkersknechten 
Ausgetilgt, und hast du nicht dem Schlechten 
Dich ergeben und dein ‚Ja‘ genickt?... 
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… Und es treten vor die Unbeugsamen 
Und sie haben für das Bild gezeugt, 
Als sie in des Menschenbildes Namen 
Heimlich allerorts zusammenkamen, 
Und sie haben sich nur ihm gebeugt - 

Image de l'homme : voyez les ruines, 
L’image de l’homme existe-t-elle avant cela ? 
Y-a-t-il encore un vestige à sauver des décombres ? 
N’a-t-il pas été lui aussi, par les chenilles des chars, ? 
Roulé dans la boue et broyé ? 

Image de l'homme ! Toi, les nuits de bombardement 
Épuisé et étouffé sous les décombres ! 
N'as-tu pas été tué par les aides du bourreau ? 
Et ne t'es-tu pas adonné au mal 
Et hoché la tête avec ton « oui » ?... 

... Et se présentent les inflexibles  
Et ils ont témoigné pour l'image, 
Lorsqu’au nom de l'image l'homme 
Il se sont secrètement rassemblés en tous lieux, 
Et ils ne se sont inclinés que devant elle. - 

En exil, Becher a non seulement révélé et figuré le paysage 
allemand – les villes et les villages d’Allemagne –, non 
seulement les hommes allemands de cette époque – fascistes 
et combattants de la liberté, indifférents apathiques et égarés – 
mais aussi toute la vie intellectuelle allemande (et avec elle 
l’internationale), le rôle actuel, la signification du combat 
humaniste de Goethe et Hölderlin, de Riemenschneider 6 et 
Gottfried Keller, de Dante et Cervantès, de Tolstoï et Gorki. 

C’est là que le tournant dans la poésie de Becher est peut-être 
encore plus palpable que dans d’autres domaines de la 
thématique. Mais c’est là aussi, en même temps, que la 
nouveauté y est clairement visible. Maints poètes de notre 
période ont en effet, avant Becher, chanté les grands du passé ; 

 
6  Tilman Riemenschneider (1460-1531), sculpteur allemand. 
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ainsi par exemple Stefan George. Mais chez ce dernier, ce 
chant était un éloignement de la laideur du présent, de même 
que c’était aussi (mutatis mutandis) le rejet de la musique dans 
la poésie antérieure de Becher. Mais maintenant, ces grandes 
figures sont non seulement des exemples et des indicateurs de 
route vers un avenir humain, en sortant de l’enfer inhumain de 
l’hitlérisme, provisoirement régnant ; ils sont maintenant par 
Becher conçus et représentés justement comme des combat-
tants pour le renouveau de l’humanité – chacun à sa manière, 
chacun avec ses moyens particuliers, chacun à son époque, 
chacun avec sa personnalité. Le tournant vers le passé prend 
ici la direction du futur. Je cite, presque au hasard, quelques 
strophes du sonnet sur Michel-Ange :  

Wenn selbst der Stein, der harte, sich muß fügen - 
Ich meißle ihm des Menschen Größe ein, 
Es lebt der Stein, er lebt mit Menschenzügen, 
Und auf den Menschen blickt sein Bild aus Stein - 

Der Stein ist echt, es kann der Stein nicht lügen - 
Es wächst der Stein, könnt ich ihm Kraft verleihn - : 
Wenn selbst der Stein nachgibt – welch Ungenügen 
Wie sollte da der Mensch nicht bildsam sein… 

Quand même la pierre, la pierre dure, doit céder - 
Je grave en elle la grandeur de l'homme, 
La pierre vit, elle vit avec des traits humains, 
Et l'homme est regardé par son image de pierre - 

La pierre est authentique, la pierre ne peut pas mentir - 
La pierre grandirait, si je pouvais lui donner de la force - : 
Si même la pierre cède, quelles insuffisances 
Comment une personne ne pourrait-elle donc pas être formée… 

La figuration des grands, de la grandeur, est en même temps 
un moyen de formation de l’artiste, et ainsi du combattant 
Becher. Il apprend la rigueur, le tracé de contours, la 
délimitation, l’élagage, la mesure ; il apprend à trouver des 
paroles ultimes pour des contenus ultimes. Et s’il veut 
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maintenant atteindre mortellement l’ennemi, sa parole a pris 
cette force de la haine clairvoyante qui, selon les mots de 
Heine, crée des  

… Höllen aus deren Haft 
Unmöglich jede Befreiung ; 7 

… enfers desquels  
Il est impossible de se libérer. 

Chez Heine même, la vivacité l’esprit, l’ironie et la satire 
étaient cette force mortellement percutante ; chez Becher, elle 
découle de la pure figuration de l’objectivité poétique elle-
même – certes vue et choisie avec une haine clairvoyante. Le 
ton apparemment tranquille de la description est ici un vecteur 
puissant d’une malédiction éternelle de l’horreur inhumaine. 
On pense à juste titre au poème devenu célèbre sur le général 
contrerévolutionnaire espagnol Mola. 

Wenn er so dasaß, ohne aufzuschauen, 
Ein Urteil nach dem andern unterschrieb: 
Nichts Menschliches saß da – ein hagres Grauen, 
Daran allein der Rock noch menschlich blieb. 

Als könnte er auch weinen oder lachen, 
So menschlich war der Rock, aus feinem Tuch, 
Von Menschenhand gemacht, wie der Versuch, 
Ein Menschenbild aus einem Rock zu machen… 

Als eines Tags ein Flugzeug unbekannt 
Abstürzte im Gebirge und verbrannte, 
Aus nichts war eine Herkunft ablesbar: 

Bis man ein Stück von einem Rocke fand, 
Woran man ihn, den General, erkannte – 
Das einzige, was menschlich an ihm war. 

Quand il était assis là, sans lever les yeux, 
Il signait les jugements l’un après l’autre: 

 
7  Heinrich Heine, Deutschland, ein Wintermärchen [Allemagne, un conte 

d’hiver] chap. XXVII, vers 77-78. Trad. Joseph Massaad. 
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Rien d'humain n'était assis là - une cruauté émaciée, 
Seul l‘habit restait humain. 

C’était comme s'il pouvait aussi pleurer ou rire, 
Tellement l’habit était humain, fait de tissu fin, 
Fabriqué par des mains humaines, comme la tentative 
De faire un portrait humain avec un habit... 

Lorsqu'un jour un avion inconnu 
S’est écrasé dans les montagnes et a brûlé, 
Rien n’a permis de déterminer une origine : 

Jusqu'à ce qu'un morceau d‘habit soit trouvé, 
Et c’est à cela que lui, le général, a été reconnu - 
La seule chose qui était humaine chez lui. 

Mais avec tout cela, il n’a seulement été tracé, pourrait-on 
dire, que les contours extérieurs de la nouvelle poésie de 
Becher sur l’Allemagne. Son problème décisif, son problème 
crucial, est plus profond, plus intime. Il s’agit pour lui, pas 
seulement de mettre en accusation des puissances maléfiques 
qui ont défiguré le visage de l’Allemagne, pas seulement 
d’éveiller ces forces réprimées, contraintes à la clandestinité, 
de la bonne, authentique nature allemande, grâce à laquelle le 
mal fasciste peut être combattu. Il s’agit plutôt de ce que cette 
lutte est une lutte interne, que le progrès et la réaction, 
l’humanisme et l’inhumanité, le bien et le mal ont mené leur 
querelle dans l’âme de chaque individu allemand, et la mènent 
à présent avec une violence renouvelée. Becher dit dans un 
essai sur le retour au pays : « Le "bon allemand" n’est lui non 
plus en aucune façon délivré de ces particularités funestes que 
nous avons appris à connaître dans le caractère allemand. 
Même dans le bon allemand, il y a du mauvais, et inversement. 
Ce qui ne signifie assurément pas que tous les allemands sont 
semblables les uns aux autres et de la même grisaille 
impénétrable, mais même chez les meilleurs, une lutte a lieu, 
et la victoire du bon principe est toujours remise en cause, et 
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menacée par le voisinage du funeste, et le bon doit être prêt à 
une défense constante. » Et il constate, avec une juste 
compréhension des contextes, sans enlever ainsi au problème 
allemand spécifique sa pesanteur fatidique, qu’il s’agit là d’un 
problème général de l’humanité vivant dans la dernière et plus 
horrible société de classes, et qui lutte durement pour en sortir. 
« Arrivé à ce point, on se pose à juste titre la question : Est-ce 
que cette "lutte des deux âmes" est spécifiquement 
allemande ? Non ! Il s’agit "seulement" d’une forme spécifi-
quement allemande, historiquement conditionnée, d’un 
problème général de l’humanité, mais ce seulement de la 
forme spécifiquement allemande est particulièrement 
tragique. » 

Point n’est besoin d’une analyse détaillée pour voir que c’est 
seulement là que nous avons atteint le cœur de la nature 
créatrice de Becher. Celui qui connaît Abschied, 8 le roman de 
Becher, autobiographique dans ses caractéristiques internes 
les plus significatives, sait que la lutte théoriquement décrite 
ci-dessus fut le combat vital de Becher lui-même. 

Mais ainsi, l’attaque lyrique contre la germanité déformée par 
le fascisme prend un accent totalement nouveau. Avant tout, 
le poète, l’accusateur impitoyable aussi n’apparaît pas comme 
un annonciateur infaillible de vérités infaillibles, totalement 
matérialisées par lui dans la vie, mais comme un complice qui 
dirige également ses accusations contre lui-même. C’est en ce 
sens que Becher trouve sa poésie lyrique, comme aussi son 
roman, sa vie exemplaire pour ses concitoyens. 

… Und Höllen waren, und er fand in ihnen 
Einlaß und ist in allen eingekehrt, 
Und hat vernichtet und sich selbst verheert 
Und riß sein Leben nieder zu Ruinen. 

 
8  cf : Johannes R. Becher, Abschied [Adieu]. 
 http://amisgeorglukacs.org/2024/03/georg-lukacs-johannes-r-becher-abschied-1941.html  
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… Et il y avait des enfers, et il y trouva 
Comment entrer et il est entré dans tous, 
Et il a détruit et il s’est dévasté lui-même 
Et il a fait de sa vie des décombres. 

Et c’est justement de ces égarements, qui ont suscité chez les 
observateurs extérieurs le jugement de désespérance, que 
découle dans la vie de Becher la force de les surmonter. 

Und aus Verlorensein und aus Verlust 
Ergab sich Wandlung und ein Auferstehen. 

Et de s'être perdu et de la perte 
Se produisit un changement et une résurrection 

L’exemplarité de sa propre existence ne constitue cependant 
que la base d’un rattachement plus profond de la culpabilité et 
de la complicité au chemin et au destin de l’Allemagne. Non 
seulement il est question de ce que les mêmes puissances 
luttent entre elles dans l’âme de chaque allemand (et de 
chaque homme de la société de classes), mais en même temps 
et surtout de ce que cette opposition interne se transpose chez 
chaque individu en actes, en une codétermination – y compris 
par la passivité, l’indifférence, l’inaction, le retrait – du 
chemin du destin de l’Allemagne. C’est dans cet esprit plus 
profond que culpabilité et complicité sont dans la poésie de 
Becher étroitement enchaînées : 

Ich halte über meine Zeit Gericht 
Wobei mein ‚Schuldig!‘ auch mich schuldig spricht, 

Daß ich zu spät hab’, Deutschland, dich erkannt, 
Zu spät hab’ ich mich ganz zugewandt. 

Zu spät hat sich mir deine, meine Art 
Im Guten wie im Bösen offenbart. 

Was ich als gut erkannt – zu schwach begehrt, 
Zu schlecht bekämpft das, was verdammenswert. 

Zu spät erst schied ich Sinn von Widersinn, 
Und ich erkannte, wessen Sinns ich bin. 
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So beug ich mich und nehme Schuld auf mich 
Zu spät hab’ ich, Deutschland, gebangt um dich. 

In der Verbannung erst, im Fernesein, 
Ward ich der deine ganz – für immer dein. 

Je siège au tribunal qui juge mon époque, 
Et mon « coupable ! » me rend également coupable 

De t'avoir, Allemagne, comprise trop tard, 
Trop tard, je me suis entièrement tourné vers toi. 

C’est trop tard que ta nature, que ma nature, 
M’ont été révélées en bien comme en mal. 

Ce que j'ai reconnu comme bon – je l’ai trop faiblement désiré, 
J’ai trop mal combattu ce qui est était condamnable. 

C’est trop tard que j’ai distingué la raison de la déraison, 
Et que j'ai compris de quel côté je suis. 

Alors je m'incline et prends sur moi la culpabilité 
C’est trop tard, Allemagne, que j’ai eu peur pour toi. 

C’est seulement en exil, en étant loin, 
Que je suis devenu entièrement tien – à toi pour toujours. 

C’est seulement là que l’universalité de la poésie lyrique de 
Becher se montre dans son plus total déploiement. Tout est 
mis dans le flux, tous les objets sont devenus mouvement, 
évolution, combat. Mais ce qui naît n’est pas un simple fleuve 
héraclitéen, 9 mais le combat clairement ordonné du vivant, du 
passager de la vie, avec ce qui se décompose, avec ce qui 
cause la décomposition. Ce combat remplit le passé et le 
présent ; c’est en lui que les grandes figures de développement 
de la culture jusqu’ici ont pris leur importance éminente ; par 
sa compréhension, les tragédies allemandes du passé sont 
éclairées (ainsi dans le beau poème sur Luther) et deviennent 
une vraie forme durable ; par un principe de mouvement 
conçu de la sorte, le discours accusateur qui sinon serait un 

 
9  Allusion à la formule du philosophe de la Grèce antique Héraclite selon 

laquelle on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. 
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monologue se transforme en un dialogue fécond, portant de 
véritables fruits, de Becher avec le peuple allemand égaré. 

Ce dernier thème indique de la façon la plus claire la 
nouveauté de la poésie de combat de Becher. Notre poésie de 
combat avait, y compris dans les stades antérieurs de 
développement de Becher, souvent comme limite que la 
conscience communiste, difficilement acquise, dans ses 
contenus, et de ce fait aussi dans ses formes, s’adressait avant 
tout à ceux qui possédaient déjà plus ou moins cette 
conscience. Problématique et réponse, problème et solution, 
teneur et forme, figure et langue étaient, certes souvent sans 
intention claire, adaptés à ceux qui étaient déjà gagnés aux 
idées proclamées. De cela résulte son unicité de ton, son 
manque d’intérêt, son étroitesse ; c’est pourquoi son pathos, 
subjectivement le plus sincère, sa combativité subjectivement 
la plus passionnée, se dilue objectivement dans le vide. (Cet 
ascétisme communiste que nous avons mentionné plus haut y 
contribue de manière décisive.) 

La poésie lyrique de Becher à sa maturité représente la rupture 
consciente avec ce type de poésie de combat. Le compor-
tement humain consistant, dans chaque accusation, à impli-
quer une autoaccusation, à chaque dénonciation publique 
l’affirmation d’une complicité, contraint – sur la base de 
l’universalisme décrit ici de la teneur poétique – le poème au 
contact avec une troupe d’interpellés largement plus vaste. 
Les deux thèmes sont d’une importance décisive. Car seule 
leur action conjointe permet que l’occasion suscitant le poème 
puisse se relier aux véritables problèmes des hommes, et 
découle en effet des soucis, prémonitions, et peurs aussi de 
ceux qui ne sont à convaincre que par la teneur idéologique de 
ce poème ; que le poème – et c’est là que la propagande bien 
menée pour les idées se transforme en figuration artistique – 
construise de manière dynamique sa teneur idéologique, que 
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son objectif visé soit son point culminant, et pas son point de 
départ, qui ne permet aucune montée en puissance. 

De cette évolution humaine et poétique de Becher, il s’ensuit 
finalement que, revenu d’exil au pays, il a pu, sans rupture et 
organiquement, continuer d’écrire là où – encore loin de son 
pays – il avait cessé de composer. C’est en effet la tragédie en 
général de toute émigration qu’elle déplace nombre d’écri-
vains dans un espace sans air, où leur capacité à bien voir la 
réalité en perspective, dans ses vraies proportions est troublée 
par l’absence d’atmosphère, voire disparaît. Les images de 
désir et de dégoût se figent en une pseudo-réalité à laquelle on 
s’accroche subjectivement et convulsivement, qui peut 
difficilement être crédible face à la réalité authentique du pays 
finalement retrouvé.  

Becher a souffert en exil, sous le poids de l’exil, plus profon-
dément que la plupart des écrivains émigrés ; il ne s’est en rien 
illusionné en lui-même sur ses effets possibles sur le poète. 
Mais justement parce que l’éloignement du pays natal est 
devenu pour lui une expérience vécue cruciale, éclairante dans 
toutes les directions, absorbant les radiations venues de toutes 
parts, parce que tant de fils invisibles reliaient le banni à son 
véritable pays, parce que dans le bannissement, le destin 
personnel et le destin de l’Allemagne, et même du monde 
étaient indissociablement liés, le retour au pays n’a pas 
entraîné la nécessité d’une rupture avec un système de pensée 
et des attitudes sentimentales devenus erronés, les expériences 
au pays se sont sans contrainte, organiquement rangées dans 
cette ligne d’évolution qui s’était accomplie en Becher dans 
l’émigration. Cette situation ne doit pas non plus être subjec-
tivée, elle est très étroitement corrélée à cet universalisme qui 
chez Becher rattache toute sa personnalité propre à la totalité 
historique du peuple allemand, à son passé, présent et avenir : 
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Es kehren heim auch, die im Land verblieben. 
Wer war aus seiner Heimat nicht vertrieben? 
Zu Heimatlosen machte uns ein Wahn. 
Wir kommen wieder in der Heimat an. 

Ils rentrent aussi chez eux, ceux qui sont restés au pays. 
Qui n’a pas été expulsé de son pays ? 
Une illusion nous a rendus apatrides. 
Nous retournons chez nous. 

III  

Si l’on considère les oppositions de style dans la littérature le 
plus récente, leur examen se situe souvent entre deux fausses 
extrémités, dans la mesure où soit sont prises pour objet ou 
bien les antinomies de classe – prises abstraitement – ou bien 
les modes de comportement artistiques – également isolés 
abstraitement – qui se contredisent entre eux (et souvent eux-
mêmes). On néglige en l’occurrence un chaînon de médiation 
extrêmement important : la vision du monde du poète. 
Découlant de sa situation de classe, éprouvée, murie ou altérée 
par sa participation active ou passive aux luttes de classes, la 
vision du monde est cet élément, cette atmosphère, où tant le 
sujet que la forme du poète, prennent leur forme « pré-
poétique », précédant la figuration, décisive pour la 
figuration, prennent leur orientation et leur objectivité. 

Cette fonction de la vision du monde peut s’accomplir 
spontanément, sans conscience juste ; certes – Goethe en est 
témoin – il est avantageux pour la poésie, même pour sa 
naïveté obtenue par un dur labeur conscient, que le créateur 
possède une compréhension claire des conditions sociales, 
personnelles, idéologiques, et artistiques préalables à sa 
production. 

C’est là – nous ne pouvons là aussi extraire qu’un élément du 
grand ensemble de problèmes – une question préalable 
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décisive pour toute la construction, pour l’ensemble de 
l’atmosphère poétique d’un poème : quelle place prend la 
beauté, selon la vision du monde du poète, dans la totalité de 
la vie, comment le poète réagit à l’image du monde qui se 
reflète en lui, est-ce qu’au nom de sa vision du monde, il 
approuve ou renie l’idée de beauté acquise de la sorte. 

Il y a, vu dans cette perspective, des accords et des oppositions 
singuliers. Il est connu que les poètes les plus importants, les 
plus honnêtes, les plus rebelles de la bourgeoisie décadente 
– Baudelaire, par exemple – nourrissaient une profonde 
méfiance pour toute prétendue beauté de la vie capitaliste. 
Mais cela se transpose chez eux, idéologiquement, et de ce fait 
poétiquement, de telle sorte que l’on fait de la beauté un 
principe étranger à la vie, voire hostile. Ce qui chez 
Baudelaire s’exprimait par une ironie oppositionnelle, par une 
résignation pleine d’aigreur, devient, à un degré supérieur de 
la décadence, dans la période impérialiste, standing et 
ornementation de la poésie parasitaire d’une vie parasitaire ; 
Les accents tragiques, même maintenant, ne lui manquent pas 
non plus , mais ils ont perdu leur tension humaine et leur 
dangerosité, ils donnent simplement au standing la consécra-
tion aristocratique d’avoir été choisis, la consécration d’une 
affliction dont on goûte les saveurs raffinées.  

L’opposition poétique résolue qui commence – bourgeoise 
comme prolétarienne – contre cette étrangéisation de la vie 
d’une élite prétentieuse du parasitisme était bien loin de 
remarquer qu’elle acceptait en dernière instance la vision 
bourgeoise décadente du monde si elle ne résolvait pas de 
manière critique cette opposition entre la beauté et la vie. Elle 
mettait à juste titre en lambeaux le parasitisme, l’idéal de 
beauté, arraché à la vie, des artistes de la décadence. Mais 
lorsque, allant au-delà de cette critique juste, elle identifiait le 
concept bourgeois décadent de beauté à la beauté elle-même 
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et se méfiait de la beauté en général, la rejetait au nom d’une 
esthétique révolutionnaire, cette méfiance pour une part 
instaurait une contradiction indissoluble entre beauté et art, 
pour une part elle s’étendait à l’art lui-même et appliquait au 
sein de la production artistique des moyens appauvris pour 
l’abolition des principes esthétiques. Cette opposition se 
plaçait ainsi, sans l’avoir remarqué, sur le même terrain que 
son adversaire passionnément haï. 

Tout comme cette opposition, Becher rejette la beauté parasi-
taire étrangère à la vie. 

…Verfaulter Schönheit gähnendes Behagen, 
Im Mummenschanz geraffter Kostbarkeiten 
Und darauf achtend, nur nicht abzugeben 
Und daß sie nichts in ihrer Schönheit stört 
Sah ich sie ihre faule Schönheit pflegen, 
Und ihr, die nur ganz wenigen gehört, 
Erteilten alle Priester ihren Segen 

Solch eine Schönheit, die das Leid vermehrt, 
Solch eine Schönheit müßte man erschlagen! 

…beauté pourrie d’un confort béat, 
des trésors rassemblés dans la mômerie  
Et en prenant garde seulement de ne pas céder 
Et qu’elle ne trouble rien dans sa beauté 
Je l'ai vue cultiver sa beauté pourrie, 
Et à elle, qui n'appartient qu'à quelques-uns, 
Tous les prêtres ont donné leur bénédiction 

Une telle beauté qui augmente la souffrance, 
Une telle beauté, il faudrait l’abattre! 

Mais le rejet et la contestation de la fausse idée de beauté chez 
Becher sont, au plan sociohistorique et de ce fait politique, 
radicalement concrétisés. C’est pourquoi ils ne conduisent pas 
à embrouiller le rapport entre beauté et vie, mais au contraire 
à une clarification, à la transformation de la compréhension 
ainsi acquise en une arme du combat universellement mené 
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contre les puissances de l’inhumanité. Le fascisme, dit 
Becher, et il a profondément raison, a aussi transformé la 
nature : « Le beau jour ne peut plus paraître beau ». 
L’agression totalitaire du fascisme contre l’humanité et la 
culture nous contraint à ne voir dans tous les objets que ce en 
quoi ils favorisent cette agression ou leur défense. D’où 
l’accusation aussi au nom de la beauté : 

Ihr habt die Schönheit mit sich selbst entzweit 
Und jedes schöne Bild habt ihr geschändet, 
Und darum preise ich als schönste Zeit 
Den schönen Tag, da euer Grauen endet. 

Vous avez scindé la beauté avec elle-même 
Et chaque belle image, vous l’avez profanée, 
Et c'est pourquoi je considère comme le plus beau moment 
Le beau jour où votre horreur se termine. 

Le cœur proprement dit de l’esthétique de Becher, c’est donc 
de sauver la beauté de cette auto-étrangéisation, qui avait été 
préparée depuis fort longtemps par le règne de l’exploitation, 
et qui n’a dans le fascisme fait qu’atteindre son point culmi-
nant. Cette voie pour sauver la beauté ne peut néanmoins 
qu’être la même que celle que nous avons définie plus haut en 
examinant les relations de Becher à la patrie, à l’humanité, au 
socialisme. C’est pourquoi elle conduit, là-aussi, du grand 
passé de l’humanité, en passant par un présent assombri à 
maints égards, vers un futur plus lumineux, plus grand que 
tout passé. En lui, la beauté peut connaître une floraison plus 
authentique qu’auparavant, parce que son unité avec tout ce 
qui est bon et tourné vers l’avenir dans la vie peut plus 
directement et dans une union plus intime effectuer une 
percée : 

Daß schön die Welt – erkannte ich beizeiten, 
Ich fand die Schönheit wieder in dem Mut 
der Völker, die sich heldenhaft befreiten 
Von der Tyrannen Wut. Und ‚Schön und Gut‘ 
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War Hellas’ Kampfspruch wider die Barbaren - 
Ich fand die Schönheit wieder in dem Wahren 
Und fand die Schönheit in der Liebe Glut. 

… Daß schön die Welt – erkannte ich beizeiten. 
Doch diese Schönheit galt es zu erstreiten, 
Ein ‚schönes Leben‘ ist nicht ein Geschenk, 
Doch wer sein Schönstes, Bestes hat gegeben 
Für solch ein Leben, seht: ein schönes Leben 
Hat der gelebt, der Schönheit eingedenk… 

Que le monde est beau – je l'ai réalisé avec le temps, 
J'ai retrouvé la beauté dans le courage 
des peuples qui se sont héroïquement libérés 
De la fureur du tyran. Et « bel et bon » 
Fut le slogan de la bataille de l’Hellade contre les barbares - 
J'ai retrouvé la beauté dans le vrai 
Et j'ai trouvé la beauté dans le feu de l'amour. 

… Que le monde est beau – je l'ai réalisé avec le temps,. 
Mais il fallait se battre pour cette beauté, 
Une « belle vie », ce n'est pas un cadeau, 
Mais celui qui a donné ce qu’il avait de plus beau, de meilleur 
Pour une telle vie, voyez : une belle vie 
Celui-là l’a vécu qui se souvient de la beauté... 

C’est dans ces vers que l’on a, si on veut bien l’appeler ainsi, 
l’ars poetica de Becher. Comme tout rapport dialectique, sa 
nature est double : d’un côté, la découverte de la beauté dans 
le monde objectif de la nature et de l’homme, c’est-à-dire la 
conception de la beauté comme une propriété inhérente aux 
choses, aux phénomènes. D’un autre côté, la conception de 
cette objectivité comme une lutte processuelle entre la beauté 
et son adversaire – social. Cette dualité indissociable est la 
base de la forme lyrique de Becher en ce qu’elle détermine 
– dans l’atmosphère de la vision du monde – la relation 
dialectique réciproque entre le sujet du poète et la matérialité 
objective de la nature et du monde des hommes. 
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Dans l’élaboration théorique de la doctrine marxiste-léniniste 
du reflètement, la poésie lyrique a été jusqu’à maintenant 
inexcusablement négligée. Oui, sous l’influence du marxiste 
anglais, très doué et intelligent, Caudwell, 10  s’est même 
développée une certaine tendance à n’appliquer la théorie du 
reflètement qu’à la poésie épique et au drame, et à ne voir en 
revanche dans la poésie lyrique uniquement qu’une représen-
tation de sa propre intériorité subjective, dont les racines 
remontent aux approches magiques primitives de la société 
préhistorique. 

Sans être ici en situation de soulever, ne serait-ce que sous 
forme d’esquisse, les problèmes qui se présentent ainsi, nous 
devons affirmer que la poésie lyrique, – au sens de 
l’esthétique marxiste ordinaire – est tout autant un reflètement 
de la réalité objective existant indépendamment de notre 
conscience que la poésie épique et le drame. Cette identité 
conçue en général ne supprime évidemment pas les 
différences fondamentales – théoriques comme pratiques. 
Elle ne doit surtout pas obscurcir le fait que dans la poésie 
lyrique, le processus de reflètement, la caractéristique 
subjective de « miroir du monde » (Heine sur Goethe) prend 
une signification qui représente quelque chose de qualitati-
vement autre que le rôle de cet élément par rapport à la poésie 
épique et au drame. 

On ne doit naturellement pas oublier que des éléments comme 
ceux-là ne manquent pas non plus dans le drame, et tout parti-
culièrement dans la poésie épique. Même dans le drame où les 
lois de la forme excluent le créateur de l’œuvre elle-même, 
toute l’atmosphère de l’action est imprégnée – au sein du 
reflètement fidèle – par la subjectivité du poète, et le sont 
aussi son tempo, son rythme ; de même le monde intérieur et 

 
10  Christopher Caudwell (1907-1937), pseudonyme de Christopher St John 

Sprigg, marxiste anglais, écrivain et critique littéraire. 
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l’environnement de chaque personnage, l’ambiance – comme 
disent les peintres – dans laquelle il entre devant nous, la loi 
en vertu de laquelle il se présente. Et est un fait généralement 
reconnu que la subjectivité de l’auteur épique en tant que sujet 
de la narration codétermine fortement toute figuration épique. 
C’est un préjugé moderne – l’auto-illusion de Flaubert – que 
l’épopée comme reflètement de la réalité est d’autant plus 
conforme à la vérité, d’autant plus fidèle, que la subjectivité 
est repoussée à l’arrière-plan, et semble même être portée à 
disparaître. 

Tout cela est et reste juste. Personne ne niera non plus que ces 
états de fait non seulement rendent mainte évolution généti-
quement compréhensible, mais aussi établissent des formes de 
transition importantes et autonomes entre l’épopée et la poésie 
lyrique (élégie, idylle). Malgré cela – et sans contredire ce qui 
a été indiqué jusqu’ici – l’importance particulière, créatrice de 
genre, de la subjectivité poétique subsiste dans la poésie 
lyrique. Surtout, elle est aussi, même dans la poésie lyrique en 
apparence la plus objective, le cœur de l’œuvre, immédia-
tement perceptible et de ce fait poétiquement figuré de 
manière sensible. Ce n’est pas l’apparition ouverte de la 
subjectivité qui met en forme, du miroir du reflètement, qui 
constitue la différence qualitative par rapport aux autres 
genres d’art, mais son activité spécifique, de plus en plus 
visible, son mode d’existence spécifique, son rôle dynamique 
dans la forme même de l’œuvre. 

La tentative d’appréhender précisément par la pensée la 
théorie dialectique de la contradiction présente ici des 
difficultés verbales non-négligeables. Il y a nombre d’écri-
vains et de théoriciens qui, dans la connaissance de cette 
activité du sujet créateur – dont la connaissance claire est 
indispensable pour toute l’esthétique marxiste-léniniste, et pas 
seulement pour sa théorie de la poésie lyrique – élèvent contre 
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l’image du miroir en général l’objection que sa fonction parait 
être purement passive, mécanique. 

Ils sont dans leur tort. L’image du miroir est indispensable, 
car c’est seulement grâce à elle que l’on peut comprendre le 
fait idéologique fondamental de l’art, à savoir qu’il est un 
reflet d’un genre particulier de la réalité existante indépen-
damment de notre conscience. L’affirmation de cette réalité 
indépendante et de son reflètement est non seulement 
déterminant d’un point de vue gnoséologique – comme trait 
d’union nécessaire entre idéalisme et matérialisme – mais 
aussi d’un point de vue poétique pratique. Nous avons pu dans 
les dernières décennies vivre concrètement quel chaos, quelle 
décomposition de toutes les formes sont obligatoirement 
apparus quand les poètes ont tenté de s’affranchir de cette 
liaison à la réalité existant indépendamment d’eux. La 
subjectivité devenue excessive du poète, libérée de la sorte, 
autonome en apparence, se raccroche immanquablement au 
vide, elle se précipite dans l’abîme du néant, et se dissout ainsi 
– y compris en tant que subjectivité. 

Quand donc nous tenons à appeler « miroir du monde » le 
poète lyrique, nous nous accommodons de cette contradiction 
dans les termes, car ce n’est pas une contradiction de logique 
formelle, où un ou bien - ou bien est posé comme vrai ou faux, 
mais une contradiction motrice féconde de la vie même : le 
comportement du poète lyrique est – en même temps, 
indissociablement – actif et passif, créatif et reflétant. Car le 
chemin du phénomène à l’essence, de la superficialité à la loi, 
ne peut être parcouru qu’activement. Mais cette activité 
n’abolit en aucune façon le caractère fondamental de tout le 
processus comme reflètement de la réalité objective. Bien au 
contraire. Elle est sa forme la plus profonde, la plus authen-
tique. Mais seulement, assurément, quand on s’en tient 
toujours fermement au fait que l’essence et la loi sont tout 
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autant une réalité objective que l’apparence et la superficia-
lité : que la totalité de la réalité ne peut appréhendée par nous 
(approximativement) que si la dialectique objective de 
l’apparence et de l’essence, et en même temps la dialectique 
subjective de notre accès à l’essence sont conçues comme 
indissociablement liées l’une à l’autre. 

Au sein de cette corrélation esthétique générale, la spécificité 
de la forme lyrique consiste donc – on peut ici négliger les 
formes intermédiaires – dans le fait qu’en elle, ce processus 
apparaît comme processus, y compris artistiquement ; la 
réalité figurée se développe devant nous, dans une certaine 
mesure, in statu nascendi 11 tandis que les formes de l’épopée 
et du drame – également sur la base de l’efficacité de la 
dialectique subjective – représentent simplement la dialecti-
que objective de l’apparence et de l’essence dans la réalité 
reflétée poétiquement. Ce qui dans l’épopée et le drame est 
développé comme natura naturata dans sa dynamique dialec-
tique objective se trouve mis au monde devant nous dans la 
poésie lyrique comme natura naturans. 12 

IV  

Cette digression dans la sphère esthétique générale a été 
inévitable parce que cette nouveauté qu’apporte la maturité de 
Becher dans la poésie lyrique allemande (au sein de ce 
mouvement international dont nous avons parlé au début) est 
précisément un retour aux principes authentiques de l’art et sa 

 
11  en train de naître, au stade embryonnaire. 
12  La Natura naturata (Nature naturée) est un concept philosophique utilisé 

par Baruch Spinoza qui se situe à l'inverse de la Natura naturans (Nature 
naturante). André Lalande définit cette opposition en ces termes : « La 
nature naturante est Dieu, en tant que créateur et principe de toute action ; 
la nature naturée est l'ensemble des êtres et des lois qu'il a créés. » Ce 
passage de Bechers Lyrik est cité dans Georg Lukács, L’Esthétique, t. I, 
chap. VIII, Paris, Éditions Critiques, 2021, pp. 699-700. 
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matérialisation chez les maîtres du passé, la réfutation en 
réponse à ce mouvement nihiliste de décomposition des 
hommes, des mesures et des formes qui a dominé la littérature 
pendant la période impérialiste. Mais ainsi que nous avons pu 
le voir plus haut dans l’analyse du contenu, ce retour aux 
traditions d’époques plus saines et d’œuvres artistiquement 
plus parfaites n’a rien de commun avec une fuite dans le passé. 
Si la poésie lyrique de combat peut être efficace contre le 
déluge inhumain du fascisme, alors la vox humana doit 
résonner en elle toujours et partout. Ce n’est que quand 
l’humanisme affronte le nihilisme comme forme poétique que 
sa force polémique peut aussi avoir une efficacité pénétrante. 
Cette vérité vaut pour la forme artistique de la même façon 
que pour la teneur des œuvres ; les deux ne sont pas séparables 
l’une de l’autre. 

Mais sans relations riches aux choses et aux hommes, 
l’homme ne peut absolument pas posséder et faire résonner 
une vox humana. C’est pourquoi cette reconquête univer-
saliste des teneurs essentielles dont nous avons parlé plus haut 
est une condition préalable indispensable à la rénovation de la 
poésie lyrique. Chez Becher, comme nous l’avons vu, ce 
chemin va dans le sens où tous les objets de la nature et de la 
société, par leurs fonctions dans le combat décisif de notre 
époque, prennent une objectivité poétique compréhensible 
pour tous et significative, impressionnante tant sensuellement 
qu’intellectuellement. La double dialectique motrice du 
poème, analysée plus haut, qui détermine l’unité de sa forme, 
sa cohérence comme œuvre d’art, est chez Becher fondée sur 
la forme sensuelle lyrique de l’objectivité. 

Nous soulignons : chez Becher. Car même nos considérations 
esthétiques générales n’avaient ici pour but que de rendre 
compréhensibles l’essence et la spécificité de la poésie lyrique 
de Becher, mais pas de canoniser son genre de création en un 
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modèle abstrait universellement valable. C’est pourquoi il faut 
simplement remarquer, en bref, que nombre des créations 
lyriques les plus importantes de notre époque qui, au sens de 
la littérature mondiale représentent la même tendance de fond 
de rénovation de la poésie lyrique – mentionnons seulement 
ici des poèmes comme Liberté, d’Éluard, Canto de amor a 
Stalingrado [Chant d’amour à Stalingrad] de Neruda – partent 
de présupposés de création qualitativement différents, et 
retrouvent l’unité de la forme lyrique par des moyens qualita-
tivement différents. 

Cette communauté de caractère ne doit pas être oubliée. Car 
la dilution dans le vide, la chute rapide dans l’oubli de tant de 
poèmes de combat du passé le plus récent reposent essentiel-
lement sur le fait que par les effets dissolvants de la société 
capitaliste en putréfaction, la poésie lyrique, avec l’univer-
salité de la teneur, a aussi perdu l’unité de la forme poétique. 
Le simultanéisme était tout autant un moyen de remplacement 
de l’universalité manquante que l’unité d’opinion politique 
poétiquement abstraite était un succédané de l’unité artistique 
de la forme du poème. 

Mais au sein de tout ce qu’ils ont en commun, les poètes 
importants d’aujourd’hui suivent des chemins très divers. 
Mais que signifie donc le fait que nous pensons trouver chez 
Becher la figuration de l’objectivité comme point de départ 
particulier, caractéristique de son œuvre, comme cœur 
poétique de son lyrisme ? On connait bien la joie et l’encoura-
gement qu’a éprouvé Goethe quand sa pensée a été désignée 
comme « objective » par un critique. Naturellement, les 
considérations de Goethe à ce sujet s’étendent tout de suite 
aussi à sa production poétique, et cela ne surprendra aucun 
connaisseur de Goethe que, parlant de sa « poésie objective », 
il en vienne à parler tant de son élaboration des grands thèmes 
tirés du mythe ou de l’histoire que de son penchant pour des 
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poèmes de circonstance. 13 Mais le plus intéressant pour nous, 
c’est néanmoins une remarque qu’il fait, certes, sur son 
activité scientifique, mais qui pourtant, comme nous le 
pensons, éclaire pertinemment la nature artistique de la 
« poésie objective ». Goethe y appelle son propre procédé 
scientifique une « déduction » et le caractérise comme suit : 
« je ne me repose pas tant que je n’ai pas trouvé un point précis 
d’où beaucoup de choses peuvent être déduites, ou plutôt qui 
produit beaucoup de choses volontairement et me les apporte, 
car alors j'accomplis mon travail avec soin et fidélité dans 
l’effort et la réception. » 14 

Je pense que cela est important dans toute « poésie objec-
tive », et donc aussi dans celle de Becher. Car en quoi consiste 
cette « déduction » de Goethe ? Dans le fait que le poète se 
confronte à un objet important par sa relation à toutes sortes 
d’éléments de sa teneur essentielle. Son travail artistique se 
concentre alors sur le fait de faire vivre l’objet, c’est-à-dire de 
développer à partir de lui-même dans une dynamique dialec-
tique autonome, de « déduire » tous les éléments moraux 
sensibles de l’objet qui suscite l’expérience poétique vécue, 
de telle sorte que son développement entraîne une accentua-
tion simultanée de impression sensible de l’objet lui-même, et 
une élévation et un approfondissement constants des idées et 
sentiments déclenchés par lui chez le sujet du poème. La 
subjectivité du poète, son activité créatrice, dans le reflète-
ment de la réalité objective s’exprime pleinement, mais cela 
génère l’apparence que l’objet aurait, en matière de teneur, 
développé sa richesse latente. 

 
13  cf. : Goethe über seine Dichtungen, [Goethe sur ses poèmes] Frankfort, 

Literarische Anstalt, 1906, t. 3 p. 338. 
14  Goethes Werke, Vollständige Ausgabe letzter Hand, t. 50, Stuttgart & 

Tübingen, Cotta’schen Buchhandlung, 1833, p.95. 
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Pour ne pas devoir aller par trop dans le détail, je choisis un 
exemple relativement simple. Une maison a été touché par des 
bombes : 

Rauchgeschwärzt von dem Brand, 
Mitten im steinernen Sterben 
Stand eine Wand. Ein Scherben 
Hing an der rauchschwarzen Wand: 

Spiegel, leer und blind. 
Von der Wand getragen, 
Und wie von Tränen beschlagen 
In dem naßkalten Wind. 

Noirci par la fumée de l’incendie, 
Au milieu de la mort de pierre 
Il y avait un mur. Un éclat 
Pendait au mur noir enfumé : 

Un miroir, vide et aveugle. 
Porté par le mur, 
Et comme couvert de larmes 
Dans le vent froid et humide. 

Cette première impression sensible et morale très forte 
s’accentue alors par le développement ultérieur de la situation 
d’origine, et il est en l’occurrence caractéristique du style de 
Becher qu’il ne cherche et ne trouve pas, comme d’autres 
poètes lyriques importants, pour son expérience vécue, un 
moyen d’expression dans différents objets, mais se concentre 
énergiquement sur l’image tracée au début et l’amène à 
dégager d’elle-même toutes les développements internes. 
C’est ainsi que l’image, « d’elle-même », conduit à la teneur 
politico-idéologique du poème : 

Wer in dem Spiegel je las, 
Hat von dem Ende gelesen 
Der gebrochenen Wesen 
In dem brüchigen Glas. 
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Wer in den Spiegel je sah? 
Sah die im Feuer Erstickten, 
Die in den Spiegel noch blickten, 
Kurz bevor es geschah. 

Wer in den Spiegel geblickt, 
Kann von dem Blick nicht mehr lassen, 
Läßt ihn der Blick auch erblassen. 
Wer in ihn blickt, der erschrickt 

Vor dem sich spiegelnden Nichts 
Einer Welt, die zersprungen… 

Celui qui jamais a lu dans le miroir 
A lu qu’il s’agissait de la fin 
Des êtres brisés 
Dans le verre brisé. 

Celui qui jamais a regardé dans le miroir ? 
A vu ceux étouffés par le feu, 
Ceux qui se regardaient encore dans le miroir, 
Juste avant que cela n'arrive. 

Celui qui a regardé dans le miroir 
Ne peux plus se détourner du regard, 
Le regard le fait aussi pâlir. 
Quiconque y regarde est saisi d’effroi 

Devant le néant, qui s’y reflète, 
D’un monde qui a explosé... 

C’est ainsi que les éclats d’un miroir se transforment en 
« image-reflet de notre époque ». En « symbole », dira-t-on. 
Oui et non. Oui, si le mot symbole est pris dans son sens 
classique, comme il a été utilisé à l’époque de Goethe, comme 
un objet significatif (relation, situation etc.) qui, par la 
richesse de ses éléments et de son développement, va au-delà 
de lui-même, sans abolir son harmonie sensible. Non, au sens 
du symbolisme moderne, qui la plupart du temps irrationalise 
la vieille allégorie et la fait se disperser dans des humeurs 
creuses ; là où la teneur, le sens ne découle pas de l’objet 
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représenté, mais afflue sans rivage dans le monde, « à l’occa-
sion » de cet objet par une série – étrangère à sa nature – 
d’associations. 

L’objet devient ainsi, dans son apparence sensible, significatif 
en dehors de lui-même, il le devient en réalité par la relation 
dialectique réciproque à son essence, par ses éléments 
humains, socialement importants et riches, que la subjectivité 
du poète va rechercher en lui. Mais d’un côté, cette extraction 
n’est subjective que dans la forme de la relation. En réalité, 
l’objet comporte aussi ces éléments objectivement – avant le 
poème – ; pas en soi dans son mode d’apparition immédiat 
isolé, mais bien comme point de croisement et objet des 
relations humaines les plus diverses. D’un autre côté, cette 
recherche et cette découverte de l’essence ne se sépare jamais 
de l’objet : l’activité poétique reflète en effet cet ensemble 
complexe de relations humaines qui se rencontrent dans 
l’objet, et vise précisément à concentrer énergiquement sa 
totalité sur l’objet, à accentuer la dialectique de l’apparence et 
de l’essence au-delà de la vie ordinaire, à ne faire apparaître 
l’essence que comme apparence dans l’objet lui-même. 

C’est ainsi que cette volonté artistique se dresse aussi bien 
contre le naturalisme, qui ne sait pas faire de choix pondéré 
entre les objets en fonction de leur importance, que contre le 
formalisme romantique dans la recherche d’objets « intéres-
sants », « évocateurs », exotiques etc. Du point de vue de l’en-
soi abstrait de la réalité objective, un objet quelconque 
pourrait donc susciter cette activité du poète lyrique. Mais cet 
arbitraire est une pure apparence. La concentration dans 
l’objet de rapports humains importants abolit en effet tout 
arbitraire et peut cependant rendre poétiquement significatif 
la chose la plus simple, la plus prosaïque, tandis qu’en 
l’absence de cette base, même le paysage pittoresque le plus 
grandiose ne peut produire qu’un vide poétique. 
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Je cherche à nouveau à clarifier cet état de fait par l’exemple 
le plus simple. Dans son cycle poétique sur les tribulations 
décisives de sa vie, l’occasion suscitant le premier change-
ment est un petit pain au beurre. Quand il était enfant, Becher 
emmenait chaque jour à l’école un petit pain au beurre ; une 
fois, il voit comment un autre enfant le regarde manger avec 
un regard envieux et affamé – et soudain, il s’aperçut de 
l’opposition entre riche et pauvre : 

Und in dem Blick, der auf den Mund mir sah, 
Und, mich verklagend, schien er mitzuessen, 
Was es geschehn, – o Wunder, das geschah! – 
O Blick der Hungernden mir unvergessen - 

Die Welt sich schied. Welch ein Geschiedensein, 
Darin ich haltlos stand – auf welcher Seite? 
Und mit mir selber schien mich zu entzwein 
Der Streit der Welt in seinem Widerstreite. 

Et dans le regard qui regardait ma bouche, 
Et, m'accusant, il semblait manger avec moi, 
Que s'est-il passé – oh merveille, c'est arrivé ! – 
Ô regard de l'affamé, jamais oublié de moi - 

Le monde s'est scindé. Quelle séparation 
Dans laquelle j'étais incertain – de quel côté ? 
Et le conflit du monde dans sa contradiction 
Semblait me scinder moi-même 

Ainsi, le petit pain au beurre devient – pas par hasard, pas 
arbitrairement, mais aussi sans aucune stylisation symboliste 
romantique – un objet poétique. Il est, comme tout objet 
authentiquement poétique, la cristallisation sensible de la 
teneur poétique d’une situation humaine significative, d’une 
évolution humaine importante. 

Nous avons toujours, au nom de la netteté, choisi les exemples 
les plus simples. Mais on peut sans difficulté voir que les 
poèmes de Becher qui représentent directement des hommes 



44 
 

et des relations humaines, et qui sont de ce fait plus 
complexes, sont artistiquement composés selon le même 
principe de la « poésie objective », à commencer par le poème 
sur la mère dans la maison en flammes, celui de l’homme qui, 
soumis aux tortures les plus effroyables, ne trahit pas ses 
camarades, celui des trois camarades assassinés par des 
soldats hitlériens, dont aucun ne voulait enterrer l’autre 
vivant, pour finir par les « romans en vers », ceux des trois 
étudiants de Munich qui voulaient organiser la résistance 
contre le fascisme, ou des sept gamins sacrifiés comme soldats 
de Hitler. Et on peut également voir que justement la 
caractéristique particulière d’une telle objectivité, à savoir le 
contenu et le genre, la quantité et la qualité des relations 
humaines réunies comme dans un creuset, détermine tous les 
éléments formels des poèmes, l’exhaustivité, jouant jusque 
dans l’épopée, variée et contrastée, de l’histoire des sept 
gamins de même que le ton de ballade laconique du poème 
des trois soldats. 

Il est évident que dans les poèmes de Becher, qui sont dirigés 
en accusation directe contre le fascisme, les mêmes lois de la 
« poésie objective » règnent comme dans ceux que nous avons 
traités ici, sauf que la teneur, d’un genre différent, de 
l’objectivité poétique entraine une forme correspondant à 
celle-ci ; il suffit peut-être de rappeler le sonnet sur le général 
Mola cité plus haut dans un autre contexte. La « poésie 
objective » n’est pas chez Becher en opposition à la poésie 
combattive, elle n’est pas un affaiblissement de l’esprit 
combattif, c’est au contraire, comme nous l’avons déjà montré 
dans d’autres contextes, son accentuation : car ce ne sont pas 
seulement la haine subjective et le dégoût du poète qui s’y 
expriment, mais le soulèvement de tout ce qui est humain, et 
cette révolte entraîne les objets existant avec les hommes dans 
le rapport décrit ci-dessus. La poésie lyrique de Becher suscite 
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l’apparence poétique – derrière laquelle est caché une teneur 
historique universelle profonde et véritable – selon laquelle 
tout l’univers humain, avec ses maisons et installations, avec 
ses routes et ses paysages, se soulève contre l’inhumanité 
hitlérienne, et vit l’expérience de son retour chez lui, à lui-
même, dans l’humanisme socialiste. 

De cette tension poétiquement si féconde entre l’universalité 
de la teneur et l’objectivité sensible de son apparence, résonne 
la vox humana de la poésie de Johannes R. Becher. Elle est un 
grand art justement parce que dans son intention ultime, elle 
vise davantage qu’une simple perfection artistique formelle. 
Ce n’est pas un hasard, mais la juste identification d’un 
véritable danger qui menace la poésie, même de nos jours, 
quand Becher, en avertissement pour lui-même et d’autres, 
cite toujours et encore dans ses écrits en prose ces vers 
d’Hölderlin :  

Nämlich sie wollten stiften 
Ein Reich der Kunst. Dabei wird aber 
Das Vaterländische von ihnen 
Versäumet und erbärmlich ging 
Das Griechenland, das schönste, zugrunde… 15 

Ils voulaient en effet instaurer 
Un royaume de l'art. Mais ce faisant, 
Ce qu’il y avait en eux de patriotique 
Fut négligé et misérablement, 
La Grèce, la plus belle, fut perdue… 

(Il va de soi que Becher comprend les paroles d’Hölderlin en 
ce sens universaliste avec lequel nous avons traité le problème 
de sa germanité.) 

Notre époque est celle du combat le plus grand, le plus décisif, 
que l’humanité a jamais mené. Jamais son existence n’a été à 
aussi sévèrement menacée. Mais jamais non plus jusqu’ici la 

 
15  F. Hölderlin, Sämtliche Gedichte und Briefe, t. I, Frankfort, Schmidt, 1992, p. 399. 
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conscience de l’autodéfense n’a autant été en éveil. Les poètes 
de notre temps ont pour métier suprême, par leur vox humana, 
d’éveiller ce qui est humain en chaque homme, même altéré 
et déformé par le capitalisme, d’immuniser sa raison et ses 
sentiments contre le poison de l’antihumanisme que l’impé-
rialisme produit massivement de jour en jour. C’est la grande 
gloire de Becher que d’avoir pris part en pionnier à ce combat 
depuis déjà très longtemps, que la perfection de sa poésie 
lyrique soit devenue une arme efficace dans ce combat, pour 
ce combat. 

1952 
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