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Car mis a part le fait que je suis un décadent,
J'en suis aussi le contraire
Nietzsche : Ecce homo. !

Introduction

Il n’y a pas un seul theme de I’esthétique fasciste qui ne
soit pas, directement ou indirectement, issu de
Nietzsche ; il n’est pas nécessaire d’énumérer ces
thémes, a commencer par la théorie des mythes et
I’antiréalisme. En analysant 1’esthétique de Nietzsche, le
lecteur, de lui-méme ressentira tellement la parenté avec
le fascisme que 1’exposé doit plutdt se concentrer sur la
mise en ¢vidence des différences. Bien que la parenté
soit 1’aspect significatif prédominant, il y a en effet des
différences sur presque chaque ¢lément. Cela ne repose
pas seulement sur le fait que, malgré tous ses problemes,
Nietzsche est un penseur important et intéressant, tandis
que ses thuriféraires et disciples fascistes sont des
apologetes éclectiques et des démagogues sycophantes,
des phraseurs creux au service du capitalisme agonisant.
Cela repose essentiellement sur la différence entre les
deux périodes d’evolution de 1’idéologie bourgeoise.

Le fascisme ¢limine obligatoirement tout ce qu’il y a de
progressiste dans la tradition bourgeoise. Aussi doit-il
dans le cas de Nietzsche falsifier ou renier ces passages
ou ’on voit une critique romantique subjectivement
honnéte de la civilisation capitaliste. Certes, le profond
désespoir de Nietzsche devant le déclin de la civilisation
capitaliste ne peut pas étre completement éliminé, et il

' Nietzsche : Ecce homo, traduction Eric Blondel, in Euvres,

Flammarion, Paris, 2000, page 1211.



n’en reste pas moins que la critique nietzschéenne de la
civilisation capitaliste a ét¢ a la base, pendant la période
imp¢érialiste, de tendances libérales critiques en matiere
culturelle que le fascisme a fortement combattues. Le
théoricien officiel du fascisme, Rosenberg, malgré toute
sa réverence, considere en conséquence Nietzsche de
maniere « critique ». Il voit en lui une victime de la
mauvaise periode matérialiste libérale. « Que Nietzsche
soit devenu fou est un symbole. Une énorme volonté de
création accumulée s’est assurément frayé un chemin
comme une crue, mais cette méme volonté
intérieurement brisée depuis longtemps déja ne pouvait
plus parvenir a la création artistique. » Et Rosenberg
considere 1’activité antérieure de Nietzsche comme une
caractéristique de cette « epoque de folie » : « C’est en
son nom que s’est produite la contamination raciale par
tous les arabes et les negres, sous sa banniere, alors que
Nietzsche préconisait précisément un eugenisme racial.
Nietzsche ¢tait tombé dans les réves de courtisans
politiques ardents, ce qui était plus grave que de tomber
entre les mains d’une bande de brigands. Le peuple
allemand n’entendait parler que de rupture de toutes les
chaines, de subjectivisme, de "personnalite", et pas du
tout de discipline et de force de caractere ». En un mot,
Rosenberg voit que Nietzsche a ¢té, a 1’époque
préfasciste, un philosophe de ce libéralisme qu’il
abhorre.

La liquidation de cet héritage libéral de Nietzsche,
Rosenberg D’entreprend avec de grossieres invectives.
Son collegue fasciste, le professeur de I’université de
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Berlin Alfred Baeumler, 2 vise le méme objectif avec des
moyens plus raffinés. Il conteste violemment le tableau
que dresse de Nietzsche son collegue, fasciste lui-aussi,
disciple de Stefan George, Ernst Bertram?. Pour
Bertram, qui prolonge et perfectionne les traditions
nietzschéennes de I’impérialisme  d’avant-guerre,
Nietzsche n’est qu’«un révolutionnaire tragique ».
«Jamais », dit Bertram, «la tendance de
I’individualisme forcené a dissoudre les mysteres, avec
tout ce qu’elle a d’impitoyable au plan intellectuel,
contre toute sorte de sainte obscurité, n’a lutté avec un
caractere funeste aussi exemplaire que dans le
voltairianisme, qui se développe et culmine avec
Zarathoustra ». Cette image de Nietzsche, qui est un
développement de I'image de Nietzsche de Simmel,
fascisée et poussée jusqu’au mysticisme, est donc rejetee
de la maniere la plus violente par Baeumler. Certes,
Baeumler  critique  ¢galement les  tendances
« positivistes » de Nietzsche, et oppose a ses théories du
mythe celles, « plus profondes » et « plus authentiques »,
de Gorres, Bachofen?, etc., mais pour lui, Nietzsche
n’est en rien un personnage tragique, mais au contraire
un penseur avec lequel commence une époque toute
nouvelle pour ’humanité. Selon Baeumler, Nietzsche
meéne un combat sur deux fronts, contre les Lumieres et
contre le romantisme, et il doit donc étre considéré
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Alfred Baeumler (1887-1968), philosophe et pédagogue allemand.
Stefan George, (1868-1933) pocte et traducteur allemand, adepte d'un
esthétisme aristocratique Ernst August Bertram (1884-1957),
théoricien et écrivain allemand.

Johann Joseph von Gorres (1776-1848), écrivain allemand. Johann
Jakob Bachofen (1815-1887), juriste, philologue et sociologue suisse,
théoricien du matriarcat.



comme le précurseur théorique du combat démagogique
que les fascistes menent sur deux fronts contre le
marxisme et la réaction. (La tentative de Moeller van den
Bruck > de concevoir le conservatisme comme opposé a
la fois au libéralisme et a la réaction, constitue une
premiere €tape de cette conception de Nietzsche).

Selon Baeumler, la tragédie dans la vie de Nietzsche
consiste dans le fait que les conditions préalables a la
compré¢hension de sa philosophie ont manqué au
deuxieme Reich de Bismarck, et que c’est donc en vain
qu’il s’est battu pour faire de sa philosophie le
fondement du deuxieme Reich bismarckien. Et c’est en
cela que le deuxieme Reich bismarckien s’est alors
effondré. «Le national-libéralisme, fondé
idéologiquement par Hegel, a €té la forme la plus récente
de cette syntheése des Lumieres et du romantisme, que
Nietzsche était appel€ a dissoudre ». Et ce que Bismarck
n’a pas vu, Nietzsche 1I’a vu de maniere prophétique :
« L’histoire du Reich est devenue I’histoire de la défaite
idéologique de Bismarck... le bourgeois affairiste est
devenu le maitre, au dessus de I’homme d’Etat, le
libéralisme et le romantisme ont mené tour a tour la
politique, et avant tout, on a fait de bonnes affaires...
Avec la guerre mondiale, le pompeux édifice romantique
libéral s’est €croulé, et c’est a ce méme instant que les
deux grands rivaux du passé sont devenus visibles. »
C’est cette opposition entre Bismarck et Nietzsche qui
est, selon la philosophie fasciste de I’histoire, la cause
profonde de I’effondrement du deuxieéme Reich, et seul

> Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925), historien et écrivain
allemand.
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le troisieme Reich entraine la réconciliation, la synthese,
de ces deux figures mythiques. L’€crivain fasciste Franz
Schauwecker © écrit sur le présent: «la rencontre
impossible, celle que I’on a empéchée, entre Bismarck et
Nietzsche, va €tre une réalit¢ accomplie, contre laquelle
toute attaque de puissances ennemies ¢chouera ». Il
s’agit la du mythe fasciste de la « syntheése de
I’1interiorité allemande et de la puissance allemande ».

A propos de ce mythe, il est donc tout a fait vrai que
Nietzsche, aprés avoir rapidement surmonté un
enthousiasme juvénile pour la fondation du Reich, a
toyjours €t¢ un adversaire declaré et méprisant de
Bismarck et du régime bismarckien. Il dit de Bismarck :
« Cet homme a pour la philosophie la considération et
les lumieres d’un paysan ou d’un ¢tudiant affilié a une
corporation ». 7 Et de son Reich, il dit qu’il est « dans
tous les cas le royaume de la "médiocrisation" et de la
chinoiserie les plus profondes » ® Il méprise la réponse
politique bismarckienne dans laquelle 1l wvoit un
compromis entre le gouvernement et le peuple. Sa
critique a 1’égard de Bismarck et du régime bismarckien
se situe —apres qu’il a surmonté simultanément sa
révérence a 1’¢gard de Schopenhauer et Richard
Wagner — dans la méme ligne que sa critique de ces deux
personnes. Chez les trois, Nietzsche combat ce qu’il
appelle la décadence. Dans un aphorisme d’Aurore, il les

¢ Franz Schauwecker (1890-1964), écrivain et publiciste allemand.

7 Friedrich Nietzsche : Par dela bien et mal. Traduction Patrick
Wotling, 8 section, Peuples et patries. § 241, in Euvres,
Flammarion, Paris, 2000, page 785.

Friedrich Nietzsche : Le gai savoir. Nous sans patrie, § 377,
Traduction Patrick Wotling, in (Euvres, Flammarion, Paris, 2000,
page 300.



met tous les trois dans le méme sac: le philosophe
allemand le plus lu, Schopenhauer, le musicien allemand
le plus écouté, Wagner, et I’homme d’Etat le plus
respecté, Bismarck’. Nous savons, et nous devrons
encore le souligner a maintes reprises au cours de nos
développements, que la contestation des principes
artistiques de Richard Wagner constitue, dans
I’esthétique de Nietzsche, le point crucial du combat
contre la décadence, du combat pour un « art sain », tout
a fait comme le renversement de Schopenhauer est au
ceeur de sa derniere philosophie. L’amalgame de
Bismarck avec les deux autres montre donc tres
précisément comment Nietzsche apprécie Bismarck :
comme représentant de la décadence dans le domaine de
I’Etat et de la politique.

Ce que cette décadence signifie politiquement, Nietzsche
I’exprime avec une clart¢ brutale : « La démocratie...
sera la forme historique de la décadence de I’Etat » '°.
Nietzsche expose cette 1dée dans différents passages de
son ceuvre dans des variations les plus diverses. Je cite
un extrait caractéristique datant de sa dernicre periode :
« Soumettons-nous aux faits : le peuple a vaincu — ou
"les esclaves", "la populace", "le troupeau"... Les
"maitres" sont défaits... On peut considérer cette victoire
en méme temps comme un empoisonnement du sang
(elle a mélangé des races). Le "salut" du genre humain (a

Friedrich Nietzsche : Aurore. Réflexions sur les préjugés moraux, in
(Euvres, Traduction Henri Albert, Bouquins, Robert Laffont, Paris,
1993, § 167, page 1069.

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, § 472, religion et
gouvernement, traduction Robert Rovini, in (Euvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 282
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savoir celui qui débarrasse des "maitres") est en tres
bonne voie; tout s’enjuive, ou s’enchristianise, ou
s’encanaille a vue d’ceil (qu’importent les termes !) » !
Nietzsche congoit ici, tout comme Bruno Bauer avant
lui, la victoire de la démocratie moderne comme une
victoire du principe judéo-chrétien sur la Rome
aristocratique. La renaissance a €t€¢ un contrecoup. Mais
la réforme conduit a nouveau a une victoire du principe
judéo-chrétien. Et c’est la Révolution francaise qui
assene le dernier coup : « la seul noblesse politique qui
subsistat encore en Europe, celle des XVII® et XVIII®
siecles francgais, s’effondra sous le coup des instincts de
ressentiment populaire. » > La victoire de cette
démocratie plébéienne conduit « supprimer la notion
d’Etat, abolir de opposition "privé et public"... Les
societés privees absorberont progressivement les affaires
de I’Etat... L’affranchissement du particulier (je n’ai
garde de dire : de I’individu) [est] la conséquence de la
conception démocratique de 1’Etat.» '>. Point n’est
besoin de commentaires pour comprendre ce que
Nietzsche a pensé¢ de ce Bismarck qui a précisément
conclu un compromis avec cette plebe : Bismarck n’est
pas pour Nietzsche un réactionnaire suffisamment résolu.

' Friedrich Nietzsche : Pour une généalogie de la morale. §9

Traduction Eric Blondel et autres, in (Euvres, Flammarion, Paris,
2000, page 863.

Friedrich Nietzsche : Pour une généalogie de la morale. § 16
Traduction Eric Blondel et autres, in (Euvres, Flammarion, Paris,
2000, page 877

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, § 472, religion et
gouvernement, traduction Robert Rovini, in (Euvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 281-282.
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Nous n’avons pas ici pour tache de mettre au jour les
contradictions de ce mythe historique, qui sont de toute
fagcon eévidentes. Il nous fallait seulement exposer
brievement ces conceptions de Nietzsche afin de bien
accéder a ses conceptions artistiques. Le combat de
Nietzsche contre la décadence en art a son époque se
condense en une attaque contre les tendances
plébéiennes démocratiques de 1’art contemporain, et en
particulier celles de Richard Wagner. La caractéristique
fondamentale de cette décadence plébéienne de [’art,
Nietzsche la voit dans la prédominance du spectaculaire.
« Une ¢époque de démocratie porte I’acteur aux nues, a
Atheénes comme aujourd’hui. Richard Wagner a jusqu’ici
surpass¢ tout le monde sur ce terrain et produit une idée
¢leveée de ’acteur qui peut donner le frisson. Musique,
poésie, religion, culture, livre, famille, patrie, commerce,
tout est pour d’abord art, je veux dire pose théatrale. » 1
Et dans un autre passage : « Wagner ¢était-i1l d’ailleurs un
musicien ? Il était en tous les cas, plus encore, autre
chose : un incomparable histrion, le plus grand des
mimes, le génie de théatre le plus étonnant que les
Allemands aient jamais possé€de¢, notre talent scénique
par excellence. » '°

A partir de ce point, qui est au coeur de sa critique de la
décadence, Nietzsche montre trés clairement les raisons
politiques et sociales de son rejet radical de I’acteur. « La

14 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885, in Euvres

Philosophiques completes, X1, traduction Michel Haar et Marc B. de
Launay, Gallimard, 1982, 34 [98], page 181.
Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner. § 8 Traduction Henri Albert, in
(Euvres, Flammarion, Paris, 2000, page 993.
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doctrine de 1’¢galité ! Mais il n’y a pas de poison plus
vénéneux : car elle parait préchée par la justice méme,
alors qu’elle est /a fin de toute justice... Autour de cette
doctrine de 1’égalite¢ se deroulérent tant de sceénes
horribles et sanglantes, qu’il lui en est reste, a cette "id¢ée
moderne" par excellence, une sorte de gloire et
d’auréole, au point que la Révolution, par son spectacle,
a égar¢ jusqu’aux esprits les plus nobles. Ce n’est pas
une raison pour 1’en estimer plus. — Je n’en vois qu’un
qui la sentit comme elle devait €tre sentie, avec dégoiit —
Goethe... » 1

En conséquence, Nietzche combat Wagner sur le plan de
I’histoire de I’art en ce qu’il ’inscrit dans la série des
romantiques francais : Wagner est pour Nietzsche «le
Victor Hugo de la musique considérée comme
langage ». 7 Aux yeux de Nietzsche, le romantisme
francais est «une réaction plébéienne du goht. » '8
Victor Hugo lui-méme « est trivial et démagogue, il
rampe devant toute parole ronflante et toute pose
emphatique : flatteur de la plebe, il prend la voix d’un
apotre pour s’adresser aux inférieurs, aux opprimes, aux
malvenus, aux malformés, lui qui n’a pas ’ombre d’une
idée de ce qu’est la discipline et la loyauté de I’esprit, de
ce qu’est la conscience intellectuelle — c’est en somme
un acteur inconscient, comme presque tous les artistes du

16 Friedrich Nietzsche : Le crépuscule des idoles, Flaneries inactuelles

§ 48. Traduction Henri Albert, in (Euvres, Flammarion, Paris, 2000,
page 1114.
17" Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner. § 8 Traduction Henri Albert, in
(Euvres, Flammarion, Paris, 2000, page 993.
Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885, in Euvres
Philosophiques complétes, X1, traduction Michel Haar et Marc B. de
Launay, Gallimard, 1982, 38 [6] page 335
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mouvement démocratique. Son génie a sur les masses le
méme effet qu’une boisson alcoolique, qui tout a la fois
solle et abétit. » ' Nietzsche trouve les mémes
caractéristiques chez Michelet, chez Georges Sand, etc.
Et il résume de la maniere suivante dans sa critique la
hiérarchie des types d’artistes :

«Ilya 1. I’art du monologique (ou qui dialogue avec
Dieu).
2. D’art de sociéte, qui présuppose une sociéte,
une espece d’homme plus fine.
3. Dl’art démagogique, par exemple Wagner
(pour le "peuple" allemand), Victor
Hugo. » *°

Cet art « des plebeiens en sueur » est un art pour la
Masse. C’est ainsi que Nietzsche exprime son plus
profond mépris pour toute cette orientation. Car
« Pulchrum est paucorum hominum » ?! (le beau est
réservé au petit nombre). Dans 1’art des masses, le beau
est replacé par ce qui remue les masses, par le grand, le
sublime, le suggestif, le stupefiant. « Nous connaissons
les masses, nous connaissons le théatre. L’¢lite de ce qui
s’y trouve, adolescents allemands, Siegfried cornus, et
autres wagnériens, a besoin du sublime, du profond, de
I’écrasant... et le reste de 1’assistance, les crétins de la

9 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885, in Euvres

Philosophiques completes, X1, traduction Michel Haar et Marc B. de
Launay, Gallimard, 1982, 38 [6] page 336

Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1884, in Euvres
Philosophiques completes, X, traduction Jean Launay, Gallimard,
1982, 26 [321] page 261.

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 11, Opinions et sentences
mélées § 118, traduction Robert Rovini, in (Fuvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 67.
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civilisation, les petits blasés, les éternels-féminins, les
gens qui digerent avec bonheur, en un mot, /e peuple, a
¢galement besoin du sublime, du profond, de I’écrasant.
Ils ont tous une seule logique. "Celui qui nous renverse
est fort, celui qui nous ¢€leve est divin. Celuil qui suggere
est profond"... Pour élever les hommes, il faut étre ¢levé
soi méme. Errons par dessus les nuages, haranguons
I’infini, plagons autour de nous les grands symboles !
Sursum boum-boum ! Il n’y a pas de meilleur conseil.
Que la "poitrine gonflée" soit notre argument, le "beau
sentiment" notre avocat. La vertu a raison, méme du
contrepoint. » 2> Cette méme grossiéreté exagérée des
moyens pour un public pléb¢ien se manifeste ¢galement
selon Nietzsche dans le naturalisme littéraire : « On veut
contraindre le lecteur a D’attention, le "violer", de la
vient le nombre des petits traits prenants du
"naturalisme" —c’est dans la ligne d’une époque
démocratique : les intelligences grossicres et fatiguees
par I’exceés de travail doivent étre stimulées ! » *

Cette deécadence de la démocratie et de la wvulgarité
plébéienne est mise par Nietzsche en corrélation étroite
avec le développement socioéconomique du 19° siecle.
Ce n’est pas que Nietzsche ait jamais compris quoi que
ce soit aux déterminations €conomiques specifiques du
capitalisme, 11 ne s’y est jamais intéress€¢, méme
superficiellement. Mais il voit les symptomes les plus
visibles de I’économie capitaliste, comme 1’introduction

22 Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner, § 6 Traduction Henri Albert, in
(Euvres, Flammarion, Paris, 2000, pages 988, 989-990.
Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885, in Euvres

Philosophiques completes, X, traduction Jean Launay, Gallimard,
1982, 25 [122], page 58.
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des machines, la division du travail croissante,
I’expansion des grandes villes, le déclin de la petite
production, etc. et les rattache alors, sans comprendre les
médiations en termes d’économie et de classes sociales,
aux symptomes qu’il observe du déclin culturel. Sa
position par rapport aux conséquences culturelles du
développement capitaliste est, par son point de deépart,
celle de ID’anticapitalisme romantique, de la critique
romantique des effets destructeurs de "I’ere du
machinisme" en mati¢re culturelle. Sa critique a cet
¢gard ne dépasse absolument pas le niveau moyen de
cette mouvance, elle reste méme pour ce qui est de la
comprehension des corrélations réelles bien en arriere
des anticapitalistes romantiques anglais et frangais.
Lisons par exemple se développements sur I’impact
humiliant de la machine: «La machine est
impersonnelle, elle retire, a la picce travaillée, sa fierté,
cette qualité et ses défauts individuels, ins€parable de
tout travail non mécanique, —donc de son petit peu
d’humanité. Autrefois, tout achat fait a des artisans était
une manicre de distinguer des personnes, des marques
desquelles on s’entourait ; le mobilier et le vétement
devenaient de la sorte des symboles d’estime réciproque
et d’affinit¢ personnelle, tandis que nous ne semblons
plus vivre a présent que parmi une societé d’esclaves,
anonyme et impersonnelle. — Il ne doit pas payer trop
cher I’allégement du travail. » >

Son attaque principale, Nietzsche la dirige contre les
conseéquences culturellement destructrices de la division

24 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain 11 Le voyageur et son ombre. §

288 dans quelle mesure la machine humilie, traduction Robert Rovini, in
(Euvres philosophiques complétes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 303.
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capitaliste du travail. La aussi tout ce qui se rapporte a la
production elle-méme, a la lutte de classes lui ¢chappe. 1l
n’y a que deux ¢léments qui I’intéressent. Premicrement
le fait que la division capitaliste du travail a enlevé a
toute occupation ce sens immediat qu’elle avait dans les
sociétés anterieures, que toute occupation, aussi bien
celle du capitaliste que celle de I’ouvrier dans la société
actuelle a perdu tout sens. Deuxicmement et
essentiellement, c’est le probleme du temps libre qui
I’intéresse. Nietzsche considére a juste titre le temps
libre comme la condition préalable subjective d’une
activit¢ culturelle, active ou réceptive, et comme
connaisseur de 1’évolution dans D’antiquité, il voit tres
clairement ce qu’a signifi¢ le temps libre du citoyen de la
cit¢ pour la civilisation antique. C’est pourquoi il
analyse, de ce point de vue, avec coleére et ironie,
I’insuffisance quantitative et qualitative du temps libre
dans la soci€té capitaliste, mais 1l est tres significatif en
ce qui le concerne qu’il ne pose ce probleme que pour la
classe dirigeante exclusivement; les travailleurs
n’entrent pratiquement pas en ligne de compte pour la
culture selon la conception de Nietzsche, leur temps libre
n’est pas pour Nietzsche un probléme intéressant. C’est
pourquoi ce n’est pas un hasard si I’esclavage joue un si
grand role dans le tableau de I’antiquité qu’esquisse le
jeune Nietzsche. Sans esclavage, pas de temps libre pour
la couche dominante ; et sans temps libre, pas de culture.
Nietzsche dit : « Et s’il devait s’avérer que les grecs ont
péri a cause de I’esclavage, il est bien plus certain que
¢’est du manque d’esclavage que nous périrons. » %

25 Friedrich Nietzsche Cing préfaces a cing livres qui n’ont pas été
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A partir de ces deux approches, Nietzsche parvient, sans
étre en mesure de voir I’arricre plan économique, a
contester la dépersonnalisation de I’homme dans la
societé capitaliste. Il critique comme suit le « grand
defaut des hommes d’action»: «Ce qui fait
ordinairement défaut aux hommes d’action, c’est
I’activité superieure : j’entends 1’activité intellectuelle.
Ils agissent en qualit¢ de fonctionnaires, négociants,
savants, c'est-a-dire de représentants d’une espece, et non
point en étres uniques, doués d’une individualité bien
definie ; sous ce rapport 1a, ce sont des paresseux. C’est
le malheur des hommes d’action que leur activité soit
presque toujours quelque peu déraisonnable. On ne
saurait demander, par exemple, au banquier qui
thésaurise le but de son activité acharnee : elle est dénuée
de raison. Les hommes d’action roulent comme roule la
pierre, conformément a I’absurdit¢ de la mécanique.
Tous les hommes, c’est vrai de nos jours comme ce le fut
de tous temps, se divisent en esclaves et en étres libres ;
car celui qui, de sa journée, n’a pas les deux tiers a soi
est esclave, qu’il soit au demeurant ce qu’il voudra :
homme d’FEtat, marchand, fonctionnaire, savant. » 2°

Il est trés intéressant et caractéristique de voir sous
quelle forme réactionnaire romantique réapparait chez
Nietzsche la wvieille critique du capitalisme par les
Lumiéres. Ferguson ?’ déja attaquait la société capitaliste

ecrits. L’Etat chez les grecs, in (Euvres I, Pl¢iade, Gallimard 2000,
Traduction Michel Haar et Marc de Launay, page 302.

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 1. V Caracteres de haute
et basse civilisation. § 283, traduction Robert Rovini, in (Fuvres
philosophiques completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 214.
Adam Ferguson (1723-1816), écrivain écossais, professeur de
philosophie naturelle et de philosophie morale.
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en critiquant que sa division du travail ait transformé
tous les hommes en ilotes, et qu’il n’y avait plus
d’hommes libres dans cette sociéte. Nietzsche rétrécit
cette critique, d’une part en la réduisant a la classe
dirigeante, tandis que Ferguson critique au premier chef
la dégradation des travailleurs par le capitalisme, d’autre
part en limitant presque exclusivement sa critique a la
culture, au sens étroit et bourgeois du terme. Il en résulte
que sa critique le conduit a n’exiger du capitalisme une
«vie pleine de sens» que pour les producteurs de
culture, et pour un public ¢éduque, mais parasite au plan
socioeconomique. L’ application de I’id€ologie de la cite
grecque, avec son meépris du travail fondé sur les
rapports économiques d’alors, et qui a €té tragiquement
problématique dans son renouveau a 1’¢époque de la
grande Révolution frangaise, se développe chez
Nietzsche, a la veille de I’impérialisme, en une apologie
réactionnaire du parasitisme.

Ce trait parasitaire se fait jour trés clairement lorsque
Nietzsche analyse les conséquences de la division
capitaliste du travail décisives a ses yeux, les
conséquences pour 1’art. La-aussi, il part de la quantit¢ et
de la qualité¢ du temps libre : « Nous avons la conscience
morale d’un siecle au travail : cela ne nous permet pas
de donner a 1’art nos meilleurs heures, nos matinées,
quand bien méme cet art serait le plus grand et le plus
digne. Il est pour nous affaire de loisir, de délassement :
Nous lui consacrons ce qui nous reste de temps, de force.
Tel est le fait le plus général qui modifie la position de
I’art par rapport a la vie : celui-ci a contre lui, quand il
fait valoir ses grandes exigences sur le temps et les
forces des amateurs, la conscience des gens travailleurs

17



et capables, i1l est en est réduit aux indolents sans
conscience qui toutefois, par nature méme, ne sont
justement pas dévoués au grand art et ressentent ses
exigences comme autant d’empictements prétentieux. Il
se pourrait par suite qu’il fat a sa fin, ’air et la libre
respiration venant a lui manquer ; a moins que le grand
art n’essaye, sous une sorte de travesti, une allure de
grossiereté, de s’acclimater a cet autre air, (d’y tenir bon
tout au moins) qui n’est a vrai dire 1’¢lément naturel que
de l’art mineur, 1’art du délassement, de la récréation
plaisante. » ® Et dans un autre passage, Nietzsche
caractérise les hommes évolués de la société capitaliste,
en opposition aux périodes antérieures: « Nous en
retirons un sentiment nouveau de I’1immensité, mais aussi
un vide immense ; et le génie inventif des hommes
supérieurs de ce siecle s’emploie a franchir ce terrible
sentiment du désert. Le contraire de ce sentiment est
I’tvresse... Comme nous consignons mal, pour ne pas
dire comptabilisons nos petites jouissances, comme si en
faisant la somme de toutes ces petites jouissances nous
pouvions faire contrepoids a ce vide, remplir ce vide.
Comme nous savons nous tromper, avec cette ruse de
comptables ! » %

Avec cette caractérisation par Nietzsche de la réception
de I’art a I’ere du capitalisme, nous en sommes revenus a
sa contestation de 1’art démocratique plébéien de son

28 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain1I, le voyageur et son

ombre, § 170, I’art au siecle du travail, traduction Robert Rovini, in
(Euvres philosophiques completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page
250.

Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1884, in Euvres
Philosophiques completes, X, traduction Jean Launay, Gallimard,
1982, 25 [13], pages 24-25.
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¢poque, caractérisée plus haut. Dans les développements
cités en dernier, Nietzsche n’indique certes que les bases
sociales qui favorisent, suivant sa conception, la
prédominance de la vulgarité plébéienne dans I’art. Il
rassemble alors tous les aspects de ce probleéme en une
philosophie de la culture, qui voit dans la barbarie la
signature geéncrale de [’¢époque moderne. « Cette
agitation s’accroit tellement que la haute culture n’a plus
le temps de murir ses fruits... Faute de quiétude, notre
civilisation aboutit & une nouvelle barbarie. » *° Cette
barbarie est cependant, selon la conception de Nietzche,
une « barbarie domestique » 3!, ses caractéristiques
essentielles sont 1’abétissement, I’enlaidissement, la
croissance des vertus serviles, la vulgarit¢ plébéienne
dans I’art déja décrite, etc. (Cette barbarie doit, comme
nous le verrons, étre distinguée de la barbarie, approuvée
par Nietzsche, de la « béte blonde », des « maitres du
monde »). Nietzsche a mené cette contestation de
maniere conséquente tout au long de sa vie. Déja dans
son écrit de jeunesse contre David Friedrich StrauB 2, il
se moque de I’esthéticien Vischer **> a propos de son
discours sur Holderlin, dans lequel il trouvait, chez
Holderlin, un manque d’humour. Par manque d’humour,

39 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 1. V Caractéres de haute

et basse civilisation. § 285 L’inquiétude moderne, traduction Robert

Rovini, in (Euvres philosophiques completes 111, Gallimard, Paris,

1988, page 215

Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1884, in Euvres

Philosophiques complétes X, traduction Jean Launay, Gallimard,

1982, 25 [121], page 57.

32 David Friedrich Straul (1808-1874), historien et théologien
allemand.

33 Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), philosophe de [I’art
allemand.
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« 1l (Holderlin) ne pouvait supporter qu’on ne flit un
barbare lorsqu’on est un philistin», dit Vischer.
Nietzsche raille cette injure petite-bourgeoise a la
mémoire du « merveilleux Holderlin » comme une
marque de sympathie douceatre : « On veut bien €tre un
philistin, mais un barbare, a aucun prix! Le pauvre
Holderlin n’a malheureusement pas su distinguer avec
tant de finesse... mais I’esthéticien veut manifestement
nous dire : on peut €tre philistin et néanmoins homme de
culture — voila ’humour qui faisait défaut a ce pauvre
Holderlin, et qu’il mourut de ne pas avoir. » 3

On voit des le premier coup d’ceil, et cela ne merite pas
de plus amples développements, que dans ce combat
contre la culture, contre I’art et la théorie de I’art de son
¢poque, Nietzsche se situe dans le prolongement des
traditions des critiques romantiques du capitalisme.
Comme ceux-ci, il oppose sans cesse 1’absence de
culture de ses contemporains au degré ¢leve de culture
des €poques précapitalistes ou du début du capitalisme.
Comme tous les critiques romantiques de la dégradation
de ’homme par le capitalisme, 1l combat la civilisation
moderne fétichisée pour lui opposer la culture des €tapes
¢conomiquement et socialement moins €voluees. Il parle
expressément d’un « crépuscule de I’art » et remarque en
commentant meélancoliquement ce fait : « Ce qu’il y a de
meilleur en nous, nous [’avons peut-€tre hérité de
sentiments qui appartiennent a ces siccles passé€s et
auxquels nous ne pouvons plus guere accéder maintenant
par une voie directe ; le soleil s’est déja couché¢, mais le

3% Friedrich Nietzsche : Considérations inactuelles, Straufy, 12,
traduction Pierre Rusch, in (Euvres I, Pléiade, Gallimard, 2000,
page 440.
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ciel de notre vie en est toujours embrase et illuminé, bien
que nous ayons cessé de le voir ». ¥

Ce caractere romantique de la critique de la culture est
d’une importance fondamentale pour son esthétique.
Dans ses jugements, toute une serie de thémes en
découle directement. A vrai dire, Nietzsche ne se
contente pas de glorifier I’art des €époques precapitalistes,
ou du debut de capitalisme, comme le font tous les
critiques romantiques de la civilisation capitaliste, mais
il chérit aussi tout particulierement ces écrivains qui, par
suite des circonstances particulieres de leur création, en
raison de D’arriération du développement capitaliste de
leur champ d’activité, préservent des traditions
culturelles précapitalistes. Dans une appréciation globale
de la prose allemande, Nietzsche, a coté des
Conversations de Goethe avec Eckermann3® et des
Aphorismes de Lichtenberg *7, signale deux livres de ses
contemporains : Nachsommer, d’Aldabert Stifter, °3, et
les gens de Seldwyla, de Gottfried Keller*°, dont il
meéconnait totalement 1’opposition fondamentale. Nous
reviendrons plus tard en détail sur les contradictions qui
existent entre ces themes dans 1’esthétique de Nietzsche
et les autres théemes de ses jugements de ’art. D’un c6te,

35 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, I De I’dme des artistes et

des écrivains. § 223, traduction Robert Rovini, in Euvres
philosophiques completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 174.

36 Gallimard, Paris, 1988.

37 Georg Christoph Lichtenberg, Aphorismes, Le club frangais du livre,
1967.

3% Aldabert Stifter (1805-1868) Der Nachsommer [L'Eté de la Saint-
Martin, ou L'Arriére-saison] (1857).

3 Gottfried Keller (1819-1890) les gens de Seldwyla, Stock, “Le
Cabinet Cosmopolite”, 1928.
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remarquons seulement le fait singulier, méme si ce n’est
en aucune fagon un hasard, que dans cette estime portée
au romantisme tardif allemand a demi-réaliste, au niveau
duquel 1l ravale le réalisme de Keller, le jugement de
Nietzsche coincide avec celui de D’esthéticien libéral
Vischer, qu’il raille de fagon tres caustique. D’un autre
coté, i1l faut des maintenant souligner que Nietzsche ne
va jamais au bout, de manic¢re consequente, de la ligne
d’appréciation mentionnée ici, et qu’il en arrive au
contraire a des jugements diamétralement opposés. C’est
ainsi qu’il critique le musicien Brahms, qui est dans
I’évolution de la musique un phénomene analogue,
postclassique et romantique tardif, mais plus important
que Stifter en littérature, de la manicre suivante : « Il a la
meélancolie de [’impuissance. Il ne crée pas par
surabondance de richesse ; il a soif de richesse. » 4

La particularité historique de Nietzsche consiste pourtant
dans le fait que s’il critique la civilisation capitaliste de
son €poque, ce n’est pas seulement a partir de ce point de
vue romantique. Nietzsche déteste en verite la
civilisation capitaliste de son €poque, et il la hait, comme
nous I’avons vu, précisément parce qu’elle a pour base le
déploiement du capitalisme (machinisme, division du
travail, etc.). Mais il hait en méme temps la civilisation
de son ¢époque pour des raisons diamétralement
opposées . a savoir parce que ce capitalisme lui parait
encore insuffisamment développe. Nietzsche, dont
I’activit¢  se déroulait a la veille de la période
imp¢érialiste, est donc a la fois et de facon indissociable

40" Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner. 2°™ postscriptum, in Euvres

Philosophiques complétes VIII, traduction Jean-Claude Hemery,
Gallimard 2004, page 51.
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un laudateur ¢€légiaque des époques culturelles passées,
et en méme temps un héraut et un « prophete » du
développement impérialiste. Certes, sa « prophétie » de
I’impérialisme n’est pas une prévision claire des
tendances sociales réellement a I’ceuvre qui ont conduit a
I’impérialisme et se sont déployées dans 1I’impérialisme,
c’est aussi une utopie romantique. Nietzsche ne donne
aucune perspective réelle de 'imperialisme réel, car pour
cela, il aurait di voir en premier lieu I’accentuation des
contradictions de classe. A partir de ces traits de vide
culturel du capitalisme contemporain qu’il combat en
raison de leur arriération, 1l se contente de tracer un
tableau d’un état de la sociét¢ dans lequel celle-ci
pourrait étre surmontée. L’absence de culture des
capitalistes et la « cupidité » des prolétaires sont deux
extrémes qu’il hait dans le capitalisme de son époque.

Pourtant, méme si, sur des questions culturelles
generales, 1l se référe sans cesse a la culture des époques
antérieures et les oppose comme idéal par rapport au
présent, 1l ne le fait justement pas pour les questions qui
sont decisives pour lui. Cela veut dire qui ne s’exalte, ni
pour [’artisan corporatif born¢, ni pour le rapport
patriarcal entre capitalistes et ouvriers. Son 1déal est bien
davantage une domination de capitalistes ¢volués,
cultivés, devenus des soldats romains, sur [’armée
disciplinée de travailleurs d’une frugalité militaire.
(Avec cette utopie capitaliste, 1l est un précurseur de la
conception de Spengler *! d’un césarisme capitaliste).

41 Oswald Spengler (1880-1936), philosophe allemand. Son ceuvre majeure :

Le Déclin de I'Occident, (Gallimard, 1976) publiée en 1918, lui valut une
célébrité mondiale. En Allemagne, il devint 1'un des auteurs phares de la
« Révolution conservatrice » qui s'opposa a la République de Weimar.
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« Les soldats et leurs commandants entretiennent
toujours des rapports mutuels bien plus ¢€levés que les
ouvriers et les employeurs. Pour ’heure du moins, toute
culture d’origine militaire se situe encore largement au-
dessus de toute soi-disant culture industrielle : cette
derniére est, sous sa forme actuelle, le mode d'existence
le plus vulgaire qu'il y ait jamais existé. C’est la simple
lo1 du besoin qui s’y exerce : on veut vivre et on doit se
vendre, mais on méprise celui qui tire profit de ce besoin
et s'achete I’ouvrier... Il est vraisemblable que les
industriels et les gros négociants jusqu’a présent trop
dépourvus, de toutes les formes et toutes les marques
distinctives de la race supérieure... Peut-€tre s'ils
avaient dans le regard et dans Dattitude la noblesse de
I’aristocratie de naissance n’y aurait-il pas de socialisme
des masses. Car celles-ci sont au fond prétes a toute sorte
d'esclavage, a condition que celui qui les commande
légitime constamment sa superiorite, le fait qu'il est né
pour commander... mais l'absence de forme superieure
et la vulgarit¢ tristement celebre des industriels aux
mains rouges et grasses le conduisent a penser que seuls
le hasard et la chance ont ici ¢levé l'un au-dessus de
l'autre... » ¥ 11 est caractéristique de Nietzsche et
significatif pour I’évolution ultérieure de 1’idéologie
fasciste, que dans cette utopie romantique réactionnaire
sur I’évolution souhaitée, [’arriération capitaliste de
I’ Allemagne joue, assurément, un réle comme objet de la
critique (la vulgarité infame du fabricant avec ses grosses
mains rouges), mais le pays le plus développé¢ au plan

42 Friedrich Nietzsche : Le gai savoir, §40 : du manque de forme noble,

Traduction Patrick Wotling, in (Euvres, Flammarion, Paris, 2000,
pages 96-97.
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capitaliste, 1’Angleterre, ne devient absolument pas un
modele, mais constitue plutot aux yeux de Nietzsche la
quintessence de la sottise incessante de la civilisation.

Le modele est plutot la stylisation romantique du
militarisme, une Prusse qui aurait surmonté ses traits
ossifiés, borné€s, provinciaux, qui, tout en conservant son
caractere militaire, serait devenue européenne, cultivee,
apte a la politique mondiale. (De ce point de vue aussi, la
conception nietzschéenne est devenue le modele de
toutes les theories fascistes ultérieures de la Société). Par
cette conception, Nietzsche se différencie de la plupart
des critiques romantiques du capitalisme. Il n’est pas
d’accord avec la direction prise par I’évolution du
capitalisme, mais son rejet ne concerne pas a cet instant
I’évolution du capitalisme en géneéral, et ne constitue pas
une nostalgie des vieux rapports patriarcaux entre
capitaliste et ouvrier. Nietzsche accepte bien davantage
cette évolution en tant que telle, mais il lui reproche son
caractere démocratique plébéien, la destruction de la
juste hiérarchie entre capitaliste et ouvrier. Son ideal,
c’est de «voir se développer une espece d’homme
modeste et frugale, une classe qui répondrait au type du
chinois : et cela elt été raisonnable et aurait simplement
répondu a une nécessité. » *. Mais les concessions a la
démocratie, la coquetterie a 1’égard de la révolution, les
tendances judéo-chrétiennes de la culture, etc. ont donné
a I’évolution une toute autre orientation. « On a rendu
I’ouvrier apte au service militaire, on lui a donné le droit
de coalition, le droit de vote politique : quoi d’étonnant

43 Friedrich Nietzsche : Le crépuscule des idoles. Flaneries inactuelles,

§ 40. Traduction Henri Albert, in (Fuvres, Flammarion, Paris, 2000,
page 1107.
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s1 son existence lui apparait aujourd’hui déja comme une
calamité (pour parler la langue de la morale, comme une
injustice)... si I’on veut atteindre un but, on doit en
vouloir les moyens : si I’on veut des esclaves, on est fou
de leur accorder ce qui en fait des maitres. » ** Tant
qu’on n’opere pas un tournant radical vers [’utopie
nietzschéenne, dont le symbole est le surhomme, « 1l faut
aller de I’avant, je veux dire pas a pas plus avant dans la
decadence (c’est la ma définition du progres
"moderne") » .  Son interpréte fasciste, Baeumler,
formule tout a fait a sa facon les conséquences ultimes
de ce theme de pensée de Nietzsche, lorsqu’il voit le
« fonctionnaire de la sociét¢ démocratique socialiste »
comme I’image opposée au surhomme, comme le
« dernier homme » de Zarathoustra.

I

Il nous fallait exposer dans le détail ces deux séries de
thémes contradictoires dans la pensée de Nietzsche, car
leur coexistence dans cette opposition radicale constitue
la clef du caractere contradictoire de 1’ensemble de ses
conceptions. La critique romantique de la civilisation
capitaliste est au cceur de la philosophie, et par la-méme
aussi de D’esthétique de Nietzsche. Cette critique part
cependant, comme nous I’avons vu, de deux points de
vue diamétralement opposes : Nietzsche est insatisfait de
la civilisation capitaliste, tout autant parce qu’elle est

# Friedrich Nietzsche : Le crépuscule des idoles. Flaneries inactuelles,

§ 40. Traduction Henri Albert, in (Euvres, Flammarion, Paris, 2000,
page 1107.
Friedrich Nietzsche : Le crépuscule des idoles. Flaneries inactuelles,
§ 43. Traduction Henri Albert, in (Fuvres, Flammarion, Paris, 2000,
page 1109.
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trop capitaliste que parce qu’elle est trop peu capitaliste.
Il critique a la fois la civilisation capitaliste du point de
vue d’un précapitalisme idealisé et du point de vue d’une
utopie impérialiste, c'est-a-dire a la fois du point de vue
du passé et du futur de la méme civilisation capitaliste.
La contradiction fondamentale de tous les critiques
romantiques du capitalisme, a savoir que malgré tous
leurs efforts d’étre « libres» et « indépendants » des
catégories capitalistes, 1ls critiquent toujours le
capitalisme d’un point de vue capitaliste, apparait chez
Nietzsche a une ¢chelle encore plus grande. Les
anticapitalistes romantiques habituels succombent
inévitablement a un éclectisme, en misant sur les « bons
cOtés » du capitalisme contre ses « mauvais coOtés ».
Certes, quand Nietzsche reprend tous ces thémes et
donne de ce fait dans I’éclectisme, tout en rattachant
toute cette série de thémes a la tendance opposée a
c¢lébrer, dans une utopie romantique, le capitalisme
pleinement développé¢, son unification de ces orientations
contradictoires ne peut étre qu’une synthese mythique. Et
la prédominance de la deuxieme sé€rie de themes entraine
nécessairement le fait que Nietzsche ne peut absolument
pas en rester a une mise en avant des « bons cotes » du
capitalisme. Au contraire. Son mythe le conduit a faire
précisément des « mauvais cotés » du capitalisme le
ceeur de son mythe utopique.

Le fait donc que Nietzsche se soit exprimé de maniere
completement opposée sur presque chaque question de
culture en général, et de 1’esthétique en particulier, n’est
de ce fait, ni un hasard, ni une inconséquence de sa
pensée au sens banal du terme, ainsi que Nietzsche a par
exemple ¢ét¢ compris par de nombreux philosophes
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d’universit¢ de la période impérialiste : comme un
penseur d’une grande richesse intellectuelle, mais qui
n’est pas parvenu a une unité systématique. Les
contradictions de la pensée Nietzschéenne résultent bien
davantage de ce que Nietzsche, qui visait une synthese
mythique de ses orientations de pensée qui s’excluaient
les unes les autres, a, comme penseur de qualité et de
haut rang, mené au bout chaque théme qui se présentait a
lui, jusqu’au paradoxe recherché, avec un courage
conséquent jusqu’a I’inconséquence, avec une confiance
dans la force synthétique de son mythe. Evidemment, la
béance entre les orientations contradictoires s’en est
trouvée accentuée, et il est tout aussi évident qu’aucun
mythe ne pouvait relier ces ¢léments contradictoires
autrement que par un ¢éclectisme pompeux. Pourtant, cet
¢clectisme pathétiquement paradoxal domine encore de
tres haut cet éclectisme plat des professeurs d’universite
de la période impérialiste qui ont gommé chaque
contradiction jusqu’a la rendre méconnaissable, jusqu’a
I’apologie, afin de se bricoler un petit systeme
« unitaire ». Les contradictions de la pensée de Nietzsche
reflétent, méme si c’est d’une maniere déformée, les
véritables contradictions de la culture de 1’Europe
capitaliste a la veille de I’¢re impérialiste, et ce n’est pas
du tout un hasard si1 Nietzsche est devenu, a 1’échelle
internationale, le penseur le plus influent de
I’impérialisme.

Si nous abordons maintenant I’analyse concrete des
quelques contradictions les plus importantes de la théorie
de I’art de Nietzsche, il nous faut rappeler ce que nous
avons expos¢ plus haut sur la barbarie contemporaine.
Face a la théorie de la barbarie développée 1a, Nietzsche
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propose une théorie totalement opposé€e, a savoir une
théorie de la barbarie approuvée. Au plan de la sociéte,
cette théorie part de I’approbation de la guerre. C’est 1a,
en premier lieu, que les fondements en termes de
philosophie de la culture et d’esthétique, et les
conséquences sont importantes. Nietzsche dit: « En
faveur de la guerre : elle introduit la barbarie par les
deux effets mentionnés (la sottise et la mechanceté —
G.L.) et rapproche ainsi de la nature ; elle est sommeil ou
hivernage de la civilisation, ’homme en sort plus fort
pour le bien comme pour le mal. » *° Et il explique plus
loin, en résumé : « La civilisation ne saurait pas du tout
se passer des passions, des vices, et des cruautés » il y a
« besoin de rechutes momentané¢es dans la barbarie » qui
sont nécessaires, « pour ¢viter de se voir frustrée par les
moyens de sa civilisation de sa civilisation et de son
existence mémes. » 7 Et pour appuyer cette thése,
Nietzsche trace un tableau tres clair de ce qu’il entend
par ces vices et ces passions qui seraient nécessaires a la
culture : « cette haine profonde et impersonnelle, ce
sang-froid de meurtrier a la bonne conscience, cette
ardeur cristallisant une communauté dans la destruction
de DI’ennemi, cette superbe indifférence aux grandes
pertes, a sa propre vie comme a celle de ses amis » ¥, ce

4 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 1. VIII Coup d’ceil sur

I’Etat, § 444, traduction Robert Rovini, in Euvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, pages 266-267.

47 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 1. VIII § 477, traduction
Robert Rovini, in Euvres philosophiques completes 111, Gallimard,
Paris, 1988, pages 287-288.

8 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 1. VIII § 477, traduction
Robert Rovini, in Euvres philosophiques completes 111, Gallimard,
Paris, 1988, pages 287.
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sont les traits indispensables de la barbarie que la guerre
entraine pour la culture qui, sinon, perdrait son éclat.

Cette théorie de la barbarie, Nietzsche la développe de
maniere conséquente dans son esthétique. Il conteste
avec la plus grande ¢nergie '« humanisme » de
I’esthétique de Kant et de Schopenhauer, et formule son
propre point de vue avec la causticité du paradoxe qui lui
est devenue coutumiere : « le raffinement de la cruauté
fait partie des sources de ’art » ¥°. Dans le prolongement
de cette pensée, Nietzsche en arrive alors nécessairement
a ce que cette caractéristique précise de ’art dont on
nous avait appris qu’elle était le signe distinctif de la
barbarie plébéienne de 1’époque démocratique, des
romantiques francais et de Richard Wagner, la barbarie
consistant a subjuguer le récepteur, devienne maintenant
une marque essentielle, positive de fout art. Nietzsche
explique en polémiquant contre le « manque d’intérét »
de I’esthétique kantienne : « un arrangement des choses
intéress¢ au plus haut degré, int€ress€¢ sans aucun
scrupule... la jouissance de domination par projection
d’un sens... le spectateur esthétique accepte une
domination et adopte ’attitude inverse de son attitude
habituelle envers ce qui vient de I’extérieur...» .
Ainsi : le méme principe esthétique qui avait été d’abord
brutalement rejet¢ comme marque de la « barbarie
domestique » de la civilisation moderne devient

4 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1884, in (Euvres

Philosophiques completes, X1, traduction Michel Haar et Marc B. de
Launay, Gallimard, 1982, 35 [4]

9 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1886 in (Euvres
Philosophiques completes X1, traduction Julien Hervier, Gallimard,
1979, 5 [99], page 225
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maintenant un principe fondamental au cceur de toute
I’esthétique de Nietzsche.

Nous rencontrons cette méme antinomie a un degre plus
¢leve encore lorsque nous abordons le probléme crucial
de [I’esthétique de Nietzsche, le probleme de la
decadence. Nietzsche considérait le combat contre la
deécadence dans tous les domaines comme le probleme
essentiel de son activité intellectuelle. Il considérait que
son mérite essentiel €tait de reprendre le combat contre
la maladie de la civilisation capitaliste qui se répandait
de maniere générale. Quand 1l apprécie la Carmen de
Bizet par rapport a Wagner, la raison décisive en est « le
retour a la nature, a la sant¢, a la gait¢, a la jeunesse, a la
vertu ! » °! Et la critique de Wagner se concentre que la
question de la « maladie » de Wagner. Le philosophe de
la décadence, Schopenhauer, s’est annex¢ Wagner et en a
fait ’artiste typique de la décadence. «Et ici, je
commence a parler s€rieusement. Je suis loin de
demeurer spectateur inoffensif quand ce décadent nous
ruine la santé — et avec la santé la musique ! D’ailleurs
Wagner est-il vraiment un homme ? N’est-il pas plutot
une maladie ? Il rend malade tout ce qu’il touche, il a
rendu la musique malade » ** Et de méme qu’il voulait
auparavant démasquer la vulgarité plébéienne de Wagner
en I’inscrivant dans la ligne des romantiques francgais, de
Victor Hugo, etc., il la démasque maintenant comme
décadente en essayant de montrer ce que Wagner a de
commun avec la décadence europeenne, avec Baudelaire,

S Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner 3. Traduction Henri Albert, in

(Euvres, Flammarion, Paris, 2000, page 982.
Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner 5. Traduction Henri Albert, in
(Euvres, Flammarion, Paris, 2000, page 986.
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avec les Goncourt, avec Flaubert. Pour examiner le
« contenu mythique » des textes wagnériens, il propose
la methode suivante : « On traduit Wagner dans le réel,
dans le moderne - soyons plus cruels encore ! dans le
bourgeois. Qu’advient-il alors de Wagner ? Quelle
surprise est alors la votre ! Le croiriez-vous, toutes les
héroines de Wagner, sans exception, une fois qu’on les a
debarrassees de leur affublement héroique, ressemblent a
s’y méprendre a Madame Bovary ! On comprendra que
réciproquement, il était /oisible a Flaubert de traduire son
héroine en scandinave ou en carthaginois, pour 1’offrir
ensuite, ainsi mythologisée, pour servir de livret a
Wagner. Oui, tout compte fait, Wagner ne semble pas
s’étre intéress¢ a d’autres problemes qu’a ceux qui
intéressent aujourd’hui les petits parisiens decadents.
Toujours a cinqg pas de I’hopital ! » > L’impact européen
de Wagner repose précisément sur cette nature décadente
qui est la sienne. « Comme Wagner doit étre parent de
toute cette societe¢ europeenne décadente, pour qu’il ne
pas €tre trouvé decadent par elle! Il lui appartient ; 1l est
son protagoniste, son nom le plus illustre.... On se fait
honneur a soi-méme en I’¢levant dans les nuages. Car le
fait de ne pas se défendre de lui est déja un symptome de
déecadence. L’instinct est atrophi¢. Ce que Ion devrait
craindre, c’est précisément ce qui attire. On porte aux
lévres ce qui méne encore plus vite a I’abime. » >*

Et partant de la critique du style de ’art wagnérien,
Nietzsche donne dans ce cadre une analyse critique

53 Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner 9. Traduction Henri Albert, in

(Euvres, Flammarion, Paris, 2000, pages 996-997
Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner 5. Traduction Henri Albert, in
(Euvres, Flammarion, Paris, 2000, page 987.
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detaillée des modes d’expression esthétiques de la
décadence, 1l caractérise le style général de la morbidité.
Au cceur de cette analyse, 1l y a qu’avec la décadence se
perd tout sentiment de ’unité et de la totalité : « Par quoi
toute decadence littéraire est-elle caractérisée ? »,
demande Nietzsche « Par le fait que la vie ne réside plus
dans I’ensemble. Le mot devient souverain et fait un saut
hors de la phrase. La phrase grossit et obscurcit le sens
de la page, la page prend vie au dépens de I’ensemble,
I’ensemble n’est plus un ensemble. Mais c’est 1a le signe
pour tout style de décadence ; a chaque fois anarchie des
atomes, désagrégation de la volonté, "libert¢ de
I’individu", pour parler le langage de la morale, et pour
en faire une théorie politique : "droits égaux pour tous".
La vie, la méme vitalité, la vibration et I’exubérance de la
vie refoulées dans les organes les plus infimes, le reste
pauvre de vie. Partout la paralysie, la fatigue, la
catalepsie ou bien I’inimiti¢ et le chaos : I’un et ’autre
sautant toujours plus aux yeux a mesure ou I’on monte
vers les formes supérieures de 1’organisation.
L’ensemble est du reste enticrement dépourvu de vie :
c’est une agglomeération, une addition artificielle, un
compose factice. » Et a partir de cette critique radicale de
la décadence, la seule louange que Nietzsche consent a
Wagner, avec son estampillage de décadent c’est:
« Wagner n’est digne d’admiration et d’amour, que dans
I’invention de ce qu’il y a de plus infime, la conception
des détails. On a toutes les raisons de le proclamer en
ceci un maitre de premier ordre, notre plus grand
miniaturiste de la musique. » >

5 Friedrich Nietzsche: Le cas Wagner 7. Traduction Henri Albert, in

(Euvres, Flammarion, Paris, 2000, page 991-992.
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Cette critique radicale de la décadence dans I’art, qui
sans aucun doute contient une masse d’observations
justes et pertinentes, a cependant un revers de la medaille
tres intéressant. La critique générale de la décadence que
nous venons de mentionner est remarquable d’un double
point de vue. D’un co6té, le biographe fasciste de
Nietzsche, Ernst Bertram, a montré que dans tous ses
traits essentiels, elle vient d’un essai de Paul Bourget ¢,
un ¢crivain que Nietzsche lui-méme considere comme un
représentant typique de la décadence moderne.
Deuxieémement, quiconque est un tant soit peu familier
de Nietzsche sera frappé¢, en lisant ce passage, par le fait
qu’elle ne présente pas seulement une critique de
I’absence de style, décadente, et du déclin décadent du
style wagnérien, mais qu ‘elle caractérise en méme temps
de maniere frappante le mode de pensée et d’écriture de
Nietzsche lui-méme.

Comme le montre la citation que nous avons mise en
exergue, Nietzsche lui-méme n’est absolument pas resté
inconscient de son rapport intime a la décadence
littéraire et artistique. Il savait trés précisément combien
il ¢tait profondément lié, intimement, a tout ce qu’il juge
décadent, combien sa pensée, dans ses desseins et ses
prétentions, surmontait sa propre décadence. Et il est tout
a fait caractéristique de Nietzsche que, dans le méme
développement ou il vante un Bizet « sain » par rapport
un Wagner « malade », il oppose la robustesse et la
« santé¢ » allemande a la « morbidit¢ » de la décadence
parisienne. « En tant qu’artiste, on n’a pas d’autre patrie

% Paul Bourget (1852-1935), écrivain et essayiste frangais
traditionaliste, catholique et antidreyfusard.
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en Europe que Paris... Dans quel si¢cle de 1’histoire on
pourrait ramener a la fois dans ses filets des
psychologues aussi curieux que delicats, que dans le
Paris d’aujourd’hui : Je nomme a titre d’essai, car leur
nombre est loin d’€tre insignifiants, messieurs Paul
Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France,
Jules Lemaitre... Je préfere cette génération la, entre
nous, méme a ses grands maitres...» >’ Cette
appréciation négative de la « maladie » par rapport a la
« santé » va éEtre ¢galement appliquee a Wagner lui-
méme. Alors que Nietzsche reproche a Wagner dans son
écrit Nietzsche contre Wagner >® (1888) d’étre tombé de
la « saine sensualit¢ » de Feuerbach dans la décadence
chrétienne et la « pathologie » de Parsifal, il le combat
dans Ecce Homo (1888) du c6té diamétralement oppose.
Il y parle de I’effet qu’a exerce sur lui le Tristan de
Wagner : «le monde est sans agrément pour qui n’a
jamais ¢té malade pour cette "volupté de I’enfer"... »
« Cette ceuvre est absolument le nec plus ultra de
Wagner. Apres quoi les maitres chanteurs et [’anneau lui
ont servi de délassement. Recouvrer la santé, c¢’est une
régression chez des natures telles que Wagner... » >
C’est que Nietzsche pense naturellement étre devenu
« sain » dans sa derniere période, et pouvoir considerer
la « maladie » de sa décadence antérieure comme une
¢tape de transition. Pourtant, de méme que sa critique du

7 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Pourquoi je suis si avisé, traduction

Eric Blondel, in (Euvres, Flammarion, Paris, 2000, § 5, page 1230,
§ 3 page 1227.

Friedrich Nietzsche, Nietzsche contre Wagner, traduction Eric
Blondel, in Fuvres, Flammarion, Paris, 2000, page 1317.

Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Pourquoi je suis si aviseé, traduction
Eric Blondel, in Euvres, Flammarion, Paris, 2000, § 6, page 1231.
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style wagnérien a €t€ son autocritique esthétique comme
¢crivain, de méme I’expression que nous venons de citer
a propos de Wagner vaut aussi pour lui-méme. Certes de
manicre purement hypothétique (de méme que pour
Wagner) ; car Nietzsche n’est jamais devenu sain, méme
au sens de ses propres definitions.

Nous avons vu que Nietzsche, dans sa période de
maturité, a combattu, en méme temps que Wagner,
artiste de la décadence, Schopenhauer comme
philosophe de la décadence. Le pessimisme est, pour le
Nietzsche de la maturité, un des symptomes les plus
caractéristiques de la décadence. L’évolution de Richard
Wagner vers le pessimisme, son ¢volution de Feuerbach
vers Schopenhauer, de Siegfried a Parsifal, est pour
Nietzsche le symptome typique du caractere décadent de
I’art wagnérien, et Schopenhauer, par sa philosophie
pessimiste, devient le musagéte ®© de la décadence
européenne.

Tout ceci est apparu de fagon suffisamment claire au
long de nos analyses antérieures. Il nous faut maintenant
examiner de plus pres I’envers du décor du combat
Nietzschéen contre le pessimisme. Nous avons d¢ja
souligné comme particularit¢ du point de vue
philosophique de Nietzsche qu’il cherche a justifier le
capitalisme en approuvant son « mauvais coté », et que
son approbation de la barbarie est la conséquence
logique de cette position philosophique. Le double
aspect de la philosophie nietzschéenne entraine donc
nécessairement que cette approbation de la vie a partir du
mauvais coté de la vie conduise a la tendance

0 Musagéte : attribut d’ Apollon, conducteur des muses.
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philosophique paradoxale et contradictoire suivante :
approuver la vie du point de vue du pessimisme. Nous ne
pouvons absolument pas discuter ici les contradictions
philosophiques qui découlent de cette attitude de
Nietzsche, il est amplement suffisant, pour ce que nous
voulons faire, de comprendre que Nietzsche y voit,
comme Schopenhauer, 1’essence de [’art, que cette
existence que l’on réprouve en soi, et vis-a-vis de
laquelle on ne peut avoir qu’une attitude intellectuelle
pessimiste, ’art la transfigure, et la rend digne
d’approbation dans 1’ccuvre d’art. (Cette approbation
pessimiste de la vie est la source de ce «réalisme
héroique » de Nietzche que ses thuriféraires fascistes
d’aujourd’hui apprécient le plus.)

Son ceuvre de jeunesse, la naissance de la tragédie, qui
¢tait encore tres fortement sous I'influence de
Schopenhauer, est consacrée a ce probleme. Dans un
projet tardif d’une nouvelle préface a cet ouvrage,
Nietzsche caractérise de 1la facon suivante sa
problématique fondamentale d’alors: «C’est au
probleme des rapports entre [’art et la verité que j’ai
d’abord voué tout mon sérieux : maintenant encore,
j’éprouve la méme indignation devant ce divorce. Mon
premier livre lui était consacré ; La naissance de la
tragédie croit a I’art sur la base d’une autre croyance :
celle qu’il n’est pas possible de vivre avec la vérité, que
la "volonté de wvérite" est déja un symptome de

dégénérescence. » °!.

61 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1888, in (Euvres

Philosophiques completes XIV, traduction Jean-Claude Hemery,
Gallimard, 1977, 16 [40] 7, page 250.
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Ce probleme de fond reste au cceur de la conception
artistique de Nietzsche. Aussi dit-il dans sa dernicre
période, dans une formulation proche de Schopenhauer :
« Il n’y a une justification du monde qu’esthétique » .
Et c’est en fonction de cette conception fondamentale
qu’il détermine 1’essence de I’art: « La transformation
du monde, afin de pouvoir endurer d’y vivre est le
moteur : cela présuppose par conséquent un sentiment
tres fort de la contradiction... le "désintéressement et
I’absence d’égoisme" est une sottise et une observation
inexacte : il s’agit bien plutdt du contentement éprouvé a
¢tre maintenant dans notre monde, de la peur de se
trouver laché en présence de [D’inconnu!» ®. Le
fondement philosophique de la nature de I’art reste donc
pessimiste chez Nietzsche, dans le style de
Schopenhauer, méme apres que Nietzsche s’est imagine
avoir totalement surmonte la philosophie
schopenhauerienne et son pessimisme deécadent: la
condition préalable de ’art en matiere de conception du
monde reste preécisément celle d’un monde en chaos, en
un imbroglio insens¢ de forces irrationnelles et hostiles,
qui en soi sont insupportables et réprouvables, et dont le
spectacle ne peut étre rendu supportable que par la
stylisation de I’art, qui masque et qui deforme. Avec
cette conception fondamentale, Nietzsche, tout comme
Schopenhauer, se place en opposition radicale a toutes
les traditions révolutionnaires de la bourgeoisie, a

62 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885 in Euvres
Philosophiques completes XII, traduction Julien Hervier, Gallimard,
1979, 2 [110], page 122.

Friedrich Nietzsche : fragments posthumes, 1884, in Euvres

Philosophiques completes, X, traduction Jean Launay, Gallimard,
1982, 25 [94], page 44-45.
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I’esthétique allemande de Kant a Hegel, qui, malgré
toute leur diversité de fondements que leurs conceptions
du monde donnent a [’esthétique, partent pourtant
toujours de I’idée qu’il est du devoir de I’art de figurer la
nature du monde, raisonnable en soi, que la stylisation
artistique consiste a libérer cette nature des accessoires
trompeurs du simple empirisme.

Certes, 11 y a aussi chez Nietzsche une tendance, qui
n’est pas du tout inconsistante, a se rapprocher de cette
orientation de I’esthétique classique. Au cours de son
combat contre la décadence des Wagner-Schopenhauer-
Bismarck, Nietzsche acquiert parfois un rapport a la
philosophie hégélienne un peu plus libre que dans sa
jeunesse. En raison des bases sociohistoriques de sa
philosophie, cette tendance n’entrailne  aucun
dépassement véritable des contradictions de sa pensee,
elle multiplie au contraire les antinomies de son
esthétique et de ses jugements sur quelques artistes et
ccuvres d’art. Dans le combat contre Wagner et la
décadence artistique, Nietzsche est justement contraint, a
I’encontre du « monumentalisme » plébéien de Wagner,
de poser I’exigence d’un véritable grand style, classique.
Et pour fonder cette exigence, il doit alors defendre
contre Wagner le principe du caractére raisonnable de
I’ceuvre d’art, D'importance de la logique pour Ila
structure de la grande ceuvre d’art : « Ce qui est illogique
ou a moiti¢ logique recele bien des séductions : — cela,
Wagner I’a treés bien deviné —... la virilité et la rigueur
d’un développement logique lui ont été refusées : mais il
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a trouvé "plus efficace" ! » * Et dans un autre passage :
« Le drame exige une dure logique : mais qu’importait a
Wagner la logique ! »

Cette polémique de principe, dirigée contre toute
I’évolution irrationaliste du drame allemand depuis les
classiques et contre toute 1’évolution de la littérature
moderne en général, nécessite ¢videmment, méme chez
Nietzsche, une justification historique, a coté de I’accent
mis, dans les principes, sur le principe de raison en
maticre de stylisation esthétique. Dées les discussions que
Nietzsche annexe a la derniere formulation citée, 1l
souligne plusieurs fois que le public de Wagner n’a
certes pas ¢ét¢ le public de Corneille. Le penchant de
Nietzsche pour la littérature et I’art francais, son mot
d’ordre contre Wagner «il faut méditerraniser la
musique » % se concentrent sur la tendance a glorifier la
littérature francaise dans sa structure solide et logique.
Dans de nombreux passages, Nietzsche va plus loin,
jusqu’a déclarer méme : « Mon goft d’artiste prend sous
sa protection les noms de Moliere, Corneille et Racine,
non sans une fureur rentrée contre un geénie désordonné
comme Shakespeare. » ¢’. Il se référe dans un autre
passage a la polémique de Byron contre Shakespeare
comme modele, et extrait de ses développements la

64 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, aout sept. 1885, in

(Euvres Philosophiques completes, XI, traduction Michel Haar et
Marc B. de Launay, Gallimard, 1982, 41 [6], pages 413-414

Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner, traduction Henri Albert, in
(Euvres, Flammarion, Paris, 2000, § 9, page 995.

Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner, in (Euvres, Flammarion, Paris,
2000, § 3, page 982. En frangais dans le texte.

Nietzsche : Ecce homo, Pourquoi je suis si avisé, traduction Eric
Blondel, in Fuvres, Flammarion, Paris, 2000, § 3, page 1227.
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citation suivante : « Nous suivons tous un systéme
révolutionnaire intérieurement faux... Je vois dans
Shakespeare le plus mauvais exemple, encore que le plus
extraordinaire des poétes. » ® Et Nietzsche exige que
I’art vrai soit exhumé des gravats et des ruines de cette
¢volution fausse du 19°¢ siecle : « Non pas des individus,
mais des masques plus ou moins idéaux ; non pas la
réalite, mais une universalité allégorique ; des caracteres
d’époque, des couleurs locales quasiment atténues
jusqu’a I’invisible, et rendus mythiques ; Les manieres
actuelles de sentir et les problemes de la société
contemporaine réduits aux formes les plus simples,
dépouillés de leurs qualités pathologiques de séduction et
de passion, privés de toute possibilite d’agir sinon dans
le sens artistique ; Pas de sujets, de caracteres nouveaux,
mais les anciens, depuis longtemps familiers, sans cesse
ranim¢s par un effort constant de renouvellement et de
métamorphose : voila I’art tel que Goethe le comprenait
sur le tard, tel que les grecs que les francais aussi le
pratiquaient. » ® Et il résume a partir de 1a ses
conceptions sur le vrai et grand style exemplaire : « Le
grand style nait quand le beau remporte la victoire sur le
monstrueux. » ’°

8 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, § 221, la révolution dans

la poésie, traduction Robert Rovini, in (Euvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, pages 172.

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, § 221, la révolution dans
la poésie, traduction Robert Rovini, in (Euvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, pages 172-173.

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 11 le voyageur et son
ombre, § 96, traduction Robert Rovini, in Fuvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, pages 225.
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Cette tendance dans 1’esthétique et la critique esthétique
de Nietzsche n’est pas du tout quelque chose
d’accessoire pour lui, malgré toutes ses contradictions
par rapport aux jugements artistiques que nous lui
connaissons de¢ja. Nietzsche n’est pas seulement un
admirateur de la trageédie classique, mais aussi de son
dernier grand continuateur, Voltaire. A I’origine, il a
dedié son livre Humain, trop humain, a la mémoire de
Voltaire, et il loue a maintes reprises 1’extraordinaire
sagesse artistique des tragédies de Voltaire, et en
particulier de Mahomet "!. L’opposition entre Voltaire et
I’évolution du 19°siccle, et Rousseau dans lequel
Nietzsche voit le pere spirituel de toutes ces fausses
tendances démocratiques, n’est pas seulement a ses yeux
une opposition en maticre d’art, mais aussi en matiere de
conception du monde et de politique. A propos de cette
« chimére dans la théorie de la révolution » Nietzsche
¢crit ce qui suit en ce qui concerne Voltaire et Rousseau :
« Ce n’est pas Voltaire, avec sa nature mesurée, portée a
régulariser, purifier, reconstruire, mais bien Rousseau,
ses folies et ses demi-mensonges passionnés qui ont
suscité cet esprit optimiste de la révolution contre lequel
je lance I’appel : "écrasez I’'infame !" C’est lui qui a
chass¢ pour longtemps I’esprit des lumicres et de
I’évolution progressiste : a nous de voir, - chacun pour
son compte - s’il est possible de le rappeler. » 7

I Voltaire : le fanatisme ou Mahomet le prophéte. Mille et une nuits,

Paris, 2009.

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 1 coup d’ceil sur 1’Etat
§ 463, traduction Robert Rovini, in (Euvres philosophiques complétes
III, Gallimard, Paris, 1988, page 276.
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La ligne esthétique fondamentale de cette orientation de
Nietzsche est donc le sauvetage de la logique et de la
raison contre le débordement irrationaliste des
sentiments du 19° siecle, le sauvetage du caractere
traditionnel aristocratique de D’art par rapport a sa
contamination démocratique plébéienne. Mais cette
orientation entre chez Nietzsche en une contradiction
insoluble avec ses orientations génerales irrationalistes
pessimistes ; nous venons de voir que pour Nietzsche,
I’optimisme de Rousseau ¢était 1’expression de son
révolutionarisme plebeien. L’orientation aristocratique,
I’orientation traditionnelle, 1’orientation « logique » est
liée chez Nietzsche a un pessimisme profond, a un
scepticisme démoralisant, tout particulierement en ce qui
concerne la possibilité et la valeur de la connaissance du
monde extérieur. Il nous est impossible d’analyser ici en
detail la théorie agnostique de la connaissance de
Nietzsche, qui présente une extraordinaire affinit€¢ avec
la doctrine de Mach, et qui a trés fortement influencé le
né¢o-machisme fasciste. Nous nous contenterons
d’illustrer son point de vue par un passage tres
significatif, pour en venir ensuite a parler des
conséquences esthétiques de sa théorie de Ia
connaissance agnostique. « Ce n’est pas le monde
comme chose en soi, -1l n’a pas de sens et ne mérite
quun rire homérique ! - mais Jle monde comme
representation (comme erreur) qui est si riche de sens,
profond, prodigieux, si gros d’heur et de malheur. » " Et
Nietzsche tire impitoyablement de cet agnosticisme

3 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 1. Grisé par le parfum des

fleurs ; § 29, traduction Robert Rovini, in (Euvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 54.
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toutes les conséquences pour apprécier la science et la
scientificité¢ : « Une fois admis cela, qu’advient-il
nécessairement de la science ? Pour une large part,
presque, en ennemie de la verité : car elle est optimiste,
car elle croit en la logique. » ™.

L’analyse de D’art par Nietzsche a toujours comme
condition préalable ce caractere inconnaissable du
monde extérieur. Selon Nietzsche, « quand 1l s’agit de la
connaissance des vérités, ’artiste a une moralité plus
faible que le penseur ». > Pour I’art du passé glorieux,
Nietzsche constate que sa grandeur est trés €troitement
lice a la croyance des artistes a de fausses « verités
¢ternelles ». Il ne se contente cependant pas de telles
constatations historiques, mais s’efforce au contraire de
montrer partout, au moyen de problemes d’esthétique
concrets, que la méthode de création artistique a pour
base objective le caractére inconnaissable du monde et
I’absence de valeur d’une telle connaissance. C’est ainsi
qu’il analyse de manicre tres intéressante la création des
hommes par les artistes. « Quand on dit que le
dramaturge (et 1’artiste en général) crée réellement des
caractéres, c’est une belle illusion... En fait, nous ne
comprenons pas grand-chose a un étre humain vivant et
réel, et nous généralisons tres superficiellement en lui
attribuant tel ou tel caractere : mais cette position, tres
imparfaite, que nous avons Vvis-a-vis de 1’homme,

"% Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1888, in (Euvres

Philosophiques completes XIV, traduction Jean-Claude Hemery,
Gallimard, 1977, 14 [22], pages 33-34.

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 1 IV De I’ame des artistes
et des écrivains, § 146, le sens de la vérité chez I’artiste, traduction
Robert Rovini, in Euvres philosophiques completes 111, Gallimard,
Paris, 1988, page 134.
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I’auteur la reprend précisément en faisant des esquisses
d’€tres (en ce sens, il crée) tout aussi superficielles que
I’est notre connaissance des humains... L’art a pour
point de deépart 1’ignorance naturelle de I’homme au
sujet du dedans (corps et caractére)... » '

De ce point de vue, Nietzsche est totalement conséquent
quand, comme nous ’avons vu, il voit I’essence de ’art
dans un « un arrangement des choses intéressé... sans
aucun scrupule. » 7. 11 dit en contestant 1’esthétique
classique allemande : « L’objet dans la contemplation
artistique est totalement falsifié » Et cette conception qui
contredit radicalement le « classicisme logique » de
Nietzsche est a son tour une conséquence nécessaire de
I’orientation pessimiste de fond de sa pensée. Par rapport
au monde tel que Nietzsche le voit, la tache de I’art ne
peut étre que « [’invention et ['arrangement d’'un monde
ou nous nous approuvons nous-mémes dans nos
exigences les plus intimes. » ’® L’antinomie insoluble de
la philosophie et de 1’esthétique de Nietzsche le conduit
de manic¢re conséquente et paradoxale a ce que cette
approbation ne puisse se produire que sur la base d’une
falsification du monde et de 1’homme, car ’homme ne
peut pas vivre avec la vérité, dans la vérit€é. Dans son

6 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 11V De I’Ame des artistes

et des écrivains, § 160, caractéres inventés, traduction Robert Rovini,
in (Euvres philosophiques completes 111, Gallimard, Paris, 1988,
page 141-142.

"7 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1886 in Euvres
Philosophiques completes XII, traduction Julien Hervier, Gallimard,
1979, 5 [99], page 225

8 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1886 in (Euvres
Philosophiques completes X1, traduction Julien Hervier, Gallimard,
1979, 5 [99], page 225
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combat impitoyable contre le mensonge de 1’art décadent
moderne, Nietzsche devient donc obligatoirement, en
méme temps, le fondateur d’'un mensonge de principe
comme fondement de 1’esthétique. Il devient le fondateur
de I’antiréalisme moderne.

Ces mémes antinomies se manifestent ¢évidemment dans
la définition de la place générale de I’art dans I’évolution
de la culture. Nietzsche exerce son activité a 1’époque
des plus fortes tendances a [’art pour l'art™ de la
littérature européenne. Et cela ne nous surprend pas qu’il
soit devenu en méme temps le plus farouche opposant et
le représentant le plus extréme de ces tendances qui
cherchaient a transformer 1’art en un pur formalisme
artistique. Comme le lecteur a déja pu le voir, ces
tendances  artistiques ressortent clairement  des
explications que nous avons données jusqu’a présent.
L’attitude philosophique agnostique pessimiste de
Nietzsche le pousse obligatoirement a estomper en
esthétique toutes les questions de contenu et a mettre
exclusivement 1’accent sur la forme, comme le fait toute
orientation vers [’art pour ['art. M€me s’il y a aussi des
considérations politiques de tres grande ampleur qui
poussent Nietzsche a sympathiser avec le classicisme,
ses criteres d’appréciation sont cependant purement
formels. Il considére la contrainte de la forme, la
nécessité, la difficulté, comme ces facteurs desquels peut
naitre une saine évolution de I’art. « Danser dans les
chaines » ¥, tel est son idéal. « On peut, pour chaque
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En francais dans le texte.

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 11 Le voyageur et son
ombre, § 140, traduction Robert Rovini, in (Fuvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 240.
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artiste, pocte et écrivain grec, se demander : quelle est la
contrainte nouvelle qu’il s’impose... ? ... "Danser dans
les chaines", se rendre la tache difficile, puis répandre
par dessus I’illusion de la facilité, tel est le talent qu’ils
veulent nous montrer. » Et 1l considere la sévere
obligation dans le drame classique, I’exigence d’unité de
lieu et de temps, I’obligation dans le vers et la syntaxe,
I’obligation de la musique avec le contrepoint et la
fugue, I’obligation dans 1’éloquence grecque avec les
Gorgieia Schémata 8!, etc. comme des moyens explicites
d’atteindre cette perfection formelle. « Petit a petit, on
apprend ainsi a marcher avec grace, méme sur les
passerelles ¢€troites qui  franchissent des gouffres
vertigineux, et ’on en revient avec le butin d’une
extréme souplesse de mouvement. » % Ces exigences de
[’art pour [’art ne pouvaient guere €tre exprimees plus
criment, méme dans le Paris de Flaubert et de
Baudelaire.

L’orientation esthétique fondamentale de Nietzsche se
trouve cependant en une contradiction irréconciliable
avec sa philosophie culturelle de D’art. I prend
énergiquement position « contre I’art des ceuvres d’art :
L’art doit surtout et avant tout embellir la vie, nous
rendre donc supportables, et si possible agréables aux
autres... L’art doit ensuite dissimuler ou réinterpréter
toute laideur... Apres cette grande, cette trop grande

81 Figures de style de Gorgias "Léontinoi" [[opyiac]: antithéses,

balancements, allitérations, rimes etc.

Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 1 IV De I’ame des artistes
et des écrivains § 221, la révolution dans la poésie, traduction Robert
Rovini, in Euvres philosophiques completes 111, Gallimard, Paris,
1988, page 170.
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tache de I’art, ce qui se dit proprement 1’art, celui des
ceuvres n’est qu’un appendice » % Bt ¢’est a partir de ce
point de vue en philosophie de la culture que Nietzsche
juge I’art moderne, parce que les poctes ne sont plus les
enseignants de [’humanité. Les anciens artistes
« savaient... dompter le vouloir, métamorphoser
I’animal, étre des créateurs de ’homme et, en somme,
des sculpteurs ceuvrant a modifier et a perfectionner les
formes de vie : alors que la gloire des contemporains se
veut dans les harnais qu’on rejette, les chaines qu’on
détache, la destruction » ¥ Sous cet aspect de la pensée
de Nietzsche, I’art n’est donc pas la en son nom propre,
et ce qu’il y a d’important en lui, ce n’est pas ce qui est
artistique, la solution parfaite de problémes de forme,
mais 1l n’est bien au contraire qu’un moyen de
developpement de I’humanit¢ au sens de la théorie
nietzschéenne, c'est-a-dire pour son ¢levage biologique.
De ce fait, selon I’exigence de Nietzsche, les poetes
« montrent la voie de I’avenir » leur tiche consiste a
« recreer la belle image de ’homme ». Le véritable but
de la poésie consiste « non pas a brosser des copies du
présent, a ranimer et a poetiser le pass€, mais a montrer
la voie de I’avenir. » % Cette fonction de I’art détermine
donc pour Nietzsche, dans ce contexte, tout aussi

85 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 11 Opinions et sentences

mélées. § 174, traduction Robert Rovini, in (Euvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 91
Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 11 Opinions et sentences
mélées. § 172, traduction Robert Rovini, in (Euvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 90.
Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, 11 Opinions et sentences
mélées. § 99, traduction Robert Rovini, in (Euvres philosophiques
completes 111, Gallimard, Paris, 1988, page 60.
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exclusivement sa valeur qu’autrefois, la perfection
artistique formelle avait constitué le critere exclusif de la
valeur des ceuvres d’art et des artistes.

I

Toutes ces antinomies dont le nombre pourrait Etre
multipli¢ a volonté, puisque Nietzsche montre presque
sur chaque point cette méme structure antinomique,
renvoient a leur fondement, a savoir la position
sociohistorique de Nietzsche. Nous avons d¢ja
caractéris€ cette position par le fait que Nietzsche
critique I’évolution capitaliste, et en particulier la culture
capitaliste, inconsciemment, de deux cotes ; du cote d’un
pass¢ précapitaliste, et du co6té d’une conception
utopique de I’évolution impérialiste a venir. Comme
pour tout critique romantique du capitalisme,
I’expérience cruciale est pour Nietzsche aussi la
suivante : la dégradation et la dépravation de ’homme
par la réification capitaliste. Nietzsche vit dans une
¢poque ou le capitalisme est beaucoup plus développé et
la lutte de classes entre la bourgeoisie et le prolétariat
plus intense que dans celle des représentants les plus
importants de 1’anticapitalisme romantique. Cela a pour
conséquence que d’une part, sa critique est beaucoup
plus idéologique, elle est bien davantage une simple
critique culturelle que la leur, qu’il ne comprend
pratiquement rien aux problemes économiques du
capitalisme, et ne s’y intéresse absolument pas, mais que
d’autre part, les effets dégradants du capitalisme a
I’époque de Nietzsche se manifestent de manicre
beaucoup plus aigué qu’au temps de la floraison du
capitalisme antiromantique. Lorsque Nietzsche critique
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donc la culture capitaliste exclusivement sous I’aspect de
ses phénomenes et symptomes dans la vie spirituelle et
dans I’activité de ’homme, il voit ces contradictions plus
développées, plus abondantes, plus antagonistes, que la
plupart de ses prédécesseurs romantiques. La structure
antinomique de la pensée de Nietzsche apparait tres
clairement dans I’observation de ces symptomes. En
bref, on pourrait résumer sa critique de 1’évolution
capitaliste de I’homme en disant que [’évolution
capitaliste déforme et pervertit ’homme aussi bien dans
sa vie ressentie que dans son entendement. Et cette
¢volution produit a dire vrai, dans la vie ressentie, aussi
bien un afflux de sentiments et d’expériences « libérées »
inutiles, qui ne sont ancrées sur rien et ne débouchent
nulle part, qu’un ¢tiolement, un appauvrissement, un
dessechement de la vie ressentie, de la capacite de
I’homme a vivre des expériences. Et cela se passe de la
méme facon dans le domaine de I’entendement humain.
Il se produit tout autant une intellectualisation exagérée
de I’homme, une prédominance de I’entendement qui
desseche toute spontan¢ité de 1’expérience, qu’en méme
temps un abétissement des hommes, une diminution de
leur capacite a reconnaitre clairement ce qui est essentiel
pour eux, a distinguer exactement 1’utile et le nuisible.

Cette vision féconde de [I’¢tiolement de I’homme
moderne rend intéressante la polémique de Nietzsche
contre la décadence. Son point de départ, ses
conclusions, son intention ont beau avoir ¢&té
completement faux, il est de fait que dans 1’observation
diversifiée de ces symptomes, il découvre toute une série
de phénomenes importants de 1’idéologie du déclin du
capitalisme. Assurément, 1’exactitude relative de ces
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observations polémiques est trés étroitement corrélée,
précisément, a 1’aspect absolument réactionnaire de sa
position philosophique. Nous avons d¢ja relevé comme
spécificité de la pensée de Nietzsche qu’en opposition a
la plupart des anticapitalistes romantiques, il n’est pas un
utopiste des «bons coOtés » du capitalisme, bien au
contraire : 1l défend et glorifie le capitalisme,
précisément en raison de ses « mauvais cOtés ». Tant
I’impossibilité croissante de transfigurer en harmonie les
contradictions du capitalisme et a les balayer par
I’apologie, que I’attente sans espoir d’un retour au
patriarcat ont de plus en plus transformé 1’idéologie du
libéralisme et du romantisme d’ancien type en une
phraséologie creuse et stérile. Schopenhauer déja
emprunte la nouvelle voie de I’apologie du capitalisme,
la voie de I’apologie indirecte sous la forme d’une
critique géncrale de D’existant en général. Nietzsche et
avant lui Jacob Burckhardt % impriment a la philosophie
schopenhauerienne un tournant historiqgue. Alors que
pour Schopenhauer, I’ensemble de 1’existant apparaissait
comme un chaos dénué de sens et qu’ainsi, toute critique
particuliecre de 1’économie du capitalisme se trouvait
ravalée a une chicanerie risible sur des détails, Nietzsche
concentre son pessimisme sur le probleme de I’histoire.
L’absence geéncrale de sens de 1’existant subsiste aussi
chez lui en arricre-plan métaphysique, mais a des
¢poques determinées, 1’humanité réussit malgré tout a
tirer un sens subjectif de cette absence objective de sens
(la Grece, la renaissance etc.). Ce n’est qu’au siccle
dernier, ce n’est que depuis la révolution frangaise, que

86 Jacob Burckhardt, (1818-1897), historien, historien de l'art,
philosophe de I'histoire et de la culture et historiographe suisse.
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le déclin affecte totalement I’humanité. Et selon
Nietzsche, il faut se battre contre ce déclin.
L’historicisation du pessimisme signifie donc en méme
temps chez Nietzsche un activisme opposé aux tendances
de Schopenhauer a se retirer passivement du monde.

Mais ou cet activisme doit-il se mettre en ceuvre ?
Comme Nietzsche ne peut et ne veut rien voir des
raisons objectives de la dégradation de I’homme qu’il
observe, 1l lui faut faire de I’homme libéré de ses bases
sociales un personnage mythique. A ’homme décadent
qui prédomine aujourd’hui, a I’homme corrompu par le
christianisme, par Socrate, par Rousseau, etc., il faut
opposer un « homme nouveau ». Ce n’est pas pour rien
que Nietzsche se désigne toujours avec fierté comme
psychologue. Toute sa philosophie n’est rien de plus
qu’une psychologie de sa propre évolution exagérce
jusqu’au mythe : le retournement d’un homme qui était
pris dans la décadence de son temps (glorification de
Schopenhauer et Wagner, illusions en ce qui concerne le
Reich bismarckien), mais qui €éprouve alors tout ce qu’il
y a de faux dans ces orientations et devient « sain » par
cette expérience, « surmonte » la décadence. Sa propre
expérience vécue d’avoir surmont¢ la décadence,
Nietzsche la généralise donc en une philosophie de
I’histoire et de la culture. Ce fondement vécu donne a sa
philosophie, objectivement apologétique, 1’accent
subjectif de D’expérience, de I’authenticité, et de la
sincerité. Objectivement, 1l ne se cache rien de plus
derricre I’expérience vécue de Nietzsche que I’illusion
de pouvoir surmonter les contradictions du capitalisme
réel grice au mythe d’un capitalisme plus évolué
imaginaire, au mythe de I’impérialisme.
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Le noyau de la méthode mythifiante de Nietzsche
consiste donc a transformer les principes historiques qui
se combattent en types d hommes qui se combattent, et la
tache du  philosophe consiste a  examiner
psychologiquement ces types d’hommes. Cette
psychologie mythique dissimule pour Nietzsche les
contradictions dans sa conception et appreciation des
contradictions capitalistes. Elle lui confere en méme
temps, sur la base de son agnosticisme versant dans le
mysticisme, une apparence d’appréhension de la realite,
d’une « scientificité » (mythification du darwinisme, de
la biologie, etc.). Simultanément, cette mythification
permet a Nietzsche de dissimuler le caractere capitaliste
des utopies qu’il oppose au capitalisme. S’il abhorre la
concurrence capitaliste, il transforme pourtant en mythe
le combat pour I’existence, 1l fait de I’agon [compétition]
grec la mythologie de toute société saine, oubliant ainsi
que, selon le vieil usage romantique, il oppose justement
a la «mauvaise concurrence» une « bonne
concurrence ». Il en va de méme avec le surhomme et les
autres personnages de ses mythes. L’effet de
dissimulation va méme encore plus loin, car le mythe,
qui reste capitaliste, n’apparait pas seulement comme
quelque chose de différent par rapport au capitalisme,
mais aussi comme quelque chose d’historiquement
nouveau : la défense des principes du capitalisme devient
la geste d’un assaut radical de la société¢ contemporaine,
elle prend ’apparence d’une attitude révolutionnaire.

C’est sur cette base psychologique mythique qu’a lieu le
« renversement » nietzschéen de la décadence. De méme
que Nietzsche ¢€prouvait pour lui, personnellement,
I’illusion d’avoir surmonté la décadence en lui-méme, de
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méme 1l pense pouvoir surmonter psychologiquement,
intimement la décadence dans la psychologie mythifiée
de ses personnages historico-mythologiques. Cette
méthode fait surgir un point de vue particulier sur le
probléme de la décadence : il ne la juge pas en bloc
comme le font les défenseurs bornés des stades plus
anciens de 1’évolution, pas plus qu’il ne barbote avec
contentement dans le marais de la décadence, comme les
littérateurs accomplis moyens. Il voit plutdét dans la
décadence un stade transitoire nécessaire pour rendre
aux hommes leur santé. Et dans la démarche qu’il
entreprend, il tire toutes les conséquences ultimes des
contradictions fondamentales de sa philosophie. 11 veut
précisément sortir de la décadence en aggravant la
décadence. Tout ce qui est artificiel et génant pour la vie
dans la décadence ordinaire peut €tre transformé en
contraire de la décadence par 1’accentuation de son
¢chelle, par 1’accentuation de la force qu’il recele :
« C’est finalement une question de force : tout cet art
romantique pourrait €tre enticrement inversé en art
antiromantique — ou, pour reprendre ma formule — en
dionysiaque par un artiste d’une richesse extréme et
d’une volonté puissante, de la méme fagon que toute
sorte de pessimisme et de nihilisme n’est, aux mains du
plus fort, qu’un marteau, qu’un outil de plus pour
construire une nouvelle échelle vers le bonheur. » ¥

Dans tout cela, on voit clairement le rapport profond de
Nietzsche avec les traditions de la critique romantique du
capitalisme : le romantisme se trouve combattu par

87 Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885 in (Euvres

Philosophiques completes X1, traduction Julien Hervier, Gallimard,
1979, 2 [101], page 117. Traduction modifiée.
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Nietzsche, mais d’une maniere telle qu’au « mauvais »
romantisme décadent, on oppose un « bon » romantisme,
le romantisme dionysiaque. Assurément, comme nous
I’avons vu, Nietzsche retourne de fond en comble la
méthode des anciens critiques romantiques de
capitalisme. Il est ’apologiste des « mauvais cotés » du
capitalisme. Cette attitude lui permet de critiquer la
culture de maniere extrémement radicale, de dévoiler
impitoyablement, en apparence, les contradictions
culturelles du capitalisme. En apparence, Nietzsche
s’accorde sur ce point aux critiques « cyniques » du
capitalisme, du début de la bourgeoisie. Mais ce n’est
qu’une apparence. Ceux-ci, pensons par exemple a
Mandeville, ressentent trés précisément le caractere
objectivement  révolutionnaire du  développement
capitaliste, et tirent justement de 1’¢lan révolutionnaire
du role historique objectif de leur classe le courage et la
capacit¢ d’exprimer clairement, cyniquement, par quel
chemin de sang et de boue, historiquement nécessaire, ce
deéveloppement doit passer. Nietzsche en revanche dresse
une apologie du capitalisme vu de ses « mauvais cotes »,
parce qu’il est bien trop perspicace pour ne pas admettre
que tous ces arguments directement apologétiques sont
depuis longtemps ¢éventés et galvaudés, que le
capitalisme ne peut €tre sauve que par une critique,
impitoyable en apparence, de ses effets dégradants au
travers d’un « credo quia absurdum » (je le crois parce
que c’est absurde). C’est justement pour sauver
intellectuellement le capitalisme que Nietzsche dévoile
les bassesses tout a fait mesquines de ses phénomenes
culturels, et il leur oppose en apologie du systeme global
la gigantesque bassesse de son mythe historique, de sa
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« béte blonde », de son « César Borgia, pape ! » 3¢ Tel
est le noyau du mythe historique Nietzschéen : le mythe
de la barbarie du capitalisme déclinant.

Cette apologie de la barbarie se manifeste chez Nietzsche
comme un grand mythe dans les domaines de
I’esthétique et de la philosophie de I’histoire: Ia
« subversion des valeurs » % comme nouvelle image
fondamentale du canon antérieur de la beauté : celui de
la renaissance et de I’hellénisme. La conception de
’antiquité chez Winckelmann *® et Lessing °! était un
reflet de la préparation de la révolution démocratique :
I’appel a I’¢veil du citoyen ressuscite de la cité antique,
du citoyen ; de I’homme nouveau, libre et harmonieux,
de la société a reconstruire. D¢ja, le classicisme de
Goethe et de Schiller entraine un affaiblissement du
pathos social, sur la base il est vrai d’un
approfondissement intrinseque, d’un examen des
problemes de I’homme vraiment nouveau en Europe
dans la société vraiment nouvelle, telle qu’elle est née
des tourmentes de la Révolution frangaise. Les prétendus

8 Friedrich Nietzsche : [I’antéchrist, chapitre 61 in Euvres
Philosophiques complétes VIII, traduction Jean-Claude Hemery,
Gallimard 2004, page 232.

8 Friedrich Nietzsche : Euvres Philosophiques complétes, VII,

traduction Cornelius Heim, Isabelle Hildenbrand, Jean Gratien,

Gallimard, 1977, page 116: «amorcer I’avenement de valeurs

opposées, pour réévaluer et renverser les valeurs éternelles. »

Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), archéologue, antiquaire

et historien de ’art allemand. Histoire de l'Art dans I'"Antique (1764)

Derni¢re édition francgaise : Pensées sur ['imitation des ceuvres

grecques en peinture et en sculpture, traduit de 1'allemand par Laure

Cahen-Maurel, éditions Allia, Paris, 2005.

Gotthold Ephraim Lessing, (1729-1781), écrivain, dramaturge et

critique allemand.
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successeurs de Goethe apres la défaite de la révolution
de 1848 ont totalement fait disparaitre cette base sociale
du modele que représentait 1’antiquité ; il est né un
« classicisme » d’une correction vidée de sa substance,
scolaire, formaliste, qui devait obligatoirement perdre
tout lien avec les courants principaux de la littérature et
de la vie.

Le contrecoup ne tarde pas a se produire : 1’opposition
réactionnaire allemande a la Révolution francaise
propose immeédiatement une nouvelle image pseudo-
réaliste, de ’hellénisme. Le Penthésilée de Kleist *? en
est le premier prélude artistique : une explosion de
I’instinct de vie moderne, débridé et décadent, de la
haine spontanée contre la mesure et la raison, sous le
costume de I’antiquité. L’énorme impetus °° poétique de
Kleist s’impose progressivement dans la nouvelle
conception qu’ont de [Dantiquit¢ la philosophie et
I’historiographie romantique (Schelling, Gorres, Creuzer,
etc.). * Bachofen ne rejoint ces tendances que par sa
maniere mythique de s’exprimer ; il est en vérit¢ celui
qui a découvert la révolution sociale profonde, celle qui
¢claire la véritable histoire de I’antiquité : la disparition
du communisme primitif, le passage du matriarcat au
patriarcat.

2 Heinrich von Kleist (1777-1811) écrivain allemand. Penthésilée,

traduction de Julien Gracq, Jos¢ Corti, Paris, 1993.

Impetus : en latin dans le texte. Impétuosité, ardeur, inspiration.

%4 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), philosophe
allemand, grand représentant de 1'idéalisme allemand et proche du
romantisme. Georg Friedrich Creuzer, (1771-1858), archéologue et
philologue allemand..
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L’historien fasciste de cette évolution, Alfred Baeumler,
voit le rapport de Nietzsche avec elle. Mais en falsifiant
Bachofen pour en faire un réactionnaire mythique, il
reproche a Nietzsche d’aborder le probléme d’une
manicre encore trop rationaliste, trop positiviste. Le
reproche est peu justifie. Certes, Nietzsche est plus
simple, plus «rectiligne», moins nébuleux que
beaucoup de se predecesseurs. Mais son orientation
fondamentale est la méme : premicrement, chez lui aussi,
le rapport entre la libert¢ démocratique des citoyens des
citeés antiques et la beaut¢ de D’art grec disparait.
Deuxiemement, chez lui aussi, la beauté et 1’harmonie
cessent d’étre des catégories centrales de 1’esthétique.
Troisiémement, la « subversion » du caractére de modele
de I’antiquité est chez lui aussi interprétée en partant du
fait que les grecs sont parvenus a transformer tous les
instincts du chaos barbare pour en faire une puissance
exercée tyranniquement, oppressive et conquérante.
L’i1déal grec de Nietzsche (de méme que son image
idéale de la renaissance) montre ces periodes comme des
culminations de cette barbarie qui, selon ses conceptions,
est seule capable d’indiquer une issue, une issue militaire
impérialiste, a la crise culturelle de son €poque, aux
maux congénitaux de D'imperialisme allemand et
international.

Conclusion

Avec toutes ces tendances de fond de sa philosophie,
Nietzsche initie ce processus d’évolution de 1’ideologie
bourgeoise qui débouche, dans I’impérialisme d’apres-
guerre, sur 1’1déologie fasciste. Il n’y a pas un seul theme
de la philosophie fasciste de 1’esthétique dont on ne

58



GEORG LUKACS. NIETZSCHE, PRECURSEUR DE L’ESTHETIQUE FASCISTE.

pourrait trouver la source en premier lieu chez Nietzsche.
I s’agit 1a moins de [Iaffinit¢ immeédiate des
formulations et appréciations particulieres, que de la
méthode d’ensemble de la conception de la culture et de
I’art. La démagogie sociale du fascisme est €¢galement
une prolongation de I’apologie indirecte du capitalisme
par Nietzsche, de méme que toute la conception fasciste
de 1’¢lite découle de 1’opposition nietzschéenne entre les
hommes supérieurs et inférieurs, de la théorie du
ressentiment. C’est donc a bon droit que le fascisme
considere Nietzsche comme 1’un de ses ancétres les plus
distingués. Mais il est en méme temps, comme nous
I’avons vu, quelque peu infidele a certains aspects de la
méthode nietzschéenne et de ses conclusions. Et c’est
comprehensible. Il y a en effet entre Nietzsche et le
fascisme le temps d’une génération de déclin idéologique
du capitalisme. Le réve utopique de Nietzsche
concernant I’impérialisme est déja devenu une réalité
effroyable. En conséquence, le caractere impitoyable
paradoxal de la pensée de Nietzsche est devenu a maints
¢gards difficilement soutenable pour le fascisme.
L’éclectisme, pompeux en apparence, pauvre en lui-
méme, et tres profondément mensonger du fascisme doit
amener les contradictions nietzschéennes a une
« synthese » démagogique superficielle grossicre. Le
fascisme ne peut pas se passer des « grandes figures »
que sont Bismarck et Wagner, il lui faut donc les
« concilier » avec Nietzsche. Il ne peut pas supporter
I’appréciation positive sincere portee par Nietzsche sur la
civilisation latine, 1’exigence nietzschéenne d’une
formulation claire et précise comme en latin, (et ¢’est du
point de vue de cette exigence que Nietzsche voyait en
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Heine le seul écrivain allemand vraiment grand apres
Goethe). L’orientation esthétique antir€aliste de
Nietzsche, son exigence de « falsification » de 1’objet
esthétique, d’« arrangement des choses intéress¢ sans
aucun scrupule », il les transforme grossierement, par
des mythes journalistiques d’apparence éclectique, en
une glorification apologétique vulgaire de la barbarie du
capitalisme monopolistique en putréfaction.

C’est dans la place de Nietzsche dans le développement
de I’1déologie bourgeoise allemande que 1’on voit le plus
clairement cette attitude du fascisme par rapport a
Nietzsche. D’un coté, Nietzsche est le premier penseur
allemand de large audience chez lequel s’expriment les
tendances ouvertement réactionnaires de la putréfaction
commencante du capitalisme ; 1l est le premier héraut
philosophique de la barbarie impérialiste. D’autre part,
Nietzsche est le dernier penseur de 1’évolution
bourgeoise allemande, chez lequel les traditions de la
période classique restent encore jusqu’a un certain point
vivaces. Certes sous une forme déformée et déformante.
Entre 1’évolution bourgeoise classique et Nietzsche, il y
a D’obscurcissement romantique de ces traditions a
I’époque de la Sainte-Alliance, 1l y a la trahison par la
bourgeoisie allemande de sa propre révolution
bourgeoise, en 1848 et apres, 1l y a sa capitulation devant
la.  «monarchie bonapartiste » (Engels)?>  des
Hohenzollern d’observance bismarckienne. Nietzsche
aborde donc I’héritage de la période classique avec le
fardeau de toutes ces médiations réactionnaires. Et méme

% Friedrich Engels, La question du logement, Editions Sociales, Paris,
1957, page 76.
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s’il est le dernier penseur important d’Allemagne qui ait
une certaine relation vivante a cet héritage, c’est
précisément en raison du caractere vivant de cette
relation qui est la sienne, en raison de la passion
subjective avec laquelle il s’approprie a sa manicre cet
héritage, qu’il est devenu le fossoyeur des traditions
classiques en Allemagne. Sa polémique ancantit
¢galement [’académisme creux de la dilution libérale des
traditions grecques du classicisme, de méme qu’elle
anéantit la sotte vénération du Moyen-age, le
christianisme obscurantiste des romantiques. Mais en
méme temps, elle transforme avec ce mythe I’héritage
classique, I’hellénisme, la renaissance, les 17° et 18°
siecle frangais, le classicisme allemand, en un mythe de
la barbarie décadente.

Ce remaniement interne des traditions classiques de
I’héritage s’accompagne chez Nietzsche de la destruction
méthodologique d’une démarche d’acquisition de
I’héritage. Au plan méthodologique, Nietzsche
décompose le mode philologique ennuyeux de cette
appropriation, [’historicisme devenu banal, tant des
libéraux que des romantiques tardifs. Mais il les
remplace par la méthode de construction arbitraire, par la
transformation de I’histoire en mythes, par I’arrangement
« spirituel » de I’histoire, des hommes et des €poques. La
corr¢lation entre les grandes figures de I’histoire et les
combats réels de leur époque disparait chez Nietzsche a
un degré encore plus ¢levé que chez ses adversaires plats
et banals. Toute figure historique se décompose pour
Nietzsche en particularités psychologiques a partir
desquels on peut, selon le besoin, construire un mythe
quelconque. En penseur subjectivement honnéte,
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Nietzsche ¢tait totalement au clair sur sa méthode. « La
personnalite. C’est la en effet ce qui est a jamais
irréfutable. On peut faire le portrait d’un homme en trois
anecdotes ; je m’efforce d’extraire trois anecdotes de
chaque systéme et je néglige le reste.» *® Nietzsche
devient ainsi D’aieul de toutes les configurations
arbitraires et formations mythiques de 1’époque
impérialiste. De I’impressionnisme a I’expressionisme,
de Simmel a Gundolf etc. et au-dela jusqu’a Spengler,
jusqu’a Moeller van den Bruck, jusqu’a Jiinger et au dela
jusqu’a Rosenberg et Goebbels, il y a de la méme fagon
une démarche que Nietzsche est le premier en Allemagne
a avolr consciemment suivie. Avec le fascisme, les
résultats de cette démarche deviennent grossiers, en ceci
que I’héritage dans son ensemble n’est rien de plus
qu’une collection arbitraire de possibilites d’affiches
démagogiques. La forme comme le contenu de 1’héritage
progressiste du développement de I’humanité se trouvent
pour la bourgeoisie ensevelis dans le fascisme. Mais a
cet égard, le fascisme hérite de tout un processus
d’évolution au tournant duquel se situe Nietzsche, et
auquel maint opposant bourgeois au fascisme a
¢galement pris part, involontairement et
inconsciemment. Admettre de la facon la plus claire la
différence idéologique de niveau entre Nietzsche et ses
successeurs fascistes ne doit donc pas obscurcir le fait
historique que Nietzsche est ’'un des ancétres les plus
importants du fascisme.

% Friedrich Nietzsche : la philosophie a 1’époque tragique des grecs.

Préface tardive, in (Euvres I, Pléiade, Gallimard 2000, Traduction
Michel Haar et Marc de Launay, page 333.
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