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Ce texte est la traduction de l’essai de Georg Lukács 
Nietzsche als Vorläufer der faschistischen Ästhetik. 
(1934) 

Il occupe les pages 286 à 317 du recueil : Georg Lukács, 
Beiträge zur Geschichte der Ästhetik, Aufbau Verlag, 
Berlin, 1956. Cette édition se caractérise par une absence 
complète de notes et de références des passages cités. 
Toutes les notes sont donc du traducteur. Les citations, 
principalement celles de Nietzsche, sont données et 
référencées selon les éditions françaises existantes. 

Cet essai avait déjà été publié en français par la revue : 
La Littérature internationale, n°9, 1935, p. 66-79, dans 
une traduction de L. Nakhimson, que nous n’avons 
malheureusement pas pu nous procurer.  

 

 

Friedrich Nietzsche. 
Philologue, philosophe et poète 
allemand né le 15 octobre 1844 à 
Röcken, en Saxe, et mort le 25 août 
1900 à Weimar. 

Professeur de philologie à l'Université 
de Bâle dès l'âge de 24 ans, il obtient un 

congé en 1879 pour raison de santé. Les dix années 
suivantes, il publie à un rythme rapide ses œuvres 
majeures. En 1889, il sombre dans la démence. 
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Car mis à part le fait que je suis un décadent, 
j'en suis aussi le contraire 

Nietzsche : Ecce homo. 1 

Introduction 
Il n’y a pas un seul thème de l’esthétique fasciste qui ne 
soit pas, directement ou indirectement, issu de 
Nietzsche ; il n’est pas nécessaire d’énumérer ces 
thèmes, à commencer par la théorie des mythes et 
l’antiréalisme. En analysant l’esthétique de Nietzsche, le 
lecteur, de lui-même ressentira tellement la parenté avec 
le fascisme que l’exposé doit plutôt se concentrer sur la 
mise en évidence des différences. Bien que la parenté 
soit l’aspect significatif prédominant, il y a en effet des 
différences sur presque chaque élément. Cela ne repose 
pas seulement sur le fait que, malgré tous ses problèmes, 
Nietzsche est un penseur important et intéressant, tandis 
que ses thuriféraires et disciples fascistes sont des 
apologètes éclectiques et des démagogues sycophantes, 
des phraseurs creux au service du capitalisme agonisant. 
Cela repose essentiellement sur la différence entre les 
deux périodes d’évolution de l’idéologie bourgeoise. 

Le fascisme élimine obligatoirement tout ce qu’il y a de 
progressiste dans la tradition bourgeoise. Aussi doit-il 
dans le cas de Nietzsche falsifier ou renier ces passages 
où l’on voit une critique romantique subjectivement 
honnête de la civilisation capitaliste. Certes, le profond 
désespoir de Nietzsche devant le déclin de la civilisation 
capitaliste ne peut pas être complètement éliminé, et il 

 
1  Nietzsche : Ecce homo, traduction Éric Blondel, in Œuvres, 

Flammarion, Paris, 2000, page 1211. 
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n’en reste pas moins que la critique nietzschéenne de la 
civilisation capitaliste a été à la base, pendant la période 
impérialiste, de tendances libérales critiques en matière 
culturelle que le fascisme a fortement combattues. Le 
théoricien officiel du fascisme, Rosenberg, malgré toute 
sa révérence, considère en conséquence Nietzsche de 
manière « critique ». Il voit en lui une victime de la 
mauvaise période matérialiste libérale. « Que Nietzsche 
soit devenu fou est un symbole. Une énorme volonté de 
création accumulée s’est assurément frayé un chemin 
comme une crue, mais cette même volonté 
intérieurement brisée depuis longtemps déjà ne pouvait 
plus parvenir à la création artistique. » Et Rosenberg 
considère l’activité antérieure de Nietzsche comme une 
caractéristique de cette « époque de folie » : « C’est en 
son nom que s’est produite la contamination raciale par 
tous les arabes et les nègres, sous sa bannière, alors que 
Nietzsche préconisait précisément un eugénisme racial. 
Nietzsche était tombé dans les rêves de courtisans 
politiques ardents, ce qui était plus grave que de tomber 
entre les mains d’une bande de brigands. Le peuple 
allemand n’entendait parler que de rupture de toutes les 
chaînes, de subjectivisme, de "personnalité", et pas du 
tout de discipline et de force de caractère ». En un mot, 
Rosenberg voit que Nietzsche a été, à l’époque 
préfasciste, un philosophe de ce libéralisme qu’il 
abhorre. 

La liquidation de cet héritage libéral de Nietzsche, 
Rosenberg l’entreprend avec de grossières invectives. 
Son collègue fasciste, le professeur de l’université de 
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Berlin Alfred Baeumler, 2 vise le même objectif avec des 
moyens plus raffinés. Il conteste violemment le tableau 
que dresse de Nietzsche son collègue, fasciste lui-aussi, 
disciple de Stefan George, Ernst Bertram 3. Pour 
Bertram, qui prolonge et perfectionne les traditions 
nietzschéennes de l’impérialisme d’avant-guerre, 
Nietzsche n’est qu’« un révolutionnaire tragique ». 
« Jamais », dit Bertram, « la tendance de 
l’individualisme forcené à dissoudre les mystères, avec 
tout ce qu’elle a d’impitoyable au plan intellectuel, 
contre toute sorte de sainte obscurité, n’a lutté avec un 
caractère funeste aussi exemplaire que dans le 
voltairianisme, qui se développe et culmine avec 
Zarathoustra ». Cette image de Nietzsche, qui est un 
développement de l’image de Nietzsche de Simmel, 
fascisée et poussée jusqu’au mysticisme, est donc rejetée 
de la manière la plus violente par Baeumler. Certes, 
Baeumler critique également les tendances 
« positivistes » de Nietzsche, et oppose à ses théories du 
mythe celles, « plus profondes » et « plus authentiques », 
de Görres, Bachofen 4, etc., mais pour lui, Nietzsche 
n’est en rien un personnage tragique, mais au contraire 
un penseur avec lequel commence une époque toute 
nouvelle pour l’humanité. Selon Baeumler, Nietzsche 
mène un combat sur deux fronts, contre les Lumières et 
contre le romantisme, et il doit donc être considéré 

 
2  Alfred Baeumler (1887-1968), philosophe et pédagogue allemand. 
3  Stefan George, (1868-1933) poète et traducteur allemand, adepte d'un 

esthétisme aristocratique Ernst August Bertram (1884-1957), 
théoricien et écrivain allemand. 

4  Johann Joseph von Görres (1776-1848), écrivain allemand. Johann 
Jakob Bachofen (1815-1887), juriste, philologue et sociologue suisse, 
théoricien du matriarcat. 
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comme le précurseur théorique du combat démagogique 
que les fascistes mènent sur deux fronts contre le 
marxisme et la réaction. (La tentative de Moeller van den 
Bruck 5 de concevoir le conservatisme comme opposé à 
la fois au libéralisme et à la réaction, constitue une 
première étape de cette conception de Nietzsche). 

Selon Baeumler, la tragédie dans la vie de Nietzsche 
consiste dans le fait que les conditions préalables à la 
compréhension de sa philosophie ont manqué au 
deuxième Reich de Bismarck, et que c’est donc en vain 
qu’il s’est battu pour faire de sa philosophie le 
fondement du deuxième Reich bismarckien. Et c’est en 
cela que le deuxième Reich bismarckien s’est alors 
effondré. « Le national-libéralisme, fondé 
idéologiquement par Hegel, a été la forme la plus récente 
de cette synthèse des Lumières et du romantisme, que 
Nietzsche était appelé à dissoudre ». Et ce que Bismarck 
n’a pas vu, Nietzsche l’a vu de manière prophétique : 
« L’histoire du Reich est devenue l’histoire de la défaite 
idéologique de Bismarck… le bourgeois affairiste est 
devenu le maître, au dessus de l’homme d’État, le 
libéralisme et le romantisme ont mené tour à tour la 
politique, et avant tout, on a fait de bonnes affaires… 
Avec la guerre mondiale, le pompeux édifice romantique 
libéral s’est écroulé, et c’est à ce même instant que les 
deux grands rivaux du passé sont devenus visibles. » 
C’est cette opposition entre Bismarck et Nietzsche qui 
est, selon la philosophie fasciste de l’histoire, la cause 
profonde de l’effondrement du deuxième Reich, et seul 

 
5  Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925), historien et écrivain 

allemand. 



GEORG LUKACS. NIETZSCHE, PRECURSEUR DE L’ESTHETIQUE FASCISTE. 

 7

le troisième Reich entraîne la réconciliation, la synthèse, 
de ces deux figures mythiques. L’écrivain fasciste Franz 
Schauwecker 6 écrit sur le présent : « la rencontre 
impossible, celle que l’on a empêchée, entre Bismarck et 
Nietzsche, va être une réalité accomplie, contre laquelle 
toute attaque de puissances ennemies échouera ». Il 
s’agit là du mythe fasciste de la « synthèse de 
l’intériorité allemande et de la puissance allemande ». 

À propos de ce mythe, il est donc tout à fait vrai que 
Nietzsche, après avoir rapidement surmonté un 
enthousiasme juvénile pour la fondation du Reich, a 
toujours été un adversaire déclaré et méprisant de 
Bismarck et du régime bismarckien. Il dit de Bismarck : 
« Cet homme a pour la philosophie la considération et 
les lumières d’un paysan ou d’un étudiant affilié à une 
corporation ». 7 Et de son Reich, il dit qu’il est « dans 
tous les cas le royaume de la "médiocrisation" et de la 
chinoiserie les plus profondes » 8 Il méprise la réponse 
politique bismarckienne dans laquelle il voit un 
compromis entre le gouvernement et le peuple. Sa 
critique à l’égard de Bismarck et du régime bismarckien 
se situe ‒ après qu’il a surmonté simultanément sa 
révérence à l’égard de Schopenhauer et Richard 
Wagner ‒ dans la même ligne que sa critique de ces deux 
personnes. Chez les trois, Nietzsche combat ce qu’il 
appelle la décadence. Dans un aphorisme d’Aurore, il les 

 
6  Franz Schauwecker (1890-1964), écrivain et publiciste allemand. 
7  Friedrich Nietzsche : Par delà bien et mal. Traduction Patrick 

Wotling, 8ème section, Peuples et patries. § 241, in Œuvres, 
Flammarion, Paris, 2000, page 785. 

8  Friedrich Nietzsche : Le gai savoir. Nous sans patrie, § 377, 
Traduction Patrick Wotling, in Œuvres, Flammarion, Paris, 2000, 
page 300. 
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met tous les trois dans le même sac : le philosophe 
allemand le plus lu, Schopenhauer, le musicien allemand 
le plus écouté, Wagner, et l’homme d’État le plus 
respecté, Bismarck 9. Nous savons, et nous devrons 
encore le souligner à maintes reprises au cours de nos 
développements, que la contestation des principes 
artistiques de Richard Wagner constitue, dans 
l’esthétique de Nietzsche, le point crucial du combat 
contre la décadence, du combat pour un « art sain », tout 
à fait comme le renversement de Schopenhauer est au 
cœur de sa dernière philosophie. L’amalgame de 
Bismarck avec les deux autres montre donc très 
précisément comment Nietzsche apprécie Bismarck : 
comme représentant de la décadence dans le domaine de 
l’État et de la politique. 

Ce que cette décadence signifie politiquement, Nietzsche 
l’exprime avec une clarté brutale : « La démocratie… 
sera la forme historique de la décadence de l’État » 10. 
Nietzsche expose cette idée dans différents passages de 
son œuvre dans des variations les plus diverses. Je cite 
un extrait caractéristique datant de sa dernière période : 
« Soumettons-nous aux faits : le peuple a vaincu ‒ ou 
"les esclaves", "la populace", "le troupeau"... Les 
"maîtres" sont défaits… On peut considérer cette victoire 
en même temps comme un empoisonnement du sang 
(elle a mélangé des races). Le "salut" du genre humain (à 

 
9  Friedrich Nietzsche : Aurore. Réflexions sur les préjugés moraux, in 

Œuvres, Traduction Henri Albert, Bouquins, Robert Laffont, Paris, 
1993, § 167, page 1069. 

10  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, § 472, religion et 
gouvernement, traduction Robert Rovini, in Œuvres philosophiques 
complètes III, Gallimard, Paris, 1988, page 282 
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savoir celui qui débarrasse des "maîtres") est en très 
bonne voie ; tout s’enjuive, ou s’enchristianise, ou 
s’encanaille à vue d’œil (qu’importent les termes !) » 11 
Nietzsche conçoit ici, tout comme Bruno Bauer avant 
lui, la victoire de la démocratie moderne comme une 
victoire du principe judéo-chrétien sur la Rome 
aristocratique. La renaissance a été un contrecoup. Mais 
la réforme conduit à nouveau à une victoire du principe 
judéo-chrétien. Et c’est la Révolution française qui 
assène le dernier coup : « la seul noblesse politique qui 
subsistât encore en Europe, celle des XVIIe et XVIIIe 
siècles français, s’effondra sous le coup des instincts de 
ressentiment populaire. » 12 La victoire de cette 
démocratie plébéienne conduit « supprimer la notion 
d’État, abolir de opposition "privé et public"… Les 
sociétés privées absorberont progressivement les affaires 
de l’État… L’affranchissement du particulier (je n’ai 
garde de dire : de l’individu) [est] la conséquence de la 
conception démocratique de l’État. » 13. Point n’est 
besoin de commentaires pour comprendre ce que 
Nietzsche a pensé de ce Bismarck qui a précisément 
conclu un compromis avec cette plèbe : Bismarck n’est 
pas pour Nietzsche un réactionnaire suffisamment résolu. 

 
11  Friedrich Nietzsche : Pour une généalogie de la morale. § 9 

Traduction Éric Blondel et autres, in Œuvres, Flammarion, Paris, 
2000, page 863. 

12  Friedrich Nietzsche : Pour une généalogie de la morale. § 16 
Traduction Éric Blondel et autres, in Œuvres, Flammarion, Paris, 
2000, page 877 

13  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, § 472, religion et 
gouvernement, traduction Robert Rovini, in Œuvres philosophiques 
complètes III, Gallimard, Paris, 1988, page 281-282. 
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I  

Nous n’avons pas ici pour tâche de mettre au jour les 
contradictions de ce mythe historique, qui sont de toute 
façon évidentes. Il nous fallait seulement exposer 
brièvement ces conceptions de Nietzsche afin de bien 
accéder à ses conceptions artistiques. Le combat de 
Nietzsche contre la décadence en art à son époque se 
condense en une attaque contre les tendances 
plébéiennes démocratiques de l’art contemporain, et en 
particulier celles de Richard Wagner. La caractéristique 
fondamentale de cette décadence plébéienne de l’art, 
Nietzsche la voit dans la prédominance du spectaculaire. 
« Une époque de démocratie porte l’acteur aux nues, à 
Athènes comme aujourd’hui. Richard Wagner a jusqu’ici 
surpassé tout le monde sur ce terrain et produit une idée 
élevée de l’acteur qui peut donner le frisson. Musique, 
poésie, religion, culture, livre, famille, patrie, commerce, 
tout est pour d’abord art, je veux dire pose théâtrale. » 14 
Et dans un autre passage : « Wagner était-il d’ailleurs un 
musicien ? Il était en tous les cas, plus encore, autre 
chose : un incomparable histrion, le plus grand des 
mimes, le génie de théâtre le plus étonnant que les 
Allemands aient jamais possédé, notre talent scénique 
par excellence. » 15 

À partir de ce point, qui est au cœur de sa critique de la 
décadence, Nietzsche montre très clairement les raisons 
politiques et sociales de son rejet radical de l’acteur. « La 

 
14  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885, in Œuvres 

Philosophiques complètes, XI, traduction Michel Haar et Marc B. de 
Launay, Gallimard, 1982, 34 [98], page 181. 

15  Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner. § 8 Traduction Henri Albert, in 
Œuvres, Flammarion, Paris, 2000, page 993. 
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doctrine de l’égalité ! Mais il n’y a pas de poison plus 
vénéneux : car elle paraît prêchée par la justice même, 
alors qu’elle est la fin de toute justice... Autour de cette 
doctrine de l’égalité se déroulèrent tant de scènes 
horribles et sanglantes, qu’il lui en est resté, à cette "idée 
moderne" par excellence, une sorte de gloire et 
d’auréole, au point que la Révolution, par son spectacle, 
a égaré jusqu’aux esprits les plus nobles. Ce n’est pas 
une raison pour l’en estimer plus. ‒ Je n’en vois qu’un 
qui la sentit comme elle devait être sentie, avec dégoût ‒ 
Goethe... » 16 

En conséquence, Nietzche combat Wagner sur le plan de 
l’histoire de l’art en ce qu’il l’inscrit dans la série des 
romantiques français : Wagner est pour Nietzsche « le 
Victor Hugo de la musique considérée comme 
langage ». 17 Aux yeux de Nietzsche, le romantisme 
français est « une réaction plébéienne du goût. » 18 
Victor Hugo lui-même « est trivial et démagogue, il 
rampe devant toute parole ronflante et toute pose 
emphatique : flatteur de la plèbe, il prend la voix d’un 
apôtre pour s’adresser aux inférieurs, aux opprimés, aux 
malvenus, aux malformés, lui qui n’a pas l’ombre d’une 
idée de ce qu’est la discipline et la loyauté de l’esprit, de 
ce qu’est la conscience intellectuelle ‒ c’est en somme 
un acteur inconscient, comme presque tous les artistes du 

 
16  Friedrich Nietzsche : Le crépuscule des idoles, Flâneries inactuelles 

§ 48. Traduction Henri Albert, in Œuvres, Flammarion, Paris, 2000, 
page 1114. 

17  Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner. § 8 Traduction Henri Albert, in 
Œuvres, Flammarion, Paris, 2000, page 993. 

18  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885, in Œuvres 
Philosophiques complètes, XI, traduction Michel Haar et Marc B. de 
Launay, Gallimard, 1982, 38 [6] page 335 
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mouvement démocratique. Son génie a sur les masses le 
même effet qu’une boisson alcoolique, qui tout à la fois 
soûle et abêtit. » 19 Nietzsche trouve les mêmes 
caractéristiques chez Michelet, chez Georges Sand, etc. 
Et il résume de la manière suivante dans sa critique la 
hiérarchie des types d’artistes :  

« Il y a 1. l’art du monologique (ou qui dialogue avec 
Dieu). 

2.  l’art de société, qui présuppose une société, 
une espèce d’homme plus fine. 

3.  l’art démagogique, par exemple Wagner 
(pour le "peuple" allemand), Victor 
Hugo. » 20 

Cet art « des plébéiens en sueur » est un art pour la 
Masse. C’est ainsi que Nietzsche exprime son plus 
profond mépris pour toute cette orientation. Car 
« Pulchrum est paucorum hominum » 21 (le beau est 
réservé au petit nombre). Dans l’art des masses, le beau 
est replacé par ce qui remue les masses, par le grand, le 
sublime, le suggestif, le stupéfiant. « Nous connaissons 
les masses, nous connaissons le théâtre. L’élite de ce qui 
s’y trouve, adolescents allemands, Siegfried cornus, et 
autres wagnériens, a besoin du sublime, du profond, de 
l’écrasant… et le reste de l’assistance, les crétins de la 

 
19  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885, in Œuvres 

Philosophiques complètes, XI, traduction Michel Haar et Marc B. de 
Launay, Gallimard, 1982, 38 [6] page 336 

20  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1884, in Œuvres 
Philosophiques complètes, X, traduction Jean Launay, Gallimard, 
1982, 26 [321] page 261. 

21  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, II, Opinions et sentences 
mêlées § 118, traduction Robert Rovini, in Œuvres philosophiques 
complètes III, Gallimard, Paris, 1988, page 67. 
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civilisation, les petits blasés, les éternels-féminins, les 
gens qui digèrent avec bonheur, en un mot, le peuple, a 
également besoin du sublime, du profond, de l’écrasant. 
Ils ont tous une seule logique. "Celui qui nous renverse 
est fort, celui qui nous élève est divin. Celui qui suggère 
est profond"… Pour élever les hommes, il faut être élevé 
soi même. Errons par dessus les nuages, haranguons 
l’infini, plaçons autour de nous les grands symboles ! 
Sursum boum-boum ! Il n’y a pas de meilleur conseil. 
Que la "poitrine gonflée" soit notre argument, le "beau 
sentiment" notre avocat. La vertu a raison, même du 
contrepoint. » 22 Cette même grossièreté exagérée des 
moyens pour un public plébéien se manifeste également 
selon Nietzsche dans le naturalisme littéraire : « On veut 
contraindre le lecteur à l’attention, le "violer", de là 
vient le nombre des petits traits prenants du 
"naturalisme" – c’est dans la ligne d’une époque 
démocratique : les intelligences grossières et fatiguées 
par l’excès de travail doivent être stimulées ! » 23 

Cette décadence de la démocratie et de la vulgarité 
plébéienne est mise par Nietzsche en corrélation étroite 
avec le développement socioéconomique du 19e siècle. 
Ce n’est pas que Nietzsche ait jamais compris quoi que 
ce soit aux déterminations économiques spécifiques du 
capitalisme, il ne s’y est jamais intéressé, même 
superficiellement. Mais il voit les symptômes les plus 
visibles de l’économie capitaliste, comme l’introduction 

 
22  Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner, § 6 Traduction Henri Albert, in 

Œuvres, Flammarion, Paris, 2000, pages 988, 989-990. 
23  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885, in Œuvres 

Philosophiques complètes, X, traduction Jean Launay, Gallimard, 
1982, 25 [122], page 58. 
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des machines, la division du travail croissante, 
l’expansion des grandes villes, le déclin de la petite 
production, etc. et les rattache alors, sans comprendre les 
médiations en termes d’économie et de classes sociales, 
aux symptômes qu’il observe du déclin culturel. Sa 
position par rapport aux conséquences culturelles du 
développement capitaliste est, par son point de départ, 
celle de l’anticapitalisme romantique, de la critique 
romantique des effets destructeurs de "l’ère du 
machinisme" en matière culturelle. Sa critique à cet 
égard ne dépasse absolument pas le niveau moyen de 
cette mouvance, elle reste même pour ce qui est de la 
compréhension des corrélations réelles bien en arrière 
des anticapitalistes romantiques anglais et français. 
Lisons par exemple se développements sur l’impact 
humiliant de la machine : « La machine est 
impersonnelle, elle retire, à la pièce travaillée, sa fierté, 
cette qualité et ses défauts individuels, inséparable de 
tout travail non mécanique, ‒ donc de son petit peu 
d’humanité. Autrefois, tout achat fait à des artisans était 
une manière de distinguer des personnes, des marques 
desquelles on s’entourait ; le mobilier et le vêtement 
devenaient de la sorte des symboles d’estime réciproque 
et d’affinité personnelle, tandis que nous ne semblons 
plus vivre à présent que parmi une société d’esclaves, 
anonyme et impersonnelle. ‒ Il ne doit pas payer trop 
cher l’allègement du travail. » 24 

Son attaque principale, Nietzsche la dirige contre les 
conséquences culturellement destructrices de la division 

 
24  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain II Le voyageur et son ombre. § 

288 dans quelle mesure la machine humilie, traduction Robert Rovini, in 
Œuvres philosophiques complètes III, Gallimard, Paris, 1988, page 303. 
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capitaliste du travail. Là aussi tout ce qui se rapporte à la 
production elle-même, à la lutte de classes lui échappe. Il 
n’y a que deux éléments qui l’intéressent. Premièrement 
le fait que la division capitaliste du travail a enlevé à 
toute occupation ce sens immédiat qu’elle avait dans les 
sociétés antérieures, que toute occupation, aussi bien 
celle du capitaliste que celle de l’ouvrier dans la société 
actuelle a perdu tout sens. Deuxièmement et 
essentiellement, c’est le problème du temps libre qui 
l’intéresse. Nietzsche considère à juste titre le temps 
libre comme la condition préalable subjective d’une 
activité culturelle, active ou réceptive, et comme 
connaisseur de l’évolution dans l’antiquité, il voit très 
clairement ce qu’a signifié le temps libre du citoyen de la 
cité pour la civilisation antique. C’est pourquoi il 
analyse, de ce point de vue, avec colère et ironie, 
l’insuffisance quantitative et qualitative du temps libre 
dans la société capitaliste, mais il est très significatif en 
ce qui le concerne qu’il ne pose ce problème que pour la 
classe dirigeante exclusivement ; les travailleurs 
n’entrent pratiquement pas en ligne de compte pour la 
culture selon la conception de Nietzsche, leur temps libre 
n’est pas pour Nietzsche un problème intéressant. C’est 
pourquoi ce n’est pas un hasard si l’esclavage joue un si 
grand rôle dans le tableau de l’antiquité qu’esquisse le 
jeune Nietzsche. Sans esclavage, pas de temps libre pour 
la couche dominante ; et sans temps libre, pas de culture. 
Nietzsche dit : « Et s’il devait s’avérer que les grecs ont 
péri à cause de l’esclavage, il est bien plus certain que 
c’est du manque d’esclavage que nous périrons. » 25 

 
25  Friedrich Nietzsche Cinq préfaces à cinq livres qui n’ont pas été 
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À partir de ces deux approches, Nietzsche parvient, sans 
être en mesure de voir l’arrière plan économique, à 
contester la dépersonnalisation de l’homme dans la 
société capitaliste. Il critique comme suit le « grand 
défaut des hommes d’action » : « Ce qui fait 
ordinairement défaut aux hommes d’action, c’est 
l’activité supérieure : j’entends l’activité intellectuelle. 
Ils agissent en qualité de fonctionnaires, négociants, 
savants, c'est-à-dire de représentants d’une espèce, et non 
point en êtres uniques, doués d’une individualité bien 
définie ; sous ce rapport là, ce sont des paresseux. C’est 
le malheur des hommes d’action que leur activité soit 
presque toujours quelque peu déraisonnable. On ne 
saurait demander, par exemple, au banquier qui 
thésaurise le but de son activité acharnée : elle est dénuée 
de raison. Les hommes d’action roulent comme roule la 
pierre, conformément à l’absurdité de la mécanique. 
Tous les hommes, c’est vrai de nos jours comme ce le fut 
de tous temps, se divisent en esclaves et en êtres libres ; 
car celui qui, de sa journée, n’a pas les deux tiers à soi 
est esclave, qu’il soit au demeurant ce qu’il voudra : 
homme d’État, marchand, fonctionnaire, savant. » 26 

Il est très intéressant et caractéristique de voir sous 
quelle forme réactionnaire romantique réapparaît chez 
Nietzsche la vieille critique du capitalisme par les 
Lumières. Ferguson 27 déjà attaquait la société capitaliste 

 
écrits. L’Etat chez les grecs, in Œuvres I, Pléiade, Gallimard 2000, 
Traduction Michel Haar et Marc de Launay, page 302. 

26  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, I. V Caractères de haute 
et basse civilisation. § 283, traduction Robert Rovini, in Œuvres 
philosophiques complètes III, Gallimard, Paris, 1988, page 214. 

27  Adam Ferguson (1723-1816), écrivain écossais, professeur de 
philosophie naturelle et de philosophie morale. 
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en critiquant que sa division du travail ait transformé 
tous les hommes en ilotes, et qu’il n’y avait plus 
d’hommes libres dans cette société. Nietzsche rétrécit 
cette critique, d’une part en la réduisant à la classe 
dirigeante, tandis que Ferguson critique au premier chef 
la dégradation des travailleurs par le capitalisme, d’autre 
part en limitant presque exclusivement sa critique à la 
culture, au sens étroit et bourgeois du terme. Il en résulte 
que sa critique le conduit à n’exiger du capitalisme une 
« vie pleine de sens » que pour les producteurs de 
culture, et pour un public éduqué, mais parasite au plan 
socioéconomique. L’application de l’idéologie de la cité 
grecque, avec son mépris du travail fondé sur les 
rapports économiques d’alors, et qui a été tragiquement 
problématique dans son renouveau à l’époque de la 
grande Révolution française, se développe chez 
Nietzsche, à la veille de l’impérialisme, en une apologie 
réactionnaire du parasitisme. 

Ce trait parasitaire se fait jour très clairement lorsque 
Nietzsche analyse les conséquences de la division 
capitaliste du travail décisives à ses yeux, les 
conséquences pour l’art. Là-aussi, il part de la quantité et 
de la qualité du temps libre : « Nous avons la conscience 
morale d’un siècle au travail : cela ne nous permet pas 
de donner à l’art nos meilleurs heures, nos matinées, 
quand bien même cet art serait le plus grand et le plus 
digne. Il est pour nous affaire de loisir, de délassement : 
Nous lui consacrons ce qui nous reste de temps, de force. 
Tel est le fait le plus général qui modifie la position de 
l’art par rapport à la vie : celui-ci a contre lui, quand il 
fait valoir ses grandes exigences sur le temps et les 
forces des amateurs, la conscience des gens travailleurs 
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et capables, il est en est réduit aux indolents sans 
conscience qui toutefois, par nature même, ne sont 
justement pas dévoués au grand art et ressentent ses 
exigences comme autant d’empiètements prétentieux. Il 
se pourrait par suite qu’il fût à sa fin, l’air et la libre 
respiration venant à lui manquer ; à moins que le grand 
art n’essaye, sous une sorte de travesti, une allure de 
grossièreté, de s’acclimater à cet autre air, (d’y tenir bon 
tout au moins) qui n’est à vrai dire l’élément naturel que 
de l’art mineur, l’art du délassement, de la récréation 
plaisante. » 28 Et dans un autre passage, Nietzsche 
caractérise les hommes évolués de la société capitaliste, 
en opposition aux périodes antérieures : « Nous en 
retirons un sentiment nouveau de l’immensité, mais aussi 
un vide immense ; et le génie inventif des hommes 
supérieurs de ce siècle s’emploie à franchir ce terrible 
sentiment du désert. Le contraire de ce sentiment est 
l’ivresse… Comme nous consignons mal, pour ne pas 
dire comptabilisons nos petites jouissances, comme si en 
faisant la somme de toutes ces petites jouissances nous 
pouvions faire contrepoids à ce vide, remplir ce vide.  
Comme nous savons nous tromper, avec cette ruse de 
comptables ! » 29 

Avec cette caractérisation par Nietzsche de la réception 
de l’art à l’ère du capitalisme, nous en sommes revenus à 
sa contestation de l’art démocratique plébéien de son 

 
28  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain II, le voyageur et son 

ombre, § 170, l’art au siècle du travail, traduction Robert Rovini, in 
Œuvres philosophiques complètes III, Gallimard, Paris, 1988, page 
250. 

29  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1884, in Œuvres 
Philosophiques complètes, X, traduction Jean Launay, Gallimard, 
1982, 25 [13], pages 24-25. 
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époque, caractérisée plus haut. Dans les développements 
cités en dernier, Nietzsche n’indique certes que les bases 
sociales qui favorisent, suivant sa conception, la 
prédominance de la vulgarité plébéienne dans l’art. Il 
rassemble alors tous les aspects de ce problème en une 
philosophie de la culture, qui voit dans la barbarie la 
signature générale de l’époque moderne. « Cette 
agitation s’accroit tellement que la haute culture n’a plus 
le temps de murir ses fruits… Faute de quiétude, notre 
civilisation aboutit à une nouvelle barbarie. » 30 Cette 
barbarie est cependant, selon la conception de Nietzche, 
une « barbarie domestique » 31, ses caractéristiques 
essentielles sont l’abêtissement, l’enlaidissement, la 
croissance des vertus serviles, la vulgarité plébéienne 
dans l’art déjà décrite, etc. (Cette barbarie doit, comme 
nous le verrons, être distinguée de la barbarie, approuvée 
par Nietzsche, de la « bête blonde », des « maîtres du 
monde »). Nietzsche a mené cette contestation de 
manière conséquente tout au long de sa vie. Déjà dans 
son écrit de jeunesse contre David Friedrich Strauß 32, il 
se moque de l’esthéticien Vischer 33 à propos de son 
discours sur Hölderlin, dans lequel il trouvait, chez 
Hölderlin, un manque d’humour. Par manque d’humour, 

 
30  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, I. V Caractères de haute 

et basse civilisation. § 285 L’inquiétude moderne, traduction Robert 
Rovini, in Œuvres philosophiques complètes III, Gallimard, Paris, 
1988, page 215 

31  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1884, in Œuvres 
Philosophiques complètes X, traduction Jean Launay, Gallimard, 
1982, 25 [121], page 57. 

32  David Friedrich Strauß (1808-1874), historien et théologien 
allemand. 

33  Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), philosophe de l’art 
allemand. 
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« il (Hölderlin) ne pouvait supporter qu’on ne fût un 
barbare lorsqu’on est un philistin », dit Vischer. 
Nietzsche raille cette injure petite-bourgeoise à la 
mémoire du « merveilleux Hölderlin » comme une 
marque de sympathie douceâtre : « On veut bien être un 
philistin, mais un barbare, à aucun prix ! Le pauvre 
Hölderlin n’a malheureusement pas su distinguer avec 
tant de finesse… mais l’esthéticien veut manifestement 
nous dire : on peut être philistin et néanmoins homme de 
culture ‒ voilà l’humour qui faisait défaut à ce pauvre 
Hölderlin, et qu’il mourut de ne pas avoir. » 34 

On voit dès le premier coup d’œil, et cela ne mérite pas 
de plus amples développements, que dans ce combat 
contre la culture, contre l’art et la théorie de l’art de son 
époque, Nietzsche se situe dans le prolongement des 
traditions des critiques romantiques du capitalisme. 
Comme ceux-ci, il oppose sans cesse l’absence de 
culture de ses contemporains au degré élevé de culture 
des époques précapitalistes ou du début du capitalisme. 
Comme tous les critiques romantiques de la dégradation 
de l’homme par le capitalisme, il combat la civilisation 
moderne fétichisée pour lui opposer la culture des étapes 
économiquement et socialement moins évoluées. Il parle 
expressément d’un « crépuscule de l’art » et remarque en 
commentant mélancoliquement ce fait : « Ce qu’il y a de 
meilleur en nous, nous l’avons peut-être hérité de 
sentiments qui appartiennent à ces siècles passés et 
auxquels nous ne pouvons plus guère accéder maintenant 
par une voie directe ; le soleil s’est déjà couché, mais le 

 
34  Friedrich Nietzsche : Considérations inactuelles, Strauß, I 2, 

traduction Pierre Rusch, in Œuvres I, Pléiade, Gallimard, 2000, 
page 440. 
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ciel de notre vie en est toujours embrasé et illuminé, bien 
que nous ayons cessé de le voir ». 35 

Ce caractère romantique de la critique de la culture est 
d’une importance fondamentale pour son esthétique. 
Dans ses jugements, toute une série de thèmes en 
découle directement. À vrai dire, Nietzsche ne se 
contente pas de glorifier l’art des époques précapitalistes, 
ou du début de capitalisme, comme le font tous les 
critiques romantiques de la civilisation capitaliste, mais 
il chérit aussi tout particulièrement ces écrivains qui, par 
suite des circonstances particulières de leur création, en 
raison de l’arriération du développement capitaliste de 
leur champ d’activité, préservent des traditions 
culturelles précapitalistes. Dans une appréciation globale 
de la prose allemande, Nietzsche, à côté des 
Conversations de Goethe avec Eckermann 36 et des 
Aphorismes de Lichtenberg 37, signale deux livres de ses 
contemporains : Nachsommer, d’Aldabert Stifter, 38, et 
les gens de Seldwyla, de Gottfried Keller 39, dont il 
méconnaît totalement l’opposition fondamentale. Nous 
reviendrons plus tard en détail sur les contradictions qui 
existent entre ces thèmes dans l’esthétique de Nietzsche 
et les autres thèmes de ses jugements de l’art. D’un côté, 

 
35  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, I De l’âme des artistes et 

des écrivains. § 223, traduction Robert Rovini, in Œuvres 
philosophiques complètes III, Gallimard, Paris, 1988, page 174. 

36  Gallimard, Paris, 1988. 
37  Georg Christoph Lichtenberg, Aphorismes, Le club français du livre, 

1967. 
38  Aldabert Stifter (1805-1868) Der Nachsommer [L'Été de la Saint-

Martin, ou L'Arrière-saison] (1857). 
39  Gottfried Keller (1819-1890) les gens de Seldwyla, Stock, “Le 

Cabinet Cosmopolite”, 1928. 
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remarquons seulement le fait singulier, même si ce n’est 
en aucune façon un hasard, que dans cette estime portée 
au romantisme tardif allemand à demi-réaliste, au niveau 
duquel il ravale le réalisme de Keller, le jugement de 
Nietzsche coïncide avec celui de l’esthéticien libéral 
Vischer, qu’il raille de façon très caustique. D’un autre 
côté, il faut dès maintenant souligner que Nietzsche ne 
va jamais au bout, de manière conséquente, de la ligne 
d’appréciation mentionnée ici, et qu’il en arrive au 
contraire à des jugements diamétralement opposés. C’est 
ainsi qu’il critique le musicien Brahms, qui est dans 
l’évolution de la musique un phénomène analogue, 
postclassique et romantique tardif, mais plus important 
que Stifter en littérature, de la manière suivante : « Il a la 
mélancolie de l’impuissance. Il ne crée pas par 
surabondance de richesse ; il a soif de richesse. » 40 

La particularité historique de Nietzsche consiste pourtant 
dans le fait que s’il critique la civilisation capitaliste de 
son époque, ce n’est pas seulement à partir de ce point de 
vue romantique. Nietzsche déteste en vérité la 
civilisation capitaliste de son époque, et il la hait, comme 
nous l’avons vu, précisément parce qu’elle a pour base le 
déploiement du capitalisme (machinisme, division du 
travail, etc.). Mais il hait en même temps la civilisation 
de son époque pour des raisons diamétralement 
opposées : à savoir parce que ce capitalisme lui parait 
encore insuffisamment développé. Nietzsche, dont 
l’activité se déroulait à la veille de la période 
impérialiste, est donc à la fois et de façon indissociable 

 
40  Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner. 2ème postscriptum, in Œuvres 

Philosophiques complètes VIII, traduction Jean-Claude Hemery, 
Gallimard 2004, page 51. 
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un laudateur élégiaque des époques culturelles passées, 
et en même temps un héraut et un « prophète » du 
développement impérialiste. Certes, sa « prophétie » de 
l’impérialisme n’est pas une prévision claire des 
tendances sociales réellement à l’œuvre qui ont conduit à 
l’impérialisme et se sont déployées dans l’impérialisme, 
c’est aussi une utopie romantique. Nietzsche ne donne 
aucune perspective réelle de l’impérialisme réel, car pour 
cela, il aurait dû voir en premier lieu l’accentuation des 
contradictions de classe. À partir de ces traits de vide 
culturel du capitalisme contemporain qu’il combat en 
raison de leur arriération, il se contente de tracer un 
tableau d’un état de la société dans lequel celle-ci 
pourrait être surmontée. L’absence de culture des 
capitalistes et la « cupidité » des prolétaires sont deux 
extrêmes qu’il hait dans le capitalisme de son époque. 

Pourtant, même si, sur des questions culturelles 
générales, il se réfère sans cesse à la culture des époques 
antérieures et les oppose comme idéal par rapport au 
présent, il ne le fait justement pas pour les questions qui 
sont décisives pour lui. Cela veut dire qui ne s’exalte, ni 
pour l’artisan corporatif borné, ni pour le rapport 
patriarcal entre capitalistes et ouvriers. Son idéal est bien 
davantage une domination de capitalistes évolués, 
cultivés, devenus des soldats romains, sur l’armée 
disciplinée de travailleurs d’une frugalité militaire. 
(Avec cette utopie capitaliste, il est un précurseur de la 
conception de Spengler 41 d’un césarisme capitaliste). 

 
41 Oswald Spengler (1880-1936), philosophe allemand. Son œuvre majeure : 

Le Déclin de l'Occident, (Gallimard, 1976) publiée en 1918, lui valut une 
célébrité mondiale. En Allemagne, il devint l'un des auteurs phares de la 
« Révolution conservatrice » qui s'opposa à la République de Weimar. 
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« Les soldats et leurs commandants entretiennent 
toujours des rapports mutuels bien plus élevés que les 
ouvriers et les employeurs. Pour l’heure du moins, toute 
culture d’origine militaire se situe encore largement au-
dessus de toute soi-disant culture industrielle : cette 
dernière est, sous sa forme actuelle, le mode d'existence 
le plus vulgaire qu'il y ait jamais existé. C’est la simple 
loi du besoin qui s’y exerce : on veut vivre et on doit se 
vendre, mais on méprise celui qui tire profit de ce besoin 
et s'achète l’ouvrier… Il est vraisemblable que les 
industriels et les gros négociants jusqu’à présent trop 
dépourvus, de toutes les formes et toutes les marques 
distinctives de la race supérieure… Peut-être s'ils 
avaient dans le regard et dans l’attitude la noblesse de 
l’aristocratie de naissance n’y aurait-il pas de socialisme 
des masses. Car celles-ci sont au fond prêtes à toute sorte 
d'esclavage, à condition que celui qui les commande 
légitime constamment sa supériorité, le fait qu'il est né 
pour commander… mais l'absence de forme supérieure 
et la vulgarité tristement célèbre des industriels aux 
mains rouges et grasses le conduisent à penser que seuls 
le hasard et la chance ont ici élevé l'un au-dessus de 
l'autre… » 42 Il est caractéristique de Nietzsche et 
significatif pour l’évolution ultérieure de l’idéologie 
fasciste, que dans cette utopie romantique réactionnaire 
sur l’évolution souhaitée, l’arriération capitaliste de 
l’Allemagne joue, assurément, un rôle comme objet de la 
critique (la vulgarité infâme du fabricant avec ses grosses 
mains rouges), mais le pays le plus développé au plan 

 
42  Friedrich Nietzsche : Le gai savoir, §40 : du manque de forme noble, 

Traduction Patrick Wotling, in Œuvres, Flammarion, Paris, 2000, 
pages 96-97. 
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capitaliste, l’Angleterre, ne devient absolument pas un 
modèle, mais constitue plutôt aux yeux de Nietzsche la 
quintessence de la sottise incessante de la civilisation. 

Le modèle est plutôt la stylisation romantique du 
militarisme, une Prusse qui aurait surmonté ses traits 
ossifiés, bornés, provinciaux, qui, tout en conservant son 
caractère militaire, serait devenue européenne, cultivée, 
apte à la politique mondiale. (De ce point de vue aussi, la 
conception nietzschéenne est devenue le modèle de 
toutes les théories fascistes ultérieures de la Société). Par 
cette conception, Nietzsche se différencie de la plupart 
des critiques romantiques du capitalisme. Il n’est pas 
d’accord avec la direction prise par l’évolution du 
capitalisme, mais son rejet ne concerne pas à cet instant 
l’évolution du capitalisme en général, et ne constitue pas 
une nostalgie des vieux rapports patriarcaux entre 
capitaliste et ouvrier. Nietzsche accepte bien davantage 
cette évolution en tant que telle, mais il lui reproche son 
caractère démocratique plébéien, la destruction de la 
juste hiérarchie entre capitaliste et ouvrier. Son idéal, 
c’est de « voir se développer une espèce d’homme 
modeste et frugale, une classe qui répondrait au type du 
chinois : et cela eût été raisonnable et aurait simplement 
répondu à une nécessité. » 43. Mais les concessions à la 
démocratie, la coquetterie à l’égard de la révolution, les 
tendances judéo-chrétiennes de la culture, etc. ont donné 
à l’évolution une toute autre orientation. « On a rendu 
l’ouvrier apte au service militaire, on lui a donné le droit 
de coalition, le droit de vote politique : quoi d’étonnant 

 
43  Friedrich Nietzsche : Le crépuscule des idoles. Flâneries inactuelles, 

§ 40. Traduction Henri Albert, in Œuvres, Flammarion, Paris, 2000, 
page 1107. 
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si son existence lui apparaît aujourd’hui déjà comme une 
calamité (pour parler la langue de la morale, comme une 
injustice)… si l’on veut atteindre un but, on doit en 
vouloir les moyens : si l’on veut des esclaves, on est fou 
de leur accorder ce qui en fait des maîtres. » 44 Tant 
qu’on n’opère pas un tournant radical vers l’utopie 
nietzschéenne, dont le symbole est le surhomme, « il faut 
aller de l’avant, je veux dire pas à pas plus avant dans la 
décadence (c’est là ma définition du progrès 
"moderne") » 45. Son interprète fasciste, Baeumler, 
formule tout à fait à sa façon les conséquences ultimes 
de ce thème de pensée de Nietzsche, lorsqu’il voit le 
« fonctionnaire de la société démocratique socialiste » 
comme l’image opposée au surhomme, comme le 
« dernier homme » de Zarathoustra. 

II  

Il nous fallait exposer dans le détail ces deux séries de 
thèmes contradictoires dans la pensée de Nietzsche, car 
leur coexistence dans cette opposition radicale constitue 
la clef du caractère contradictoire de l’ensemble de ses 
conceptions. La critique romantique de la civilisation 
capitaliste est au cœur de la philosophie, et par là-même 
aussi de l’esthétique de Nietzsche. Cette critique part 
cependant, comme nous l’avons vu, de deux points de 
vue diamétralement opposés : Nietzsche est insatisfait de 
la civilisation capitaliste, tout autant parce qu’elle est 

 
44  Friedrich Nietzsche : Le crépuscule des idoles. Flâneries inactuelles, 

§ 40. Traduction Henri Albert, in Œuvres, Flammarion, Paris, 2000, 
page 1107. 

45  Friedrich Nietzsche : Le crépuscule des idoles. Flâneries inactuelles, 
§ 43. Traduction Henri Albert, in Œuvres, Flammarion, Paris, 2000, 
page 1109. 
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trop capitaliste que parce qu’elle est trop peu capitaliste. 
Il critique à la fois la civilisation capitaliste du point de 
vue d’un précapitalisme idéalisé et du point de vue d’une 
utopie impérialiste, c'est-à-dire à la fois du point de vue 
du passé et du futur de la même civilisation capitaliste. 
La contradiction fondamentale de tous les critiques 
romantiques du capitalisme, à savoir que malgré tous 
leurs efforts d’être « libres » et « indépendants » des 
catégories capitalistes, ils critiquent toujours le 
capitalisme d’un point de vue capitaliste, apparaît chez 
Nietzsche à une échelle encore plus grande. Les 
anticapitalistes romantiques habituels succombent 
inévitablement à un éclectisme, en misant sur les « bons 
côtés » du capitalisme contre ses « mauvais côtés ». 
Certes, quand Nietzsche reprend tous ces thèmes et 
donne de ce fait dans l’éclectisme, tout en rattachant 
toute cette série de thèmes à la tendance opposée à 
célébrer, dans une utopie romantique, le capitalisme 
pleinement développé, son unification de ces orientations 
contradictoires ne peut être qu’une synthèse mythique. Et 
la prédominance de la deuxième série de thèmes entraîne 
nécessairement le fait que Nietzsche ne peut absolument 
pas en rester à une mise en avant des « bons côtés » du 
capitalisme. Au contraire. Son mythe le conduit à faire 
précisément des « mauvais côtés » du capitalisme le 
cœur de son mythe utopique. 

Le fait donc que Nietzsche se soit exprimé de manière 
complètement opposée sur presque chaque question de 
culture en général, et de l’esthétique en particulier, n’est 
de ce fait, ni un hasard, ni une inconséquence de sa 
pensée au sens banal du terme, ainsi que Nietzsche a par 
exemple été compris par de nombreux philosophes 
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d’université de la période impérialiste : comme un 
penseur d’une grande richesse intellectuelle, mais qui 
n’est pas parvenu à une unité systématique. Les 
contradictions de la pensée Nietzschéenne résultent bien 
davantage de ce que Nietzsche, qui visait une synthèse 
mythique de ses orientations de pensée qui s’excluaient 
les unes les autres, a, comme penseur de qualité et de 
haut rang, mené au bout chaque thème qui se présentait à 
lui, jusqu’au paradoxe recherché, avec un courage 
conséquent jusqu’à l’inconséquence, avec une confiance 
dans la force synthétique de son mythe. Évidemment, la 
béance entre les orientations contradictoires s’en est 
trouvée accentuée, et il est tout aussi évident qu’aucun 
mythe ne pouvait relier ces éléments contradictoires 
autrement que par un éclectisme pompeux. Pourtant, cet 
éclectisme pathétiquement paradoxal domine encore de 
très haut cet éclectisme plat des professeurs d’université 
de la période impérialiste qui ont gommé chaque 
contradiction jusqu’à la rendre méconnaissable, jusqu’à 
l’apologie, afin de se bricoler un petit système 
« unitaire ». Les contradictions de la pensée de Nietzsche 
reflètent, même si c’est d’une manière déformée, les 
véritables contradictions de la culture de l’Europe 
capitaliste à la veille de l’ère impérialiste, et ce n’est pas 
du tout un hasard si Nietzsche est devenu, à l’échelle 
internationale, le penseur le plus influent de 
l’impérialisme. 

Si nous abordons maintenant l’analyse concrète des 
quelques contradictions les plus importantes de la théorie 
de l’art de Nietzsche, il nous faut rappeler ce que nous 
avons exposé plus haut sur la barbarie contemporaine. 
Face à la théorie de la barbarie développée là, Nietzsche 
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propose une théorie totalement opposée, à savoir une 
théorie de la barbarie approuvée. Au plan de la société, 
cette théorie part de l’approbation de la guerre. C’est là, 
en premier lieu, que les fondements en termes de 
philosophie de la culture et d’esthétique, et les 
conséquences sont importantes. Nietzsche dit: « En 
faveur de la guerre : elle introduit la barbarie par les 
deux effets mentionnés (la sottise et la méchanceté ‒ 
G.L.) et rapproche ainsi de la nature ; elle est sommeil ou 
hivernage de la civilisation, l’homme en sort plus fort 
pour le bien comme pour le mal. » 46 Et il explique plus 
loin, en résumé : « La civilisation ne saurait pas du tout 
se passer des passions, des vices, et des cruautés » il y a 
« besoin de rechutes momentanées dans la barbarie » qui 
sont nécessaires, « pour éviter de se voir frustrée par les 
moyens de sa civilisation de sa civilisation et de son 
existence mêmes. » 47 Et pour appuyer cette thèse, 
Nietzsche trace un tableau très clair de ce qu’il entend 
par ces vices et ces passions qui seraient nécessaires à la 
culture : « cette haine profonde et impersonnelle, ce 
sang-froid de meurtrier à la bonne conscience, cette 
ardeur cristallisant une communauté dans la destruction 
de l’ennemi, cette superbe indifférence aux grandes 
pertes, à sa propre vie comme à celle de ses amis » 48, ce 

 
46  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, I. VIII Coup d’œil sur 
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sont les traits indispensables de la barbarie que la guerre 
entraîne pour la culture qui, sinon, perdrait son éclat. 

Cette théorie de la barbarie, Nietzsche la développe de 
manière conséquente dans son esthétique. Il conteste 
avec la plus grande énergie l’« humanisme » de 
l’esthétique de Kant et de Schopenhauer, et formule son 
propre point de vue avec la causticité du paradoxe qui lui 
est devenue coutumière : « le raffinement de la cruauté 
fait partie des sources de l’art » 49. Dans le prolongement 
de cette pensée, Nietzsche en arrive alors nécessairement 
à ce que cette caractéristique précise de l’art dont on 
nous avait appris qu’elle était le signe distinctif de la 
barbarie plébéienne de l’époque démocratique, des 
romantiques français et de Richard Wagner, la barbarie 
consistant à subjuguer le récepteur, devienne maintenant 
une marque essentielle, positive de tout art. Nietzsche 
explique en polémiquant contre le « manque d’intérêt » 
de l’esthétique kantienne : « un arrangement des choses 
intéressé au plus haut degré, intéressé sans aucun 
scrupule… la jouissance de domination par projection 
d’un sens… le spectateur esthétique accepte une 
domination et adopte l’attitude inverse de son attitude 
habituelle envers ce qui vient de l’extérieur… » 50. 
Ainsi : le même principe esthétique qui avait été d’abord 
brutalement rejeté comme marque de la « barbarie 
domestique » de la civilisation moderne devient 

 
49  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1884, in Œuvres 

Philosophiques complètes, XI, traduction Michel Haar et Marc B. de 
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50  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1886 in Œuvres 
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maintenant un principe fondamental au cœur de toute 
l’esthétique de Nietzsche. 

Nous rencontrons cette même antinomie à un degré plus 
élevé encore lorsque nous abordons le problème crucial 
de l’esthétique de Nietzsche, le problème de la 
décadence. Nietzsche considérait le combat contre la 
décadence dans tous les domaines comme le problème 
essentiel de son activité intellectuelle. Il considérait que 
son mérite essentiel était de reprendre le combat contre 
la maladie de la civilisation capitaliste qui se répandait 
de manière générale. Quand il apprécie la Carmen de 
Bizet par rapport à Wagner, la raison décisive en est « le 
retour à la nature, à la santé, à la gaité, à la jeunesse, à la 
vertu ! » 51 Et la critique de Wagner se concentre que la 
question de la « maladie » de Wagner. Le philosophe de 
la décadence, Schopenhauer, s’est annexé Wagner et en a 
fait l’artiste typique de la décadence. « Et ici, je 
commence à parler sérieusement. Je suis loin de 
demeurer spectateur inoffensif quand ce décadent nous 
ruine la santé ‒ et avec la santé la musique ! D’ailleurs 
Wagner est-il vraiment un homme ? N’est-il pas plutôt 
une maladie ? Il rend malade tout ce qu’il touche, il a 
rendu la musique malade » 52 Et de même qu’il voulait 
auparavant démasquer la vulgarité plébéienne de Wagner 
en l’inscrivant dans la ligne des romantiques français, de 
Victor Hugo, etc., il la démasque maintenant comme 
décadente en essayant de montrer ce que Wagner a de 
commun avec la décadence européenne, avec Baudelaire, 

 
51  Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner 3. Traduction Henri Albert, in 
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avec les Goncourt, avec Flaubert. Pour examiner le 
« contenu mythique » des textes wagnériens, il propose 
la méthode suivante : « On traduit Wagner dans le réel, 
dans le moderne - soyons plus cruels encore ! dans le 
bourgeois. Qu’advient-il alors de Wagner ? Quelle 
surprise est alors la vôtre ! Le croiriez-vous, toutes les 
héroïnes de Wagner, sans exception, une fois qu’on les a 
débarrassées de leur affublement héroïque, ressemblent à 
s’y méprendre à Madame Bovary ! On comprendra que 
réciproquement, il était loisible à Flaubert de traduire son 
héroïne en scandinave ou en carthaginois, pour l’offrir 
ensuite, ainsi mythologisée, pour servir de livret à 
Wagner. Oui, tout compte fait, Wagner ne semble pas 
s’être intéressé à d’autres problèmes qu’à ceux qui 
intéressent aujourd’hui les petits parisiens décadents. 
Toujours à cinq pas de l’hôpital ! » 53 L’impact européen 
de Wagner repose précisément sur cette nature décadente 
qui est la sienne. « Comme Wagner doit être parent de 
toute cette société européenne décadente, pour qu’il ne 
pas être trouvé décadent par elle! Il lui appartient ; il est 
son protagoniste, son nom le plus illustre…. On se fait 
honneur à soi-même en l’élevant dans les nuages. Car le 
fait de ne pas se défendre de lui est déjà un symptôme de 
décadence. L’instinct est atrophié. Ce que l’on devrait 
craindre, c’est précisément ce qui attire. On porte aux 
lèvres ce qui mène encore plus vite à l’abîme. » 54 

Et partant de la critique du style de l’art wagnérien, 
Nietzsche donne dans ce cadre une analyse critique 
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détaillée des modes d’expression esthétiques de la 
décadence, il caractérise le style général de la morbidité. 
Au cœur de cette analyse, il y a qu’avec la décadence se 
perd tout sentiment de l’unité et de la totalité : « Par quoi 
toute décadence littéraire est-elle caractérisée ? », 
demande Nietzsche « Par le fait que la vie ne réside plus 
dans l’ensemble. Le mot devient souverain et fait un saut 
hors de la phrase. La phrase grossit et obscurcit le sens 
de la page, la page prend vie au dépens de l’ensemble, 
l’ensemble n’est plus un ensemble. Mais c’est là le signe 
pour tout style de décadence ; à chaque fois anarchie des 
atomes, désagrégation de la volonté, "liberté de 
l’individu", pour parler le langage de la morale, et pour 
en faire une théorie politique : "droits égaux pour tous". 
La vie, la même vitalité, la vibration et l’exubérance de la 
vie refoulées dans les organes les plus infimes, le reste 
pauvre de vie. Partout la paralysie, la fatigue, la 
catalepsie ou bien l’inimitié et le chaos : l’un et l’autre 
sautant toujours plus aux yeux à mesure où l’on monte 
vers les formes supérieures de l’organisation. 
L’ensemble est du reste entièrement dépourvu de vie : 
c’est une agglomération, une addition artificielle, un 
composé factice. » Et à partir de cette critique radicale de 
la décadence, la seule louange que Nietzsche consent à 
Wagner, avec son estampillage de décadent c’est : 
« Wagner n’est digne d’admiration et d’amour, que dans 
l’invention de ce qu’il y a de plus infime, la conception 
des détails. On a toutes les raisons de le proclamer en 
ceci un maître de premier ordre, notre plus grand 
miniaturiste de la musique. » 55 

 
55  Friedrich Nietzsche : Le cas Wagner 7. Traduction Henri Albert, in 
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Cette critique radicale de la décadence dans l’art, qui 
sans aucun doute contient une masse d’observations 
justes et pertinentes, a cependant un revers de la médaille 
très intéressant. La critique générale de la décadence que 
nous venons de mentionner est remarquable d’un double 
point de vue. D’un côté, le biographe fasciste de 
Nietzsche, Ernst Bertram, a montré que dans tous ses 
traits essentiels, elle vient d’un essai de Paul Bourget 56, 
un écrivain que Nietzsche lui-même considère comme un 
représentant typique de la décadence moderne. 
Deuxièmement, quiconque est un tant soit peu familier 
de Nietzsche sera frappé, en lisant ce passage, par le fait 
qu’elle ne présente pas seulement une critique de 
l’absence de style, décadente, et du déclin décadent du 
style wagnérien, mais qu’elle caractérise en même temps 
de manière frappante le mode de pensée et d’écriture de 
Nietzsche lui-même. 

Comme le montre la citation que nous avons mise en 
exergue, Nietzsche lui-même n’est absolument pas resté 
inconscient de son rapport intime à la décadence 
littéraire et artistique. Il savait très précisément combien 
il était profondément lié, intimement, à tout ce qu’il juge 
décadent, combien sa pensée, dans ses desseins et ses 
prétentions, surmontait sa propre décadence. Et il est tout 
à fait caractéristique de Nietzsche que, dans le même 
développement où il vante un Bizet « sain » par rapport 
un Wagner « malade », il oppose la robustesse et la 
« santé » allemande à la « morbidité » de la décadence 
parisienne. « En tant qu’artiste, on n’a pas d’autre patrie 
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en Europe que Paris… Dans quel siècle de l’histoire on 
pourrait ramener à la fois dans ses filets des 
psychologues aussi curieux que délicats, que dans le 
Paris d’aujourd’hui : Je nomme à titre d’essai, car leur 
nombre est loin d’être insignifiants, messieurs Paul 
Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, 
Jules Lemaître… Je préfère cette génération là, entre 
nous, même à ses grands maîtres… » 57 Cette 
appréciation négative de la « maladie » par rapport à la 
« santé » va être également appliquée à Wagner lui-
même. Alors que Nietzsche reproche à Wagner dans son 
écrit Nietzsche contre Wagner 58 (1888) d’être tombé de 
la « saine sensualité » de Feuerbach dans la décadence 
chrétienne et la « pathologie » de Parsifal, il le combat 
dans Ecce Homo (1888) du côté diamétralement opposé. 
Il y parle de l’effet qu’a exercé sur lui le Tristan de 
Wagner : « le monde est sans agrément pour qui n’a 
jamais été malade pour cette "volupté de l’enfer"… » 
« Cette œuvre est absolument le nec plus ultra de 
Wagner. Après quoi les maîtres chanteurs et l’anneau lui 
ont servi de délassement. Recouvrer la santé, c’est une 
régression chez des natures telles que Wagner… » 59 
C’est que Nietzsche pense naturellement être devenu 
« sain » dans sa dernière période, et pouvoir considérer 
la « maladie » de sa décadence antérieure comme une 
étape de transition. Pourtant, de même que sa critique du 
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style wagnérien a été son autocritique esthétique comme 
écrivain, de même l’expression que nous venons de citer 
à propos de Wagner vaut aussi pour lui-même. Certes de 
manière purement hypothétique (de même que pour 
Wagner) ; car Nietzsche n’est jamais devenu sain, même 
au sens de ses propres définitions. 

Nous avons vu que Nietzsche, dans sa période de 
maturité, a combattu, en même temps que Wagner, 
artiste de la décadence, Schopenhauer comme 
philosophe de la décadence. Le pessimisme est, pour le 
Nietzsche de la maturité, un des symptômes les plus 
caractéristiques de la décadence. L’évolution de Richard 
Wagner vers le pessimisme, son évolution de Feuerbach 
vers Schopenhauer, de Siegfried à Parsifal, est pour 
Nietzsche le symptôme typique du caractère décadent de 
l’art wagnérien, et Schopenhauer, par sa philosophie 
pessimiste, devient le musagète 60 de la décadence 
européenne. 

Tout ceci est apparu de façon suffisamment claire au 
long de nos analyses antérieures. Il nous faut maintenant 
examiner de plus près l’envers du décor du combat 
Nietzschéen contre le pessimisme. Nous avons déjà 
souligné comme particularité du point de vue 
philosophique de Nietzsche qu’il cherche à justifier le 
capitalisme en approuvant son « mauvais côté », et que 
son approbation de la barbarie est la conséquence 
logique de cette position philosophique. Le double 
aspect de la philosophie nietzschéenne entraîne donc 
nécessairement que cette approbation de la vie à partir du 
mauvais côté de la vie conduise à la tendance 
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philosophique paradoxale et contradictoire suivante : 
approuver la vie du point de vue du pessimisme. Nous ne 
pouvons absolument pas discuter ici les contradictions 
philosophiques qui découlent de cette attitude de 
Nietzsche, il est amplement suffisant, pour ce que nous 
voulons faire, de comprendre que Nietzsche y voit, 
comme Schopenhauer, l’essence de l’art, que cette 
existence que l’on réprouve en soi, et vis-à-vis de 
laquelle on ne peut avoir qu’une attitude intellectuelle 
pessimiste, l’art la transfigure, et la rend digne 
d’approbation dans l’œuvre d’art. (Cette approbation 
pessimiste de la vie est la source de ce « réalisme 
héroïque » de Nietzche que ses thuriféraires fascistes 
d’aujourd’hui apprécient le plus.) 

Son œuvre de jeunesse, la naissance de la tragédie, qui 
était encore très fortement sous l’influence de 
Schopenhauer, est consacrée à ce problème. Dans un 
projet tardif d’une nouvelle préface à cet ouvrage, 
Nietzsche caractérise de la façon suivante sa 
problématique fondamentale d’alors : « C’est au 
problème des rapports entre l’art et la vérité que j’ai 
d’abord voué tout mon sérieux : maintenant encore, 
j’éprouve la même indignation devant ce divorce. Mon 
premier livre lui était consacré ; La naissance de la 
tragédie croit à l’art sur la base d’une autre croyance : 
celle qu’il n’est pas possible de vivre avec la vérité, que 
la "volonté de vérité" est déjà un symptôme de 
dégénérescence. » 61. 
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Ce problème de fond reste au cœur de la conception 
artistique de Nietzsche. Aussi dit-il dans sa dernière 
période, dans une formulation proche de Schopenhauer : 
« Il n’y a une justification du monde qu’esthétique » 62. 
Et c’est en fonction de cette conception fondamentale 
qu’il détermine l’essence de l’art : « La transformation 
du monde, afin de pouvoir endurer d’y vivre est le 
moteur : cela présuppose par conséquent un sentiment 
très fort de la contradiction… le "désintéressement et 
l’absence d’égoïsme" est une sottise et une observation 
inexacte : il s’agit bien plutôt du contentement éprouvé à 
être maintenant dans notre monde, de la peur de se 
trouver lâché en présence de l’inconnu ! » 63. Le 
fondement philosophique de la nature de l’art reste donc 
pessimiste chez Nietzsche, dans le style de 
Schopenhauer, même après que Nietzsche s’est imaginé 
avoir totalement surmonté la philosophie 
schopenhauerienne et son pessimisme décadent : la 
condition préalable de l’art en matière de conception du 
monde reste précisément celle d’un monde en chaos, en 
un imbroglio insensé de forces irrationnelles et hostiles, 
qui en soi sont insupportables et réprouvables, et dont le 
spectacle ne peut être rendu supportable que par la 
stylisation de l’art, qui masque et qui déforme. Avec 
cette conception fondamentale, Nietzsche, tout comme 
Schopenhauer, se place en opposition radicale à toutes 
les traditions révolutionnaires de la bourgeoisie, à 
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l’esthétique allemande de Kant à Hegel, qui, malgré 
toute leur diversité de fondements que leurs conceptions 
du monde donnent à l’esthétique, partent pourtant 
toujours de l’idée qu’il est du devoir de l’art de figurer la 
nature du monde, raisonnable en soi, que la stylisation 
artistique consiste à libérer cette nature des accessoires 
trompeurs du simple empirisme. 

Certes, il y a aussi chez Nietzsche une tendance, qui 
n’est pas du tout inconsistante, à se rapprocher de cette 
orientation de l’esthétique classique. Au cours de son 
combat contre la décadence des Wagner-Schopenhauer-
Bismarck, Nietzsche acquiert parfois un rapport à la 
philosophie hégélienne un peu plus libre que dans sa 
jeunesse. En raison des bases sociohistoriques de sa 
philosophie, cette tendance n’entraîne aucun 
dépassement véritable des contradictions de sa pensée, 
elle multiplie au contraire les antinomies de son 
esthétique et de ses jugements sur quelques artistes et 
œuvres d’art. Dans le combat contre Wagner et la 
décadence artistique, Nietzsche est justement contraint, à 
l’encontre du « monumentalisme » plébéien de Wagner, 
de poser l’exigence d’un véritable grand style, classique. 
Et pour fonder cette exigence, il doit alors défendre 
contre Wagner le principe du caractère raisonnable de 
l’œuvre d’art, l’importance de la logique pour la 
structure de la grande œuvre d’art : « Ce qui est illogique 
ou à moitié logique recèle bien des séductions : ‒ cela, 
Wagner l’a très bien deviné ‒… la virilité et la rigueur 
d’un développement logique lui ont été refusées : mais il 
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a trouvé "plus efficace" ! » 64 Et dans un autre passage : 
« Le drame exige une dure logique : mais qu’importait à 
Wagner la logique ! » 65 

Cette polémique de principe, dirigée contre toute 
l’évolution irrationaliste du drame allemand depuis les 
classiques et contre toute l’évolution de la littérature 
moderne en général, nécessite évidemment, même chez 
Nietzsche, une justification historique, à côté de l’accent 
mis, dans les principes, sur le principe de raison en 
matière de stylisation esthétique. Dès les discussions que 
Nietzsche annexe à la dernière formulation citée, il 
souligne plusieurs fois que le public de Wagner n’a 
certes pas été le public de Corneille. Le penchant de 
Nietzsche pour la littérature et l’art français, son mot 
d’ordre contre Wagner « il faut méditerraniser la 
musique » 66 se concentrent sur la tendance à glorifier la 
littérature française dans sa structure solide et logique. 
Dans de nombreux passages, Nietzsche va plus loin, 
jusqu’à déclarer même : « Mon goût d’artiste prend sous 
sa protection les noms de Molière, Corneille et Racine, 
non sans une fureur rentrée contre un génie désordonné 
comme Shakespeare. » 67. Il se réfère dans un autre 
passage à la polémique de Byron contre Shakespeare 
comme modèle, et extrait de ses développements la 
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citation suivante : « Nous suivons tous un système 
révolutionnaire intérieurement faux… Je vois dans 
Shakespeare le plus mauvais exemple, encore que le plus 
extraordinaire des poètes. » 68 Et Nietzsche exige que 
l’art vrai soit exhumé des gravats et des ruines de cette 
évolution fausse du 19e siècle : « Non pas des individus, 
mais des masques plus ou moins idéaux ; non pas la 
réalité, mais une universalité allégorique ; des caractères 
d’époque, des couleurs locales quasiment atténués 
jusqu’à l’invisible, et rendus mythiques ; Les manières 
actuelles de sentir et les problèmes de la société 
contemporaine réduits aux formes les plus simples, 
dépouillés de leurs qualités pathologiques de séduction et 
de passion, privés de toute possibilité d’agir sinon dans 
le sens artistique ; Pas de sujets, de caractères nouveaux, 
mais les anciens, depuis longtemps familiers, sans cesse 
ranimés par un effort constant de renouvellement et de 
métamorphose : voilà l’art tel que Goethe le comprenait 
sur le tard, tel que les grecs que les français aussi le 
pratiquaient. » 69 Et il résume à partir de là ses 
conceptions sur le vrai et grand style exemplaire : « Le 
grand style naît quand le beau remporte la victoire sur le 
monstrueux. » 70 

 
68  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, § 221, la révolution dans 

la poésie, traduction Robert Rovini, in Œuvres philosophiques 
complètes III, Gallimard, Paris, 1988, pages 172. 

69  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, § 221, la révolution dans 
la poésie, traduction Robert Rovini, in Œuvres philosophiques 
complètes III, Gallimard, Paris, 1988, pages 172-173. 

70  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, II le voyageur et son 
ombre, § 96, traduction Robert Rovini, in Œuvres philosophiques 
complètes III, Gallimard, Paris, 1988, pages 225. 
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Cette tendance dans l’esthétique et la critique esthétique 
de Nietzsche n’est pas du tout quelque chose 
d’accessoire pour lui, malgré toutes ses contradictions 
par rapport aux jugements artistiques que nous lui 
connaissons déjà. Nietzsche n’est pas seulement un 
admirateur de la tragédie classique, mais aussi de son 
dernier grand continuateur, Voltaire. À l’origine, il a 
dédié son livre Humain, trop humain, à la mémoire de 
Voltaire, et il loue à maintes reprises l’extraordinaire 
sagesse artistique des tragédies de Voltaire, et en 
particulier de Mahomet 71. L’opposition entre Voltaire et 
l’évolution du 19e siècle, et Rousseau dans lequel 
Nietzsche voit le père spirituel de toutes ces fausses 
tendances démocratiques, n’est pas seulement à ses yeux 
une opposition en matière d’art, mais aussi en matière de 
conception du monde et de politique. À propos de cette 
« chimère dans la théorie de la révolution » Nietzsche 
écrit ce qui suit en ce qui concerne Voltaire et Rousseau : 
« Ce n’est pas Voltaire, avec sa nature mesurée, portée à 
régulariser, purifier, reconstruire, mais bien Rousseau, 
ses folies et ses demi-mensonges passionnés qui ont 
suscité cet esprit optimiste de la révolution contre lequel 
je lance l’appel : "écrasez l’infâme !" C’est lui qui a 
chassé pour longtemps l’esprit des lumières et de 
l’évolution progressiste : à nous de voir, - chacun pour 
son compte - s’il est possible de le rappeler. » 72 

 
71  Voltaire : le fanatisme ou Mahomet le prophète. Mille et une nuits, 

Paris, 2009. 
72  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, I coup d’œil sur l’État 
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La ligne esthétique fondamentale de cette orientation de 
Nietzsche est donc le sauvetage de la logique et de la 
raison contre le débordement irrationaliste des 
sentiments du 19e siècle, le sauvetage du caractère 
traditionnel aristocratique de l’art par rapport à sa 
contamination démocratique plébéienne. Mais cette 
orientation entre chez Nietzsche en une contradiction 
insoluble avec ses orientations générales irrationalistes 
pessimistes ; nous venons de voir que pour Nietzsche, 
l’optimisme de Rousseau était l’expression de son 
révolutionarisme plébéien. L’orientation aristocratique, 
l’orientation traditionnelle, l’orientation « logique » est 
liée chez Nietzsche à un pessimisme profond, à un 
scepticisme démoralisant, tout particulièrement en ce qui 
concerne la possibilité et la valeur de la connaissance du 
monde extérieur. Il nous est impossible d’analyser ici en 
détail la théorie agnostique de la connaissance de 
Nietzsche, qui présente une extraordinaire affinité avec 
la doctrine de Mach, et qui a très fortement influencé le 
néo-machisme fasciste. Nous nous contenterons 
d’illustrer son point de vue par un passage très 
significatif, pour en venir ensuite à parler des 
conséquences esthétiques de sa théorie de la 
connaissance agnostique. « Ce n’est pas le monde 
comme chose en soi, - il n’a pas de sens et ne mérite 
qu’un rire homérique ! - mais le monde comme 
représentation (comme erreur) qui est si riche de sens, 
profond, prodigieux, si gros d’heur et de malheur. » 73 Et 
Nietzsche tire impitoyablement de cet agnosticisme 

 
73  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, I. Grisé par le parfum des 

fleurs ; § 29, traduction Robert Rovini, in Œuvres philosophiques 
complètes III, Gallimard, Paris, 1988, page 54. 
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toutes les conséquences pour apprécier la science et la 
scientificité : « Une fois admis cela, qu’advient-il 
nécessairement de la science ? Pour une large part, 
presque, en ennemie de la vérité : car elle est optimiste, 
car elle croit en la logique. » 74. 

L’analyse de l’art par Nietzsche a toujours comme 
condition préalable ce caractère inconnaissable du 
monde extérieur. Selon Nietzsche, « quand il s’agit de la 
connaissance des vérités, l’artiste a une moralité plus 
faible que le penseur ». 75 Pour l’art du passé glorieux, 
Nietzsche constate que sa grandeur est très étroitement 
liée à la croyance des artistes à de fausses « vérités 
éternelles ». Il ne se contente cependant pas de telles 
constatations historiques, mais s’efforce au contraire de 
montrer partout, au moyen de problèmes d’esthétique 
concrets, que la méthode de création artistique a pour 
base objective le caractère inconnaissable du monde et 
l’absence de valeur d’une telle connaissance. C’est ainsi 
qu’il analyse de manière très intéressante la création des 
hommes par les artistes. « Quand on dit que le 
dramaturge (et l’artiste en général) crée réellement des 
caractères, c’est une belle illusion… En fait, nous ne 
comprenons pas grand-chose à un être humain vivant et 
réel, et nous généralisons très superficiellement en lui 
attribuant tel ou tel caractère : mais cette position, très 
imparfaite, que nous avons vis-à-vis de l’homme, 

 
74  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1888, in Œuvres 

Philosophiques complètes XIV, traduction Jean-Claude Hemery, 
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75  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, I IV De l’âme des artistes 
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l’auteur la reprend précisément en faisant des esquisses 
d’êtres (en ce sens, il crée) tout aussi superficielles que 
l’est notre connaissance des humains… L’art a pour 
point de départ l’ignorance naturelle de l’homme au 
sujet du dedans (corps et caractère)… » 76 

De ce point de vue, Nietzsche est totalement conséquent 
quand, comme nous l’avons vu, il voit l’essence de l’art 
dans un « un arrangement des choses intéressé… sans 
aucun scrupule. » 77. Il dit en contestant l’esthétique 
classique allemande : « L’objet dans la contemplation 
artistique est totalement falsifié » Et cette conception qui 
contredit radicalement le « classicisme logique » de 
Nietzsche est à son tour une conséquence nécessaire de 
l’orientation pessimiste de fond de sa pensée. Par rapport 
au monde tel que Nietzsche le voit, la tâche de l’art ne 
peut être que « l’invention et l’arrangement d’un monde 
où nous nous approuvons nous-mêmes dans nos 
exigences les plus intimes. » 78 L’antinomie insoluble de 
la philosophie et de l’esthétique de Nietzsche le conduit 
de manière conséquente et paradoxale à ce que cette 
approbation ne puisse se produire que sur la base d’une 
falsification du monde et de l’homme, car l’homme ne 
peut pas vivre avec la vérité, dans la vérité. Dans son 

 
76  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, I IV De l’âme des artistes 

et des écrivains, § 160, caractères inventés, traduction Robert Rovini, 
in Œuvres philosophiques complètes III, Gallimard, Paris, 1988, 
page 141-142. 

77  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1886 in Œuvres 
Philosophiques complètes XII, traduction Julien Hervier, Gallimard, 
1979, 5 [99], page 225 

78  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1886 in Œuvres 
Philosophiques complètes XII, traduction Julien Hervier, Gallimard, 
1979, 5 [99], page 225 
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combat impitoyable contre le mensonge de l’art décadent 
moderne, Nietzsche devient donc obligatoirement, en 
même temps, le fondateur d’un mensonge de principe 
comme fondement de l’esthétique. Il devient le fondateur 
de l’antiréalisme moderne. 

Ces mêmes antinomies se manifestent évidemment dans 
la définition de la place générale de l’art dans l’évolution 
de la culture. Nietzsche exerce son activité à l’époque 
des plus fortes tendances à l’art pour l’art 79 de la 
littérature européenne. Et cela ne nous surprend pas qu’il 
soit devenu en même temps le plus farouche opposant et 
le représentant le plus extrême de ces tendances qui 
cherchaient à transformer l’art en un pur formalisme 
artistique. Comme le lecteur a déjà pu le voir, ces 
tendances artistiques ressortent clairement des 
explications que nous avons données jusqu’à présent. 
L’attitude philosophique agnostique pessimiste de 
Nietzsche le pousse obligatoirement à estomper en 
esthétique toutes les questions de contenu et à mettre 
exclusivement l’accent sur la forme, comme le fait toute 
orientation vers l’art pour l’art. Même s’il y a aussi des 
considérations politiques de très grande ampleur qui 
poussent Nietzsche à sympathiser avec le classicisme, 
ses critères d’appréciation sont cependant purement 
formels. Il considère la contrainte de la forme, la 
nécessité, la difficulté, comme ces facteurs desquels peut 
naître une saine évolution de l’art. « Danser dans les 
chaînes » 80, tel est son idéal. « On peut, pour chaque 

 
79  En français dans le texte. 
80  Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain, II Le voyageur et son 
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artiste, poète et écrivain grec, se demander : quelle est la 
contrainte nouvelle qu’il s’impose… ? … "Danser dans 
les chaînes", se rendre la tâche difficile, puis répandre 
par dessus l’illusion de la facilité, tel est le talent qu’ils 
veulent nous montrer. » Et il considère la sévère 
obligation dans le drame classique, l’exigence d’unité de 
lieu et de temps, l’obligation dans le vers et la syntaxe, 
l’obligation de la musique avec le contrepoint et la 
fugue, l’obligation dans l’éloquence grecque avec les 
Gorgieia Schēmata 81, etc. comme des moyens explicites 
d’atteindre cette perfection formelle. « Petit à petit, on 
apprend ainsi à marcher avec grâce, même sur les 
passerelles étroites qui franchissent des gouffres 
vertigineux, et l’on en revient avec le butin d’une 
extrême souplesse de mouvement. » 82 Ces exigences de 
l’art pour l’art ne pouvaient guère être exprimées plus 
crûment, même dans le Paris de Flaubert et de 
Baudelaire. 

L’orientation esthétique fondamentale de Nietzsche se 
trouve cependant en une contradiction irréconciliable 
avec sa philosophie culturelle de l’art. Il prend 
énergiquement position « contre l’art des œuvres d’art : 
L’art doit surtout et avant tout embellir la vie, nous 
rendre donc supportables, et si possible agréables aux 
autres… L’art doit ensuite dissimuler ou réinterpréter 
toute laideur… Après cette grande, cette trop grande 

 
81  Figures de style de Gorgias "Léontinoï" [Γοργίας] : antithèses, 
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tâche de l’art, ce qui se dit proprement l’art, celui des 
œuvres n’est qu’un appendice » 83 Et c’est à partir de ce 
point de vue en philosophie de la culture que Nietzsche 
juge l’art moderne, parce que les poètes ne sont plus les 
enseignants de l’humanité. Les anciens artistes 
« savaient… dompter le vouloir, métamorphoser 
l’animal, être des créateurs de l’homme et, en somme, 
des sculpteurs œuvrant à modifier et à perfectionner les 
formes de vie : alors que la gloire des contemporains se 
veut dans les harnais qu’on rejette, les chaînes qu’on 
détache, la destruction » 84 Sous cet aspect de la pensée 
de Nietzsche, l’art n’est donc pas là en son nom propre, 
et ce qu’il y a d’important en lui, ce n’est pas ce qui est 
artistique, la solution parfaite de problèmes de forme, 
mais il n’est bien au contraire qu’un moyen de 
développement de l’humanité au sens de la théorie 
nietzschéenne, c'est-à-dire pour son élevage biologique. 
De ce fait, selon l’exigence de Nietzsche, les poètes 
« montrent la voie de l’avenir » leur tâche consiste à 
« recréer la belle image de l’homme ». Le véritable but 
de la poésie consiste « non pas à brosser des copies du 
présent, à ranimer et à poétiser le passé, mais à montrer 
la voie de l’avenir. » 85 Cette fonction de l’art détermine 
donc pour Nietzsche, dans ce contexte, tout aussi 
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exclusivement sa valeur qu’autrefois, la perfection 
artistique formelle avait constitué le critère exclusif de la 
valeur des œuvres d’art et des artistes. 

III  

Toutes ces antinomies dont le nombre pourrait être 
multiplié à volonté, puisque Nietzsche montre presque 
sur chaque point cette même structure antinomique, 
renvoient à leur fondement, à savoir la position 
sociohistorique de Nietzsche. Nous avons déjà 
caractérisé cette position par le fait que Nietzsche 
critique l’évolution capitaliste, et en particulier la culture 
capitaliste, inconsciemment, de deux côtés ; du côté d’un 
passé précapitaliste, et du côté d’une conception 
utopique de l’évolution impérialiste à venir. Comme 
pour tout critique romantique du capitalisme, 
l’expérience cruciale est pour Nietzsche aussi la 
suivante : la dégradation et la dépravation de l’homme 
par la réification capitaliste. Nietzsche vit dans une 
époque où le capitalisme est beaucoup plus développé et 
la lutte de classes entre la bourgeoisie et le prolétariat 
plus intense que dans celle des représentants les plus 
importants de l’anticapitalisme romantique. Cela a pour 
conséquence que d’une part, sa critique est beaucoup 
plus idéologique, elle est bien davantage une simple 
critique culturelle que la leur, qu’il ne comprend 
pratiquement rien aux problèmes économiques du 
capitalisme, et ne s’y intéresse absolument pas, mais que 
d’autre part, les effets dégradants du capitalisme à 
l’époque de Nietzsche se manifestent de manière 
beaucoup plus aiguë qu’au temps de la floraison du 
capitalisme antiromantique. Lorsque Nietzsche critique 
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donc la culture capitaliste exclusivement sous l’aspect de 
ses phénomènes et symptômes dans la vie spirituelle et 
dans l’activité de l’homme, il voit ces contradictions plus 
développées, plus abondantes, plus antagonistes, que la 
plupart de ses prédécesseurs romantiques. La structure 
antinomique de la pensée de Nietzsche apparaît très 
clairement dans l’observation de ces symptômes. En 
bref, on pourrait résumer sa critique de l’évolution 
capitaliste de l’homme en disant que l’évolution 
capitaliste déforme et pervertit l’homme aussi bien dans 
sa vie ressentie que dans son entendement. Et cette 
évolution produit à dire vrai, dans la vie ressentie, aussi 
bien un afflux de sentiments et d’expériences « libérées » 
inutiles, qui ne sont ancrées sur rien et ne débouchent 
nulle part, qu’un étiolement, un appauvrissement, un 
dessèchement de la vie ressentie, de la capacité de 
l’homme à vivre des expériences. Et cela se passe de la 
même façon dans le domaine de l’entendement humain. 
Il se produit tout autant une intellectualisation exagérée 
de l’homme, une prédominance de l’entendement qui 
dessèche toute spontanéité de l’expérience, qu’en même 
temps un abêtissement des hommes, une diminution de 
leur capacité à reconnaître clairement ce qui est essentiel 
pour eux, à distinguer exactement l’utile et le nuisible. 

Cette vision féconde de l’étiolement de l’homme 
moderne rend intéressante la polémique de Nietzsche 
contre la décadence. Son point de départ, ses 
conclusions, son intention ont beau avoir été 
complètement faux, il est de fait que dans l’observation 
diversifiée de ces symptômes, il découvre toute une série 
de phénomènes importants de l’idéologie du déclin du 
capitalisme. Assurément, l’exactitude relative de ces 
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observations polémiques est très étroitement corrélée, 
précisément, à l’aspect absolument réactionnaire de sa 
position philosophique. Nous avons déjà relevé comme 
spécificité de la pensée de Nietzsche qu’en opposition à 
la plupart des anticapitalistes romantiques, il n’est pas un 
utopiste des « bons côtés » du capitalisme, bien au 
contraire : il défend et glorifie le capitalisme, 
précisément en raison de ses « mauvais côtés ». Tant 
l’impossibilité croissante de transfigurer en harmonie les 
contradictions du capitalisme et à les balayer par 
l’apologie, que l’attente sans espoir d’un retour au 
patriarcat ont de plus en plus transformé l’idéologie du 
libéralisme et du romantisme d’ancien type en une 
phraséologie creuse et stérile. Schopenhauer déjà 
emprunte la nouvelle voie de l’apologie du capitalisme, 
la voie de l’apologie indirecte sous la forme d’une 
critique générale de l’existant en général. Nietzsche et 
avant lui Jacob Burckhardt 86 impriment à la philosophie 
schopenhauerienne un tournant historique. Alors que 
pour Schopenhauer, l’ensemble de l’existant apparaissait 
comme un chaos dénué de sens et qu’ainsi, toute critique 
particulière de l’économie du capitalisme se trouvait 
ravalée à une chicanerie risible sur des détails, Nietzsche 
concentre son pessimisme sur le problème de l’histoire. 
L’absence générale de sens de l’existant subsiste aussi 
chez lui en arrière-plan métaphysique, mais à des 
époques déterminées, l’humanité réussit malgré tout à 
tirer un sens subjectif de cette absence objective de sens 
(la Grèce, la renaissance etc.). Ce n’est qu’au siècle 
dernier, ce n’est que depuis la révolution française, que 
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le déclin affecte totalement l’humanité. Et selon 
Nietzsche, il faut se battre contre ce déclin. 
L’historicisation du pessimisme signifie donc en même 
temps chez Nietzsche un activisme opposé aux tendances 
de Schopenhauer à se retirer passivement du monde. 

Mais où cet activisme doit-il se mettre en œuvre ? 
Comme Nietzsche ne peut et ne veut rien voir des 
raisons objectives de la dégradation de l’homme qu’il 
observe, il lui faut faire de l’homme libéré de ses bases 
sociales un personnage mythique. À l’homme décadent 
qui prédomine aujourd’hui, à l’homme corrompu par le 
christianisme, par Socrate, par Rousseau, etc., il faut 
opposer un « homme nouveau ». Ce n’est pas pour rien 
que Nietzsche se désigne toujours avec fierté comme 
psychologue. Toute sa philosophie n’est rien de plus 
qu’une psychologie de sa propre évolution exagérée 
jusqu’au mythe : le retournement d’un homme qui était 
pris dans la décadence de son temps (glorification de 
Schopenhauer et Wagner, illusions en ce qui concerne le 
Reich bismarckien), mais qui éprouve alors tout ce qu’il 
y a de faux dans ces orientations et devient « sain » par 
cette expérience, « surmonte » la décadence. Sa propre 
expérience vécue d’avoir surmonté la décadence, 
Nietzsche la généralise donc en une philosophie de 
l’histoire et de la culture. Ce fondement vécu donne à sa 
philosophie, objectivement apologétique, l’accent 
subjectif de l’expérience, de l’authenticité, et de la 
sincérité. Objectivement, il ne se cache rien de plus 
derrière l’expérience vécue de Nietzsche que l’illusion 
de pouvoir surmonter les contradictions du capitalisme 
réel grâce au mythe d’un capitalisme plus évolué 
imaginaire, au mythe de l’impérialisme. 
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Le noyau de la méthode mythifiante de Nietzsche 
consiste donc à transformer les principes historiques qui 
se combattent en types d’hommes qui se combattent, et la 
tâche du philosophe consiste à examiner 
psychologiquement ces types d’hommes. Cette 
psychologie mythique dissimule pour Nietzsche les 
contradictions dans sa conception et appréciation des 
contradictions capitalistes. Elle lui confère en même 
temps, sur la base de son agnosticisme versant dans le 
mysticisme, une apparence d’appréhension de la réalité, 
d’une « scientificité » (mythification du darwinisme, de 
la biologie, etc.). Simultanément, cette mythification 
permet à Nietzsche de dissimuler le caractère capitaliste 
des utopies qu’il oppose au capitalisme. S’il abhorre la 
concurrence capitaliste, il transforme pourtant en mythe 
le combat pour l’existence, il fait de l’agōn [compétition] 
grec la mythologie de toute société saine, oubliant ainsi 
que, selon le vieil usage romantique, il oppose justement 
à la « mauvaise concurrence » une « bonne 
concurrence ». Il en va de même avec le surhomme et les 
autres personnages de ses mythes. L’effet de 
dissimulation va même encore plus loin, car le mythe, 
qui reste capitaliste, n’apparaît pas seulement comme 
quelque chose de différent par rapport au capitalisme, 
mais aussi comme quelque chose d’historiquement 
nouveau : la défense des principes du capitalisme devient 
la geste d’un assaut radical de la société contemporaine, 
elle prend l’apparence d’une attitude révolutionnaire. 

C’est sur cette base psychologique mythique qu’a lieu le 
« renversement » nietzschéen de la décadence. De même 
que Nietzsche éprouvait pour lui, personnellement, 
l’illusion d’avoir surmonté la décadence en lui-même, de 
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même il pense pouvoir surmonter psychologiquement, 
intimement la décadence dans la psychologie mythifiée 
de ses personnages historico-mythologiques. Cette 
méthode fait surgir un point de vue particulier sur le 
problème de la décadence : il ne la juge pas en bloc 
comme le font les défenseurs bornés des stades plus 
anciens de l’évolution, pas plus qu’il ne barbote avec 
contentement dans le marais de la décadence, comme les 
littérateurs accomplis moyens. Il voit plutôt dans la 
décadence un stade transitoire nécessaire pour rendre 
aux hommes leur santé. Et dans la démarche qu’il 
entreprend, il tire toutes les conséquences ultimes des 
contradictions fondamentales de sa philosophie. Il veut 
précisément sortir de la décadence en aggravant la 
décadence. Tout ce qui est artificiel et gênant pour la vie 
dans la décadence ordinaire peut être transformé en 
contraire de la décadence par l’accentuation de son 
échelle, par l’accentuation de la force qu’il recèle : 
« C’est finalement une question de force : tout cet art 
romantique pourrait être entièrement inversé en art 
antiromantique ‒ ou, pour reprendre ma formule ‒ en 
dionysiaque par un artiste d’une richesse extrême et 
d’une volonté puissante, de la même façon que toute 
sorte de pessimisme et de nihilisme n’est, aux mains du 
plus fort, qu’un marteau, qu’un outil de plus pour 
construire une nouvelle échelle vers le bonheur. » 87 

Dans tout cela, on voit clairement le rapport profond de 
Nietzsche avec les traditions de la critique romantique du 
capitalisme : le romantisme se trouve combattu par 

 
87  Friedrich Nietzsche : Fragments posthumes, 1885 in Œuvres 

Philosophiques complètes XII, traduction Julien Hervier, Gallimard, 
1979, 2 [101], page 117. Traduction modifiée. 
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Nietzsche, mais d’une manière telle qu’au « mauvais » 
romantisme décadent, on oppose un « bon » romantisme, 
le romantisme dionysiaque. Assurément, comme nous 
l’avons vu, Nietzsche retourne de fond en comble la 
méthode des anciens critiques romantiques de 
capitalisme. Il est l’apologiste des « mauvais côtés » du 
capitalisme. Cette attitude lui permet de critiquer la 
culture de manière extrêmement radicale, de dévoiler 
impitoyablement, en apparence, les contradictions 
culturelles du capitalisme. En apparence, Nietzsche 
s’accorde sur ce point aux critiques « cyniques » du 
capitalisme, du début de la bourgeoisie. Mais ce n’est 
qu’une apparence. Ceux-ci, pensons par exemple à 
Mandeville, ressentent très précisément le caractère 
objectivement révolutionnaire du développement 
capitaliste, et tirent justement de l’élan révolutionnaire 
du rôle historique objectif de leur classe le courage et la 
capacité d’exprimer clairement, cyniquement, par quel 
chemin de sang et de boue, historiquement nécessaire, ce 
développement doit passer. Nietzsche en revanche dresse 
une apologie du capitalisme vu de ses « mauvais côtés », 
parce qu’il est bien trop perspicace pour ne pas admettre 
que tous ces arguments directement apologétiques sont 
depuis longtemps éventés et galvaudés, que le 
capitalisme ne peut être sauvé que par une critique, 
impitoyable en apparence, de ses effets dégradants au 
travers d’un « credo quia absurdum » (je le crois parce 
que c’est absurde). C’est justement pour sauver 
intellectuellement le capitalisme que Nietzsche dévoile 
les bassesses tout à fait mesquines de ses phénomènes 
culturels, et il leur oppose en apologie du système global 
la gigantesque bassesse de son mythe historique, de sa 
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« bête blonde », de son « César Borgia, pape ! » 88 Tel 
est le noyau du mythe historique Nietzschéen : le mythe 
de la barbarie du capitalisme déclinant. 

Cette apologie de la barbarie se manifeste chez Nietzsche 
comme un grand mythe dans les domaines de 
l’esthétique et de la philosophie de l’histoire : la 
« subversion des valeurs » 89 comme nouvelle image 
fondamentale du canon antérieur de la beauté : celui de 
la renaissance et de l’hellénisme. La conception de 
l’antiquité chez Winckelmann 90 et Lessing 91 était un 
reflet de la préparation de la révolution démocratique : 
l’appel à l’éveil du citoyen ressuscité de la cité antique, 
du citoyen ; de l’homme nouveau, libre et harmonieux, 
de la société à reconstruire. Déjà, le classicisme de 
Goethe et de Schiller entraîne un affaiblissement du 
pathos social, sur la base il est vrai d’un 
approfondissement intrinsèque, d’un examen des 
problèmes de l’homme vraiment nouveau en Europe 
dans la société vraiment nouvelle, telle qu’elle est née 
des tourmentes de la Révolution française. Les prétendus 

 
88  Friedrich Nietzsche : l’antéchrist, chapitre 61 in Œuvres 

Philosophiques complètes VIII, traduction Jean-Claude Hemery, 
Gallimard 2004, page 232. 

89  Friedrich Nietzsche : Œuvres Philosophiques complètes, VII, 
traduction Cornelius Heim, Isabelle Hildenbrand, Jean Gratien, 
Gallimard, 1977, page 116 : « amorcer l’avènement de valeurs 
opposées, pour réévaluer et renverser les valeurs éternelles. » 

90  Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), archéologue, antiquaire 
et historien de l’art allemand. Histoire de l'Art dans l'Antique (1764) 
Dernière édition française : Pensées sur l'imitation des œuvres 
grecques en peinture et en sculpture, traduit de l'allemand par Laure 
Cahen-Maurel, éditions Allia, Paris, 2005. 

91  Gotthold Éphraïm Lessing, (1729-1781), écrivain, dramaturge et 
critique allemand. 
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successeurs de Goethe après la défaite de la révolution 
de 1848 ont totalement fait disparaître cette base sociale 
du modèle que représentait l’antiquité ; il est né un 
« classicisme » d’une correction vidée de sa substance, 
scolaire, formaliste, qui devait obligatoirement perdre 
tout lien avec les courants principaux de la littérature et 
de la vie. 

Le contrecoup ne tarde pas à se produire : l’opposition 
réactionnaire allemande à la Révolution française 
propose immédiatement une nouvelle image pseudo-
réaliste, de l’hellénisme. Le Penthésilée de Kleist 92 en 
est le premier prélude artistique : une explosion de 
l’instinct de vie moderne, débridé et décadent, de la 
haine spontanée contre la mesure et la raison, sous le 
costume de l’antiquité. L’énorme impetus 93 poétique de 
Kleist s’impose progressivement dans la nouvelle 
conception qu’ont de l’antiquité la philosophie et 
l’historiographie romantique (Schelling, Görres, Creuzer, 
etc.). 94 Bachofen ne rejoint ces tendances que par sa 
manière mythique de s’exprimer ; il est en vérité celui 
qui a découvert la révolution sociale profonde, celle qui 
éclaire la véritable histoire de l’antiquité : la disparition 
du communisme primitif, le passage du matriarcat au 
patriarcat. 

 
92  Heinrich von Kleist (1777-1811) écrivain allemand. Penthésilée, 

traduction de Julien Gracq, José Corti, Paris, 1993. 
93  Impetus : en latin dans le texte. Impétuosité, ardeur, inspiration. 
94  Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), philosophe 

allemand, grand représentant de l'idéalisme allemand et proche du 
romantisme. Georg Friedrich Creuzer, (1771-1858), archéologue et 
philologue allemand.. 
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L’historien fasciste de cette évolution, Alfred Baeumler, 
voit le rapport de Nietzsche avec elle. Mais en falsifiant 
Bachofen pour en faire un réactionnaire mythique, il 
reproche à Nietzsche d’aborder le problème d’une 
manière encore trop rationaliste, trop positiviste. Le 
reproche est peu justifié. Certes, Nietzsche est plus 
simple, plus « rectiligne », moins nébuleux que 
beaucoup de se prédécesseurs. Mais son orientation 
fondamentale est la même : premièrement, chez lui aussi, 
le rapport entre la liberté démocratique des citoyens des 
cités antiques et la beauté de l’art grec disparaît. 
Deuxièmement, chez lui aussi, la beauté et l’harmonie 
cessent d’être des catégories centrales de l’esthétique. 
Troisièmement, la « subversion » du caractère de modèle 
de l’antiquité est chez lui aussi interprétée en partant du 
fait que les grecs sont parvenus à transformer tous les 
instincts du chaos barbare pour en faire une puissance 
exercée tyranniquement, oppressive et conquérante. 
L’idéal grec de Nietzsche (de même que son image 
idéale de la renaissance) montre ces périodes comme des 
culminations de cette barbarie qui, selon ses conceptions, 
est seule capable d’indiquer une issue, une issue militaire 
impérialiste, à la crise culturelle de son époque, aux 
maux congénitaux de l’impérialisme allemand et 
international. 

Conclusion 
Avec toutes ces tendances de fond de sa philosophie, 
Nietzsche initie ce processus d’évolution de l’idéologie 
bourgeoise qui débouche, dans l’impérialisme d’après-
guerre, sur l’idéologie fasciste. Il n’y a pas un seul thème 
de la philosophie fasciste de l’esthétique dont on ne 
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pourrait trouver la source en premier lieu chez Nietzsche. 
Il s’agit là moins de l’affinité immédiate des 
formulations et appréciations particulières, que de la 
méthode d’ensemble de la conception de la culture et de 
l’art. La démagogie sociale du fascisme est également 
une prolongation de l’apologie indirecte du capitalisme 
par Nietzsche, de même que toute la conception fasciste 
de l’élite découle de l’opposition nietzschéenne entre les 
hommes supérieurs et inférieurs, de la théorie du 
ressentiment. C’est donc à bon droit que le fascisme 
considère Nietzsche comme l’un de ses ancêtres les plus 
distingués. Mais il est en même temps, comme nous 
l’avons vu, quelque peu infidèle à certains aspects de la 
méthode nietzschéenne et de ses conclusions. Et c’est 
compréhensible. Il y a en effet entre Nietzsche et le 
fascisme le temps d’une génération de déclin idéologique 
du capitalisme. Le rêve utopique de Nietzsche 
concernant l’impérialisme est déjà devenu une réalité 
effroyable. En conséquence, le caractère impitoyable 
paradoxal de la pensée de Nietzsche est devenu à maints 
égards difficilement soutenable pour le fascisme. 
L’éclectisme, pompeux en apparence, pauvre en lui-
même, et très profondément mensonger du fascisme doit 
amener les contradictions nietzschéennes à une 
« synthèse » démagogique superficielle grossière. Le 
fascisme ne peut pas se passer des « grandes figures » 
que sont Bismarck et Wagner, il lui faut donc les 
« concilier » avec Nietzsche. Il ne peut pas supporter 
l’appréciation positive sincère portée par Nietzsche sur la 
civilisation latine, l’exigence nietzschéenne d’une 
formulation claire et précise comme en latin, (et c’est du 
point de vue de cette exigence que Nietzsche voyait en 
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Heine le seul écrivain allemand vraiment grand après 
Goethe). L’orientation esthétique antiréaliste de 
Nietzsche, son exigence de « falsification » de l’objet 
esthétique, d’« arrangement des choses intéressé sans 
aucun scrupule », il les transforme grossièrement, par 
des mythes journalistiques d’apparence éclectique, en 
une glorification apologétique vulgaire de la barbarie du 
capitalisme monopolistique en putréfaction.  

C’est dans la place de Nietzsche dans le développement 
de l’idéologie bourgeoise allemande que l’on voit le plus 
clairement cette attitude du fascisme par rapport à 
Nietzsche. D’un côté, Nietzsche est le premier penseur 
allemand de large audience chez lequel s’expriment les 
tendances ouvertement réactionnaires de la putréfaction 
commençante du capitalisme ; il est le premier héraut 
philosophique de la barbarie impérialiste. D’autre part, 
Nietzsche est le dernier penseur de l’évolution 
bourgeoise allemande, chez lequel les traditions de la 
période classique restent encore jusqu’à un certain point 
vivaces. Certes sous une forme déformée et déformante. 
Entre l’évolution bourgeoise classique et Nietzsche, il y 
a l’obscurcissement romantique de ces traditions à 
l’époque de la Sainte-Alliance, il y a la trahison par la 
bourgeoisie allemande de sa propre révolution 
bourgeoise, en 1848 et après, il y a sa capitulation devant 
la « monarchie bonapartiste » (Engels) 95 des 
Hohenzollern d’observance bismarckienne. Nietzsche 
aborde donc l’héritage de la période classique avec le 
fardeau de toutes ces médiations réactionnaires. Et même 

 
95 Friedrich Engels, La question du logement, Éditions Sociales, Paris, 

1957, page 76. 
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s’il est le dernier penseur important d’Allemagne qui ait 
une certaine relation vivante à cet héritage, c’est 
précisément en raison du caractère vivant de cette 
relation qui est la sienne, en raison de la passion 
subjective avec laquelle il s’approprie à sa manière cet 
héritage, qu’il est devenu le fossoyeur des traditions 
classiques en Allemagne. Sa polémique anéantit 
également l’académisme creux de la dilution libérale des 
traditions grecques du classicisme, de même qu’elle 
anéantit la sotte vénération du Moyen-âge, le 
christianisme obscurantiste des romantiques. Mais en 
même temps, elle transforme avec ce mythe l’héritage 
classique, l’hellénisme, la renaissance, les 17e et 18e 
siècle français, le classicisme allemand, en un mythe de 
la barbarie décadente. 

Ce remaniement interne des traditions classiques de 
l’héritage s’accompagne chez Nietzsche de la destruction 
méthodologique d’une démarche d’acquisition de 
l’héritage. Au plan méthodologique, Nietzsche 
décompose le mode philologique ennuyeux de cette 
appropriation, l’historicisme devenu banal, tant des 
libéraux que des romantiques tardifs. Mais il les 
remplace par la méthode de construction arbitraire, par la 
transformation de l’histoire en mythes, par l’arrangement 
« spirituel » de l’histoire, des hommes et des époques. La 
corrélation entre les grandes figures de l’histoire et les 
combats réels de leur époque disparait chez Nietzsche à 
un degré encore plus élevé que chez ses adversaires plats 
et banals. Toute figure historique se décompose pour 
Nietzsche en particularités psychologiques à partir 
desquels on peut, selon le besoin, construire un mythe 
quelconque. En penseur subjectivement honnête, 
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Nietzsche était totalement au clair sur sa méthode. « La 
personnalité. C’est là en effet ce qui est à jamais 
irréfutable. On peut faire le portrait d’un homme en trois 
anecdotes ; je m’efforce d’extraire trois anecdotes de 
chaque système et je néglige le reste. » 96 Nietzsche 
devient ainsi l’aïeul de toutes les configurations 
arbitraires et formations mythiques de l’époque 
impérialiste. De l’impressionnisme à l’expressionisme, 
de Simmel à Gundolf etc. et au-delà jusqu’à Spengler, 
jusqu’à Moeller van den Bruck, jusqu’à Jünger et au delà 
jusqu’à Rosenberg et Goebbels, il y a de la même façon 
une démarche que Nietzsche est le premier en Allemagne 
à avoir consciemment suivie. Avec le fascisme, les 
résultats de cette démarche deviennent grossiers, en ceci 
que l’héritage dans son ensemble n’est rien de plus 
qu’une collection arbitraire de possibilités d’affiches 
démagogiques. La forme comme le contenu de l’héritage 
progressiste du développement de l’humanité se trouvent 
pour la bourgeoisie ensevelis dans le fascisme. Mais à 
cet égard, le fascisme hérite de tout un processus 
d’évolution au tournant duquel se situe Nietzsche, et 
auquel maint opposant bourgeois au fascisme a 
également pris part, involontairement et 
inconsciemment. Admettre de la façon la plus claire la 
différence idéologique de niveau entre Nietzsche et ses 
successeurs fascistes ne doit donc pas obscurcir le fait 
historique que Nietzsche est l’un des ancêtres les plus 
importants du fascisme. 

 
96  Friedrich Nietzsche : la philosophie à l’époque tragique des grecs. 

Préface tardive, in Œuvres I, Pléiade, Gallimard 2000, Traduction 
Michel Haar et Marc de Launay, page 333. 
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