Georg Lukacs

La spéctficité de
la sphere esthétique.

Quinzieme Chapitre :
Les problemes de la beauté naturelle.

Traduction de Jean-Pierre Morbois

Version mise en ligne le 4 juin 2021,
cinquantieéme anniversaire de la disparition de Georg Lukacs






GEORG LUKACS : QUINZIEME CHAPITRE, LES PROBLEMES DE LA BEAUTE NATURELLE.




Ce texte est le quinzieme chapitre de I’ouvrage de Georg Lukacs :
Die Eigenart des Asthetischen.

Il occupe les pages 575 a 674 du tome II, 12°™ volume des
Georg Lukdcs Werke, Luchterhand, Neuwied & Berlin, 1963,
ainsi que les pages 552 a 647 du tome II de I’édition Aufbau-
Verlag, Berlin & Weimar, DDR, 1981.

Note du traducteur :

Les citations sont, autant que possible, données et référencées
selon les éditions francaises existantes. A défaut d’édition
francaise, les traductions des textes allemands sont du
traducteur. De méme, lorsque le texte original des citations est
en anglais ou en italien, c’est a celui-ci que 1’on s’est référé
pour en donner une traduction en frangais.

Le traducteur s’est permis d’ajouter de nombreuses notes de
bas de page, pour expliciter certains termes, ou signaler des
problemes de traduction. Chaque nouveau nom propre
rencontre fait I’objet d’une note situant le personnage, ne serait-
ce que par ses dates de naissance et de déces. Ces notes
pourront paraitre superflues a nombre de nos lecteurs,
notamment lorsqu’elles concernent des personnes bien connues,
mais elles peuvent constituer pour d’autres un rappel utile.

Les expressions en francais dans le texte sont en italique et
suivies d’une *.



GEORG LUKACS : QUINZIEME CHAPITRE, LES PROBLEMES DE LA BEAUTE NATURELLE.

Quinziéme chapitre.

Les problémes de la beauté naturelle.

Les problémes a traiter dans ce chapitre sont, en raison de leur
signification materielle, moins importants pour I’essence de
I’esthétique qu’en raison du réle qu’ils ont joué dans I’histoire
de [I’esthétique, et dont, en tant que problématiques
traditionnelles, les répercussions se font encore plus ou moins
sentir aujourd’hui. Dé¢ja par la place que nous avons choisie
pour traiter cet ensemble de problemes, on voit notre attitude
de rejet a 1’égard de cette convergence, méthodologiquement
unitaire malgré toutes les divergences et méme prises de
position opposées. Tandis que I’esthétique a, en regle générale,
I’habitude de commencer par I’analyse de 1’unit¢ et de la
différence du beau dans la nature et en art, nous avons
développé les questions de principe de 1’esthétique de manicre
tout a fait indépendante de cela, et nous venons a en parler
seulement apres avoir cherché a clarifier le rapport de
I’agréable a 1’esthétique. Le résultat de cette recherche, et
surtout la fonction de I’agréable comme force stimulante de la
vie, son universalité, et méme sa présence illimitée dans la vie
quotidienne des hommes, sa subjectivité immediate, sa liaison
indissoluble a la personnalit¢ individuelle de I’homme total,
seront toujours présumees connues dans les considerations a
venir ; et ce méme dans les cas ou la spécificit¢ de 1’objet
concret et celle des relations a lui requicrent de soumettre
certaines réactions affectives a des modifications partielles.

Dans I’histoire de 1’esthétique, ce probleme a pour centre la
question de savoir s’il peut y avoir une beauté en dehors de I’art,
et quelles sont les caracteristiques du rapport entre les deux
types de beauté. De ce fait, le concept de beauté naturelle chez



la plupart des auteurs va bien au-dela de la nature au sens
propre, il s’étend aussi a I’ homme, et a vrai dire pas seulement
en tant qu’étre de nature (corps humain), mais aussi a son
intériorité, a ses relations sociales, aux institutions, aux
¢vénements sociaux, a 1’histoire, etc. De telles extensions du
concept de beauté¢ présupposent en lui un double flou et
indétermination ; de ce sujet aussi, nous avons déja parlé dans
d’autres contextes, il ne peut donc s’agir ici que de I’application
de ces résultats a la question a traiter maintenant. Répétons
donc seulement, treés brievement, que I’indétermination du beau
se manifeste d’un coté « vers le haut», et donc dans les
relations a 1’éthique, a la gnoséologie, a la religion etc., de
I’autre cote « vers le bas », dont nous avons dé¢ja parlé en détail
lors du traitement de I’agréable. Dans un mode d’approche
comme celui-la, le flou des concepts fondamentaux et
I’universalité illimitée du monde objectif considéré sont
¢troitement liés. En réalite, le passage 1’un dans I’autre du beau
et du bon d’un c6té, et la conception de phénomenes sociaux
primaires comme faisant partie de la nature, et méme comme
opposes au social de I’autre, sont tres différents 1’un de 1’autre
et doivent €tre renvoyes ici a leurs caractéristiques objectives,
véritables; i1l faut en [Ioccurrence —au contraire des
conceptions traditionnelles de 1’esthétique — décomposer
I’unité apparente de cet ensemble objectif complexe. Ainsi, ce
qui était le plus souvent traité comme unité dans 1’histoire de
I’esthétique va exiger des analyses séparées, précisément pour
clarifier le fait que les problemes philosophiques sous-jacents
aux deux ensembles sont de natures qualitativement différentes.
Comme les probléemes qui sont li€s a la « beauté » de I’homme
sont plus intimement li¢s au flou du concept de beauté « vers le
haut » et comme leur clarification est —relativement — plus
simple, ¢’est par eux que nous commencerons.
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1. Entre ¢thique et esthétique.

L’irruption de principes esthétiques en ¢thique, voire méme
une esthétisation de I’éthique, sont des faits anciens. Elles ne
peuvent €tonner que ceux qui confondent la séparation nette,
meéthodologiquement nécessaire, des spheres singulieres avec
la réalité de la vie méme, qui ignorent combien d’abstraction se
cache dans de telles formes « pures», et comment la vie
outrepasse d’habitude des limites tracées avec tant de rigueur.
Certes —et nous avons pu déja en faire 1’expérience a
I’occasion de la distinction entre agréable et esthétique —
I’abstraction dans de tels cas ne signifie pas du tout une simple
universalisation étrangere a la réalité, une séparation qui n’a
lieu que dans le monde des idées. L’€thique et 1’esthétique sont
aussi, dans leur «pureté» théorique, des abstractions
rationnelles, des syntheses conceptuelles de forces réelles de la
vie, de tendances réellement a I’ceuvre, dont la s€éparation, voire
méme parfois 1’opposition violente, peuvent se présenter
comme une exigence de I’étre social. Comme nous avons pu le
voir dans le cas examin¢ plus haut, cela n’exclut absolument
pas la compénétration réciproque des deux spheres ; la seule
chose importante, c’est ce qui, dans cette perspective, se
produit a chaque fois concretement dans la situation concrete :
un brouillage des définitions des limites nécessaire, provoqué
par la vie ;qui ne supprime pas I’existence des limites, ou une
exploitation théoriquement inadmissible de ces transitions
floues pour affirmer philosophiquement des ¢égalités, des
identités, la ou en réalité existent pourtant —en dernicre
instance — des objets et des orientations relativement
autonomes et a maints ¢gards dialectiquement contradictoires
entre eux. Nous pensons et nous espérons pouvoir montrer dans
les considérations suivantes ce qui en réalité se déroule ici.



Il faut assurément tout de suite ajouter : si, dans la pensée
humaine, des conceptions objectivement fausses ont une
vitalit¢ tenace, une tendance toujours réémergente a se
renouveler, ¢’est que leur source n’est que tres tres rarement la
simple erreur d’une individualité perturbée ; une erreur comme
celle-la, méme si, parmi les contemporains, elle suscite une
impression €phémere, tomberait tot ou tard immanquablement
dans D’oubli. S’il faut donc réfuter des théories qui se
reproduisent toujours, 1l faut faire préceder la critique
proprement dite de la tentative de mettre en évidence les
sources de ces erreurs de raisonnement dans la vie méme, dans
la structure de la sphere méme dont elles proviennent. (Cela ne
concerne naturellement que les stades les plus évolués de la
pensee humaine. Bien que des reflets déformes de la realite
objective soient sous-jacentes aussi aux formes de la « vision
du monde » magique, par exemple, il serait erroné de leur
appliquer la méthode indiquée ici.) Comment des ¢léments
esthétiques, des catégories esthétiques s’introduisent-ils donc
dans des raisonnements a caractere principalement éthique
— meétaphysique ou religieux aussi— y compris tout
particuliecrement, ce qui doit étre montré, chez des penseurs
dont ’attitude de base face a I’esthétique, face en particulier a
ses formes pures, est plutot de défiance que d’approbation
confiante ? Nous pensons que certains motifs, décisifs, peuvent
étre sans difficulté compris a partir de la structure la plus
geénérale du comportement éthique. Cela fait donc partie de
I’essence de I’¢thique que la personne privée du quotidien y
soit confrontée a des commandements. Plus la moralit¢ ou
I’éthique poussent — et se developpent justement par la en tant
que moralité ou €thique en opposition au droit, a la coutume,
aux conventions etc. — a ce que I’individu reconnaisse leurs
commandements comme des obligations internes, personnelles,
plus nettement se crée dans de tels actes un certain
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dédoublement de la personnalité : le comportement moral ou
cthique intériorisé doit se matérialiser par la propre volonte, la
force propre de I’homme concern¢, en surmontant les
résistances que lui opposent les affects, préjugés etc. du méme
homme. Une telle dualité peut naturellement aussi apparaitre
pour des commandements du droit ou de la coutume, mais la
contradiction se situe ici le plus souvent entre 1’individu
agissant et le systeme objectif de prescriptions. (Point n’est
besoin que nous nous préoccupions ici de ce que les deux
phénomenes puissent — objectivement — €tre a la base des
mémes antagonismes sociaux.) On peut observer la
contradiction née de la sorte entre dualité et unité de la
personnalité dans chaque vision ascetique du monde ; I’¢thique
kantienne est un exemple frappant de la situation qui en résulte.

Il est donc indubitable qu’il est d’autant plus avantageux du
point de vue de cette classe sociale dont les intéréts — au sens
le plus large — sont représentés par une certaine moralité ou
¢thique que leurs commandements provoquent chez les
individus moins de tensions internes, de conflits etc. et que leur
action est plus fortement I’expression organique non refoulée,
venue de I’intérieur, des personnes concernées. Et par ailleurs
s’épanouit naturellement aussi chez de nombreux individus le
desir d’une telle configuration de leur propre vie morale.
Comme toute classe sociale est composée d’individus, les deux
motifs mentionnés ici ne sont naturellement que deux aspects
du méme ¢tat de fait social, et cela ne change rien a leur affinité
interne que dans la plupart des témoignages dont nous
disposons pour le connaitre, le deuxiéme aspect soit le plus
souvent et le plus souvent énergiquement placé au premier plan.
Elle découle donc de I’essence de la moralité méme, cette
aspiration des hommes a une conduite de vie morale dans
laquelle le commandement éthique fait s’exprimer le noyau le
plus intime de la personnalit¢ et domine a partir de 1a toute la



péripherie des affects et des sentiments, des désirs et des id¢ees,
mais pas d’une manicre tyrannique dualiste, mais organique,
comme manifestation mature de la personnalité globale. Quand
cette aspiration lutte pour une expression adéquate,
particuliecrement a une époque ou les idéaux ethiques eux-
meémes semblent déja ou encore socialement problématiques, il
est tres tentant, et souvent presque historiquement inévitable
qu’elle s’exprime aussi dans des catégories esthétiques. Le
reflet esthetique de la réaliteé figure en effet toujours une unité
¢vidente sensible de ’intérieur et de I’extérieur, du contenu et
de la forme, du personnage et du destin etc. Méme la ou son
objet est un conflit de la vie au sens indiqué a I’instant, celui-ci
apparait dans le reflet moins comme une déchirure dualiste,
davantage centre sur les hommes que la plupart du temps dans
la vie méme. Et ce non pas en raison d’une minimisation des
conflits de la vie par le reflet esthétique, mais au contraire par
suite de sa mondan€ité par laquelle 1'unité ultime de
I’individualit¢ humaine se manifeste, méme dans les
antagonismes les plus apres, les plus insolubles que cela ne
serait possible dans la vie elle-méme. Cette nature du reflet
esthétique peut, en ce qui concerne le besoin social décrit ci-
dessus, tres facilement servir de modele et favoriser I’irruption
de catégories esthétiques dans I’éthique. Cela peut, mais ce
n’est assurément pas obligatoire.

Pour [D’éthique grecque, dans laquelle cet entrelacs de
problemes entre €thique et esthétique s’est présenté en premier
avec une pleine efficacité, il y a d’autres motifs a prendre en
considération. Premi¢rement, dans la civilisation de I’antiquité,
le mythe, toujours et encore réinterprét¢ d’une manicre
relativement libre — indépendamment de la théologie — joue un
role significatif. Il faut surtout prendre en compte a ce propos
que des souvenirs forts et vivaces du communisme primitif
(comme age d’or) y ¢taient a I’ceuvre. L’absorption de la vie
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individuelle par celle de la communauté a pour conséquence
pour notre probleme que dans une période ou le droit, la
moralité et I’éthique n’étaient absolument pas encore présents,
les hommes voyaient comme ¢vidente la régulation de leur
pratique par la coutume, parce que ce conflit dont nous parlions
a I’instant n’existait absolument pas pour eux, lui non plus. En
consequence, les hommes de « 1’age d’or », bien connu de tous
par le mythe et son adaptation par la poésie et I’art figuratif, ont
tres bien pu passer pour des incarnations de cet idéal d’unité
organique de 1’existence et de la pratique humaine. Cet « idéal
esthétique » du comportement pratique trouve un renforcement
ultérieur, qualitativement différent, dans 1’idéologie de la
kalokagathie ! dans D’aristocratie régnante des cités-états. La
nécessite de conserver et d’accroitre la puissance par I’art
militaire et la politique (donc : les capacités rhétoriques), le
loisir comme fondement de la culture avec le mépris du travail
« trivial », mais avec un culte profond des exercices physiques,
crée les bases de cet idéal éthique. Ce qui est important ic1, ce
ne sont pas les conséquences esthétiques de cette forme de vie,
car il est clair qu’il s’en dégage pour le développement de 1’art
une commande sociale parfaitement normale, qui ne se
distingue d’autres, tant sociohistoriquement qu’esthétiquement,
qu’en ce que 'immanence sous-jacente et I’harmonie corps-
esprit fait s’épanouir un art auquel on peut appliquer,
relativement sans probléme, la beauté comme catégorie
esthétique. En ce qui concerne les problémes de ce mode de vie
méme, la polysémie changeante de la définition centrale — la
signification du terme beau est indissociablement li¢e a noble,
bienséant etc. — n’a pas de conséquence perturbant 1’¢thique
tant que le comportement méme dans la vie sociale ne se heurte
pas aux contradictions internes qui découlent de I’étre social.
La problématique qui nous intéresse ne sera donc nettement

I Qualité de I’homme grec beau et bon. NdT.
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perceptible qu’a I’époque de la décomposition de la démocratie
de la cité, a I’époque de Socrate et de Platon.

Nous n’avons dénombre¢ ici que quelques phénomenes de 1’Etre
social qui constituent les bases réelles de la genese de notre
probleme. Il faut toutefois tout de suite ajouter que la
compréhension historique la plus authentique de la genese
nécessaire d’un phénomene n’est en rien identique a la
reconnaissance de sa justification philosophique objective. Car
la convergence abstraite que 1’on voit alors, quand les
probleémes sont traités a des niveaux d’universalité supérieurs,
les plus dilués, se dissout des qu’est entreprise la moindre des
tentatives de concrétisation des catégories. Prenons par
exemple la relation de 1’essence a I’apparence. Esthétiquement,
I’apparence tire sa valeur de ce que, dans des cas particuliers
sublimés en types, elle permet de manicre adéquate, évocatrice
sensible, I’expression de 1’essence au niveau de la deuxieme
immediateté, esthétiquement créée. Certes, au plan ¢thique,
comme nous 1’avons vu plus haut, on peut aspirer a un
comportement ou ce qui est visible dans I’action des hommes
doit adéquatement révéler leur intériorit¢ morale. Néanmoins,
meéme dans le cas de I’approximation la plus forte qu’on puisse
imaginer, il ne faut pas négliger les différences importantes et
méme les oppositions. Elles proviennent de ce que I’esthétique
est un mode défini de reflet de la réalite, alors que 1’éthique
représente en revanche une réalit¢ en elle-méme, la
materialisation pratique de I’étre humain dans ses relations
réciproques a ses contemporains. C’est pourquoi la
manifestation de I’essence a dans les deux cas des tendances et
des significations totalement divergentes. En esthétique, il
s’agit au sens le plus littéral d’une coincidence de 1’essence et
de I’apparence, puisque celles-ci —grace justement a
I’autonomie immédiate de cet étre tel qu’il est — ne peuvent que
dans leur unité organique, indissociable, €tre les pierres de
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construction d’un « monde » unitaire figurant la réalité. Certes,
en ¢thique chaque matérialisation des commandements se
rapporte aussi a la totalit¢ de ce monde dans lequel elle se
produit, mais comme il s’agit ici d’une réalité sociale et pas de
sa reproduction, cette relation a la totalité ne peut étre qu’une
hypothese, qu’un postulat.

Il en résulte que la relation adéquate entre essence et apparence
en ¢thique est d’un c6té le rapport interne entre opinion morale
et action, ’expression la plus adéquate possible de 1’opinion
morale dans les formes de manifestations de 1’action, et d’un
autre cote I’effort de conformer la pratique éthique de telle sorte
que dans ses conséquences se materialisent totalement, si
possible, ces orientations qui sont a chaque fois sous-jacentes a
la décision. Il est évident que le deuxiéme aspect ne peut avoir
qu’un caractere approximatif. Autant une éthique construite
dialectiquement refuse [’autolimitation fondeée sur la seule
opinion morale au sens de Kant ou de I’existentialisme, autant
elle doit absolument €tre au clair sur le fait que son orientation
sur les conséquences de 1’action ne peut €tre que postulat ou
approximation. Cela n’exclut en aucune fagon un maximum de
souci et de responsabilité, mais bien un équilibre nécessaire,
une harmonie obligatoire entre intention et conséquences. Une
telle hypothese contredirait assurément les lois les plus
¢lémentaires de la realité sociohistorique, en particulier celles
selon lesquelles il résulte en regle générale des actions
individuelles des individus (et celles-ci sont I’objet de I’¢thique)
quelque chose d’autre que ce qui ¢€tait ’intention subjective.
Mais méme rapporte simplement a 1’action du sujet, le rapport
de I’essence et de 1’apparence dans la pratique éthique est de
nature qualitativement différente que dans le reflet esthétique.
C’est en effet le contenu de I’apparence qui détermine si elle
est adaptée a I’essence, et elle a €galement un caractere
simplement approximatif; la forme de [’apparence est
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nécessairement accessoire, secondaire, tandis qu’au plan
esthétique, précisement, cette coincidence est complete et la
puissance evocatrice de la forme apparente fournit le critére
direct du degré d’adéquation. Naturellement, cette opposition
n’est pas absolue, pas métaphysique ; d’un coté, en esthetique,
la forme est en effet toujours celle d’un contenu déterminé, et
de l’autre, la convergence éthique de D’apparence et de
I’essence a nécessairement aussi des conséquences formelles.
Avec tout cela, la possibilit¢ d’un effet « esthétique » de
I’apparence en €thique reste nécessairement un sous-produit, et
une intention la concernant doit immanquablement conduire a
une falsification de son contenu qui seul est décisif. Dans le
premier cas, pour la relation des conséquences d’une action sur
le déroulement des événements dans le monde, la divergence
est encore plus évidente. La mondanéite du reflet esthetique
signifie une intégration de sa reproduction abrégée, typisée,
dans la totalit¢ intensive de la figuration artistique, ce par quoi
dans un cas individuel devenu symbolique, le sens de 1’action
donnée est, pour I’évolution du genre humain, port¢ a son
autoconscience. Comme toute pratique éthique constitue, a
chaque fois, un ¢lément singulier de ce processus global réel, il
est clair que dans la réalit¢ méme, aucune résolution éthique ni
sa réalisation ne peuvent prendre une telle significativité
symbolique directe, et tout particuliecrement pas dans son
actualité qui est décisive justement pour 1’éthique en tant que
telle ; tout au plus — et la aussi seulement de manicre relative —
st les deux sont devenu parties intégrantes du deéroulement
historique passé. Mais la responsabilité €thique originelle, tant
pour la décision que pour les conséquences, se trouve dans un
rapport au dernier aspect faisant 1’objet de larges mediations ;
aussi celui-ci n’est-il en aucune facon identique a 1’unité
atteinte dans le reflet esthétique.
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Toutes ces différences ne suppriment évidemment pas toutes
ces analogies qui, comme nous avons essay¢ de le montrer par
quelques exemples, découlent de 1’essence de la pratique
¢thique, de ses causes et conséquences sociales. Sauf qu’il ne
faut jamais perdre de vue que méme la plus grande analogie ne
peut pas supprimer les différences fondamentales entre une
pratique réelle définie et un reflet déterminé par des principes
totalement différents. Reportons-nous simplement au probléme
de ’exemplarité. La reproduction esthétique, en raison de sa
typisation, fait plus ou moins un paradigme de toute action
figurée, et il ne faut a ce propos pas oublier que cette catégorie
englobe aussi tout ce qui est négatif, tout ce qui oscille entre le
bien et le mal, tandis que la proposition d’un exemple doit étre
¢thiquement, dans sa nature, quelque chose de positif. Mais au-
dela de ¢a est figuré dans le reflet esthétique un fait isolé dans
ses motifs et ses conséquences (méme si comme dans le drame,
son aspect est le présent), tandis que la résolution dans certaines
circonstances vise certes I’exemplarité, mais sa materialisation
ne peut jamais accomplir totalement 1’acte éthique, elle n’y
constitue jamais qu’un simple motif accessoire si on ne veut
pas que I’intention par trop directe ne trouble sa nature ¢thique.
Ces analogies réellement existantes n’auraient jamais, en
raison des différences plus fortes, introduit de confusions dans
le rapport entre éthique et esthétique, si la philosophie idéaliste
ne les avait pas importées dans les deux spheres. Pour bien
comprendre la méthodologie des interprétations fautives
generees de la sorte, 1l suffit de se remémorer 1’interprétation
id¢aliste de la téléologie dans le travail, ou le fait que I’objectif
du travail est ideéellement fixé par le sujet a suffi a faire naitre
des mythes entiers sur le Dieu créateur. Mais la t¢léologie
¢thique est encore plus intime, plus spirituelle que celle du
travail, car méme la ou des commandements ouvertement
venus de I’extérieur forment le contenu de la résolution éthique,
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ceux-ci doivent €tre completement appropriés par le sujet, afin
de se révéler comme son mouvement le plus intime, pour
préserver son caractere authentiquement éthique. Ce sont donc
des résistances intellectuelles incomparablement plus faibles
qui se présentent alors 1a, quand la pensée id€aliste hypostasie
la véritable téléologie éthique en une imprégnation de
I’ensemble de la réalité par I’Idée, ou veut réduire ’histoire
mondiale a un combat entre lumicre et ténebres, entre esprit et
matiere, entre bien et mal.

Une telle hypostase de la téleologie €thique conduit de ce fait a
la théorie de la toute-puissance de 1’idee ; a partir de telles
prémisses, des universalisations vont étre obligatoirement
tirées a une €chelle universelle telle qu’avec elles, 1’ensemble
des différences spécifiques du mode de comportement humain,
des relations a la réalit¢ se deéfraichissent jusqu’a devenir
méconnaissables. Lorsque Hegel, qui parmi tous les idéalistes
objectifs, s’est préoccupé avec la plus grande énergie des
différenciations méthodologiques et historiques, définit 1’Id¢e
ainsi : « L'idée est I'unité du concept et de la realite, le concept
dans la mesure ou il se détermine lui-méme et ou i1l détermine
sa réalit¢t méme ou, en d'autres termes, la realité effective qui
est comme elle doit étre et qui contient son concept méme », °
il y contredit tres largement la différenciation des domaines
qu’il cherche a ¢€tablir dans les paragraphes suivants. 11 peut
certes — et souvent avec justesse et perspicacité — mettre en
avant quelques déterminations spécifiques (unification directe
de I’1dée et de la realité dans la vie, libération par le beau a
I’égard de certaines limitations fortuites de I’existence etc.),
pourtant, concevoir comme critere décisif ultime la validite
constante et illimitée de 'unité de 1’'idée et de la réalité,
I’imprégnation complete de la realite par I’idée, entraine

2 G. W. F. Hegel, Propédeutique philosophique, trad. Maurice de Gandillac,

Paris, Editions de Minuit, 1990, 2¢™ cours, § 104, p. 134.
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obligatoirement une uniformisation, méme de ce qui est le plus
hétérogene. Et si donc sur cette base méthodologique, on
entreprend la tentative d’une spécification, alors ses
determinations par trop genérales abstraites vont bien au-dela
de la spécificité des domaines concernes, et ne dégagent dans
la plupart des cas que les traits les plus généraux de toute
relation humaine a la réalité. Pensons au concept de perfection
(déduit encore de la relation entre idée et réalit¢ indiquée ci-
dessus), qui joue d’habitude un rdle déterminant dans toute
esthétique ou ¢thique idéaliste. Tchernychevski attire a juste
titre 1’attention sur ’universalité¢ de ce concept utilis¢ comme
critere specifique en esthétique par Hegel et surtout par
Vischer : « Mais cette beauté formelle, ou 'unité de 1’idée et
de I’tmage, du contenu et de la forme, n’est pas une
particularité spéciale qui distinguerait I’art des autres branches
d’activité humaine. L’action de I’homme a toujours un but, qui
constitue I’essence de ’action ; dans la mesure ou notre action
correspond au but que nous voulions atteindre par cette action,
on apprécie le mérite de 1’action elle-méme ; d’apres le degre
de perfection de I’exécution, on apprécie toute ceuvre humaine.
C’est une loi1 commune pour tous les metiers, pour I’industrie
pour I’activité scientifique, etc. » * Le danger de confusion est
encore accru par le fait que toute philosophie ide€aliste est
contrainte de classer dans un ordre hieérarchique primaire les
relations des différents aspects de la réalité objective, les modes
de comportement humains a leur égard, que la proximité de
I’1dée, I’¢loignement d’elle etc. doivent nécessairement devenir
des déterminations décisives des caractéristiques et de la valeur
dans une mise en ordre de ce genre d’un domaine. Puisque les
besoins définis par la sociéte, la classe sociale, agissent

3 N. Tchernychevski, Rapports esthétiques entre [’art et la réalité, in Textes

philosophiques choisis, Moscou, Editions en langues étrangéres, 1957,
p. 416.
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toujours puissamment en faveur de graduations hiérarchiques,
cet estompement, voire parfois méme cet effacement de la
spécificité particuliere les favorisent grandement. Non
seulement cette homogéneisation de ce qui hétérogene — une
condition préalable de la hiérarchie — s’en trouve facilitée, mais
aussi I’arbitraire de la répartition du « rang » sur I’échelle
hiérarchique. L’atténuation abstraite des critéres qui se produit
de la sorte rend par exemple possible aussi bien un classement :
la nature supérieure a D’art (Platon, Kant, Weisse), * qu’un
ordre radicalement inverse (Hegel, Vischer).

Une intensification ultérieure de cette méthode résulte de la
surévaluation nécessaire de la forme par rapport au contenu.
Cette hicrarchie de valeur est si forte que dans les conceptions
¢chafaudées par la philosophie se crée une polarisation de ce
type : comme sommet le plus haut, la forme pure, a laquelle
n’est oppos¢é absolument aucun contenu, comme dernier point
profond une sorte de chaos, un contenu qui n’a pas du tout de
forme. De telles conceptions pénetrent aussi en esthétique et en
¢thique, tout particuliecrement lorsque les deux sont
rapprochées indiiment, ou méme identifices 1’une a ’autre.
C’est ainsi que Shaftesbury dit : « C’est ’esprit seul qui forme :
tout ce qui est vide d’esprit est horrible ; et la matiere informe
est la laideur méme » > Cette thése, que I’on peut rencontrer
souvent dans différentes variantes, n’a de sens en général que
dans le cadre d’une métaphysique ide€aliste. Toute théorie de la
connaissance quelque peu réfléchie sait trés bien que la forme
et le contenu sont des concepts correlés, qu’il ne peut pas y

4 Christian Hermann Weisse (1801-1866), théologien protestant et philosophe

idéaliste allemand, auteur notamment du System der Asthetik als Wissenschaft
von der Idee der Schonheit [Systeme de 1’esthétique comme science de 1’idée
de beauté] Hildesheim, Georg Olms, 1966. NdT.

> Anthony Ashley-Cooper, 3°™ comte de Shaftesbury (1671-1713), Les
Moralistes, in Les ceuvres de Mylord Comte de Shaftsbury, tome 1, Geneve,
1769, p. 323.
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avoir de contenu sans forme et inversement, et donc qu’une
formulation selon laquelle ceci ou cela aurait une forme
n’énonce absolument rien sur 1’objet, si rien n’a ét€¢ défini
auparavant sur le quoi de la forme ou le comment de la mise en
forme. Il en résulte — gnoséologiquement — que le laid est tout
autant quelque chose de formé que le beau. Ils peuvent au plan
esthétique, (ou comme Shaftesbury le veut esthético-éthique)
étre mesurés et ¢valués, avant tout du point de vue de leurs
contenus ; ce n’est qu’a partir de 1a que I’examen des formes
particulieres €thiques ou esthétiques peut €tre engage. Il est en
I’occurrence caractéristique de la forme esthétique que des
contenus extrémement opposes d’un point de vue €thique, mis
aux places qui leur reviennent dans une « monde » esthétique
donné, évalués selon leur contenu a partir de 1’esprit partisan,
aussi bien élémentaire que conscient, de leur mise en forme
esthétique, puissent étre, de la méme manicre, esthétiquement
efficients. De ce point de vue, il n’y a aucune différence de
principe entre Iago et Imogéne, ° entre une madone de Raphaél
et une caricature de Daumier. La forme €thique exprime en
revanche un jugement, destructeur de la structure, sur le rapport
forme-contenu de la vie quotidienne. (Naturellement, il se
produit ¢également dans 1’activité esthétique un changement de
ce rapport forme-contenu ; mais comme on compare ici des
reproductions a des reproductions, et la-bas des realités a des
réalités, le type de transformation doit déja de ce fait étre
qualitativement différent.) Il peut en I’occurrence, en €thique,
s’agir tout simplement d’un rejet de la vie quotidienne ; le
comportement ¢thique chez Kant, par exemple, arrache
radicalement de la vie quotidienne tout rapport forme-contenu
et installe a sa place un autre totalement oppos¢. Comme en
I’occurrence, les formes du quotidien sont traitées tout
simplement comme inexistantes, tout au plus comme des

6 Personnages de Shakespeare, dans Othello et Cymbeline. NdT.
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entraves génantes de ce qui seul est juste, la position de
Shaftesbury est comprehensible, bien que dans la vie
quotidienne aussi, il s’agisse toujours, objectivement, de
quelque chose de mis en forme. Mais si ce qui est €thiquement
réprouvable est mis en marche par une mauvaise maxime, alors
il est eévident que le systeme ¢thique forme-contenu est
confronté a un autre systeéme, hétérogene, hostile, mais qui est
¢galement un systeme forme-contenu. Le principe fondamental
de la seéparation est la-aussi un principe de contenu qui se creée
sa propre forme. En raison de sa vérité et de son essentialité, ce
principe doit s’imposer dans la vie, bien qu’apparaissent
précisément 1a de trées nombreux phénomenes intermédiaires,
qui parfois détournent le regard de la divergence decisive. Il
suffit, pour la sphere esthétique, que nous attirions 1’attention
sur I’'importance de ’avant et de 'apres de 1’effet artistique.
Dans ces deux phases complémentaires de la réceptivite
esthetique proprement dite, le sujet, ¢’est ’homme total, debout
dans la vie, engageé dans I’action, et c’est pourquoi dans sa
pensée et ses sentiments, les catégories de la pratique — et parmi
elles celles de 1’é¢thique, mais cela va de soi, pas seulement
elles — doivent avoir la prépondérance. Mais de 1’autre cote, il
serait tout aussi erroné¢ d’isoler la decision ¢thique de
I’existence normale de I’homme total, méme si [’acte qui
I’accomplit s’¢leve au-dessus du niveau de la vie quotidienne.
Si 1’¢thique n’est pas réduite a la pure opinion, comme chez
Kant et les existentialistes, la responsabilité quant aux
conséquences de D’action exige, comme dans les autres
domaines de la pratique, une suspension de 1’action pendant
laquelle vont €tre soupeses les motivations pour ou contre les
plus diverses. Il est clair que de cette facon, dans la vie, 1l y a
obligatoirement un passage les uns dans les autres des ¢léments
les plus divers, dont aussi ceux de I’éthique et de 1’esthétique.
Mais en outre, la différence fondamentale mise en évidence ci-
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dessus entre la nature spécifique de la pratique éthique et la
nature ¢galement spécifique du reflet esthétique ne peut pas
étre supprimee. C’est ce que montre la formule d’ Aristote que
nous avons dé¢ja citée a maintes reprises selon laquelle ce que
nous refusons dans la réalite, ce que nous rejetons, peut en art
provoquer une joie esthétique. Voila a nouveau un point ou
d’habitude se met en place 1’identification erronée de
I’esthétique et de I’éthique, sur la base d’une méconnaissance
des qualités propres a chacune des deux spheres. Car la
jouissance artistique que peut nous occasionner le mal, le
desagréable dans la vie, le répugnant, doit a nouveau Etre
rapporté a la mondanéite de 1’art authentique. Tandis que dans
ce dernier —en derniere instance du point de vue du genre
humain — toute opinion, toute action, est transposee a la place
qui lui revient dans son « monde », tandis que 1’esprit partisan
de la figuration esthétique prend une position juste a leur égard,
I’expérience esthétique, en tant qu’¢lément de la vie sociale des
hommes, ne se place absolument pas en opposition a leurs
sentiments ¢thiques sains. L’admiration que peut susciter par
exemple les capacités intellectuelles d’un Richard 111 ’ ne doit
donc en aucun cas receler en soi une approbation de sa nature
morale. C’est seulement en temps de crise de la société, qui
naturellement rendent problématiques avant tout la vie morale
des hommes, que peuvent apparaitre des perversions qui font
abstraction de la substance éthique et considerent de manicre
« esthétique », 1solément, ses manifestations, par exemple la
superiorit¢ intellectuelle, '« art » parmi les moyens de son
accomplissement. Ce mouvement peut aussi conduire tellement
loin que d’un coté, tout rapport de la figuration esthétique avec
I’existence morale des hommes est nié, et 1’art « libéré » de
toutes ces liens de contenu qui déterminent sa forme de maniere
deécisive, et que la sphere esthétique est définie comme une

7 Piéce de Shakespeare. NdT.
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principe totalement autonome, ne dépendant que de lui-méme,
et que de l'autre coté, I’¢branlement, I’effondrement des
valeurs ¢éthiques, s’exprime sous la forme d’une prise de
position « esthétique » directe a 1’¢gard des phénomenes
moraux.

Dans son dialogue Le Neveu de Rameau, Diderot a mis en
pleine lumiere avec une grande clart¢ une telle exacerbation
critique de I’« esthétisation » de la morale. Son interlocuteur,
le musicien génial corrompu, décrit avec compétence, plaisir et
admiration, I’intrigue raffinée d’un renégat juif qui cause la
perte physique et matérielle d’un ancien coreligionnaire. Le
Apres cette description, le Diderot du dialogue répond par cette
réflexion : « Je ne sais lequel des deux me fait le plus d’horreur,
ou de la scélératesse de votre renégat, ou du ton dont vous en
parlez ». Ses pensées inexprimées sont encore plus nettes : « Je
commengais a supporter avec peine la présence d’un homme
qui discutait une action horrible, un exécrable forfait, comme
un connaisseur en peinture ou en poe¢sie, examine les beautés
d’un ouvrage de godt... » ® On peut voir 13, nettement, la
perversion morale devenue paradoxe esthétique.

Mais le probléme existe aussi lorsqu’il n’apparait pas sous une
forme aussi grossiere, mais autant que possible tout a fait
« innocente », comme un événement de la vie quotidienne. De
Quincey décrit que le célébre poéte Coleridge ° alla un soir
regarder un incendie, mais que sa curiosité « esthétique » ne se
trouva pas satisfaite. De Quincey prend sa defense contre tout
reproche moral éventuel. La morale, selon lui, ne pouvait
absolument pas €tre mise en cause : les pompiers s’occupaient
en effet des secours. Pour le spectacle, Coleridge aurait laissé
son thé en plan; n’allait-il rien avoir en retour ? Dans les

8 Diderot, Le neveu de Rameau, Paris, Le Livre de Poche, 1992, p.80.
®  Thomas de Quincey (1785-1859), écrivain britannique
Samuel Taylor Coleridge, (1772-1834), poete et critique britannique. NdT.
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considérations suivantes, de Quincey universalise le probleme
sur des cas analogues, comme Diderot auparavant. L’essence
de son raisonnement consiste en ce que tant qu’un crime n’est
pas commis, nous sommes tenus a une prise de position
pratique morale. Mais des qu’il est un fait accompli * ; qu’est-
ce que la vertu peut encore avoir a en faire ? « C'a €été une triste
chose, sans doute, tres triste ; mais nous n'y pouvons rien. C'est
pourquoi tirons d'une chose mauvaise le meilleur parti ; et,
puisqu'il est impossible d'en rien marteler dans un but moral,
traitons-la esthétiquement... » ' Ce sont 1a les remarques
introductives a un essai sur [/'Assassinat considéré comme un
des Beaux-Arts. 11 est clair qu’il y a 1a un pas en arricre d’un
genre sophistique par rapport a Diderot. Le juste sens moral de
Diderot ne se préoccupe absolument pas de savoir si les actes
honteux du renégat appartiennent au passe ou au présent. Il sait
qu’une juste pratique €thique présuppose par rapport a la vie
entiere un juste comportement ¢thique. Et le comportement
¢thique face aux actions des autres hommes (et aux siennes
propres) ne peut naturellement pas se changer en son contraire
du fait que les choses sont déja devenues irréversibles. Ce n’est
naturellement pas ici le lieu de mentionner, ne serait-ce
qu’allusivement, la dialectique extrémement complexe de ces
catégories ¢thiques, telles que le repentir, la conscience, I’auto-
critique, la responsabilité etc. Le simple fait nécessaire de leur
existence et de leur fonctionnement indique dé¢ja nettement que
le caractere éthique d’un événement, I’obligation de prendre
une position morale — positive ou négative — a son egard, ne
peut absolument pas étre totalement supprime€ par son
appartenance au pass¢ ou son irréversibilité pratique ; nous ne
pouvons pas non plus aborder ici toutes les modifications
complexes qui apparaissent indubitablement en la circonstance.

10" Thomas de Quincey, De I'Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts,

Trad. André Fontainas, Paris, Mercure de France, 1901, pp. 15-16, 20.
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La position de De Quincey qui assigne simplement le passé a
I’esthétique tandis que— pratiquement et pragmatiquement — il
limite le domaine de I’éthique au présent, a I’action immeédiate,
est donc une reculade face aux questions cruciales de 1’éthique,
un mauvais compromis.

Ce probleme est significatif pour nous parce que nous avons
soulevé ici le probleme de la « beauté naturelle » de la vie
humaine, surtout de la vie sociale et historique, une question
qui joue un grand role par exemple dans D’esthétique de
Vischer ; néanmoins, méme son critique le plus important,
Tchernychevski, qui lui reproche a juste titre le primat de 1’art
sur la réalité, fait sienne, pour des raisons totalement différentes,
son attitude par rapport a la « beauté naturelle » de la vie
humaine. L’opposition fondamentale entre les deux est que
Vischer esthétise la société et I’histoire, tandis qu’a leur égard,
Tchernychevski conserve intacte son attitude moralement,
socialement et politiquement saine, et adapte a celle-ci sa
position sur I’art. De nos jours, ce probleme apparait chez
Nicolai Hartmann dans une version quelque peu modifice,
apparentée a Kant. Nous discuterons dans la prochaine section
de sa théorie générale de la beaute naturelle ; nous devons nous
limiter maintenant au probleme plus restreint qui nous intéresse.
Les réserves de nature éthique concernant le comportement
esthétique a I’égard de la vie humaine n’é¢chappent pas a
Hartmann. Il dit que cela peut tres facilement se transformer en
sécheresse de ceeur, il considere 1’attitude purement hédoniste
des esthetes comme de 1’insensibilite, il voit dans cette posture
quelque chose de moralement malsain. Mais dans ces détails
bien observes, il ne voit, et ¢’est en cela que consiste sa demi-
mesure, son compromis, que de simples dangers propres a
devier, a déformer une conduite en soi possible et justifi¢e. Et
lorsque ces tendances s’intensifient a 1’extréme, lorsque ’on
fait dans la réalité 1I’expérience esthétique du tragique, il dit de
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I’attitude qu’il faut avoir a cette occasion qu’elle est a la limite
du surhumain ; I’homme doit alors « — ce qui est antinomique —
en méme temps participer et rester neutre, €tre spectateur
enthousiasmé et contemplatif, porter des évaluations morales,
et malgré tout des jugements esthétiques. » ' Comme nous le
verrons plus tard lors du traitement de la beauté naturelle,
Hartmann veut, tout comme Kant, sauver au moins une certaine
possibilité, méme indiscernable, d’objectivit¢ pure des
catégories de beaute. La nouveaut¢ de sa démarche en
comparaison de Kant est qu’il identifie de maniere acritique
certains mode de comportement a 1I’¢gard de la réalit¢ humaine,
qui ne sont pertinents que comme degrés préliminaires au reflet
objectif de la réalité, comme le comportement de I’artiste, de
I’historien, du philosophe etc. a la relation normale (pratique,
¢thique) a la réalité chez I’homme total.

Aussi importants que puissent donc étre, pour la civilisation
humaine, — en raison de leurs résultats matériels — les modes de
comportements particuliers évoques a I’instant, leur extension
universalisante aux relations genérales des hommes a leur
réalité¢ sociohistorique est une restriction de ce probleme et
conduit en conséquence a sa déformation. C’est en effet pour
les hommes une nécessité vitale et sociale que se de comporter
de maniere essentiellement pratique par rapport a leur
environnement réel ; la recherche de ses caractéristiques
objectives, de ses lois etc. est en vérité, dans une certaine
mesure, de facon primaire, du point de vue de la vie également,
une nécessité vitale et sociale ; elle est néanmoins tout aussi
nécessairement au service de cette pratique a laquelle chaque
homme est contraint par sa position sociale. Dans le systeme
de ces activités, 1’é¢thique prend une place non négligeable ; elle
est beaucoup plus importante que ne le pense le fatalisme

"' N. Hartmann, Asthetik, Betlin, de Gruyter, 1953, p. 141.
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vulgaire, mais elle n’est absolument pas seule déterminante,
comme c’est expliqué dans de nombreuses philosophies
idealistes. L’artiste, le savant, le philosophe, ont 1’obligation
—s’ils veulent que leurs ceuvres parviennent a avoir de la
valeur — s’¢élever au-dessus de ce point de vue, nécessaire l1a ou
il est, de la vie quotidienne. Mais s’¢loigner de ce point de vue
suppose de I’avoir préalablement adopte€, et son dépassement
ne peut veritablement avoir d’effet que si I’homme concerné
s’est comporté dans les problemes pratiques de sa vie d’une
manicre correspondant au moins théoriquement a ses exigences.
Aussi haut que les ceuvres puissent s’¢lever au-dessus du
niveau de la vie quotidienne, toutes les faiblesses humaines de
I’homme qui les crée sont infailliblement trahies; un
comportement anti-¢thique, par exemple, une esthétisation
spontanée de questions éthiques de la vie, va nécessairement se
voir dans I’ceuvre comme une déformation des rapports. (Cela
ne signifie en aucune fagon que le créateur soit totalement a
meéme de résoudre pratiquement dans la vie ces problemes qui
sont bien reflétés dans son ceuvre. Il est tout a fait possible
— cela se produit méme souvent — qu’il ait une défaillance face
aux taches pratiques de la vie ; ce dont il est question ici, c’est
seulement le comportement éthique, comme base humaine
d’une vision ¢largie et universalisée de la vie, de I’histoire. Les
contradictions innombrables qui apparaissent ici chez les
personnalités créatrices singulieres ne peuvent pas du tout étre
mentionnées.) Il faut encore remarquer ici, en conclusion, que
s’¢élever au-dessus du niveau du quotidien comme on vient de
le décrire ne peut en aucune fagon n’€tre qu’une opération
esthétique. Bien au contraire. La relation esthétique des faits
singuliers de la vie a I’autoconscience de 1’espece humaine est
un cas spécial, dont nous avons décrit plus haut la spécificite.
Le comportement contradictoire évoqué par Hartmann apparait
cependant aussi chez le philosophe. Si par exemple certains
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penseurs ne cherchent ni a admirer ni a railler par exemple les
passions humaines, mais seulement a les comprendre, ils
réalisent également une ¢lévation de ce genre au-dessus du
niveau de la pratique quotidienne, mais ils s’¢loignent
beaucoup plus radicalement de I’esthétique que cela ne serait
possible sous les formes nécessairement mélangees de la vie
quotidienne ; car ce qui est justement important pour 1’art, ¢’est
de trouver pour la déploration ou la raillerie un mode
d’expression ¢€vocateur, ¢vident-sensible, personnel-supra-
personnel. C’est en tout cas un préugeé, issu de
I’homogénéisation hiérarchique de 1’idéalisme philosophique,
que toute ¢€lévation au-dessus du niveau du comportement
quotidien soit congue comme quelque chose d’esthétique, et
que celle-ci1 soit identifiée au processus de création artistique, a
son rapport a 1’objet de la reproduction.

Nous devions nous €tendre quelque peu sur cette question, car
avec elle, c’est toute la théorie de la « beauté » de I’humain, de
la vie sociohistorique qui tient bon ou qui s’écroule. Cette
polysémie du concept de beauté employé ici, méme les grecs,
chez qui il a commencé a jouer son rdle historique en
philosophie, 1’ont parfois ressentie nettement. Lorsque le
Socrate de Platon commence son discours, fondamental pour
tout le débat sur I’Eros — les éléments piquants décisifs en
matiere d’éthique ne font suite qu’a ’apparition d’Alcibiade —
il raconte sa conversation avec la sage Diotime. Au début de ce
dialogue dans le dialogue, 1l y a quelques répliques qui, dans
leur spontanéité consciemment décrite, sont propres a éclairer
de plus pres notre probléme. Diotime pose a Socrate la question
a propos du beau. : « s’il se ’approprie, que lui en adviendra-
t-11 7 — Je convins que je n’¢€tais pas en ¢tat de répondre a cela.
— Si ’on change de terme, et qu’en mettant le hon a la place du
beau on te demande : Socrate, celui qui aime ce qui est bon,
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que lui veut-il ? — II veut se I’approprier. » '* La perplexité de
Socrate quand il est question du beau, sa réponse juste,
immédiate sur le bon, montrent nettement que pour les grecs,
la synthese du bon et du beau ¢tait originellement et
primairement un probléme éthique, la suprématie de 1’éthique
¢tait tellement €crasante que dans son domaine, il ne revenait a
I’esthétique qu’une fonction auxiliaire inapproprice, qu’elle se
réduisait presque a une métaphore purement décorative ; quand
nous en viendrons a parler, trés bientot, de la théorie de ’Eros,
cela apparaitra de maniere encore plus expressive.

Ce n’est qu’a I’époque moderne que cette problématique
devient plus sérieuse et plus complexe. Certes, la sévere
critique de Diderot ne se tourne directement que contre les
conceptions d’un individu. Mais elle a une validité générale, si
nous pensons a des comportements humains tels qu’ils sont
décrits par exemple dans les Liaisons dangereuses ; '*> Les
actions, les pensées, les opinions de personnages comme
Valmont ou la Marquise de Merteuil sont précisément frappees
par la critique du renégat par Diderot. Qu’on ne confonde pas
ces aventuriers criminels, — esthétiquement — narcissiques,
avec toute I’évolution érotique de cette époque. L’aspect
« conscient », « planifi¢ » par exemple des expériences
amoureuses de Casanova sont un érotisme raffiné naif, qui ne
cherche pas a dépasser sa propre sphere; surmonter les
difficultés de la conquéte d’une femme fait ici partie de
I’ensemble organique de I’¢rotisme lui-méme, la joie qu’on y
trouve, les orgueils narcissiques éventuels, n’ont, comme
comportements humains, rien de commun avec la stratégie
nihiliste, « esthétique » en amour des Valmont et Merteuil.
Bien que son sujet ne soit pas €rotique, on pourrait plutot

12 Le banquet, in (Euvres de Platon, trad. Victor Cousin, t. VI, p. 303.
13" Pierre-Ambroise-Frangois Choderlos de Laclos (1741-1803), les Liaisons
dangereuses (1782), Paris, Le livre de Poche, 2006. NdT.
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comparer le Jonathan Wild '* de Fielding au monde du roman
de Laclos ; certes, la prise de position de Fielding est beaucoup
plus ouvertement et résolument polémique que celle de Laclos ;
mais comme phénomenes de la vie —qui dans des sociétes
différentes, dans des circonstances différentes, sont représentés
par des auteurs de différentes opinions et orientations
artistiques — elles présentent une certaine affinité. Afin de ne
pas outrepasser le cadre de ces considérations, il nous est
impossible d’aborder les analogies et les différences dans les
bases sociales. Il faut seulement remarquer bri¢vement que si,
apres la Révolution, des actions privées de ce genre — avec ou
sans €rotisme — sont représentées chez Balzac ou Stendhal,
celles-ci apparaissent déja sous une forme libérée de toute
« esthétique », et donc defétichisée, comme des phénomenes
purement sociaux. Ce n’est que dans Crime et Chdtiment que
I’on peut a nouveau percevoir la mesure « esthétique »
d’actions humaines pratiques, mais correspondant a des bases
sociales modifi€es, dans des proportions totalement différentes,
avec des accentuations totalement modifi¢es. Raskolnikov, qui
sous certains rapports, est un descendant réveur, renfermé,
narcissique de Rastignac, rejette avec colere et indignation dans
ses dernieres conversations tout critere « esthétique » de son
action. Il considére son horreur bornée, mesquine, comme la
conséquence necessaire de sa situation sociale et il voit sa
propre faiblesse dans le fait que de telles idées esthétiques
puissent lui venir. « La crainte [des lois] de I’esthétique est un
premier symptome de faiblesse », ° dit-il 4 sa sceur. Du point
de vue de notre probleme, ce rejet de 1’esthétique comme
¢chelle de mesure morale des actions est important; la

4" Henry Fielding, Jonathan Wild le grand, Paris, Hachette BnF, 2016. Ce livre
est une biographie d’un célébre voleur anglais du XvIi‘™ si¢cle. NdT.

15 Dostoievski (1821-1881), Crime et Chdtiment (1866). Trad. Pierre Pascal,
Paris, Garnier-Flammarion, 1965, tome 2, p. 270. Le texte allemand cité par
Lukacs dit : « la peur de I’inesthétique. » NdT.
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problématique concreéte de ’action de Raskolnikov se situe
¢galement en dehors du cadre de nos considérations.

Pendant la période classique et romantique en Allemagne,
I’1dentification des points de vue éthiques et esthétiques pour
I’évaluation des actions et comportements humains a pris une
nuance particuliere. Nous avons dans le chapitre précédent, a
propos de Wilhelm Meister, parlé de certains problemes
importants de cette ¢époque. Nous y avons mentionné la fine
ironie avec laquelle Goethe, tout particuliecrement dans la figure
et le destin de la « belle ame », critique toute tentative de faire
de principes esthétiques des maximes de la vie quotidienne.
Hegel, dans la Phénoménologie de [’Esprit, a repris cette
orientation critique en examinant tout comme Goethe le
comportement de la « belle ame » sous I’aspect de sa relation a
la réalité. Chez Goethe, la vérité figurée littérairement ressort
indirectement de I’opposition entre les caracteres, les parcours
de vie etc. de differentes personnes ; Hegel, suivant la ligne
fondamentale de sa philosophie, formule la question de relation
de I’homme a la réalité, comme un probleme d’extériorisation.
Il part en I’occurrence de la présupposition juste selon laquelle
un véritable probleme moral, une vie qu’une personnalité est a
méme de matérialiser éthiquement, ne peut se produire que
dans la société, dans une interaction conflictuelle avec la réalité
objective, avec d’autre hommes. En faisant de sa propre
subjectivité la seule substance dominante, la « belle ame »,
— comme caricature du processus de création artistique dans la
vie — « s’¢teint peu a peu dans soi, et s’évanouit comme une
vapeur sans figure qui se dissout dans I’air... » !¢ « La belle
ame dépourvue d’effectivité, dans la contradiction de son Soi

16 Goethe consacre aux confessions d’'une belle dme le livre VI des Années

d’apprentissage de Wilhelm Meister. Paris, Folio Gallimard, 1999, p. 445.
NdT. Hegel, Phénoménologie de [’Esprit, trad. G Jarczyk et P.-J. Labarriere,
Paris, Folio Gallimard, 2007, V1, tome I, pp. 625.
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pur et la nécessité de ce méme [Soi] de s’extérioriser jusqu’a
I’étre et de se retourner en effectivité, dans 1’immédiateté de
cette op-position maintenue fermement... est donc, comme
conscience de cette contradiction dans son immédiateté
irréconciliée, disloquée jusqu’au dé-rangement, et s’€coule en
consomption nostalgique ». '’ Chaque faire et faire faire de
I’individu qui n’est pas dirigé vers des buts objectifs et ne vise
pas son propre accomplissement dans la lutte a leur sujet, mais
se contente d’un narcissisme « esthétique » doit subir ce sort
—défini plus durement par Hegel que par Goethe. La
defétichisation des illusions sur une « esthétisation » de la vie
humaine prend 13, si I’on prend en considération les différences
sociales de 1’Allemagne et de la France d’alors, une direction
analogue a celle de Balzac et Stendhal. Certes, cette critique
repose chez les francais sur les bouleversements sociaux reels
qui ne sont produit a la suite de la grande Révolution, tandis
qu’en Allemagne, seules ont ¢été tirées les conséquences
id¢ologiques d’un ¢évenement historique de portée universelle,
qui ne pouvait apporter a I’€étre social existant que des
changements réels tres restreints.

A cette situation correspond le fait que la crise post-
révolutionnaire de 1’idéologie bourgeoise a connu avec le
romantisme allemand sa premiere révélation théoriquement
¢laborée. On voit a premicre vue comment on va au terme de
I’esthétisation de la vie, 1a ou Goethe s’arréte a mi-chemin.
Novalis a exprimé cela avec la plus grande précision : « Les
Années d'apprentissage de Wilhelm Meister font un livre, dans
une certaine mesure, completement prosaique et moderne. Le
romantisme y est precipité vers sa perte, de méme que la poésie
naturelle et le merveilleux... C’est une histoire domestique et
bourgeoise poétisée. Le merveilleux y est expressement traité

17" Ibidem p. 635
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péjorativement de poésie et de chimere. De [’athéisme
esthétique, voila quel est I'esprit du livre. » '8 L « idéalisme
magique » de Novalis qui, a ’encontre de Goethe, prétendait
démontrer la reéalit¢ supérieure du merveilleux, voulait
appliquer directement a la vie les principes de la poésie et de
I’art, c’est-a-dire montrer que la souveraineté du sujet créateur
face a sa maticre €tait ¢galement valable pour le comportement
de I’homme véritable a 1’¢égard de son environnement réel.
Cette theéorie romantique neéglige en I’occurrence qu’une telle
souveraineté est extrémement relative, méme dans le processus
de création artistique ; le sujet, le matériau, le théme, le genre
etc. créent un espace de possibilités concretes dont 1’abandon
ou la destruction anéantirait obligatoirement 1’unité esthétique,
la valeur esthétique de I’ceuvre d’art a créer. Mais dans le
processus de création, I’artiste n’est confronté qu’a ses propres
images reflétant la réalite, qui certes ont aussi leurs propres lois,
mais qui se comportent cependant a I’¢égard de la volonté
créatrice du sujet tout autrement que la réalit¢ méme.
Appliquée a celle-ci, une telle vision du monde n’est rien
qu’une illusion, et a vrai dire celle de la domination complete
de la réalité au contraire du « compromis » de Goethe ; mais
son veéritable contenu est une erreur socialement conditionnée,
masqueée par 1’idéologie: 1l manque simplement aux
romantiques le courage, 1’énergie, la capacité de trouver des
solutions dans la vie du type de Lothario ou de Nathalie.

Cet aspect du romantisme est certes visible de maniere précise
dans les ceuvres des auteurs romantiques, mais il a pris une
forme historique particulicre dans les écrits esthétiques de
Kierkegaard. Ils se rattachent directement au romantisme, ils le

" Novalis, Euvres Completes, Trad. Armel Guerne, Paris, Gallimard, 1975,

t. 2, p402, § 194. Friedrich Schlegel s’exprime de manicre analogue sur le
Sternbald de Tieck. Cf. Haym : Die romantische Schule [L’€cole romantique]
9" Personnages des années d’apprentissage de Wilhelm Meister. NdT.
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completent et D’expliquent, tout comme le Mercredi des
Cendres complete et explique le carnaval. Ce qui n’¢€tait la-bas
qu’une pure illusion apparait d¢ja ici, clairement, comme du
desespoir. Dans le dialogue poétique ou philosophique /n vino
veritas que Kierkegaard a €crit en contrepoint au Banquet de
Platon, 1l y a ¢galement un repas de féte et les participants
glorifient également 1’amour, sa poésie, et son ascension dans
les seules authentiques spheres de la vie. Mais la figure la plus
représentative de ce monde, Johannes le séducteur, démasque
a la fin toute la société comme un cheeur de désesperes. En
comparaison au romantisme, le domaine qui devrait €tre régi
par I’« esthétique » vécue se restreint : « vivre poétiquement »,
la tache centrale de ce type d’orientation est désormais
identifiée a la domination de I’érotisme dans la vie. %
Kierkegaard €tait beaucoup trop intelligent pour ne pas voir les
problemes insolubles de cette conduite dans la vie.
Premierement, il voit clairement combien est insignifiante
I’1dentification de I’esthétique a 1’érotisme. Le premier orateur
de son banquet, le jeune homme, fait clairement allusion a ce
passage de Platon que nous avons cité plus haut, et qu’il admet
a moiti€ : « Car, si on répond avec Platon qu’on doit aimer ce
qui est bon, du premier pas on a franchi les limites de 1’€rotisme.
Mais alors on répondra peut-étre qu’on doit aimer ce qui est
beau... Si par exemple un amoureux, afin de bien expliquer tout
I’amour dont il se sent capable, tenait ce discours : j’aime les
belles contrées et ma Lalage [Horace, Odes, I, 22], et le beau
danseur, et un beau cheval, bref, j’aime tout ce qui est beau,
alors Lalage, méme si elle était satisfaite de lui, ne le serait pas
de son ¢loge, méme si elle ¢était belle ; et méme si elle ne 1’¢tait

20 Sgren Kierkegaard, Ou bien, ou bien, trad. F. & O. Prior et M.H. Guignot,
Paris, Gallimard 1965, p. 232.
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pas et qu’il I’aimat malgré tout. » 2! Ce n’est pas un hasard si
chez Kierkegaard, les €tapes érotiques esthétiques et les €tapes
religieuses sont si intimement proches les unes des autres sur le
chemin de la vie ; I’¢thique qui les relie est une sophistique
creuse et confuse sur le mariage, qui d’un coté¢ doit €tre un
dépassement de I’esthétique, et par ailleurs et en méme temps
son apologie esthétique. Les extrémes sont reliés par le
désespoir, par la réduction de I’homme a son existence comme
individu, a son indépassable incognito. Ainsi, les catégories
operant de manicre latente en esthétique apparaissent
ouvertement sur le plan religieux ; mais cela justement, en dépit
de I’opposition radicale voulue, révele leur profonde affinité,
leur étroite corrélation. C’est pourquoi Kierkegaard est en
apparence un critique avis¢ de la philosophie romantique de la
vie, mais représente en vérit¢é son accomplissement le plus
authentique. C’est pourquoi chez lui sont aussi présents,
concentrés et développes, tous les thémes qui, dans la
décadence ultérieure, ont conduit a wune esthétisation
superficielle de la vie, et souvent méme a un simple cabotinage
infatué. 2

Le parallelisme entre les deux dialogues sur I’érotisme de
Platon et de Kierkegaard, parfois philosophiquement sérieux

2l Sgren Kierkegaard, Etapes sur le chemin de la vie, trad. F.Prior et

M.H. Guignot, Paris, Tel Gallimard, 1979, p. 30. Nous avons privilégié¢ la
traduction directe du danois en francais, bien que celle-ci soit un peu
différente du texte allemand. NdT.

Dans mes premiers écrits, dans les essais sur Novalis et Kierkegaard, j’ai déja
critiqué ce principe de 1’esthétisation de la vie. Cf. mon livre L ’Ame et les
Formes, Paris, Gallimard, 1974, pp. 73-92 & pp. 51-72. Aussi naive et
maladroite que cette critique puisse paraitre des points de vue d’aujourd’hui,
elle a par rapport aux contemporains 1’avantage que dans les deux cas, elle se
focalisait sur 1’échec nécessaire de cette orientation, tandis qu’a 1’époque,
Rudolf Kassner (1873-1959) que je révérais beaucoup, pouvait encore écrire
dans son essai sur Kierkegaard, auquel le mien se rattache : « Kierkegaard a
poétisé sa vie. » Motive: Essays. Berlin, Fischer, 1906 p. 16.

22
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dans son intention, parfois parodique, montre aussi bien une
certaine affinité dans les bases idéologiques ultimes qu’en
méme temps aussi une opposition radicale, essentiellement
conditionnée par 1I’époque. Nous avons déja mentionné la
problématique commune, de I’identification, jamais motivée,
toujours presupposée comme allant de soi, de 1’¢thique et de
I’esthétique, du bon et du beau chez Platon et Plotin. Chez
Platon lui-méme, elle suscite des difficultés — relativement —
restreintes puisque la ligne de sa philosophie, en geénéral dirigée
contre I’art, ne laisse subsister aucun doute sur le fait qu’il faille,
s’il y avait la moindre divergence, €carter sans hesitation la
décoration esthétique de I’éthique. Mais méme la ou, comme
chez Plotin, I’art doit pourtant &tre sauve, il se crée une
situation largement analogue. Nous avons, dans d’autres
contextes, cité ses formulations sur « la beauté intelligible » ;
celles-ci montrent d’un coté des emprunts tout a fait copieux
aux formes et aux catégories des ceuvres d’art, combinés a la
prétendue mise en ¢vidence que celles-ci, 1a ou elles existent,
ne se revelent que de maniere inappropriée, secondaire,
inauthentique, tandis que leur véritable existence est a
rechercher et a trouver dans les spheres purement spirituelles,
transcendantes. Ces raisonnements montrent tres nettement que
I’on transcende toute I’esthétique dans la sphere de la religion ;
ce qui a fonctionn¢ esthétiquement, de manicre évocatrice, sous
une forme évidente sensible, doit connaitre une intensification,
un accroissement qualitatif, du fait que ’homme se propulse
au-dela de toute limitation sensible et aboutit dans une sphere
du pur intelligible. Cette conception religieuse d’une
« sensibilité » insensible, mais justement pour cela d’une
validité plus profonde et plus durable, fut issue d’une hypostase
de principes esthétiques déterminés. Nous avons déja évoqué

23 Plotin (205-270), Traité 31: Sur la beauté intelligible, trad. Anne-Lise
Darras-Worms, Paris, Vrin, 2018.
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antérieurement cette géneralisation idéaliste, sans limites, de la
teléologie i1déaliste. Comme ici — tout comme dans le travail —
I’objectif fixé dans 1’esprit est 1a plus tot que 1’ceuvre exécutee
dans la réalité sensible, il est tentant pour I’idéalisme d’en tirer
des conclusions qui lui conviennent. Premic¢rement, la
« sensibilité insensible » parait étre prouvée au plan
psychologique pratique par le fait que la « vision » de artiste
serait déja totalement présente dans son esprit avant son
exécution dans la réalit¢ matérielle. Les dires de maints
créateurs selon lesquelles 1’ceuvre réalisée resterait en arricre
de la « vision » originelle semblent indiquer avec insistance
que les formes, tonalités, couleurs, etc. dont I’artiste a 1’1dée,
qu’il se représente de maniere purement subjective,
contiennent une sensibilité transfigurée et intériorisée par le pur
esprit, que le monde réel, immergé dans la matérialité, meélange
a elle, ne pourrait absolument pas porter a d’authentiques
objectivations.

Mais 1l y a aussi contenu la une deuxieéme hypostase de
I’1déalisme philosophique devenu mystique religieuse, a savoir
I’idée hiérarchique selon laquelle le créateur serait
obligatoirement supérieur a ce qu’il a créé. Comme tant d’id€es,
transcendées en religiosite, de 1’ide€alisme philosophique, celui-
ci généralise aussi I’immédiatete de la relation de I’homme au
produit du travail, de I’artiste a son ceuvre. C’est-a-dire que
directement — mais seulement directement, seulement sur le
plan de la vie quotidienne — tout ce qui est produit par ’homme,
parait effectivement étre quelque chose qui lui sert, et donc
quelque chose de subordonné a sa volonté et a ses objectifs. Le
rapport réel est pourtant précisément le contraire de cette
représentation immeédiate. Par ses outils, par ces produits du
travail qui portent le travail a un degré supérieur, par le loisir
que rend possible pour I’homme le développement du travail,
I’homme peut a chaque fois se propulser a un niveau supérieur
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de développement de ses capacités. Les produits fabriqués par
lui-méme sont les vecteurs de son autocréation, de sa sortie de
la condition animale, de 1’extension et de I’approfondissement
constant de sa civilisation. Cette caractéristique générale de
toute téléologie du travail vaut dans une mesure accrue pour
ces objectivations supérieures dans la division sociale du
travail, par laquelle la domination de I’homme sur la réalit€ qui
I’entoure et son propre €épanouissement ont ¢te et sont reéalisés :
surtout pour la science et I’art. S1 donc déja dans la vie humaine,
on doit instaurer une ¢chelle hiérarchique entre créateur et
création, alors ’affirmation selon laquelle ’homme crée au-
dela de lui-méme correspond bien davantage aux états de fait
objectifs de la vie que la représentation idéaliste selon laquelle
le créateur devrait obligatoirement se situer au-dessus de ce
qu’il produit.

Ces deux formes d’objectivité¢ et rapports conceptuels —a
savoir la « sensibilité » intelligible, supé€rieure, et la suprématie
inconditionnelle du créateur sur son ceuvre — obtenus par une
hypostase, par une universalisation déformée de faits réels, sont
les axiomes implicites de cet essor que proclame la doctrine de
I’Eros. Comme nous avons pu le voir, ces deux emprunts
déformés a la sphere esthétique suppriment son essence et son
existence, mais d’une manicre telle que non seulement son
fantdme paraisse sauvé par son transfert dans le monde
« intelligible » de 1’1dentité du bon et du beau, mais aussi que
ces formes spiritualisées fantomatiques de [1’esthétique
prétendent garantir I’ascension graduelle, progressive, vers
I’«Un» transcendant toute forme. Il est clair qu’en
I’occurrence, tout ce qui est a proprement parler esthétique, a
I’exception de quelques abstractions, disparait de I’esthétique.
Elle devient sur la terre un simple vétement décoratif du bon,
de sorte qu’ensuite, les deux s’anéantissent de la méme facon
dans la gloire de I’Esprit qui s’est retrouvé lui-méme. Le rdle
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de la beaut¢ se réduit donc a attirer dans cette ascension
I’homme encore prisonnier dans la sensibilit¢ de la vie ; a peine
a-t-il vraiment compris I’essence de son action, que la beauté
appartient de moins en moins au monde d’ici-bas, qu’elle est
de moins en moins sensible, pour finalement palir en une
simple métaphore du bien. C’est pourquoi Plotin résume ainsi
la doctrine platonicienne de I’Eros : de méme qu’il y a une
Aphrodite céleste et une Aphrodite terrestre, de méme y a-t-il
a leur suite, créées par elles, deux incarnations correspondantes
de I’Eros. (Cette duplication de 1’Eros recéle, chez Platon déja,
un authentique probleme esthétique, a savoir cette séparation
de I’agréable de I’esthétique, que nous avons traitée dans le
chapitre précédent.) Mais si entre les deux s’ouvre la faille de
la sensibilité réprouvée et de la spiritualité pure, seule source
de beéatitude, non seulement disparaissent toutes les transitions
et les médiations indispensables a la vie des hommes, mais
I’esthétique se dissout dans les nuées de [’intelligible ; il
devient ainsi clair que dans la doctrine de I’Eros, il ne s’agit pas
d’une explication, méme métaphysique, de I’esthétique, et pas
du tout de son dépassement métaphysique. Il semble a vrai dire
que la beauté de I’humain serait le point d’ou I’on s’¢lance vers
I’étre vrai, proprement dit, mais que pour bien figurer cette
ascension, de maniere philosophiquement cohérente, les
platoniciens aient dii d¢ja dénaturer le point de départ de telle
sorte que sur la voie de I’esthétique, il ne reste que le mot,
totalement vide de sens, de beauté.

Les tendances spiritualistes du platonisme apparaissent
naturellement beaucoup plus fortes chez Plotin que chez Platon
lui-méme. Le banquet, tout particulierement, irradie de telles
couleurs efflorescentes de poésie, de personnages rendus
vivants, de situations humainement authentiques, que I’on est
aisément tenté, par-dela cet éclat, d’oublier ce spiritualisme
extréme qui relie sa philosophie a celle de Plotin. Pour notre
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probleme actuel, cette version originelle de la doctrine de
I’Eros est aussi importante parce que la « beauté naturelle » de
I’homme apparait sous sa forme la plus immeédiate comme celle
des relations sexuelles érotiques des €tres humains entre eux,
parce que l’on fait précisément de celles-ci le vecteur de
I’ascension vers 1’éthique. Tout ceci peut €clairer d’un peu plus
pres le dernier probleme que nous n’avons pas encore traité. La
question est double: D’un c6té, est-ce que et dans quelle
mesure ce qui parait « beau » a un €tre humain chez un autre
¢tre humain a 1’occasion d’une attirance sexuelle érotique pour
celui-ci, a quelque chose a voir avec 1’esthétique ? Et d’un autre
cote est-ce que et dans quelle mesure il y a 1a un réel point de
départ pour ce que la doctrine platonicienne de I’Eros concoit
comme une ascension vers une veritable ¢thique, et méme vers
les formes « ultimes » et les plus authentiques de I’€tre ? Méme
pour Platon, il est tout a fait clair que la simple satisfaction de
la pulsion sexuelle ne peut rien avoir a faire avec ce probleéme.
En accord avec la situation sociohistorique de son époque, cet
¢rotisme qui seul peut €tre en cause ici est, dans la ligne
directrice de son exposé, a rechercher dans la pédérastie. **
Pour I’antiquité, il n’existait pas encore d’amour entre homme
et femme au sens d’aujourd’hui. Il ne peut naturellement pas
nous incomber d’indiquer, ne serait-ce qu’allusivement,
I’histoire de I’amour sexuel, et d’aborder de plus pres les cas
exceptionnels de I’antiquité, qui ne sont certainement pas sans
importance (la Phedre d’Euripide, la Didon de Virgile etc.)
C’est avant tout dans la pédérastie que nous trouvons, dans
I’antiquité grecque, de maniere typique, une tentative de
dépasser la simple relation sexuelle, comme cela se fera plus
tard. Est cependant significative au plus haut point de la
conception générale des relations sexuelles entre homme et

24 Pédérastie est pris ici au sens strict pour traduire Knabenliebe, ¢’est-a-dire
I’amour des jeunes gargons, et pas au sens d’homosexualité. NdT.
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femme la formule d’Aristippe, *° disciple de Socrate citée par
Plutarque : « Je ne pense pas que le vin et le poisson soient
amoureux de moi, pourtant c’est avec plaisir que golte a ’'un
et a lautre ». ?° Ce type de relations sexuelles fait trés
certainement partiec de ce domaine des phénomenes de la vie
que nous avons décrit dans le chapitre précédent comme la
sphere de 1’agréable ; nous ne pouvons pas traiter ici la place
particuliecre qu’il y prend. Il faut seulement remarquer,
brievement, que bien qu’il apparaisse a premiere vue comme
une attirance purement physiologique (éventuellement psycho-
physiologique), cela n’abolit en rien son caractere largement
déterminé socio-historiquement. Dans sa nouvelle historique
importante Schach von Wuthenow, * Fontane décrit
I’explosion spontan¢e d’une relation sexuelle érotique de ce
genre entre le personnage principal et Victoire de Carayon.
Mais il mentionne tout de suite avec beaucoup de finesse que
la possibilité en a été fournie par le fait que peu auparavant, le
Prince Louis-Ferdinand, qui donnait le ton dans chaque mode
intellectuelle, s’était exprimé tres longuement, en faisant
précisément allusion a Victoire, sur la force d’attraction de la
beauté du diable *. On peut observer partout dans la vie
quotidienne des effets analogues qui certes restent souvent
inconscients, d’influences faisant parfois 1’objet de larges

25

Aristippe de Cyréne [Apiotinmoc], philosophe grec (vers -435 --356)
fondateur de I’école de Cyrénaique, d’orientation hédoniste. NdT.

Plutarque, De [’amour, trad. Christiane Zielinski, Paris, Arléa, 1991, p. 21.
Lorsqu’on entend des vues analogues, par exemple chez le « séducteur » de
Kierkegaard, elles ne sont plus des échos de cette conception naive barbare
—avec la situation historique fondamentalement modifiée — mais des
tentatives de spiritualiser et d’intérioriser des relations dans la vie sexuelle
telles qu’elles ont été dépeintes par exemple par Laclos.

Theodor Fontane, Schach von Wuthenow, trad. Bernard Kreiss, Arles, Actes
Sud, 1988. NdT.
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meédiations, parfois simplement dictées par la mode, sur ce qui
est vécu directement comme sexuellement attirant.

En tout cas, toute relation sexuelle, peu importe qu’elle soit
simplement passagere ou stable, ou passionnée a tous égards,
est toyjours la relation entre deux personnes individuelles, et
cela justement dans leur individualité ; la prévalence ici de la
force de I’individualité s’étend jusqu’aux qualités apparentes et
intimes les plus spécifiques de 1’homme, jusqu’aux formes
e¢phémeres du /ic et nunc dans les circonstances de la rencontre.
La constatation que cette domination absolue de I’individuel
est a ’ceuvre, méme dans les passions amoureuses légendaires,
devenues des symboles, est d’une ¢évidence immeédiate : c’est
pourtant toujours I’étre de I’homme tel qu’il est, de ses
caractéristiques physiques jusqu’a éventuellement ses plus
hautes qualités intellectuelles et morales —y compris ses
faiblesses et ses erreurs — qui enflamme la passion amoureuse.
Sa spécificité et sa force consistent justement en ce qu’elles
congoivent cet €tre tel qu’il est, cette individualité de I’homme
aim¢, comme quelque chose d’ultime, d’immuable, comme une
substance absolue, comme un destin, au contraire des formes
générales des relations sociales dans lesquelles prévaut tres
souvent 1’effort de transformer — intérieurement ou seulement
extérieurement — le partenaire en fonction de ses propres buts.
La vie quotidienne est certes, comme nous [’avons vu, le
domaine propre de I’individualité ; mais on voit tout de suite,
pour les mémes raisons de pratique, une poussée constante a
son dépassement. Mais tandis que ’homme, s’il s’oriente vers
les plus hautes objectivations de I’existence sociale humaine,
est nécessairement contraint a un dépassement de sa propre
individualite, le signe essentiel de I’amour sexuel, tel qu’il s’est
constitué au cours des millénaires, est justement 1’approbation
sans condition, sans réserve, de I’individualité. La justification
de ce qui vient d’€tre dit, c’est le fait qu’il y ait ici comme
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partout dans la domaine de la vie, mais ici d’une maniere
encore accrue, une ¢chelle ¢énorme d’aspirations et
d’accomplissements, de la simple satisfaction de la pulsion
sexuelle jusqu’aux formes les plus élevées de la passion
amoureuse dans laquelle s’exprime de maniere explosive
I’inconditionnalité, 1’exclusivité, des passions authentiques,
justement dans la maniere — théoriquement, mais seulement
théoriquement — paradoxale qui, chez 1’objet et le sujet,
réciproquement, ¢leve I’individualité au rang d’un objet absolu ;
mais qu’en dépit de toutes les différences, et méme les profonds
antagonismes existants par ailleurs, se produise partout cette
approbation de l’individualité. La ou la penseée aborde ce
phénomene et cherche a le comprendre — sans introduire de
rapport transcendant —, surgissent, justement en raison de sa
spécificit¢ unique dans la vie humaine, les explications
mythiques les plus fantastiques, mais qui, si I’on considere leur
noyau rationnel, partent toujours de cette approbation, tout
aussi ¢vidente qu’elle est par ailleurs inexplicable, de
I’individualité. Ainsi Platon, d¢ja, dans le discours
d’Aristophane, *® qui explique le désir insurmontable d’un
individu déterminé pour un autre tout aussi singulier par le
mythe selon lequel les dieux auraient coupé en deux les Etres
humains originels : chacun désire a nouveau se réunir a celui
avec lequel il avait formé autrefois une unité indissociable.
Mais méme un Goethe n’a pu rendre compréhensible son
rapport a Charlotte von Stein que par la métempsychose (de
méme en outre que le jeune Schiller sa relation a Laura) :
Sag, was will das Schicksal uns bereiten?

Sag, wie band es uns so rein genau?
Ach, du warst in abgelebten Zeiten

2 Dans Le banquet. NdT.
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Meine Schwester oder meine Frau. °

Sans aucun accessoire mythique, Karl Marx, avec autant de
puissance que de clarté, exprime ce sentiment dans une lettre
d’amour : « Des que tu t’¢loignes, mon amour pour to1 apparait
tel qu’il est: c’est un g€ant qui concentre en lui-méme toute
I’énergie de mon esprit et toute 1’ardeur de mon cceur. Je
redeviens homme, parce que je vis une grande passion, et
I’éparpillement ou nous entrainent 1’é¢tude et la culture moderne,
ainsi que le scepticisme qui fatalement nous amene a dénigrer
toutes nos impressions subjectives et objectives ne servent qu’a
faire de nous tous des créatures insignifiantes et chétives,
geignardes et timorées. En revanche, I’amour, non pas pour
I’homme de Feuerbach, non pas pour le métabolisme de
Moleschott, non pas pour le prolétariat, mais I’amour envers la
bien-aimée et spécialement envers toi permet a ’homme de
redevenir homme. » *° Ce qui fait de cette lettre un document
trés important pour nous, c’est justement la personne de son
auteur. Car si Karl Marx, justement, déconnecte méme I’amour
du prolétariat — la base de toute son ceuvre — de cette relation
décisive, et voit la possibilit¢ de son estime de so1 humaine,
personnelle la plus authentique, il est clair qu’il ne s’agit pas la
— dans la realite vraie, immédiate du grand amour — de I’auteur
du Capital, du guide du prolétariat révolutionnaire, mais bien
davantage des personnalités individuelles de deux étres

29 Johann Wolfgang Goethe, Pourquoi nous as-tu donné ces regards profonds,

trad. Jean-Pierre Lefebvre, in Anthologie bilingue de la poésie allemande,
Paris, NRF La Pléiade, 1993, p. 389. NdT.

Dis, que veut le destin nous préparer ?

Dis, comment nous a-t-il si parfaitement liés ?

Ah, tu fus en des temps lointains de vie oubliée

Ou ma sceur, ou bien mon épouse.
Karl Marx, Lettre a sa femme du 21 juin 1856, in Karl et Jenny Marx, Lettres
d’amour et de combat, Paris, Rivages Poche, 2013.
Jacobus Moleschott, (1822-1893) médecin, physiologiste et philosophe
néerlandais. Métabolisme traduit ici Stoffwechsel, 1.e. échange matériel. NdT.
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humains, Karl Marx et Jenny von Westphalen ; mais que par-
1a, le grand révolutionnaire, le savant d’importance historique,
ne laisse absolument pas son ceuvre en plan, mais trouve au
contraire dans la vie méme un point d’Archimede qui lui
permet de s’affirmer comme personnalité individuelle. Pour le
but qui est le nodtre, la constatation de ce fait suffit.
Naturellement, I’existence et [’efficience simultanées de
tendances vitales aussi divergentes chez le méme individu font
naitre tout une serie de problémes, surtout moraux et éthiques,
mais pas seulement ; la passion amoureuse elle-aussi doit en
effet a chaque fois s’insérer dans la totalité de I’homme, tant
I’individu que I’acteur social, et €tre mise en harmonie avec ses
autres activites. Chacun comprendra bien que cette sphere de
problémes ne peut pas du tout étre abordee ici.

La seule question qui nous reste a ce propos est celle-ci : est-ce
que tout cet ensemble vital, dans son existence immeédiate, a
quelque chose a voir avec 1’esthétique ? est-ce que le terme
« beaute » qui surgit sans cesse dans le langage usuel des
amoureux a un quelconque rapport factuel interne a
I’esthétique ? Souvenons-nous que le jeune homme, dans /e
banquet de Kierkegaard avait déja un doute justifié¢ a ce sujet.
Dans la lettre de Marx que nous venons de citer, on trouve aussi
a ce sujet un passage intéressant ; il écrit en effet sur le portrait
de sa femme : « Ton portrait, aussi mauvais soit-il, m’est du
plus grand secours, et je comprends maintenant pourquoi méme
"les vierges noires", les portraits les plus réprouves de la Mere
de Dieu, ont pu trouver de fougueux adorateurs, voire plus
d’adorateurs que les bons portraits. » *! Ce qui est important 1a-
dedans, c’est le peu d’importance du niveau artistique de
I’image de la femme aimée, et méme pas du tout la
ressemblance photographique atteinte. Il s’agit d’un point de

31 Tbidem.
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départ pour I’imagination, d’un symbole de I’existence de I’étre
aime ¢loigné. Ce qui pour ’amoureux compte quant a 1’objet
de sa passion est totalement oppose, étranger et hétérogene a
tous les points de vue esthétiques.

C’est sous un tout autre angle qu’Anatole France aborde cette
question et parvient — finalement — au méme résultat. Dans son
roman Le Lys rouge, une femme demande a son amant, le
sculpteur, pourquoi il ne sculptait pas son buste. « Pourquoi ?
Parce que je suis un sculpteur médiocre. .. Pour créer une figure
qui vive, 1l faut prendre le modele comme une matiere vile,
dont on extrait la beauté, qu'on presse, qu'on broie, pour en tirer
l'essence. Toi, il n'y a rien dans ta forme, dans ta chair, dans
tout toi, qui ne me soit précieux. Si je faisais ton buste, je
m'attacherais servilement a ces riens, qui sont tout pour moi,
parce qu'ils sont un rien de toi. Je m'y entéterais stupidement,
et je ne parviendrais pas a composer un ensemble. » 3 Dans le
dernier drame d’Ibsen, Quand nous nous réveillerons d'entre
les morts, >3 cette opposition interne entre la relation de 1’artiste
au modele et celle de I’homme a la femme aimée est le theme
d’un conflit tragique. Cette exacerbation est naturellement
conditionnée par I’époque ; i1l y a eu d’innombrables cas ou, de
cette hétérogénéité des points de vue et relations, il n’est né
aucun conflit. Mais ces versions modernes ont le merite d’avoir
fait ressortir nettement la différence objective qui existe 1a,
indépendamment du conflit auquel doit ou non forcément
conduire son apparition dans la vie. Mais sa simple existence
suffit a éclairer 1’¢tat de fait que la « beauté » d’une femme
aimée n’arien a voir avec les possibilités esthétiques d’un corps
de femme a représenter ou représente, et a vrai dire, dans ce cas
aussi, parce que I’amour se niche dans I’individualité, il s’y

32 Anatole France, Le Lys rouge, Paris, Calmann-Lévy, 1894, p. 315. NdT.

33 Trad. Eloi Recoing, Arles, Actes Sud, 2005. NdT.
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obstine, et plus il est authentique, moins il veut avoir affaire a
une ascension dans la sphere esthétique.

Cet ¢tat de fait que nous avons jusqu’ici considéré sous I’aspect
de la vie est €galement confirmé par la pratique de ’art. Les
amants celebres sont naturellement un objet important de 1’art,
et comme le reflet esthétique pousse a une fidélité ultime a la
réalité¢, I’individualit¢ que nous avons analysée de ces
personnages et de leurs relations est nécessairement le point de
depart de la construction de I’ceuvre. Qu’il s’agisse de Tristan
et Iseut, de Roméo et Juliette, de I’amour d’Anna Karénine
pour Vronski ou de la femme de Putiphar pour Joseph chez
Thomas Mann, partout, I’individualité des amants, qui ne peut
¢tre subsumee a aucune catégorie, constitue de point de départ
de la figuration. Sa totalité va certes au-dela, puisque — tout en
préservant I’individualité spécifique de la passion amoureuse
elle-méme — elle insere celle-ci dans le contexte global des
¢vénements sociaux humains. Cela peut €tre, comme par
exemple dans Roméo et Juliette, I’autodestruction de la société
feodale, dans laquelle le simple fait d’un tel amour met en
mouvement tous les thémes et déterminations de ce processus
de décomposition, et fait jaillir en surface ses conflits
immanents. La vicissitude individuelle de la vie perd ainsi dans
le reflet esthétique — répétons-le, sans, dans son €tre en soi et
pour soi, perdre cette singularité qui est la sienne — en tant
qu’¢lément d’une totalit¢ vivante son caractere de pure et
simple individualité. Les possibilités qui peuvent en
I’occurrence se matérialiser sont illimitées. Tous ces problemes
que nous avons mentionnés sous la forme du role de 1’amour
dans la vie globale des hommes (sauf qu’il ne peut pas étre
expos¢ ic1) produisent cette realit¢ dont le reflet esthétique
ouvre la perspective, tout en préservant cette individualité dans
I’universel artistique, de la dépasser dans la particularité du
typique. Sans un tel contexte, I’histoire d’amour ressentie la
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plus authentiquement, dépeinte avec la plus grande précision,
devient banale puisque [I’individualit¢ de 1’objet n’est
pathétique et émouvante, profonde et significative, que dans la
vie méme, et pas dans le reflet, exclusivement pour les
intéresse€s, et pas pour une reéception génerale ; sa simple
reproduction meécanique peut donc tout au plus conférer a
I’individualité originelle un caractere faussement intéressant.
D’un autre coté, un dépassement trop direct de 1’individualité
de I’amour, un travail faisant trop directement entrer sa
signification sociohistorique dans son déroulement et ses
caractéristiques peut assurément rendre fade et abstraite la
figuration de I’amour lui-méme. Il en est ainsi dans Cabale et
amour comparé¢ a Roméo et Juliette, et plus encore dans les
drames de Hebbel, surtout dans Agnes Bernauer. **

Le reflet esthétique, la figuration artistique se rattachent donc
ici —tout comme pour chaque phénomene significatif de la
vie — a sa spécificité particuliere et ne va au-dela de celle-ci que
dans la mesure ou elle le replace sous un nouvel €clairage, dans
le contexte total de la vie, finalement dans le rapport a
I’autoconscience du genre humain. Le reflet esthétique de
I’amour, de ses objets et sujets, de ses imbroglios et destins, ne
se différencie donc sur aucune question de principe de la
reproduction d’autres phénomenes ; la préservation de sa
specificité particuliere montre justement 1’€galité de principe
avec tous les autres objets de la vie, puisque le sauvetage et la
mise en avant de ce qui est spécifique dans ses objets est la
nature geénérale de ce reflet. Certes, dans la nouvelle
immeédiatet¢ de la figuration esthétique, cela apparait
— justement en raison du rapport a I’autoconscience du genre
humain — autrement, plus concrétement et en méme temps de
facon plus générale que dans I’immediateté originelle du

3% Cabale et amour piéce de Schiller (1784). Agnes Bernauer, drame de Hebbel

(1851). NdT.
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quotidien. Cela se produit aussi indubitablement dans le reflet
de I’érotisme. Heine a bien compris cela dans sa description de
la Renaissance qu’il congoit comme une révolte contre la vision
médiévale du monde, et la met pour cela en parallele avec la
réforme. Il €crit : « Les peintres italiens protestaient contre la
prétraille peut-étre plus efficacement que les théologiens
saxons. La chair luxuriante des peintures du Titien, c’est du pur
protestantisme. Les reins de sa Vénus sont des theses beaucoup
plus solides que celle que le moine allemand a collées a la porte
de DI’église de Wittenberg. » *° Il apparait ici tout a fait
clairement que les images de nu du Titien porte I’individualité
personnelle de I’attrait sexuel érotique du corps nu des femmes
a un sommet idéologique : I’timage du nu apparait comme une
proclamation du droit de I’homme a donner libre cours a son
existence individuelle dans la sphere érotique (et pas seulement
dans celle-ci), comme une rupture révolutionnaire avec
I’ascétisme médieval, et elle perd ainsi son individualité, sa
limitation a I’€tre tel qu’il est d’un €tre humain défini dans une
relation définie a un autre.

Si nous réfléchissons sur ce point, on peut comprendre la
justification — relative — de la doctrine de I’Eros : elle veut
conceptualiser la place de 1’érotisme dans la vie, sa relation aux
valeurs les plus hautes, ainsi en méme temps que les tendances
théoriques et pratiques des amants a un développement humain
global. Le fait que cette doctrine dans sa version platonicienne
passe communément a coté des rapports reels repose — pour
parler en général —, en raison flou complet du concept de beaute,
premicrement sur le fait que des phénomenes de la vie sont, par
leur esthétisation, rendus imprécis et dénaturés lorsque leur
individualite, justifiée et déterminant leur spécificité, se trouve

35 Heinrich Heine : Die romantische Schule, Scimtliche Schriften [L’école

romantique, (Euvres completes] Hambourg, Hoffmann et Campe, 1887,
vol. 7 p. 130.
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rejetée et remodelée en un sens esthétique ; deuxiemement, sur
le fait que des transitions et évolutions réelles de la vie
débouchent sur une transcendance faussement esthétisée, au
lieu de rechercher et de trouver leur véritable place dans le
domaine de I’humanité, sur la terre; troisiémement sur la
conséquence du sens dessus dessous constant de la réalite et de
sa reproduction. Une telle conception peut parvenir a la
prédominance, justement dans le platonisme, car seules les
idées elles-mémes y représentent la réalité authentique ; mais
des que la réalit¢ empirique elle-méme n’est plus que la
reproduction des idées, il n’est pas ¢tonnant qu’entre cette
réalit¢ et ses reproductions, les différences qualitatives
disparaissent. Ces tendances trompeuses trouvent déja chez
Platon lui-méme une base philosophique et une intensification
ultérieure par les solutions ascétiques. Le discours
d’Alcibiade *° dans lequel I’élément personnel érotique trouve
son expression la plus dense a son apogée dans le refus
ascétique de Socrate de la satisfaction physique du désir
amoureux. Il s’agit naturellement d’une ascese poétisée, rendue
savoureuse par l’ironie et I’autodérision, fascinante méme ;
mais c’est précisément la que 1’on voit le paradoxe de la
position de Platon: il veut conserver I’attirance érotique
sensuelle, mais seulement comme ¢€lan pour la vertu ascétique,
qui certes ne prend pas encore des formes chrétiennes, mais
celles du citoyen de la cit¢, mieux dit, de son ide€alisation
utopique. La pédérastie réelle de la cité-état n’a certainement
pas ¢té affectée par ’ascese platonicienne ; par suite de sa
liaison a la valeur militaire et a la vertu politique du citoyen,
elle était plus érotique que I’amour hétérosexuel antique en
geénéral, ¢’est-a-dire qu’elle allait au-dela de la simple sexualité.
C’est pourquoi le probléme de I’Eros peut s’exprimer ici aussi
nettement. Mais comme cela se produit a 1’époque de la

3¢ Dans Le Banguet de Platon. NdT.
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décomposition, de la décadence, la voie vers la vertu ne peut
etre qu’ascetique, elle doit détruire les présupposes propres, la
reconnaissance d’un érotisme, méme devenu spirituel. Ce n’est
pas seulement la vérité poétique de la forme qui confere a ce
dialogue un effet magique, mais aussi I’ensemble complexe de
problémes, si important pour 1’évolution ultérieure, qui est ici
placé devant nous, déja a un haut niveau dialectique de
développement. C’est pourquoi 1l fallait rattacher ici la
discussion de la «beaute¢ naturelle » aux déterminations
dialectiques des limites entre ¢thique et esthétique, bien que, en
ce qui concerne le probleme lui-méme, c’est probablement la
qu’a culminé la confusion.

2. La beauté naturelle comme élément de la vie.

L’examen philosophiquement simple et impartial de ce
probleme est en esthétique geénéralement troublé par la
problématique hiérarchique : est-ce que la beauté naturelle est
superieure a la beauté artistique ? Surtout, par la problématique
hiérarchique, quelle que soit celle en faveur de laquelle s’opere
le choix, la solution est dogmatiquement anticipée dans la
mesure ou, quel que soit 1’ordre hiérarchique esthétique
réciproque, structuré¢ comme d’habitude, de la beauté naturelle
et de la beauté artistique, on fait des deux domaines les parties
d’une esthétique unitaire. La question de savoir si nos
expériences de la nature (ou une partie d’entre elles) sont
vraiment de nature esthétique appelle donc des le départ une
réponse affirmative, empéchant ainsi son traitement impartial.
Comme nous I’avons vu, cette homogeénéisation dogmatique
trouve sa forme la plus conséquente dans la doctrine
platonicienne des id€es, ou les objets de la réalité objective sont
déja congus comme des reproductions et ou le reflet esthétique
est ainsi ravalé au rang d’une reproduction de reproductions, ce
qui tout de suite résout a priori la question hiérarchique en
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faveur de la reproduction primaire. Néanmoins, la
problématique hiérarchique elle-méme, abstraction faite du
dogmatisme décrit a I’instant, falsifie également les rapports
réels entre les différents ensembles complexes de la vie
humaine. Ceux-ci forment ensemble une totalité complete dans
laquelle, lors de réalisations pratiques, doivent toujours
naturellement se produire des classements ad hoc. Mais ceux-
ci ne peuvent et ne doivent jamais €tre généralisés au-dela de
leur fonction matérielle dans le contexte donné. La pratique
quotidienne la plus simple montre en effet d¢ja, en I’occurrence,
des relations dialectiques extrémement complexes ; pensons
par exemple a I’outil de travail (au sens le plus large du terme),
qui pour chaque fonction singuliere n’est qu’un moyen, et doit
de ce fait rester subordonné a chaque fois a 1’objectif concret,
tandis que dans un contexte temporellement et socialement plus
¢tendu, le développement des instruments de travail parvient a
une certaine supériorité sur le travail concret donné. Il va de soi
qu’avec une complexité croissante des ensembles de
phénomenes, cette dialectique se renforce obligatoirement, et
avec elle la relativisation du classement des éléments singuliers.

Dans I’esthétique la plus récente apparait chez Hegel et tout
particulierement chez Vischer une forme particuliere de fausse
hiérarchie. Comme ils visent justement a prouver la supériorité
esthétique de I’art par rapport a la nature, ils réduisent le rapport
de I’homme a la nature a celui de I’artiste a 1’¢gard de son
modele, et comme 1’artiste ne se comporte pas servilement vis-
a-vis du modele, ne veut pas en donner une quelconque
photocopie, ils cherchent a en conclure a une « imperfection »
de la nature. 37 Avant tout, il est complétement faux de limiter
seulement ces relations de ’homme a la nature, ses modes
d’experiences que 1’usage verbal, qui reflete ici ’ampleur et la

37 Vischer, Asthetik, § 234.
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profondeur de la vie réelle, désigne d’habitude par le terme de
beau, a celle de I’artiste a son modele qui, dans le vaste
domaine de ces relations, ne représente qu’un tout petit espace.
La réalité serait un cauchemar, une caricature d’elle-méme, si
les hommes, comme le Viggi Storteler de Keller, * la
parcouraient un carnet de notes a la main pour consigner de tels
rapports a un modele. Mais les rétrécissements vont encore plus
loin car d’un cote, le processus de création lui-non plus ne se
limite pas au rapport au modele ; les veritables expériences de
la vie a la base desquelles 1l n’y a aucune « comparaison » de
ce genre entre la nature et I’ceuvre a créer, jouent dans la genese
des authentiques ceuvres d’art souvent un role bien plus grand
que cette « comparaison ». Il y a en effet des cas, assez
nombreux, ou des artistes importants rejettent, au nom de leurs
objectifs de création, I’observation de la nature, consideree
comme nuisible a ’authenticité des ceuvres. Goethe disait par
exemple a Eckermann, dans cet esprit, sur le rapport au modele
en poésie: « Je n’ai jamais considéré la nature en vue de
I’intérét poétique. Mais autrefois j’ai dessiné des paysages, plus
tard j’a1 été pouss€ a observer avec une minutieuse précision
les phénomenes naturels. Ainsi, j’appris peu a peu a connaitre
la nature dans ses moindres détails, si bien que, lorsque j’ai
besoin de la représenter comme pocte, elle est a ma disposition
et il est rare que je péche contre la vérité. » ¥ D’un autre cOté,
Vischer est soumis a I’'influence de conceptions artistiques
idéalistes allemandes passageres, contemporaines, quand il
estime que la comparaison de I’original naturel avec le sujet et
la réalisation de I’tmagination artistique devrait forcément
tourner en défaveur de la réalité. La véritable analyse du

3 Viggi Storteler, personnage de la nouvelle de Gottfried Keller die

mifibrauchte Liebesbriefe [Lettres d’amour mal employées]. NdT.
Conversations de Goethe avec Eckermann, 18 janvier 1827, trad. Jean
Chuzeville, Gallimard, Paris, 1988, p. 195.
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processus de création fait partie, comme nous 1’avons maintes
fois reépété, de la deuxieéme partie de cet ouvrage. La seule
chose que I’on puisse dire par anticipation, c’est que ce rapport
est beaucoup plus complexe que Vischer ne 1’imagine :
naturellement, il y a cette tendance qui joue son role, celle qui,
par des modifications, des accentuations, des omissions etc.
adeéquates, cherche a rendre cette vue de la réalité dont part
I’artiste et qui le stimule, artistiquement plus efficiente que ne
I’¢était I’impression exercée par cette réalité sur ’artiste. Mais
il arrive au moins tout aussi souvent que le processus de
création devienne une lutte infinie, souvent vaine, pour
approcher un tant soit peu la richesse interne en détermination
de I’espace naturel considere.

Tchernychevski fournit, du point de vue de la vie, une critique
juste et approfondie de la conception de Vischer, exagérée par
son ide€alisme, d’une « perfection» qui n’existerait qu’en
imagination. *° Son exposé du probléme lui-méme souffre
cependant pour une part de ce qu’il reprend souvent, sans les
critiquer, des classements systématiques de Vischer — avec des
signes radicalement inversés —, pour une part de ce qu’il se
place encore sur le terrain du vieux matérialisme et de ce fait,
malgré des raisonnements pertinents, en arrive a des
conclusions totalement unilatérales et fausses ; ainsi quand il
voit parfois dans les effets des ceuvres d’art un simple
succédané de I’impression naturelle qui est pour le moment
inatteignable ou quand 1l estime que I’art peut plaire a un gott
corrompu par la société, mais en revanche pas la nature. Il est
superflu d’expliquer que par exemple, la derniere affirmation
d’un coté géneéralise a tort certains errements existants de ’art,
et néglige par ailleurs que des sentiments mensongers, produits
par la sociéte, puissent €tre suscités par la nature de la méme

40" N. Tchernychevski, op. cit. p. 359.
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fagon que par des ceuvres d’art. Si donc Vischer de manicre
unilatérale, en rétrécissant les relations des hommes a la nature,
ne souligne que I’aspect du surpassement de la nature par ’art,
Tchernychevski combat de la méme fagon unilatérale le
principe oppos€, a savoir que la nature serait toujours
esthétiquement supérieure a I’art. *! Il souligne a juste titre dans
sa polémique que la science n’¢leve jamais la prétention d’Etre
au-dessus de la réalité ; il faudrait aussi que 1’art adopte une
attitude analogue. ** Tout cela est juste de maniére générale,
tout particulierement quand il souligne que dans les deux cas,
le reflet est au service de ’humanité ; mais il passe n€éanmoins
a coté du probléme décisif. La comparaison est biaisée dans la
mesure ou pour la science, le probléme hi¢rarchique n’est
jamais soulevé comme pour I’art. Quand on parle de la
supériorité de la science, on pense toujours seulement a celle
du reflet scientifique par rapport a celui de la vie quotidienne
immediate. Sauf qu’en esthétique, le probléme est pos¢ comme
si la nature existante en soi devait €tre comparee a la realité
reproduite spécifiquement dans les ceuvres d’art. Si donc on
exagere ici, mécaniquement, 1’analogie science-art, alors on
perd a cette occasion aussi bien toute la spécificit¢ de ces
expériences vécues que nous avons coutume de rassembler
sous la dénomination fourre-tout extrémement vague de beauté
naturelle que celle du reflet esthétique.

A coté des points de vue indiqués ci-dessus, il y a aussi le
préjugé selon lequel 1’€tre en soi de la nature serait 1’objet
commun des deux groupes de reflet et des émotions qu’ils
suscitent, un obstacle a la bonne compréhension de ce
phénomene. Une telle conception est trés proche de Ia
philosophie 1déaliste : pour elle, tout est déduit de I’Idée, et la
seule chose qui importe, c’est de constater a partir de leur

41 Tbidem p. 427.
42 Tbidem p. 425.
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essence en tant qu’objectivations, reproductions etc. de 1’Idee
le juste rapport hi€rarchique entre la beauté naturelle et celle de
I’art. Mais le vieux matérialisme mécaniste soutient lui-aussi la
plupart du temps le point de vue que la nature existante en soi
produirait directement sa propre beauté. Herder qui, bien qu’il
prenne maintes précautions dans d’autres domaines, bien qu’il
fasse a maintes reprises intervenir des idées dé€istes, est sur cette
question en accord avec le vieux matérialisme, dit dans
Kalligone : « Qu’une ceuvre soit issue de I’arbitraire ou de la
contrainte, cela ne change rien a sa structure ; et qui nous dit
qu’il n’y aurait pas, sous-jacente aux ceuvres de la nature, de la
raison, c’est-a-dire, pensée par I’Esprit, une regle ordonnatrice
de tout?... Seules en effet nos limites font que nous
distinguions 1’art humain de Dart naturel ; nous sommes en
effet pauvres et impuissants face a la force agissante, la
Nature ! » * La pensée du matérialiste authentique
Tchernychevski est naturellement beaucoup trop critique pour
admettre une quelconque intention dans la création de la beauté.
Mais comme 1l identifie la sphere esthétique a la vie, avec sa
plénitude, il en arrive a des conclusions qui sont trés proches
de celles du vieux matérialisme ; 1l dit : « ...si nous entendons
par beau la plénitude de la vie, nous devons reconnaitre que la
tendance a la vie qui pénetre la nature organique est en méme
temps la tendance a créer le beau. Si nous devons, en général,
voir dans la nature non pas les buts, mais seulement les résultats,
et, pour cette raison, ne pouvons appeler la beauté le but de la
nature, nous ne pouvons manquer de I’appeler son résultat
essentiel, a la création duquel ses forces sont tendues. La non-
préméditation (das Nichtgewolltsein), I’inconscience de cette
tendance ne géne en rien son caractére réel...) » ** A partie de

4 Johann Gottfried von Herder (1744-1803), poéte, théologien et philosophe
allemand. Kalligone, Carlsruhe, Bureau der Deutschen Classiker, 1820, p. 141.
4 N. Tchernychevski, op. cit. pp. 363-364.
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telles positions résultent des contradictions de type
philosophique geénéral, dont la solution peut écarter quelques
obstacles sur la voie de la clarification de cet ensemble de
problemes.

Si tirait les conséquences ultimes de ces conceptions telles que
les montrent les exemples cités a I’instant, on en arriverait
obligatoirement a la conclusion que la beauté est une catégorie
de la philosophie de la nature. Non seulement chaque objet
1sol¢ dans son étre tel qu’il est, mais aussi chaque ensemble fait
de composantes souvent extrémement hétérogenes, s’ils
peuvent susciter ’expérience vécue de la beauté, devraient
pouvoir étre compris, justement dans leur beauté, comme des
produits des forces de la nature existantes en soi. Il faudrait
alors que se produise un reflet de la réalité objective tel qu’y
apparaissent justement ces déterminations qui conditionnent
I’€tre d’un tel objet ou ensemble complexe, sur I’ensemble et
la corrélation desquelles repose son €tre en soi, en tant
qu’objectivité indépendante de la conscience pour le sujet,
qu’elles deviennent en lui un pour-nous adéquat ; un pour-nous
aux propriétés objectives, existantes en soi, desquelles fait
justement partie aussi ce mode de manifestation que nous avons
en général I’habitude de désigner comme le beau dans la nature.
De cette situation résulte en premier lieu I’antinomie suivante :
ou bien tout ce qui est génére dans la nature par I’efficience de
ses lois doit aussi, simultanément a ses autres propri¢tés
nécessaires, €tre aussi beau, ou bien les lois de la nature, dans
leur interaction objective, devraient produire pour une part, de
beaux objets et ensembles objectifs, et pour une part des laids ;
il faudrait cependant qu’en 1’occurrence apparaissent de leur
juste compréhension les lois de ces configurations qui font
exister quelque chose de beau ou de laid. En un mot : une bonne
connaissance de la nature, de ses lois devrait aussi permettre la
découverte de ces corrélations qui génerent la beauté¢ de la
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nature ; celle-ci devrait —méme dans la connaissance
humaine — se trouver sur le méme plan méthodologique que les
autres perceptions et concepts sur 1’objectivité et les lois de la
nature.

De telles conceptions n’apparaissent en pleine conséquence
que dans cette partie de I’astronomie de Kepler qui, dans les
mouvements, les distances etc. des planctes, constatent les
mémes rapports arithmétiques qui en musique, constituent les
bases physico-mathématiques des relations acoustiques entre
les notes. Pour autant, il s’agit d’une constatation objective des
sciences de la nature, sur I’exactitude de laquelle seuls les
scientifiques compétents peuvent se permettre un jugement.
Une seule chose doit étre demandée ici du point de vue de
I’esthétique : en supposant que toutes les affirmations de
Kepler soient exactes, qu’est-ce que cela prouve pour
I’existence objective de la musique dans la nature comme
« beauté naturelle » ? Car Kepler a en effet seulement montré
que dans les mouvements des planctes, on peut constater les
mémes proportions mathématiques que dans les rapports
acoustiques sous-jacents a la musique. Mais d’un co6té, Kepler
dit lui-méme qu’il n’y a pas dans le ciel de notes de musique ;
mais 1l en résulte que certes ces proportions coincident avec les
proportions acoustiques, mais qu’en aucun cas, dans leur nature,
elles soient obligatoirement les généralisations mathématiques
de séquences acoustiques. D’un autre c6te, nous avons vu lors
du traitement de la musique comme phénomene esthétique, que
certes ces proportions — comme bases de la relation auditive de
I’homme a elle — constituent les bases de sa possibilité, mais ce
qui fait —au sens esthétique — de la musique une musique a
proprement parler doit obligatoirement aller au-dela de cette
proportionnalité, elle ne peut 1’utiliser que comme matériau.
Méme dans le cas de la concession la plus extréme, ou 1’on
admet donc I’existence objective, méme dans des phénomenes
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naturels tout autres, de larges analogies avec certaines bases
physiques de la musique, on n’apporte ainsi pas la moindre
preuve de ce que dans la nature, dans le monde extérieur au
domaine de I’homme, il existerait quelque chose de
véritablement analogue a la musique authentique.
L’énonciation de telles réserves ne dit rien de 1’exactitude ou
de la fausseté, de la valeur ou de I’insignifiance de ces théories
de Kepler. Cela indique seulement que méme une « harmonie
des mondes » comme celle-1a ne délivre aucune preuve de ce
que la nature produise dans ce cas quelque chose d’esthétique.

C’est 1a qu’apparait déja la difficult¢ la plus essentielle du
fondement philosophique de la beauté naturelle : le caractere
teléologique de tout phénomene qui peut étre défini comme
esthétique. Et a vrai dire non seulement la déterminité
téleologique d’objets singuliers, mais aussi de leurs
corrélations, de leurs relations réciproques. Si la beauté¢ d’un
rocher, par exemple, est produite en tant que beauté par la
nature, alors la beauté plus fréquente, plus importante d’un
ensemble — par exemple un chevreuil qui se tient sur la rive
d’un ruisseau a la lumiere du soleil couchant — doit aussi, de la
méme fagon, avoir une origine objectivement définie. Si ’on
veut donc démontrer que la beauté naturelle est le produit direct
de lois naturelles objectives, il faut alors prouver dans les lois
naturelles régissant 1’€tre et le changement, les mouvements et
les relations des objets, une tendance téléologique orientée vers
la beauté. Cela ne présente pour la philosophie idealiste, et en
particulier pour une part considérable de I’ideéalisme objectif
aucune difficulté particulicre : 1a ou I’on admet un Dieu
créateur de 'univers, ou sa volonté creatrice produit les
phénomenes, on peut sans aller plus loin intégrer aussi dans
cette volonté une pulsion vers la beaute. Et méme apres le
développement des sciences de la nature a placé des obstacles
insurmontables sur le chemin de I’importation directe de la
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teléologie dans 1’étude de la nature, le renouveau de
I’hypostatisation 1déaliste de la téléologie du travail, déja bien
connue de nous, la théorie selon laquelle le créateur est toujours
sup€rieur a ce qui est créé, peuvent fournir une base — méme
fragile — a la déduction de la beauté naturelle. Il en est ainsi, au
19°m¢ sigcle, dans 1’esthétique de Weisse qui, partant de cette
hypothese, place le génie créateur au-dessus de I’ceuvre d’art
esthétique, afin de voir dans la beauté naturelle, comme forme
objective de Iesprit, le degré le plus élevé de I’esthétique. ¥
Nous citons Weisse comme exemple €clatant des élucubrations
extrémement artificielles par lesquels dans les temps modernes,
on deduit la beauté naturelle objectivement existante comme le
produit de I’esprit agissant dans la nature.

Mais la contradiction fondamentale résultant de ce que le
développement des sciences de la nature €carte de 1’image du
monde le caractere téléologique, autrefois naivement manie, de
la nature dans son ensemble, mais de ce qu’en méme temps, on
admette une beauté naturelle, produit de forces et de lois
s’exercant « aveuglément », existe aussi dans la philosophie
matérialiste d’ancien style. Le besoin, avant tout émotionnel, y
est trés souvent présent de renforcer 1’affirmation de la priorité
de I’étre sur la pensée, de la nature par rapport a I’homme, par
la proclamation d’une perfection de la nature et en conséquence
de prouver I’existence objective d’une beauté produite par la
nature selon ses lois. Méme des matérialistes par ailleurs
extrémement perspicaces et critiques ne remarquent pas qu’ils
succombent en I’occurrence a 1’antinomie formulée ci-dessus
des lois de la nature et de la téléologie. Quand Diderot, dans
son Essai sur la peinture, part de ce que la nature ne peut rien
créer d’«incorrect», il semble partir seulement d’un

4 Hermann Weisse, System der Asthetik als Wissenschaft von der Idee der

Schonheit, [systeme de I’esthétique comme science de I’idée de beauté],
Leipzig, E.H.F. Hartmann, 1830, I p. 418 ss.
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fonctionnement totalement sans encombre, dans leurs actions
conjugueées, des lois singulicres de la nature, de séries causales
déterminant directement les objets singuliers. Cependant, si
I’on tire les conséquences ultimes d’un présupposé comme
celui-la, on doit déboucher de la méme facon, sur une
« harmonia praestabilita » “°, sur une sorte de téléologie
universelle opérant sans cesse. Et ce soupgon affectant le
caractere conséquent du matérialisme de son expose¢ — lequel
part en effet du bien-fond¢ de la beauté naturelle — va étre
encore renforce par la phrase suivante dans laquelle 1l déclare :
« ...de tous les étres qui existent, il n’y en a pas un qui ne soit
comme il doit étre. » ¥’ Le devoir introduit déja une sorte de
teléologie, car sans un modele comme objectif, ce concept n’a
aucun sens par rapport a un devenir. Aussi la reconnaissance
que ces combinaisons de se€ries causales produisent les
¢volutions, des déroulements typiques, des formes typiques de
I’étre, ne contient aucune trace d’un devoir étre; sans
teléologie, sans interprétation idealiste de 1’évolution, on ne
peut absolument pas imposer a un exemplaire d’une espece
I’exigence qu’il doive par exemple incarner en soi de la maniere
la plus pure possible ses propriétes typiques.

Le dialecticien Goethe, chercheur en sciences de la nature et
esthéticien qui, en ce qui concerne la théorie de la connaissance
du matérialisme était bien loin d’étre aussi conséquent que
Diderot, juge cette situation beaucoup plus simplement. A
I’affirmation selon laquelle la nature ne produirait rien
d’« incorrect », 1l oppose la sienne selon laquelle celle-ci ne
produirait jamais quelque chose d’«inconséquent ».
L’antagonisme est €vident. La définition de Diderot est
importée de I’esthétique — et méme d’une phase déterminée de

% Harmonie préétablie : théorie philosophique de Leibniz relative a la causalité

en vertu de laquelle chaque « substance » n'affecte qu'elle-méme. NdT.
47 Denis Diderot (1713-1784), Essai sur la peinture, Paris, Fr. Buisson, An 1v. p. 1
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I’esthétique frangaise — dans la nature ; la lutte autour du
caractere correct des productions artistiques est un contenu
important des discussions au 17 et 18™ siécle. La modification
proposée par Goethe selon laquelle la nature ne produirait
jamais quelque chose d’«inconséquent» est rédigée de
manicre beaucoup plus prudente ; elle élimine des objets
naturels tous les ¢léments tél€¢ologiques esthétique qui y étaient
importes, et en accord avec cette conception de fond, Goethe
propose a la place de la formulation de Diderot selon laquelle
les phénomenes naturels sont tels qu’ils doivent Etre, une
version selon laquelle ils sont toujours tels qu’ils peuvent étre,
c’est a dire tels qu’ils doivent obligatoirement se développer en
fonction des innombrables interactions, croisements, etc.,
rarement prévisibles avec précision, de forces naturelles ;
Goethe mentionne assurément une nécessité qui recele en soi
de maniere incontournable les ¢léments de fortuité. Il en résulte
ultérieurement un rejet consequent de 1’opinion selon laquelle
la réaction humaine a 1’étre nécessaire, tel qu’il est, des objets
naturels serait obligatoirement une émotion esthétique.
Connaissance et jouissance de ceux-ci sont cote a cote « sans
n’annuler réciproquement, mais sans rapport spécial. » * Chez
Goethe, justement, cette dichotomie précise n’exclut en aucune
facon une relation émotionnelle a la nature — dans un sens non-
esthétique. Nous avons dans d’autres contextes cité son
emerveillement, a Venise, devant des escargots de mer et des
tourteaux ; cet émerveillement est au moins aussi intense que
les expériences les plus fortes de la beauté naturelle, mais elle
n’a aucun contenu esthétique ; le vivant apparait ici, «a la
mesure de son état », enthousiasmant de vérité et de réalité.
L’émotion nouvelle de la connaissance de la nature dans son
véritable étre-en-soi, libéré et épuré de toutes les projections

8 Goethe, [’essai de Diderot sur la peinture, in Ecrits sur l’art, Paris,

Klincksieck, 1983, p. 170.
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teléologiques des époques antérieures, est issue de 1’approche
scientifique des phénomenes de la nature, et précisément au
nom de leur reflet le plus adéquat possible, s’efforce d’écarter,
de manicre critique, de I’image de la nature, tous les concepts,
formes objectives, nés des besoins sociaux humains. Au
contraire de Diderot, dont la conception de la nature est congue
ici de telle sorte qu’elle peut en méme temps, presque sans
transition, passer dans la connaissance scientifique et le vécu
esthétique, la critique de Goethe sépare non seulement, comme
nous I’avons vu, avec la plus grande précision possible, les
attitudes scientifique et esthétique a 1I’égard de la nature, mais
aussi les caractéristiques objectives de la nature elle-méme
—aussi fort que puisse étre leur effet émotionnel sur les
hommes — du reflet esthétique de la réalité dans les ceuvres
d’art. En prenant position contre la tendance de Diderot « a
confondre nature et art et a les amalgamer totalement », il
definit son opposition de la sorte : « La nature forme un étre
vivant mais quelconque, 1’artiste forme un €tre mort mais dou¢
de signification, la nature crée un étre véritable, 1’artiste un étre
apparent. Dans le cas d’ceuvres de la nature, le spectateur doit
d’abord apporter lui-méme la signification, le sentiment, les
pensées, I’effet et I’action sur ’ame ; dans le cas de ’ceuvre
d’art, il veut et doit trouver tout cela dans ’ceuvre. » ¥

Chez le Kant influencé de manicre décisive par Newton et par
le développement des sciences de la nature qui 1’a suivi, il n’est
naturellement plus question d’une importation directe de
principes te¢léologiques dans la nature. Mais comme il est
fortement animé¢ par les idées de son €poque, en particulier par
celles de Rousseau, comme, en tant que moraliste, il apprécie
davantage les expériences vécues de la nature que celles de I’art,
il en arrive lui-aussi a une téléologie esthétique de la beauté

4 Ibidem, p. 169.
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naturelle. Du point de vue méthodologique et systématique, la
possibilité de sa position est issue d’un c6té de sa conception
gnoséologique de I’inconnaissabilité de la chose en soi, par
laquelle, a c6té de I’image de la nature strictement régie par des
lois, excluant toute teléologie globale, il conserve un espace
— métaphysique agnostique — pour I’importation de points de
vue téléologiques rendus par la critique impossibles dans le
monde de la phénomeénalité. D’un autre coté, la conception
noumeénale transcendantale de 1’éthique lui ouvre des voies
pour intégrer dans le systeme de 1’¢thique les rapports
téleologiques congus ainsi. Kant exprime ce programme
comme suit : « La beauté naturelle autonome nous révele une
technique de la nature qui la rend représentable comme un
systeme structuré selon des lois dont, dans I’ensemble de notre
entendement, le principe ne peut €tre rencontré — savoir celui
d’une finalit¢ se rapportant a 1’'usage de la faculté de juger
relativement aux phénomenes, en sorte que ceux-ci doivent etre
jugés non seulement en tant qu’appartenant a la nature dans son
mécanisme dépourvu de finalit€, mais aussi a ce qui est pensé
par analogie avec I’art. Une telle finaliteé ¢largit donc, non pas
certes notre connaissance des objets de la nature, mais en tout
cas notre concept de la nature qui, de concept d’une nature
entendue comme un simple mécanisme, est étendu jusqu’a
celui de la nature en tant qu’art, lequel invite a de profondes
recherches sur la possibilit¢é d’une telle forme.» *° En
conformité avec ces principes, il interprete alors les contenus
moraux qui découlent des expériences des couleurs ou de celles
du chant des oiseaux. Mais il ajoute immédiatement a son
interprétation : « Du moins interprétons nous ainsi la nature,
que son intention soit telle ou non. » ! La conscience critique

0 Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Alain Renaut, Paris, GF-
Flammarion, 2000, § 23, p. 227.
S Ibidem, § 42, p. 287.
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du théoricien de la connaissance se trouve ainsi suffisamment
apaisée pour pouvoir supposer une beauté comme produit de la
nature elle-méme, postulée par les intéréts moraux des hommes.
On peut en I’occurrence cependant voir la structure selon
laquelle certes cette beauté rayonne des caractéristiques
objectives des objets naturels, mais que le but de leur éclairage
est la moralit¢ des hommes. La nature ne produit donc pas
simplement de la beauté, mais en méme temps une beaute qui,
en empruntant la voie détournée du plaisir esthétique, influe sur
la moralité. Dans la formulation de Kant, cela donne : « Dans
la mesure, toutefois, ou la raison est aussi intéressée a ce que
les 1dées. .. possedent également une réalit€¢ objective, ¢’est-a-
dire a ce que la nature montre du moins une trace ou donne un
indice qu’elle contient en soi quelque principe conduisant a
supposer un accord obé¢issant a une loi entre ses produits et
notre satisfaction indépendante de tout intérét.. ., la raison doit
nécessairement porter un intérét a toute expression d’un tel
accord par la nature ; par conséquent, I’esprit ne peut réflechir
sur la beauté de la nature, sans s’y trouver en méme temps
intéresseé. Or, par affinité, cet intérét est moral... » Et dans la
suite, il appelle les jugements esthétiques relatifs a cela une
« veritable ¢lucidation du langage chiffré grace auquel la nature
s’adresse a nous par symboles dans ses belles formes. » >
Malgre toutes les réserves gnos€ologiques, malgré toutes les
oscillations de la pensée entre agnosticisme critique et
mystique morale rationaliste, 1’approche té¢léologique de la
nature connait dans cette conception de sa beauté un
authentique renouveau.

De nos jours, cette théorie a éte reprise par Hartmann, avec une
référence explicite a Kant qui aurait bien vu en son cceur le
probleme métaphysique. Par suite du développement des

2 Ibidem, § 42, p. 286.
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sciences de la nature intervenu entretemps, ainsi que de ses
penchants qui tendent davantage vers un idéalisme objectif,
I’acceptation d’une beauté naturelle objectivement existante,
directement dérivée du jeu réciproque des forces de la nature,
occasionne pour lui des difficultés plus grandes que pour Kant.
Celles-c1 sont encore intensifices du fait que chez Hartmann, il
manque ¢galement la référence de la beauté naturelle a une
moralité fondée sur la transcendance, ancrée dans 1’en-soi de
tout existant. C’est pourquoi sa description philosophique du
phénomene lui-méme est beaucoup plus prudente et réservée
que celle de Kant. Hartmann rejette en 1’occurrence
radicalement tous les souvenirs d’une quelconque mystique de
la nature des périodes écoulées ; ceux-ci n’auraient rien a voir
avec des sentiments esthétiques, car le sens de la beauté
naturelle ne serait historiquement apparu qu’extrémement tard.
A cela s’ajoute ce que Hartmann appelle 1’« autarchie » de la
nature, sa totale indifférence a 1’é¢gard de 1’effet qu’elle exerce
sur le sujet. C’est justement par-la que nait pourtant
I’expérience de la beauté naturelle : « quelque chose de tres
subjectif et quelque chose de treés objectif se mélangent de
facon particuliere, car ils ne se perturbent pas réciproquement ;
sentiment de la nature et sentiment de soi s’y relient en une
unité qui n’affaiblit pas 1’opposition, mais la reprend en soi
comme un présupposé essentiel. » >3 Hartman en déduit a bon
droit que les objets naturels ne peuvent avoir aucun contenu
spirituel propre, rien de semblable n’y est repreésente. Il va
certes €tre infidele a son affirmation originelle lorsqu’il pense
que rien de semblable ne peut y €tre introduit ; cette projection
est précisement une part importante de la subjectivité qu’a juste
titre, il a mis en avant. °>* En reconnaissant cette tension entre
une objectivité extréme et une subjectivité tout aussi extréme,

53 N. Hartmann, Asthetik, op. cit., p. 155.
>4 Ibidem, p. 154.
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Hartmann est allé bien au-dela de Kant, il a en effet abordé un
aspect important, un ¢élément significatif du phénomene lui-
méme. Qu’il ne soit pas a méme de prolonger son observation
partiellement juste jusqu’a une connaissance effectivement
exacte repose sur sa conception prisonniere de la tradition qui
oppose toujours directement I’individualité humaine singulicre
a la nature existante en soi. Il en résulte toutes les énigmes, tous
les problemes métaphysiques, et avec eux la nécessit¢ d’un
retour a la problématique de Kant dont les fondements souvent
extrémement naifs ont ét¢ comme on peut le voir ici largement
dépassés par Hartmann. « Car 1’étonnant », dit-il, « c’est
I’apparition d’images ou il y a un rapport au phénomene,
¢vident pour I’observateur humain, sans que sa production vise
quelque chose de semblable. » > Sur cette question, Hartmann
est critique dans la mesure ou il voit clairement que le
sentiment pour le paysage, qui est son sujet principal, peut tres
souvent n’étre qu’un sentiment purement vital, mais il retourne
pourtant a son €nigme meétaphysique en admettant que les
¢motions profondes qui sont suscitées par la nature sont dans
leur nature identiques a celles provoqueées par les ceuvres d’art.
Il en découle sa formulation du probleme, citée ci-dessus, ou
sont exprimées les deux présupposeés dogmatiques de
I’ensemble de la beauté naturelle ; la relation directe de
I’individu a la nature existante en soi, et le caractére purement
esthétique des experiences suscitées ainsi, comme
pressentiment d’une « énigme » métaphysique.

Si nous voulons nous approcher d’une résolution de ces
antinomies issues de fausses problématiques, inextricables en
apparence, nous devons tout d’abord examiner d’un peu plus
pres le dogme de la relation directe de ’individu a la nature ;
nous ne pouvons raisonnablement définir le caractére des

5 Ibidem, p. 163.
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expériences de la nature qu’apres avoir ¢lucidé d’abord ces
bases objectives qui sont les siennes. Nous avons vu que
Hartmann lui aussi pose comme un fait I’apparition historique
tardive du sentiment de la nature. La reconnaissance de ce fait,
I’histoire détaillée concrete des expériences générées ici, de sa
nature, de ses objets etc. nous entrainerait philosophiquement
trop loin, au stade méthodologique de I’examen du probleme
lui-méme, sans que cela nous avance. A cet exposé historique,
il pourrait en effet, avec un certain bon droit, étre objecté ceci :
I’évolution historique qui se fait jour en 1’occurrence ne serait
pas celle de l’objet lui-méme, mais simplement de sa
transformation progressive en un pour-nous, de méme que par
exemple I’histoire de la physique et de la chimie ne représente
pas celle de leurs objets — ceux-ci mémes n’ont, dans cette
période extrémement courte a I’échelle cosmique, pas du tout
changé¢ — mais seulement celle de nos connaissances au sujet
d’une réalité qui, en soi, reste la méme. Qu’il soit en effet bien
clair que méme au temps du regne général de la théorie de
Ptolémée, la terre, a I’encontre des représentations humaines de
I’époque, tournait autour du soleil. On pourrait ainsi dire que la
beauté¢ de la nature elle-aussi a toujours existé de la méme
manicre —tout au moins dans la période geéologique dans
laquelle s’est déroulée 1’évolution de 1’humanité — et que les
hommes n’en ont pris conscience que pas a pas. Il faut alors
clairement définir D’objectivité spécifique de la nature
rapportée au genre humain, tant dans sa réalité que dans ses
reflets subjectifs.

Il y a un ¢lément spécifique qui est resté jusqu’a présent, en
dépit de sa grande importance, en dehors de nos considérations,
c’est la production. C’est par la production, par le travail qui
est a la base de toute production, que I’homme, comme on I’a
maintes fois répéte ici, est devenu homme, mais c’est pourtant
aussi par elle qu’a eu lieu, ce qui est fondamental pour notre
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probleme, la s€paration et la liaison simultanée de I’homme et
de la nature. Dans toutes les manifestations de sa vie, I’animal
fait partie de la nature : I’homme lui non plus ne peut jamais
sortir de la nature, mais pourtant, par son travail, par la
production, il lui fait face comme une force autonome, il
I’utilise d’une maniere dont les neécessités ne sont plus
determinées par des lois naturelles, bien que ses relations a la
nature ne puissent se matérialiser que par la mise en
mouvement pratique, I’exploitation, la connaissance etc. des
choses et des forces de la nature. C’est pourquoi Marx peut dire
du travail comme producteur de valeurs d’usage : il « est pour
I’homme une condition d’existence indépendante de toutes les
formes de société, une nécessité naturelle éternelle, médiation
indispensable au métabolisme qui se produit entre I’homme et
la nature, et donc a la vie humaine. » °® Comme donc le travail
non seulement effectue I’hominisation de ’homme, mais crée
aussi, uno actu dans ce processus, la soci¢t¢ humaine,
I’échange matériel [métabolisme] avec la nature décrit ici par
Marx est toujours celui de la sociéte, et méme celui de toutes
les sociétes, quel que soit le type de leur configuration
spécifique ; méme Robinson, seul sur son ile, réalise cet
¢change materiel comme membre d’une sociét¢ concrete,
comme homme a un stade détermin€ de 1’¢volution sociale. Cet
¢change matériel qui constitue la base de toute relation
humaine a la nature, qu’elle soit pratique, théorique, ou
¢motionnelle, a pour conséquence une double objectivité.
Premierement, 1’objectivité existante en soi de la nature reste
intacte. Mais c’est précisément sur cette objectivité que se
construit toute la production sociale. Qu’il s’agisse des
caractéristiques du sol cultivé, des propriétés des animaux
domestiques, des qualites des maticres premicres, des
instruments de travail etc., on ne peut partir que de leur étre-en-

6 Karl Marx, Le Capital, Livre 1, Paris, Quadrige PUF, 2009, p. 48.
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sol objectif ; et cela méme si I’objectif social fixé est leur
modification, et méme a plus forte raison, car une modification
intentionnelle présuppose la connaissance la plus précise
possible de ses objets, de ses circonstances etc. Mais 1’aspect
social subjectif de la production, les besoins économiques et les
possibilités, conditions, moyens etc. de leur satisfaction qui
determinent la recherche, le choix, le type d’¢laboration
doivent étre de caractere objectif.

Tandis que le développement des forces productives qui se
deéroule sur ce terrain, sur celui de 1I’échange materiel de la
société avec la nature, crée les rapports de production qui leur
sont adaptes, regle et modifie les relations entre les hommes,
I’environnement de chaque individu nait de cette double
objectivite, qui sous tous les aspects indiqués ici est pour lui
une réalité objective donnée incontournable. Autant peut-il
encore chercher tres fort a vivre sa vie — soit dit en passant :
c’est un phénomene relativement tardif dans [’histoire, qui
présuppose deja une civilisation hautement développée, des
relations complexes des hommes entre eux et a la nature —, il
ne peut jamais le faire a chaque fois que dans cette marge de
manceuvre réelle, sous ces formes données que lui offrent les
caractéristiques objectives de la structure sociale. La realité a
laquelle ’homme a affaire dans la vie quotidienne est donc de
maniere incontournable la conjonction objective de la structure
de la sociéte et de son échange matériel avec la nature. Le fait
que la science étudie la nature dans son étre-en-soi indépendant
de la sociéteé découle justement de la division sociale du travail,
de la nécessit¢ décrite a Dinstant d’accomplir 1’échange
materiel entre la sociéte et la nature sur la base d’une
connaissance aussi précise que possible de cette dernicre. Le
fait que le développement de la civilisation ait justement
impos¢ en science le reflet désanthropomorphisant de la réalité
est un signe supplémentaire de ce que la conjonction
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mentionnée a D’instant constitue une base 0 combien
inébranlable de toute existence humaine. Pour matérialiser une
objectivité de ce genre de la connaissance, 1l fallait que soit cree
toute une instrumentation conceptuelle ou le reflet de la réalité
se libere de ce lien pratiquement insupprimable par ailleurs. Le
processus long, difficile, riche en reculades, de I’accouchement
de cette différenciation d’un reflet désanthropomorphisant de
la réalité, nous I’avons traité a fond, en son temps, et nous
avons indiqué que la connaissance sur 1’existence de la nature
totalement indépendante de I’homme, gagnée lentement au
cours de cette €volution ne représente pas quelque chose
d’inhumain, ou méme hostile a I’homme, mais bien au
contraire un vecteur important du développement de I’homme.
Mais cette phrase ne peut pas s’inverser. Tout ce qui est en lien
avec la vie, avec les manifestations vitales immédiates de
I’homme a, de maniere incontournable pour base objective, la
conjonction, signal¢e a I’instant, de la nature et de la sociéte,
de la nature et de I’homme. (La reconnaissance de
I’indépendance de la nature a 1I’égard de 1’existence sociale des
hommes, les émotions que cela suscite, sont en 1’occurrence
intégrés comme un ¢lément important de cette image du
monde.) De cet ensemble complexe fait aussi partie, comme il
nous faut le montrer trés bientot le domaine de 1’esthétique dans
son ensemble.

Nous ne sommes parvenus, provisoirement, qu’aux contours
les plus généraux de 1’étre social des hommes. Et il faut tout de
suite affirmer ici : toutes des déterminations sur les hommes,
sur leurs relations réciproques entre eux, sur leurs actions,
qualités etc. seront nécessairement abstraites, et dans cette
abstraction feront dévier de leur essence, ne diront rien, si on
ne les arrache pas a ce terrain qui est le leur a proprement parler.
Marx dit a juste titre : « Qu'est-ce qu'un esclave negre ? Un
homme de race noire. Cette explication a autant de valeur que
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la premicre. Un negre est un negre. C'est seulement dans des
conditions déterminées qu'il devient esclave. » >’ Dans la suite
immeédiate, il explique la raison essentielle pour laquelle des
formulations concréte sur les hommes, les relations humaines,
ne sont possibles qu’en partant de ces rapports réels,
fondamentaux, et en s’y référant en permanence. Ce qui en
I’occurrence nous intéresse avant tout, ¢’est ce qui concerne le
rapport des hommes a la nature : « Dans la production, les
hommes n'agissent pas seulement sur la nature, mais aussi les
uns sur les autres. Ils ne produisent qu'en collaborant d'une
manicre déterminée et en €changeant entre eux leurs activites.
Pour produire, ils entrent en relations et en rapports déterminés
les uns avec les autres, et ce n'est que dans les limites de ces
relations et de ces rapports sociaux que s'établit leur action sur
la nature, la production. » °® On n’entend par 13 en aucune
facon la réduction égalitariste de tous les phénomenes de la vie
a un schématisme « sociologique », comme le prétendent de
nombreux opposants bourgeois au marxisme, mais au contraire
une avanceée meéthodologique vers une différenciation plus
précise et plus fine. Ce qui pour nous est particulierement
important en [’occurrence, c’est que [’affirmation selon
laquelle toutes les relations des hommes avec la nature
connaissent une médiation sociale n’estompe pas chez Marx,
méme au plan purement économique, les différences entre les
deux domaines examinés ici. Je ne citerai qu’une seule
observation sur le probleme de la valeur : « La valeur d’usage
exprime la relation naturelle entre choses et hommes, in fact
I’existence des choses pour ’homme. La valeur d’échange
est... D’existence sociale des choses.» * Dans toutes les

57 Karl Marx, Travail salarié et capital, Paris, Editions Sociales, 1962, p. 28.

8 Ibidem, p. 29. ,
9 Karl Marx, Théories sur la plus-value, t. 111, Paris, Editions Sociales, 1978,
p. 345.
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syntheses et différenciations générées de la sorte, a partir de
I’activité centrale des hommes de production et reproduction
de leur propre vie réelle —qui, au cours de I’évolution,
parallelement au niveau de la civilisation, exigent des
meédiations toujours plus étendues —, il est important de
comprendre le fondement et la limitation, ’impulsion et le
champ d’action de I’ensemble des manifestations vitales des
hommes. Nous verrons plus tard, lors du traitement de
problemes de détail, comment ces déterminations peuvent
s’exercer, de maniere indirecte et inégale, dans des cas concrets.
Il faut seulement attirer 1’attention sur cette tendance générale
de I’histoire qui fait « qu'a chaque stade se trouvent donnés un
résultat matériel, une somme de forces productives, un rapport
avec la nature et entre les individus, créés historiquement et
transmis a chaque génération par celle qui la précede, une
masse de forces de production, de capitaux et de circonstances,
qui, d'une part, sont bien modifiés par la nouvelle génération,
mais qui, d'autre part, lui dictent ses propres conditions
d'existence et lui impriment un développement détermine, un
caractere spécifique; par conséquent les circonstances font tout
autant les hommes que les hommes font les circonstances. »
Cela veut dire que les relations des hommes a la nature, en tant
que manifestations pratiques, théoriques et émotionnelles de
I’échange matériel de la sociét¢ avec elle, doivent étre
considérées dans ce contexte historique global, et pas dans ces
abstractions arbitraires de I’esthétique traditionnelle, qui d’un
coté font abstraction chez ’homme des bases réelles de son
attitude face a la vie, et de 1’autre le confrontent a une nature
en soi a laquelle 1l n’a en pratique affaire — en dehors du reflet
scientifique de la réalité — que dans des cas exceptionnels
extrémes.

60 Karl Marx, Friedrich Engels, L Idéologie allemande, Paris, Editions Sociales,

1971, p. 70.
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Economiquement, ce type sociohistorique de relations des
hommes a la nature avec laquelle ils entrent en contact est facile
a envisager. Chacun sait qu’un certain niveau du
développement des forces productives, de la division sociale et
technologique du travail etc. est nécessaire afin qu’elles
puissent entrer en relation avec certains objets — en so1 toujours
présents —, ensembles d’objets de la nature. Pour les hommes
de I’age de pierre, les minerais par exemple n’existaient pas
encore. Mais méme plus tard, le développement économique a
déterminé le quoi et le comment avec la découverte et
I’exploitation par exemple du charbon, du pétrole, de
I”¢lectricité, jusqu’aux €nergies libérées par la fission nucléaire.
Cette sphere dans laquelle s’accomplit le contact des hommes
avec la nature, 1’échange matériel de la société avec elle est
ainsi toujours plus étendue, et les qualités des relations sont de
plus en plus différenci¢es. L’ importance de cette croissance
pour le mode de vie des hommes est incommensurable : elle
bouleverse sans cesse les fondements de leur existence. Ce
bouleversement peut intervenir directement a partir du
développement économique des domaines concernés, comme
pour la découverte et ’exploitation du charbon et du fer en
Angleterre, mais 1l peut aussi y étre importé¢ de I’extérieur,
comme pour les gisements de pétrole dans les états arabes.
L’effet lui-méme s’impose forcément, mais —comme le
montrent ces exemples extrémes — leur type ne va pas dépendre
des caracteristiques naturelles des objets concernés, mais du
degré de développement économique et de la structure des
sociétés qui prennent part a cette extension de 1’échange
materiel avec la nature.

Par le mot sphere, nous avons cherché a indiquer qu’aucune
société ne se trouvait jamais dans un €change matériel avec la
totalité extensive et intensive de la nature. Ce qui donc se situe
a D’extérieur de cette sphere peut naturellement intervenir
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objectivement dans la vie de la soci€té concernée, peu importe
que les hommes en soient conscients ou qu’ils ressentent la
nature qu’ils ne peuvent pas maitriser simplement comme une
puissance menacgante, hostile. En tout cas, il existe toujours
dans le sentiment humain de la vie une dualité : celle d’une
nature en ¢change matériel régulier avec eux, et d’une existante
en dehors de ces limites. Le développement des forces
productives et avec elles celui de la civilisation repousse ces
limites toujours plus loin, mais il existe toujours, pour la
connaissance humaine de la nature et pour sa maitrise, a chaque
fois, un au-dela de ce genre, et a vrai dire tant au sens extensif
qu’intensif. Seules les sciences modernes de la nature ont
trouvé pour cet etat de fait une expression conceptuelle adaptée
alors qu’auparavant, il était I’objet de peur ou d’espoir,
compos¢ de représentations magiques, religieuses, ou de
superstitions. Le recul des limites naturelles, comme Marx a
coutume de désigner ce processus, signifie non seulement une
extension quantitative de la part de la nature controlée par la
société, mais en méme sens une diversification et une
intensification des relations humaines a elle en tant que totalité,
mais aussi a ses parties qui restent toujours encore en dehors de
cette sphere. Le recul des limites naturelles entraine donc
simultanément —tout au moins tendanciellement— une
extension, un approfondissement, un raffinement etc. des
relations des hommes a la nature en ce qui concerne toutes leurs
manifestations vitales. Les raisons d’un tel développement sont
faciles a comprendre. Le niveau plus élevé de la production
signifie en effet non seulement celui du travail lui-méme, non
seulement de ses résultats, mais d’un c6té le développement
des capacites humaines, et de 1’autre cote la création et plus tard
I’extension des loisirs, 1’accroissement de la zone sécurisée de
I’existence humaine. Tout ce qui est en I’occurrence généré en
¢nergies, capacités, observations humaines, conclusions que
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I’on en tire, ne reste naturellement pas limité a la production
—méme si on I’entend au sens le plus large. Tout cela doit
forcément irradier I’ensemble de la vie des hommes, et au cours
de ce processus, les acquis de I’échange matériel intensifi¢ avec
la nature fructifient ainsi que toutes les relations des hommes
avec elle, et pas seulement celles de la pratique immeédiate. Ce
développement est assurément extrémement inégal, et a vrai
dire non seulement en ce qui concerne la société donnée dans
son ensemble, mais aussi, au sein de sa sphere, chaque individu.
Les sociétes de classes apparues avec la dissolution du
communisme primitif renforcent en effet de manicre
extrémement inégale ces ¢éléments du progrés que nous
examinons ici, et avant tout les loisirs. Cela a pour conséquence
que certains phénomenes qui sont importants pour notre
probléme ne se montrent exclusivement ou presque
exclusivement que dans les classes dirigeantes, tandis que chez
les exploites, il se passe des siecles, parfois des millénaires,
sans aucune modification dans ces relations a la nature.

Nous devions, tout au moins a grands traits, indiquer que le
développement de la production, et avec lui I’intensification de
I’échange matériel avec la nature, le recul des limites naturelles
dans leurs conséquences humaines sociales allaient au-dela de
la production, nécessairement. Mais il nous faut revenir a celle-
ci méme pour pouvoir regarder de plus pres cette objectivité
spécifique que prend la nature existante en soi dans son rapport
objectif a la sociét¢ humaine. Marx traite cette question au
moyen de la relation de la monnaie aux métaux précieux, a I’or
et a I’argent. Il est notoire qu’il a fallu une tres longue évolution
avant que ces relations entre la monnaie et I’or se créent dans
la société. Matériellement, 1l y a a la base le fait que les
propriétes naturelles de 1’or correspondent mieux que d’autres
phénomenes naturels a ces exigences ¢économiques qui
conditionnent les fonctions de la monnaie ; ces propriétés sont
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par exemple le maintien de la qualité pour n’importe quelle
quantité, une grande facilité¢, par la fusion, a diviser ou a
constituer un lingot, une grande masse volumique, et de ce fait
un grand poids sur un petit espace, et par la une facilit¢ de
transport, une rareté, une tendreté qui ne rend inadapté pour un
instrument de production. C’est par ces propriétés naturelles
objectives, indépendantes de toute vie sociale, que I’or devient
I’incarnation de la monnaie. « La nature », dit Marx, ®' « ne
produit pas plus de monnaie que de banquiers, ou de cours du
change... Par nature, I'or et I'argent ne sont pas monnaie, mais
la monnaie est, par nature, or et argent. » Nous pouvons
aisément observer ici la liaison indissociable de 1’objectivité
naturelle et de I’objectivité sociale dans la nature rapportée a
I’homme. Comme la production ne peut se mettre en relation
qu’avec les caractéristiques réelles des objets — au contraire des
activités 1déologiques, ou des représentations socialement
nécessaires, mais factuellement infondées, fausses, peuvent
jouer un grand réle, comme par exemple dans les conceptions
magiques de la nature — n’entrent en ligne de compte pour elle
que les proprietés objectives des objets, existantes
indépendamment d’elle. D’un autre coté, la production aborde
la nature de différente manicre a chaque fois selon son degré de
développement, mais toujours poussée par certaines nécessités
sociales objectives, elle choisit dans I’ensemble complexe des
objets naturel, illimit¢ en apparence, mais en realité
concretement limité, des objets qui sont en mesure de satisfaire
au mieux ces besoins du moment, au niveau des possibilités
techniques existantes.

Lorsque donc un tel objet est impliqué dans cet échange
matériel avec la societé, il ne peut jamais y avoir de
subjectivation, car seules ses propriétés objectives, justement,

61" Karl Marx, Contribution a la critique de I’économie politique, trad. Maurice

Husson et Gilbert Badia, Paris, Editions Sociales, 1967, p. 117.
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existantes en soi, rendent possible une implication de ce genre.
Mais d’autre part, le quoi et le comment de ce choix —la
constitution de ce qui va €tre 1’objet de 1I’échange matériel, et
donc I’environnement naturel de ’homme du moment, de
méme que de ce qui reste inconnu, qui ne forme qu’un horizon
naturel, éventuellement menacant — dépend du degré de
développement des forces productives, de la structure de la
soci¢te. Comme cette deuxieme objectivite laisse intacte la
premicre, n’en extrait a chaque fois que ce qui est nécessaire
pour la production et la reproduction de I’humanité, le concept
de nature pour ’homme du quotidien, que nous avons d¢ja
esquiss¢ dans sa généralité, nait avec la structure particuliere
qui fait que la connaissance scientifiquement objectivement
juste (celle de I’existence de la nature totalement indépendante
de toute conscience, du comportement social qui exprime
¢galement une vérité objective de la vie) lui est souvent
occultée ; la nature apparait alors comme indestructiblement
relice a I’échange matériel de la soci¢té avec elle, a la base de
I’existence sociale de ’homme. Cette objectivit¢ complexe,
surtout exprimée conceptuellement, agit de maniere paradoxale.
D’un coté en effet, cette manicre de considérer la nature comme
une donnee sociale n’empéche sous aucun aspect, comme nous
I’avons vu, la connaissance de son véritable étre-en-soi par la
science, ni non plus par la pratique quotidienne, ni surtout par
le travail. D’un autre c6té pourtant, cet étre socialement medié
de la nature constituant I’environnement immédiat de ’homme
est ¢galement une vérité objective : des qu’elle doit dépasser le
niveau de la vie humaine (mais pas scientifiquement), cette
vérite de la vie humaine est obligatoirement déformee ; la verité
du reflet désanthropomorphisant apparait pour le sujet qui en
fait I’expérience comme une contre-verité quand il prétend étre
une reproduction de la vie dans son immeédiateté : I’homme
plong¢ dans la vie ne peut, dans ses relations vivantes a la
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nature, que se mettre en relation qu’avec ce qui le concerne lui-
méme. La vraie caractéristique de la peau humaine, dont le
microscope donne un reflet exact, ne peut avoir aucune veérite
pour un amoureux, méme s’il est meédecin, dans son rapport
avec I’étre aimé, et pour I’homme du quotidien, méme s’il est
un astronome accompli, le soleil va se lever chaque matin etc.
etc. Dans la vieille esthétique, il est fait violence a cette vérité
de la vie, dans la mesure ou elle veut déduire la beauté naturelle
de la relation directe — inopérante dans la vie — de 1’homme
vivant a la nature en soi. Elle oublie que méme dans le rapport
de la nature a la sociéte, son objectivité n’est pas anéantie, mais
qu’elle est seulement insérée dans un nouveau rapport
vitalement et socialement indispensable pour I’homme du
quotidien.

La vérité de cette affirmation qui semble — verbalement, mais
seulement verbalement — paradoxale est d’autant plus
¢clairante que nous considérons davantage les relations des
hommes a la nature, non seulement dans le proces de
production, mais aussi et surtout dans leur rayonnement sur
I’ensemble de la vie des hommes. Dans celle-ci en effet se
produit sans cesse, et de plus en plus avec le développement de
la civilisation, une division meéthodologique de la double
objectivit¢ immediate : la connaissance scientifique de la
nature doit s’y autonomiser toujours plus fortement ; elle se
construit, avec le temps, ses propres organisations et
appareillages, afin de réaliser dans cet échange materiel
I’optimum objectivement possible ; tandis que ’homme vivant
sa propre vie doit s’en tenir a la nature socialement rapportée a
I’homme. Les ¢léments de cette séparation sont méme
tendanciellement inclus dans la production la plus primitive.
Mais cela n’épuise pas, comme nous |’avons mentionné
auparavant, 1’efficacit¢ humaine sociale de 1’échange matériel
avec la nature. Des le rapport direct avec le travail naissent des

78



GEORG LUKACS : QUINZIEME CHAPITRE, LES PROBLEMES DE LA BEAUTE NATURELLE.

e¢motions de toutes sortes, que nous avons examinees a maintes
reprises lors du traitement des problémes de la genese de I’art.
N¢anmoins, bien au-dela de tout cela, le développement des
forces productives bouleverse sans cesse les relations des
hommes entre eux, leurs conditions de vie externes comme
internes, et ainsi leurs relations a la nature. En 1’occurrence,
nous ne devons assurément pas en rester exclusivement aux
relations directes a 1’esthétique. Le rapport du chasseur a la
nature va étre radicalement différent de celui de 1’agriculteur
ou de I’¢leveur de beétail, sans qu’en 1’occurrence entrent
obligatoirement en ligne de compte des intentions orientées
directement vers I’esthétique. Et le fait que la naissance des
villes ait entrainé a leur tour des relations a la nature différentes
de fond en comble est trop connu pour meriter ici davantage
qu’une €vocation. L’oscillation paradoxale de cette objectivite
entre realité en soi et subjectivité s’éclaire davantage encore si
nous ajoutons: elle est a la fois deéfinitive et provisoire.
Definitive en ce que chaque experience vécue est une réaction
a une réalité deéterminée, avec ses caractéristiques telles
qu’elles sont, qui —pour DI’expérience— est désormais
in¢liminable ; méme la conviction, née a posteriori, de sa
faussete peut tout au plus pour des expériences futures rendre
possible une réalité différente, mais tout autant définitive a sa
maniere. Mais elle est en méme temps extrémement provisoire.
Non seulement parce que I’homme du quotidien est sans cesse
contraint de passer de ce pour-nous condens¢ en objectivité a
I’en-so1 lui-méme (travail, technique, science). Mais aussi, au
sein de cette réalité, I’étre objectif qui y est inévitablement
contenu peut conduire a une annulation immeédiate du
« caractere définitif », afin assurément de le revalider comme
definitif pour le sujet apres cette modification. Cette alternance
de la fixité et de I’instabilité en tant que forme d’expérience de
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la réalité résulte nécessairement de la relation de la réalité
vécue a son étre en soi. %2

Naturellement, ces expériences vécues sont aussi différentes
entre les individus — plus la société est développée et plus c’est
le cas. Les différences qui naissent de la sorte se développent
pourtant nécessairement au sein du champ d’action concret que
I’échange matériel ouvre a I’homme a chaque fois ; que ce
champ d’action soit extrémement différent selon la classe
sociale souligne seulement la détermination sociale de toutes
les expériences vécues possibles a chaque fois a 1’égard de la
nature. Nous avons a maintes reprises décrit en détail
I’émergence progressive, inegale, contradictoire, de ces
expériences dans la sphere esthétique, et nous pouvons
maintenant renvoyer simplement a ce qui a dé¢ja éte expose. 1l
faut simplement souligner que justement dans les expériences
esthétiques (et aussi pseudo-esthétiques, n’ayant simplement
qu’une intention esthétique), la double objectivité des objets
que nous y avons constatée ne perd jamais sa validité. Dans ses
explications sur la relation entre 1’or et la monnaie, Marx en
vient aussi a parler du probléme esthétique : « D'autre part, I'or
et l'argent n'ont pas seulement le caractere négatif de choses
superflues, c'est-a-dire dont on peut se passer : leurs qualités
esthétiques en font le matériau naturel du luxe, de la parure, de
la somptuosité, des besoins des jours de féte, bref, la forme
positive du superflu et de la richesse. Ils apparaissent comme

62" Le relativisme moderne fait certes souvent se figer la réalité quotidienne que

nous avons décrite dans le concept pseudo-objectif d’environnement. L’exemple
le plus grotesque est la théorie bien connue d’Uexkiill (1864-1944, biologiste et
philosophe allemand. NdT) ou I’apriori assigné a tout sujet empirique conduit a
ces conséquences : « Si le soleil n’était pas visible, il ne pourrait rayonner en
aucun ciel ». Et Uexkiill dit de maniere cohérente: « Le ciel... est une
production de I’ceil. ». Jakob von Uexkiill : Streifziige durch die Umwelten von
Tieren und Menschen [Incursions a travers les environnements des animaux et
des personnes], Hamburg, Rowohlt, 1956, p. 145.
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une sorte de lumiere dans sa pureté native que 'homme extrait
des entrailles de la terre, 1'argent réfléchissant tous les rayons
lumineux dans leur mélange primitif et I'or ne réfléchissant que
le rouge, la plus haute puissance de la couleur. Or le sens de la
couleur est la forme la plus populaire du sens esthétique en
général. » ® 11 est clair que ces effets suscitant des émotions
résultent directement des caractéristiques matérielles
objectives de I’or et de I’argent. Néanmoins, 1I’énumération de
ces émotions par Marx renvoie sans ambiguité a cette origine
sociale simultanée et indissociable des caractéristiques
naturelles. Ceci apparaitra peut €tre encore plus nettement si
nous nous remémorons 1’un des derniers essais de Lénine dans
lequel 1l exprime D’opinion qu’au cas d’une victoire du
socialisme a 1’échelle mondiale, on utiliserait ’or dans
quelques grandes villes pour fabriquer des vespasiennes
publiques. ® Celles-ci auraient les mémes effets de couleur
décrits a [ID’instant, correspondant aux caractéristiques
physiques, mais leur fonction comme « beauté naturelle »
serait tout autant déterminé par I’échange matériel de la société
avec la nature qu’aux époques ou il était ¢levé a la « beauté »
comme symbole du luxe.

Nos considérations ultérieures sur le caractere des affects et
sentiments découlant de cet échange matériel auront pour but
de mettre en évidence leur caracteére universel humain dont la
base, dont la force motrice dans toutes les transformations est
justement cette double objectivité découverte par Marx. Toute
conception qui rattache directement la nature existante en soi a
I’homme vivant ou bien doit déconnecter totalement sa
subjectivité de la « beauté naturelle » découverte de la sorte

65 Karl Marx, Contribution a la critique de 1’économie politique, op.cit.,

pp. 116-117.
Lénine, De ['importance de l'or maintenant et apres la victoire complete du
socialisme, in (Buvres, Moscou, Editions du Progres, 1972, t. xxxiit, p. 109.
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selon le modéele de la science, comme c’est le cas dans la
doctrine astronomique de 1’harmonie de Kepler, ou bien son
expos¢ doit osciller de ci de 14, sans consistance ni critere, entre
objectivité extréme et subjectivite arbitraire, comme c’est le cas
dans la plupart des esthétiques antérieures. Méme un
Tchernychevski, dont I’identification de la beauté naturelle a la
vie et a sa plénitude ¢évite heureusement le piege de ses
prédécesseurs, a savoir a projeter des tendances téléologiques
dans la totalit¢ de la nature, succombe a 1’inconséquence
théorique décrite a I’instant. La plénitude de la vie est dans les
faits produite par la nature d’une manicre non-t¢léologique, et
la seule question qui se pose alors est de savoir si apparait alors,
obligatoirement, ce que Tchernychevski entend par beauté
naturelle. Car s’il était conséquent, 1l devrait dire qu’un
puissant nuage de sauterelles, en tant que plénitude de la vie sui
generis serait tout aussi « beau » qu’un champ de bl¢ richement
ondoyant, que la multiplication de cellules cancéreuses dans le
corps humain serait tout aussi esthétique que ce corps en pleine
santé. Tchernychevski, abandonnant soudainement sa position
initiale (la nature en soi), a recours a I’homme. « Mais on ne
peut manquer d’ajouter que d’une facon geénérale, I’homme
regarde la nature avec les yeux d’un propri€taire, et que, sur la
terre, lui semble beau également ce a quoi sont rattachés le
bonheur, le contentement de la vie de I’homme. » 1l y a 1a,
indubitablement, un large rapprochement vis-a-vis du point de
vue de Marx, sauf que Tchernychevski reste abstrait 1a ou Marx
est concret. En introduisant ’homme, ce qui est juste en soi,
mais en négligeant sa relation pratique réciproque a la nature
comme base théorique de ce rapport, il laisse sa perpétuer le
dualisme de la subjectivité et de I’objectivité : la « plenitude de
la vie » reste dans le domaine objectif de la nature existante en

5 N. Tchernychevski, Rapports esthétiques entre [’art et la réalité, in Textes

philosophiques choisis, op. cit., 1957, p. 352.

82



GEORG LUKACS : QUINZIEME CHAPITRE, LES PROBLEMES DE LA BEAUTE NATURELLE.

soi, indépendante de I’homme. Le role de ’homme se limite a
un jugement subjectif de ces phénomenes qui pour lui sont
utiles ou agréables. Comme ils ne sont pas déterminés par
I’interaction objective, réelle, de la société et de la nature, les
¢léments d’un arbitraire subjectif y restent indépassables.
(Tchernychevski nie par exemple toute « beauté naturelle » qui
ne serait pas directement une approbation de la vie ; ainsi par
exemple la beaute de I’automne avec toute sa végétation fance.)
C’est pourquoi d’un c6té 1l manque obligatoirement a la beauté
naturelle selon Tchernychevski cette universalité qui résulte
nécessairement et objectivement de I’échange matériel de la
société avec la nature, et I’appréciation des phénomenes ne peut
par ailleurs pas se fonder sur un quelconque critere social
objectif ; elle est arbitraire, méme si elle est compreéhensible en
raison de la position politique et sociale de Tchernychevski, du
démocrate révolutionnaire enraciné dans la paysannerie.

Il n’est pas contradictoire d’aborder maintenant, ce que nous
avions refus¢ précédemment, quelques questions de principe
du développement du sentiment humain de la nature. Avant
I’éclaircissement de principe de ses bases objectives, cet
examen historique n’aurait pu que créer des confusions
ultérieures ; apres cet éclaircissement, on peut certainement
projeter quelque lumicere sur les caractéristiques veritables des
relations émotionnelles des hommes a la nature a 1’aide de
I’examen de son développement factuel. Remarquons
seulement, en introduction, que nous ne disposons sur ce
probléme précis que de trés peu de travaux préparatoires
utilisables. Il y a aussi un obstacle a la recherche, par ailleurs
pas trop abondante, dans le fait que beaucoup d’auteurs partent
dogmatiquement d’une relation des hommes a la nature
« eternelle » et en méme temps esthétique, de sorte qu’ils ne
permettent pas le voir le véritable phénomene ; a cela s’ajoute
que les informations pour la plupart proviennent de stades
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relativement e€volués, tandis qu’il y a peu de donn¢es fiables
pour les temps initiaux. Malgre toutes ces sources défaillantes,
on peut toutefois constater ceci : méme dans une société aussi
civilisée que la société romaine, on trouve peu d’indices que la
beauté¢ d’une vue de la nature en tant que telle ait suscit€¢ un
véritable intérét. Les endroits qu’ils recherchaient et admiraient
par exemple dans leurs voyages ¢€taient des lieux celebres pour
une part en raison du mythe, pour une part en raison de
I’histoire, ou pour une part des phénomenes naturels
anormaux. % Cet intérét s’est assurément maintenu jusqu’a nos
jours, avec de multiples nuances et modifications ; pensons aux
champs de bataille, aux traces de la vie d’hommes importants,
a leurs tombes etc. Ensuite, des questions idéologiques sont
intervenues fortement dans les relations des hommes a la nature.
Déja dans [Dantiquité, le concept de nature employé
métaphoriquement devient un concept de valeur qui influence
fortement la conduite de vie des hommes (vivre selon la nature,
le droit de la nature etc.) A certaines périodes — pensons &
I’influence de Rousseau — I’antinomie qu’on en déduit entre la
nature, saine, et les conditions de vie artificielles, corrompues,
a un fort impact sur la relation des hommes a la réalité naturelle
qui les entoure ; pensons a ce que nous avons dit de ce que I’on
appelle les jardins anglais. Les affects, les sentiments, les idées
etc. qui sont suscités par cette antinomie socialement
conditionnée se rapportent comme on peut le comprendre tant
a la nature maitrisée par la sociéte qu’a celle qui se trouve en
dehors de cette sphére : le «ciel étoilé » de Kant ¢’ est un
exemple significatif d’une telle relation a la nature. Il est
¢vident que partout ici, la situation sociale du moment, la

%  Ludwig Friedldnder (1824-1909) Mceurs romaines du régne d'Auguste a la

fin des Antonins, trad. Charles Vogel, Paris, C. Reinwald, 1867, pp. 452. ss.
Kant, Critique de la raison pratique, trad. F. Picavet, Paris, Félix Alcan,
1888, 11°™ partie, conclusion, p. 291. NdT
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position de I’homme concerne dans les controverses nées sur
ce terrain, forment a chaque fois des composantes du sentiment
de la nature du moment. Wilhelm von Humboldt résume dans
une lettre a Goethe ses expériences en France en écrivant ainsi
« que chaque nation a son propre concept de nature. » 8 Aprés
nos explications précédentes, nous pouvons ajouter a ces
paroles : et chaque classe sociale aussi au sein de chaque nation.
Des motifs et des tendances sociohistoriques jouent donc dans
les relations des hommes a la nature un role tout a fait essentiel.

Pour les classes dominantes, dont le sentiment de la nature a
¢té pour I’essentiel consigné dans des documents qui nous sont
parvenus, apparait a partir d’un certain niveau de civilisation
au sujet de celle-ci, trés souvent sous la forme de 1’opposition
entre ville et campagne, avec d’un c6té brume et poussicre,
tumulte et bruit, et de ’autre solitude, calme et fraicheur, ce qui
parfois s’approfondit jusqu’a une opposition idéologique : la
campagne aurait ¢té donnée a I’homme par la divine nature,
tandis que les villes ne seraient qu’une ceuvre humaine. ® A ces
conditionnements sociaux correspond le fait que la plus grande
qualité louable d’un paysage pour les romains €tait sa grace ; le
sentiment de la nature comprenait le rivage de la mer, les
vallées, les paysages vallonnés ; les hautes montagnes, les
landes, les marais se situaient en dehors de cette sphére. 7
Jakob Burckhardt donne un tableau expressif de la manicre
dont, au début des temps modernes, le domaine de la beauté
naturelle s’est largement ¢tendu ; surtout, les plus hautes
montagnes et les paysages rocailleux aussi y ont été inclus.

68 Lettre de Wilhelm von Humboldt & Goethe du 18 aolt 1799 in Goethes
Briefwechsel mit den Gebriidern von Humboldt [Correspondance de Goethe
avec les fréres von Humboldt], Leipzig, F. A. Brockhaus, 1876, p. 99.
Ludwig Friedlander (1824-1909) Meeurs romaines du regne d'Auguste a la
fin des Antonins, op. cit., p. 474.

0" Ibidem pp. 482, 487.
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C’est a juste titre que 1’ascension du Mont-Ventoux, pres
d’Avignon, par Pétrarque est devenue célébre. ! Burckhardt
souligne avec force ce qui paraissait a I’époque inoui dans une
ascension de montagne sans projet ni but. Il décrit également
de fagcon extrémement claire comment Pétrarque a ét€¢ ¢ému et
ce qui I’a ému. « Toute sa vie passée, avec toutes les folies qu'il
a commises, se retrace a son imagination; il se rappelle qu'il y
a dix ans, jour pour jour, il a quitt¢ Bologne, et jette un regard
plein de regret vers la lointaine Italie. i1l ouvre un petit livre qui,
en ce temps-la, I'accompagnait partout, les Confessions de
Saint-Augustin, et ses yeux tombent sur ce passage du dixieme
chapitre X : "Et les hommes vont admirer les cimes des monts,
les vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, le circuit de
I’Océan, et le mouvement des astres; et ils se laissent 1a." Son
frere, a qui 1l lit ces lignes, ne peut comprendre pourquoi il
ferme ensuite le livre et garde le silence. » "> Nos explication
ultérieures montreront que I’importance du passage a ’arriere-
plan du paysage lui-méme, la prévalence importante des idées
et émotions qu’il suscite ne sont en aucune fagon des
phénomenes fortuits ou 1solés, et qu’ils sont plutdt perceptibles
justement la ou les expériences de la nature deviennent
véritablement profondes, alors qu’au moins en regle générale,
les descriptions amples et détaillées témoignent d’habitude tres
souvent par leur présence dominante d’une platitude et d’une
superficialité de la subjectivite. Il s’agit évidemment l1a non pas
des proportions de I’extension qualitative, mais de celles du
poids spécifique.

"1 Pétrarque (1304-1374) L'Ascension du mont Ventoux, (26 avril 1336) Paris,
Mille et une nuits, 2001. NdT.

2 Jacob Burckhardt (1818-1897) Civilisation de la renaissance en Italie, Paris,
Le Livre de Poche, 1986. vol. 11, p. 199. Augustin, Confessions, trad. Moreau
Québec, Samizdat, 2013 Livre X, chap. vIIL. p. 151. NdT.
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Il ne peut naturellement pas non incomber ici d’aborder de plus
pres, en détail, 1’histoire du sentiment de la nature. Nous
n’avons cité et ne citons que quelques exemples significatifs,
qui doivent marquer des types ou des €tapes importants. Les
¢léments décisifs sont en 1’occurrence : premierement, que la
sphere de ce qui est ressenti comme beau dans la nature s’étend
de plus en plus avec le développement de la civilisation, et cela
avant tout dans la direction que Burckhardt a mis en €vidence
a propos de Pétrarque ; le sentiment de la nature va toujours
plus résolument au-dela de la simple grace: d’un cote,
I’admiration s’accroit pour les hautes montagnes, les contrées
abandonnées etc., et méme, 1’arrivée en esthétique du sublime
a cOté du beau (et méme chez Kant sa prépondéerance) signifie
ici la prise en compte des tempétes, des orages, de 1’hiver etc.
dans le domaine de la beauté de la nature. Deuxiémement, les
souvenirs historiques etc. subsistent certes comme ¢léments,
mais leur role va lentement €tre plus insignifiant dans la totalité
de ce que regroupe le sentiment de la nature des temps
modernes. Depuis la peinture hollandaise du 17°™ siécle, et
surtout au 19°™ si¢cle se développe aussi le sens pour des
¢léments communs, quotidiens, de la nature, et peu a peu,
méme la grande ville va étre ressentie comme « paysage ».
Troisiemement, la forte participation toujours presente de la
subjectivité est également congue en croissance. Alors qu’elle
se présentait auparavant dans une ¢vidence naive, elle est
maintenant de plus en plus consciente d’elle-méme ; dans le
culte de I’¢tat d’esprit, la subjectivit¢ se proclama comme
¢lément prédominant du sentiment de la nature. Byron dit :
« and to me, High mountains are a feeling » "> Cependant, plus
la subjectivite¢ de I’individu faisant 1’experience de la nature ,

3 George Gordon Byron (1788-1824), Childe Harold's Pilgrimage,
[Le Pélerinage de Childe Harold] in Works, vol. 11, Londres, John Murray, 1821,
canto 111, p. 41. Et pour moi, les hautes montagnes sont un sentiment. NdT.
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consciente d’elle-méme, se place en plein cceur, et plus les
tendances sociales apparaissent nettement chez lui comme des
motifs importants — peu importe qu’ils soient conscients ou
inconscients — de détermination de sa relation a la nature. I1 est
par exemple significatif que, parallelement au mouvement
romantique dans la civilisation européenne surgissent tout d’un
coup aussi des paysages romantiques qui, dans leurs formes
objectives, dans leur effet suscitant des ¢tats d’ame, se
différencient tres radicalement de ceux qui étaient auparavant
ressentis comme beaux. Goethe remarque ainsi : « Ce qu’on
appelle I’aspect romantique d’une contrée, est un sentiment
paisible du sublime, sous la forme du passé, ou, ce qui est la
méme chose, de la solitude, de I’absence et de la mort. » 7
Nous pensons qu’il n’est pas du tout besoin de mentionner que
des paysages romantiques comme ceux-la existaient depuis
longtemps dans leur €tat naturel ; mais 1l fallait que naisse
— sociohistoriquement — un sentiment romantique de la vie
pour qu’ils se subliment en tant que tels en une experience
vecue de la nature ; autrefois, soit on n’y aurait pas pris garde,
soit on aurait eu a leur égard des sentiments totalement
différents.

Cette double tendance, cohérente, de renforce sans cesse au
long du 19°™ siécle. La maitrise croissante de la nature par la
production, le recul des limites naturelles dans I’échange
mateériel de la societé avec la nature, crée une sécurité physique
touyjours plus forte des hommes par rapport aux puissances
naturelles. De "autre c6té pourtant, ce méme développement
capitaliste ¢ébranle la seécurit¢ de I’homme en ce qui concerne
son existence sociale d’ou surgissent des crises idéologiques de
toutes sortes, qui ne peuvent evidemment pas €tre decrites ici.
Celles-ci ont un effet par rapport a la nature tel que tant

"% Goethe, Maximes et réflexions, Trad. Sigismond Sklower, (E. O. p. 46.
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I’exubérance subjectiviste des ¢&tats d’esprit augmente
constamment qu’aussi la possibilité d’obtenir des expériences
de la nature issues d’effets de contraste, ce qui €¢tend aussi sous
cet angle la sphere objective du monde appréhendable par ces
experiences. Riegl montre dans un essai sur [’état d’dme
comme contenu de [’art moderne, comment le désespoir
idéologique agit dans cette direction: «a la place de la
tranquillité, de la paix, de I’harmonie, un combat sans fin, la
destruction, la dissonance, en ce qui touche en général la vie et
le mouvement » ; —méme s’il n’examine certes pas sa base
sociale — i1l montre cependant comment elle conduit a un type
particulier d’expérience, surtout en haute montagne : « Ce que
donc I’ame de ’homme moderne désire ardemment, que ce soit
conscient ou inconscient, comble le spectateur solitaire sur ces
sommets de montagne. Ce n’est pas la paix du cimetiere qui
I’entoure, 1l voit méme poindre mille formes de vie ; mais ce
qui, vu de pres, est un combat sans piti¢ lui apparait vu de loin
une contiguite paisible, une concorde, une harmonie. Il se sent
ainsi sauve et soulage de la pression anxieuse qui ne le quitte a
aucun moment de sa vie ordinaire. » 7> Nous ne voulons pas
multiplier les exemples. Mais dans ce qui a €té dit jusqu’ici, on
peut déja voir clairement que ce n’est pas seulement le guoi des
expériences de la nature qui est détermin€ a chaque fois par la
structure de la soci¢€te, laquelle au travers de médiations dépend
de I’échange matériel de la societé avec la nature, mais aussi et
méme surtout leur comment, le contenu et la forme des états
d’ame qui sont suscités par une vue déterminée de la nature. La
aussi, il ne faut pas oublier ’appartenance de classe qui
constitue toujours la base de la subjectivité individuelle. Nous
avons d¢ja mentionne la conception de la nature du démocrate
révolutionnaire paysan Tchernychevski. Il est instructif de ma
comparer a la conception aristocratique que Balzac décrit dans

75

Alois Riegl, Gesammelte Aufsditze, p. 29
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son roman Les Paysans : ’® Le bien du Comte de Montcornet a
¢te parcellisé ; le vieux chateau, lui-aussi, mis a part quelques
ruines, subit ce destin. L’€crivain aristocrate Blondet, qui a
encore été 1’hote du vieux chateau, considére ce monde
nouveau avec dégoiit, comme un abime de laideur. Mais a la
méme ¢époque, c’est surtout la peinture francaise qui
commengait a découvrir, justement dans des contrées comme
celle-la, une nouvelle beauté. Les exemples peuvent Etre
multipliés a loisir.

L’¢tude de I’histoire du sentiment de la nature s’appuie
d’habitude trés fortement — c’est compréhensible — sur des
témoignages poétiques et artistiques. Mais pour la théorie, cette
comprehensibilité ne supprime en I’occurrence pas les sources
d’erreur présentes de maniere latente : historiquement, il
devrait s’agir ici du sentiment de la nature lui-méme, ou donc
non seulement son extension, les objets appréhendés par lui,
positivement ou neégativement, sont importants, mais aussi
justement ses qualités décisives mémes, et donc surtout s’il est
ou non de nature esthétique. L’art prend cependant tous ces
sentiments avec leurs objets comme matiere premicre dans son
reflet et son travail de la réalité globale, il la fagonne de méme
que pour tous les phénomenes de la vie, selon les principes de
figuration de chaque art ou type d’art. Cela veut dire que des
experiences de la nature qui ont un effet esthétique dans le
contexte de vie artistiquement reproduit n’ont, dans leur
authenticité¢ originelle, rien a voir avec la sphere esthétique.
(Souvenons-nous de nos développements sur I’érotisme dans la
section précédente. Ce n’est que si ’on subsume, ce qui se
passait le plus souvent dans [’esthétique jusqu’a présent,
chaque expérience de la nature, dogmatiquement, a la beauté
suppos€¢e comme identique a 1’esthétique, si les expériences

76 Balzac (1799-1850), Les Paysans, roman inachevé, 1844. Paris, Calmann-

Lévy, 1876. NdT.
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humaines directes de la nature sont identifices purement et
simplement a leur effet comme matériau fagonné par ’art, que
de telles figurations artistiques pourraient avoir une simple
valeur de « documents» du sentiment de la nature. La
différence qui, en cas d’unification acritique de phénomenes
héterogenes, produit cette source d’erreurs, réside en ce que
dans la vie réelle, tout ce qui est important, c’est ce que le sujet
eprouve de facto de la nature, si et dans quelle mesure son
expérience se rapporte a la nature. En art en revanche, I’homme
est, en méme temps que la nature qu’il éprouve, I’objet figure,
et ce qui est présenté, évoqueé, au reécepteur, ce n’est pas la
nature elle-méme, mais une expérience de la nature
artistiquement figurée. Et ce toujours dans un contexte de vie
—figuré lut aussi— ou ce dernier constitue 1’¢lément
deéterminant auquel D’expérience de la nature doit se
subordonner dans sa singularité. Naturellement, I’art dans ce
cas aussi reflete la vie réelle ; cependant, ce qui y figurait la
plupart du temps comme soubassement inconscient de
I’expérience devient en art son centre rayonnant de clarté.

Mais avec tout cela, on ne conteste évidemment en aucune
facon I’interaction ininterrompue de ces faits de la vie avec I’art
et son évolution. Notre conception de 1’esthétique qui, comme
on I’a souvent montre¢, assigne une tres grande importance a
["avant et a ['apres de la réception esthétique qui sont tous les
deux des composantes de la vie est justement a mille lieux de
sous-estimer I’importance de ces interactions. Mais ['avant et
[’apres sont des catégories de transition entre Iart et la vie ;
leur fonction consiste avant tout a conduire et a réguler les
influences de la vie sur l’art et de I’art sur la vie. C’est
précisement pour cela que des contenus et des formes extra-
esthétiques peuvent et doivent dans les deux jouer un rdle
important ; ce qui du point de vue de notre probleme actuel veut
dire que méme I’impulsion la plus décisive qu’un fait de la vie,
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disons dans /’apres, peut donner a I’art ne dit encore rien de
son caractere esthétique. L universalité de I’art se manifeste en
effet en ce que tous les phénomenes de la vie elle-méme y sont
fusionnés dans le reflet esthétique de sa totalite. Et il est clair
que dans cette perspective, considére du point de vue de la
figuration artistique, 1l ne peut revenir aux expériences
humaines de la nature aucune place spéciale par rapport a
d’autres faits de la vie. Il fallait exposer clairement tout cela
afin de prévenir des confusions. Si I’ensemble complexe de ces
différences est consciemment pris en compte, les
« documents » a traiter maintenant peuvent étre extrémement
instructifs, justement dans la découverte des véritables
caractéristiques des expériences humaines de la nature : sont-
elles de caractere esthétique ou d’un autre type.

Sur la base de ces analyses, regardons d’un peu plus pres les
formes que prend le sentiment de la nature, figurées dans la
poésie lyrique. Ce qui est le plus frappant, et en méme temps le
principe le plus général qui réunit formellement et
spirituellement des poemes tres hétérogenes, c’est la polarité
suivante : d’un c6té, le domaine de la poésie lyrique est régi par
une subjectivité universelle et souveraine, en apparence sans
limite. Une restitution précise de la nature —au sens de
I’objectivitée — n’est absolument pas visée; le méme
phénomene naturel peut, dans différents poeémes, €tre exprimé
par des tonalités émotionnelles opposées ; mais dans chaque
cas —si I’on suppose une réussite de la figuration lyrique —
d’une maniere tout aussi authentique et vraie. De ’autre cote,
I’image de la nature — la-aussi, cela va de soi, seulement dans
les bons poemes — ne nait pas de sa description factuellement
globale, cherchant a montrer des corrélations objectives. Méme
dans des poeémes qui ne dépeignent pas leur objet en partant de
la subjectiviteé, de 1’état d’ame, mais a I’'inverse cherchent a
¢veiller I’état d’esprit et a €voquer sa nécessite en partant de sa
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totalité sensible, les relations des objets et leurs liaisons ne sont
pas déterminées par la matiecre méme, mais plutot par cette
subjectivité pour exprimer I’¢tat et la mobilité momentance de
laquelle le poeme a été écrit. Il en résulte — dans cette grande
généralité dont nous ne pouvons pas sortir sans briser le cadre
de nos considérations qui sont tournées vers un but spécifique —
que justement chez des poctes qui ont le plus fort impact
emotionnel, les phénomenes naturels qui suscitent des états
d’ame sont souvent simplement nommeés, sans méme qu’on
entreprenne la moindre tentative de montrer leur €tre spécifique
tel qu’il est. (Ainsi, chez Goethe Approche du bien-aimé, Tu
peux te cacher sous mille formes, etc.) '’ Mais méme 1a ot I’on
recherche une objectivité particuliere, le phénomene dans son
ensemble apparait extrémement rarement dans son plein
developpement intensif, la matérialisation palpable devient
symbolisation, lorsque les ¢léments qui évoquent directement
I’état d’ame précis prennent une expressivité particuliere alors
que tout le reste disparait ou se fond presque totalement. (Ainsi
chez Stefan George :

Wir fiihlen dankbar wie zu leisem brausen
Von wipfeln strahlenspuren auf uns tropfen
Und blicken nur und horchen wenn in pausen
Die reifen friichte an den boden klopfen. 73

7 Goethe, Poésies diverses, pensées, Divan Oriental Occidental, trad. Jacques

Porchat, Paris, Hachette, 1861. Approche du bien-aimé, p. 24. Tu peux te
cacher sous mille formes, in Divan, Livre de Souleika, p. 589. NdT.

8 Stefan George : Wir schreiten auf und ab im reichen Flitter.

On se sent bien comme dans un doux bruissement,

Des cimes des arbres perlent sur nous des gouttes de lumiere,

Nous regardons seulement, et percevons dans les instants de silence
Les fruits murs qui frappent sur le sol.

Il existe une adaptation francaise versifiée de ce poeme dans Poésies
completes, trad. Ludwig Lehnen, Paris, La Différence, 2009, p. 201. NdT.
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La po¢sie lyrique ne dépeint jamais la nature elle-méme de
cette maniere, et pas non plus les expériences de la nature en
genéral. Le sujet du poeme est un homme qui se trouve dans
une situation particulicre de la vie, et de cette situation, on ne
fait percevoir que les composantes les plus décisives de son
intériorite. Par la particularit¢ de la situation, la nature lui
apporte pour la vivre pleinement ce qui, a ce moment donné est
le plus important pour son ame. On peut certes —avec une
précaution critique suffisante — découvrir chez un pocte des
correspondances entre nature et subjectivité typiques de son
¢poque, mais le poeme lui-méme ne révele jamais qu’une
liaison indissociable entre intérieur et extérieur, dans laquelle
la subjectivit¢ a la prévalence, le réle moteur en dernicre
instance. Dans son poeme Sensations diverses dans un méme
lieu, face a une méme scene, Goethe, avec une profondeur
d’esprit amusée, a densément caractérisé ces relations lyriques
a la nature.

La jeune fille chante :

Ich irre, ich trdume! Jerre, je réve !

Ihr Felsen, ithr Bdume, O rochers, arbres,

Verbergt meine Freude, cachez mon 1vresse,
Verberget mein Gliick! cachez mon bonheur !

Der Jiingling: Le jeune homme :

Ist's Hoffnung, sind's Traume? Est-ce espoir, Est-ce illusion ?
Ihr Felsen, thr Bdume, O rochers, et vous arbres !
Entdeckt mir die Liebste, livrez-moi la charmante,
Entdeckt mir mein Gliick! livrez-mo1 mon bonheur !

Et cette répétition contrastée de la scene naturelle suffit pour
rendre sensible ce qui est 1’essentiel : la génération, par le
méme environnement, de sentiments différents, opposés. Dans
la troisicme et quatrieme strophe, les rochers et les arbres
n’apparaissent déja plus du tout, mais on voit cependant en
pleine clart¢ que I’amoureux et le chasseur, dans le méme
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paysage, vivent des experiences hétérogenes au point qu’ils ne
constituent méme plus un contraste aux premiéres strophes.

La dépendance totale de I’expérience de la nature a I’égard de
la subjectivit¢ dans laquelle elle trouve son expression est
souvent décrite précisément dans la poesie lyrique avec une
clart¢ presque didactique. Je citerai seulement ici le poeme de
Hermann Hesse La nuit dans la cabine, dans lequel la premicre
strophe expose briecvement la situation, pour donner ensuite
d’une certaine fagon une philosophie ou une psychologie de ces
¢tats d’ame, de leur base vivante :

O wessen Herz nicht klar und fest

Und froh ist wie Kristall,

Fiir den 1st solcher Raum kein Nest,

Dem folgt die Sehnsucht und der Heimat Sorgenschwall,
Folgt ungestillte Liebe iiberall

Und macht ihn arm;

Und alles sieht 1thn wild und teuflisch an.

Weil er den Feind im eignen Busen tragt

Und nie entrinnen kann. %°

79

80

In Poésies de Goethe, trad. Henri Blaze, Paris, Charpentier, 1863. pp. 31-32.
Apres les strophes 1 et 2 qui donnent la parole a une jeune fille et a un jeune
homme, les strophes 3 et 4 que Lukdcs ne cite pas mettent en scéne un
amoureux et un chasseur. NdT.

Le fait que ces strophes isolées constituaient a 1’origine des textes séparés
d’un opéra resté a I’état fragmentaire ne perturbe pas notre interprétation, car
en 1800, Goethe les a rassemblés dans un poeéme unique ; nous ne savons
assurément pas si ses considérations coincident avec les notres, a 1’exception
du titre donné ; mais certes pas non plus ce qui irait a I’encontre.

Hermann Hesse, Carnets indiens, trad. Michele Hulin et Jean Malaplate,
Paris, J. Corti, 1995, p. 20

Oh, celui dont le cceur n’est pas, comme un cristal,
Lumineux, joyeux, et sans faille

Ne pourra pas trouver ici de nid qui vaille.

Soucis et nostalgie de son pays natal

Le suivent, suit aussi I’'un amour qui le travaille

Et tout vient I’appauvrir.
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Ici, la relation est directe, de méme que dans le poeme de
Goethe cité a I’instant, malgre son relativisme spirituel. Mais il
est tout a fait possible que 1’esprit lyrique des poemes consiste
précisément a mettre en lumiere le contraste aigu, I’opposition
profonde entre la nature réellement existante, influencant le
syjet, et celui-ci méme. Pensons au poéme connu de Theodor
Storm :

Uber die Heide hallet mein Schritt;
dumpf aus der Erde wandert es mit.

Herbst ist gekommen, Friithling ist weit —
gab es denn einmal selige Zeit?

Brauende Nebel geisten umher,
Schwarz 1st das Kraut und der Himmel so leer.

Wair ich nur hier nicht gegangen im Mai!
Leben und Liebe — wie flog es vorbei! 3!

Heine résume ce sentiment qui se renforce de plus en plus dans
la poésie lyrique du 19°™ si¢cle : « O schone Welt, du bist
abscheulich! » 82

Tout le fixe d’un ceil diabolique et malsain
Puisque cet ennemi qu’il porte dans son sein
Jamais il ne pourra le fuir.

81 Theodor Storm, Sur la lande, trad. Jean-Pierre Lefebvre, in Anthologie

bilingue de la poésie allemande, op. cit. p. 755

Mon pied sonne sur la lande, la terre

Fait a mes pas un écho sourd

C’est I’automne, le printemps est tres loin

Y a-t-il jamais eu une période heureuse

Des brumes bouillonnantes hantent les lieux,
L’herbe est noire, le ciel est si vide.

Ah, que n’ai-je ici en mai porté mes pas !

La vie, I’amour, — tout est bien envolé !

82 Heinrich Heine Im Mai. 8™ vers.

0, beau monde, tu es abominable
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Les exemples peuvent se multiplier a loisir. Ce que nous avons
dit jusqu’a maintenant montre néanmoins d¢ja que pour la
poé¢sie lyrique, I’expérience de la nature de I’homme total
considéré — peu importe quel caractere elle ait pu avoir dans la
vie méme, méme s’il n’y est inclus aucune trace d’esthetique,
pas la moindre intention inconsciente dans cette direction — est
une partie du matériau vital auquel il faut donner forme. La
forme lyrique nait du reflet synthétisant des relations
réciproques entre ’homme total du quotidien et cette sphere de
la vie qui éveille en lui I’expérience actuelle. Mais Ia
synthétisation signifie en méme temps ici une universalisation
esthétique : bien que dans un tres grand nombre de bons
poemes, le hic et nunc concret de 1’occasion suscitant I’émotion
soit préservée, I’occasion et I’experience sont pourtant, dans
leur connexion, portées au niveau de la particularité, du typique,
ou le typique se rapporte comme on le comprend au
comportement subjectif de I’homme, et pas a cet espace naturel
qui le fait s’exprimer. Mais au-dela, la synthétisation dans le
type signifie encore que le monde figuré du poéme rend visible,
dans la réalité servant de modele, la subjectivité individuelle et
son rapport au genre humain, et a vrai dire pas comme un
« universel humain » abstrait, mais a chaque fois sous les
formes concreétes de I’instant sociohistorique donné. C’est
pourquoi le fait que la subjectivité déteigne a chaque fois sur
I’occasion qui déclenche 1I’émotion s’effectue au niveau de
I’universalisation esthétique comme une particularité qui se
genere ainsi. En raison de 1’unit¢ de ’homme régie par la
subjectivite, et de la nature qui I’entoure, ses déterminations
sociohistoriques elles-aussi doivent étre révélées. Cela peut
sembler paradoxal, mais seulement dans I’expression verbale,
de dire : une figuration authentiquement poétique du printemps
ou de I’hiver trahit aussi la position de son auteur par rapport
aux courants et combats vraiment grands de son époque.
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Cette tendance du reflet poetique des relations de ’homme a la
nature apparait plus nettement encore dans la poésie épique et
I’art dramatique. Les facteurs sociaux de la vie humaine s’y
présentent en effet au grand jour beaucoup plus concrétement
et densément que cela n’¢tait possible dans la poésie lyrique.
Leur objet direct n’est plus la simple expérience vécue de la
réalit¢, comme typiquement dans la poé€sie lyrique, mais
I’expérience humaine, c’est-a-dire la pratique sociale elle-
méme ; I’expérience vécue de la nature ne peut €tre 1’objet
proprement dit de la figuration qu’épisodiquement, en rapport
¢troit avec cette pratique. Cela veut dire que, cela se voit tout
particuliecrement dans la poésie ¢€pique, que le monde
représenté est beaucoup plus proche de I’échange matériel de
la societé avec la nature elle-méme que dans la poésie lyrique,
elle le refléte beaucoup plus directement. Ceci a surtout pour
conséquence que les relations des hommes a la nature
englobent ici toute la largeur et la profondeur de leur vie
quotidienne, qu’en elles le travail, le combat contre les
puissances de la nature, le dépassement des limites fixées aux
hommes par la nature etc. prennent une importance
préponderante, qu’ils sont donc des relations qui, si nous
considérons leurs caractéristiques originelles dans la réalité,
n’ont rien ou tres peu de choses a voir avec ’esthétique, mais
qui, comme chaque phénomene de la vie, ne deviennent
esthétiques que par le mode de leur reflet et de leur figuration.
Avec I'importance cruciale, vitale et sociale qu’a le combat
avec les puissances naturelles dans I’évolution du genre
humain, 1l est facile a comprendre qu’il joue des le début un
tres grand role dans la poésie épique ou s’exprime avant tout
I’activité sociale de I’homme. Prenons seulement comme
exemple significatif la navigation et les efforts, combats et
dangers qui lui sont indissociablement li¢s. Elle prend déja
dans /’Odyssée une place centrale et cette tendance, en passant

98



GEORG LUKACS : QUINZIEME CHAPITRE, LES PROBLEMES DE LA BEAUTE NATURELLE.

par Defoe et Melville, se prolonge jusqu’a Conrad et
Hemingway. % Comme les combats décrits de la sorte
représentent de grandes ceuvres littéraires, comme elles
exercent sur le lecteur un charme inextinguible, il semble qu’il
soit tres tentant de voir dans leurs descriptions poé€tiques une
« beauté de la nature » (ou quelque chose de sublime). Cette
impression esthétique ne se produit cependant que chez le
récepteur des ceuvres ; il faut encore souligner particulicrement
a ce propos que les ceuvres épiques refletent par principe les
¢vénements comme passes et pas comme actuels.

Ce qui est décrit dans ces ceuvres €piques, ce sont des combats
pour des objectifs éminemment pratiques, des combats de vie
ou de mort, dans lesquels pour les participants, le seul probleme
pose est celui de la victoire ou de la défaite, du sauvetage ou de
la ruine, sans qu’il y ait la moindre ombre d’une contemplation
esthétique. Les forces de la nature se manifestent dans leur
violence ou leur malignité¢ exceptionnelle (calme plat dans La
ligne d’ombre de Conrad), ®* leur « beauté » consiste —d’un
point de vue littéraire — en ce que dans la résistance que les
hommes leur opposent, dans le courage, dans I’intelligence,
dans la persévérance qu’ils découvrent en eux-mémes et qu’ils
mobilisent dans cette confrontation, on peut voir cette force
spirituelle et morale de I’esprit humain a laquelle ’humanité
doit son parcours jusqu’ici sur un chemin jonché de difficultés.
Le matériau directement travaillé de ces ceuvres, le contenu
auquel elles doivent leur impact, est avant tout de nature
morale ; il peut méme, comme chez le capitaine Achab de
Melville, s’¢lever au niveau d’une hubris tragique. Et ce n’est
que vu de la que la nature poétiquement décrite apparait comme

8 Allusions a /’Odyssée d’Homére, a Daniel Defoe, Robinson Crusoé, Herman

Melville, Moby Dick, Joseph Conrad, Lord Jim, Ernest Hemingway, Le vieil
homme et la mer. NdT.
8 Trad. Florence Herbulot, in Euvres 1v, Paris, NRF la Pléiade, 1989. NdT.
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« belle » ; mieux dit: comme reflet esthétique de la réalité.
Mais son objet n’est ¢évidemment pas la nature en soi, méme si
ses traits existants en soi doivent prendre une forme artistique
puissante, mais justement la nature dans son échange matériel
avec la société, dont les protagonistes héroiques sont justement
ces héros. En déduire une « beauté » des tempétes en mer aurait
¢té, par exemple pour les grecs, tout aussi erroné que — pour ne
renvoyer trés brievement qu’au drame dans lequel de tels
themes passent plus nettement au second plan — de voir par
exemple dans la tempéte du Roi Lear ®°> davantage qu’un
arricre-plan, la musique d’accompagnement d’un événement
humain dont les problemes sociaux €thiques constituent les
themes directeurs. La poésie éthique et I’art dramatique sont
— chacun dans son genre — des formes pour figurer la totalité de
la vie sociale humaine, telles assurément que méme dans le
reflet et la figuration de sa totalité, les composantes humaines
conservent obligatoirement la prépondérance. Mais avec tout
cela, I’¢échange matériel de la sociét¢ avec la nature prend
—plus nettement dans la poésie ¢épique que dans [’art
dramatique — plus ou moins directement cette place centrale qui
lui revient objectivement dans 1’existence sociale des hommes.
Les relations a la nature des hommes représentés montrent de
ce fait cet €éventail universel de contenus et de formes que nous
avons en son temps mentionne lors du traitement de 1’agréable :
ils vont, comme nous 1’avons montré a I’instant, de simples
manifestations de la vitalité jusqu’a des combats exigeants la
plus grande tension €thique. Ce que I’esthétique a I’habitude de
considérer d’une importance cruciale comme expérience de la
« beauté de la nature » ne joue en I’occurrence, conformément
a I’état de chose objectif, aucun role surpassant la masse des

85 William Shakespeare, Le roi Lear, trad. Pierre Leyris et Elisabeth Holland,

Acte 111, pp. 909 ss., in (Euvres completes, tome 11, Paris, NRF La Pléiade,
1994. NdT.

100



GEORG LUKACS : QUINZIEME CHAPITRE, LES PROBLEMES DE LA BEAUTE NATURELLE.

manifestations vitales et le caractere dramatiques des grandes
epreuves de force.

La figuration en musique des experiences de la nature par les
hommes ne nécessite pas d’examen détaillée. Le mode de
double reflet en musique a pour conséquence nécessaire que
chaque hic et nunc concret doit disparaitre quasi completement.
L’orage par exemple dans la Pastorale *° est bien moins un
orage concret, avec des traits uniques, qu’en poésie lyrique,
mais c’est un orage en geénéral. Méme quand la tension
« programmatique » de la musique est extréme, quand on a
recours a tous les moyens mimétiques musicalement possibles,
seuls les signes distinctifs les plus généraux d’un phénomene
naturel peuvent favoriser une perceptibilit¢ artistique. Cela
n’exclut pas un travail profond et finement différenci¢ sur
I’aspect subjectif de I’expérience de la nature. Bien au contraire.
Les motifs internes humains ainsi que sociaux et historiques
des relations humaines a la nature peuvent atteindre une
expressivité qui ne peut gucre €tre dépassée dans d’autres arts,
en particulier parce que la musique, en tant que mimésis de
I’intimité esthétiquement épurée fait apparaitre de la manicre la
plus ¢vidente le oui ou le non de D’artiste a ces relations
humaines. (C’est en particulier nettement perceptible chez
Bartok.) Mais dans sa figuration esthétique des réflexes
e¢motionnels des relations a la nature, la musique ne peut jamais,
la non plus, porter témoignage de ses caractéristiques
originellement esthétiques dans la vie. Elle est, dans le choix
de son sujet, tout aussi souveraine et universelle que tout autre
grand art, tout comme eux, elle reflete a sa fagcon la vie dans
son ensemble, de sorte que les réactions humaines au monde

8 Symphonie n° 6 en fa majeur, opus 68, dite Pastorale, de Ludwig van

Beethoven, (1770-1826) composée entre 1805 et 1808. 3°™ mouv'. NdT.
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extérieur, sous leur aspect émotionnel, sont mis a cette juste
place qui leur convient dans la totalit¢ de la vie.

Le plus instructif pour notre question, c’est I’histoire de la
peinture. Il semble pourtant qu’il faille y figurer directement,
sous sa forme originelle, 1’¢lément deéclencheur qu’est la
« beauté naturelle », de sorte qu’il semble qu’on s’approche au
plus pres d’une identification de 1’expérience « esthetique » de
la nature dans la vie est en art ; il semble en effet que nous
ayons nettement devant nous, dans le paysage, de maniere
palpable, I’objet commun direct des deux. Cette apparence se
révele cependant n’€tre qu’une simple apparence si nous
regardons le phénomene de plus pres. Surtout, le fait que le
paysage soit I’objet exclusif de la peinture est un phénomene
moderne relativement récent. Pendant la plus longue période de
son evolution, la nature toute simple n’a ét¢ qu’un arricre-plan
pour ce qui était a proprement parler le plus important, a savoir
les événements humains. Cela n’énonce naturellement sur cette
question qu’une tres grande géncralité. Car a partir des
compositions de Giotto, " qui pour 1’essentiel ne donnent, par
la disposition de D’arriere-plan non-humain, a 1’événement
humain au premier plan qu’un accompagnement rythmique,
s’effectue dans la conception de D’arriere-plan paysager un
mouvement qui s’¢largit et s’approfondit, jusqu’a monter, chez
les peintres flamands et vénitiens, jusqu’a son importance
presque autonome. Mais ce n’est que dans la Hollande du
17°m¢ siécle que le paysage pris en lui-méme devient pour la
peinture une commande sociale autonome, et méme maintenant
d’une manicre totalement wuniverselle, qui s’¢tend du
fantastique pathétique de Ruysdael jusqu’au paysage du
quotidien chez van Goyen ou Hercules Seghers, dans laquelle,
par exemple chez Vermeer, méme un tableau de ville prend un

87 Giotto di Bondone (1267-1337), peintre, sculpteur et architecte italien du
XIveme siécle. NdT.
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caractére paysager. °° Il ne peut nous incomber ici de décrire
cette evolution, pas méme sous forme d’esquisse. Remarquons
simplement que le paysage « pur » n’a jamais pu, méme dans
la peinture d’un paysage, étre la dominante unique. Méme si le
paysage a ¢t€¢ remplace comme simple arriere-plan par la nature
comme scéne de [’activité humaine, I’universalité dans la
thématique et la conception est particuliecrement intéressante
pour notre probleme. Les relations figurées entre I’homme et la
nature s’¢tendent de la mythologisation utopique lyrique de
Claude Lorrain ® jusqu’a la vie quotidienne des hommes et,
dans ce cadre, au travail réalisé dans la nature (Millet, Courbet,
Van Gogh), jusqu’au loisir qu’on y passe dans la joie (les
différentes fetes champétres * de Giorgione a Manet et Monet),
et la ville comme paysage connait des variations souvent
qualitativement importantes de Guardi a Canaletto, en passant
par I’impressionnisme jusqu’a Utrillo. *°

Seule un véritable examen de ['universalit¢ subjective et
objective prévalant ici peut nous mettre en situation de
comprendre quel comportement réel existe entre ces relations
des hommes du quotidien a la nature et le contenu et la forme
de leur reproduction esthétique en peinture. De méme que
I’1déalisme esthétique avait en son temps restreint cette relation
dans la vie a un rapport a un modele, de méme elle restreint
¢galement sa phase ultérieure en réduisant la figuration

88 Jacob van Ruysdael (1628-1682), peintre et graveur néerlandais.

Jan van Goyen (1596-1656) peintre de paysages néerlandais.
Hercules Seghers (1590-1638) graveur et peintre néerlandais.
Johannes Vermeer (1632-1675) peintre baroque néerlandais. NdT.

8 Claude Gellée, dit "le Lorrain" (1600-1682) peintre, graveur. NdT.

%0 Jean-Frangois Millet (1814-1875), Gustave Courbet (1819-1877) Vincent
Van Gogh (1853-1890), Giorgio Barbarelli dit Giorgione (1477-1510),
Edouard Manet (1832-1883), Claude Monet (1840-1926), Francesco
Guardi (1712-1793), Giovanni Antonio Canal, dit Canaletto (1697-1768),
Maurice Utrillo (1883-1955). NdT.
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picturale a une visualit¢ prétendument totalement épurée.
(Nous avons en son temps analysé en detail cette orientation,
avec son principal représentant, Konrad Fiedler). °! Dans les
deux cas disparaissent, tant ces déterminations qui régissent
réellement la vie qu’aussi celles qui, du reflet esthétique, font a
proprement parler de 1’art. Nous allons tout de suite parler en
detail des relations a la nature dans la vie quotidienne ;
soulignons seulement ici, par anticipation, que celles-ci partent
toujours de I’homme total et agissent toujours en retour sur lui ;
et donc qu’en I’occurrence, tant la totalité extensive de la nature
que toute la vie sensible, intellectuelle et sociale de ’homme
constituent les facteurs déterminants. La transposition
qu’effectue le peintre dans le milieu homogene de la visualité
signifie donc une attitude de I’homme a 1’égard de la réalité
fondamentalement et essentiellement modifiée. Fiedler, en
constatant ce fait, a raison, comme on 1’a montré en son temps ;
il se trompe simplement — mais cette erreur falsifie le probléme
dans son ensemble — quand il estime que cette attitude ferait
tout simplement disparaitre tout ce que ’homme total a vécu
avec tous ses sens, avec son émotion et sa raison afin de faire
place a une visualité « pure » devenue, dans cette abstraction,
fantomatique et vide de tout contenu. Des attitudes restrictives
a ce point artificiellement raffinées, sont totalement étrangeres
au maitre authentique de la peinture de paysage — les ceuvres
|’attestent nettement ; au contraire, son effort artistique vise a
transposer toute la richesse de I’expérience humaine a I’¢égard
de la nature dans le milieu homogene de 1’expression picturale.

A ce propos, les conversations de Cézanne que Gasquet a
notées sont tres instructives, et ce non seulement, comme nous
allons le voir tout de suite, en raison de leur contenu, mais aussi

%1 Konrad Fiedler (1841-1895), théoricien allemand de I’art, auteur notamment
de Sur l'origine de l'activité artistique, trad. Dani¢le Cohn, Paris, Rue d'Ulm,
2008. Voir chapitre 111. NdT.
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parce que personne ne suspecterait Cézanne d’avoir recherche
des effets extra-artistiques, qui ne seraient pas picturaux de part
en part (donc : fondés sur 1’association extérieure, sur le genre).
Les deux interlocuteurs se tiennent devant un paysage en cours
d’execution par le maitre. Cézanne dit, décourage : « Non. Non.
Tenez. Ca n’y est pas. L harmonie générale n’y est pas. Cette
toile ne sent rien. Dites-mo1 quel parfum s’en dégage. Quelle
odeur dégage-t-elle ? voyons... » Gasquet répond : « la senteur
des pins. » Cette assurance qu’on lui donne ne tranquillise pas
le peintre. « Vous dites cela parce que deux grands pins
balancent leurs branches au premier plan... Mais c’est une
sensation visuelle... D’ailleurs I’odeur toute bleue des pins, qui
est apre au soleil, doit épouser 1’odeur verte des prairies qui
fraichissent 1a chaque matin, avec I’odeur des pierres, le parfum
de marbre lointain de la Sainte-Victoire. Je ne 1’ai pas rendu. Il
faut le rendre. Et dans les couleurs, sans littérature. » °> Cela
n’est pas une idée soudaine de Cézanne, mais le principe de
toute sa création. Une autre fois, il dit que les paysans n’ont
aucune 1dée du paysage dans lequel ils évoluent
quotidiennement ; ils n’y per¢oivent que ce que leur sentiment
inconscient leur offre d’utile. Mais, se retournant vers ses
propres taches, il poursuit : « Il faut, sans rien perdre de moi-
méme, que je rejoigne cet instinct, et que ces couleurs dans les
champs éparses me soient significatives d’une idée comme
pour eux (les paysans, G.L.) d’une récolte. Ils sentent
spontanément, devant un jaune, le geste de moisson qu’il faut
commencer, comme je devrais, moi, devant la méme nuance
mirissante, savoir par instinct poser sur ma toile le ton
correspondant et qui ferait onduler un carré de blé. De touche
en touche ainsi la terre revivrait. » > On peut voir 1a clairement
que dans la peinture de paysages, comme dans tout art

2 Joachim Gasquet, Cézanne, Paris, Encre-Marine, 2012, p. 151

%5 Ibidem.pp. 151 & 165.
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authentique, c’est la totalit¢ des contenus vitaux qui détermine
la particularit¢ de la mise en forme artistique. Cette totalité de
contenu de la vie esthétiquement figurée, sublimée dans la
sphere esthétique, ne doit cependant pas nous égarer en nous
faisant conclure, de cette universalit¢ de la mimesis, a un
caractere esthétique du matériau vital représenté lui-méme,
comme |’esthétique a coutume de le faire dans le cas de la
beauté de la nature. La nature, dans ce cas I’image de la nature
comme matériau et contenu de la peinture, prendrait ainsi une
position spéciale dans le domaine de la figuration artistique,
alors qu’il n’existe aucune raison de I’admettre. Si I’on regarde
par exemple la peinture hollandaise du 17°™ siécle, il ne faut
pas faire abstraction de la différence qu’il pourrait y avoir de
ce point de vue entre un paysage et ce qu’on appelle un tableau
de genre de Vermeer; personne cependant ne voudra
sérieusement prétendre que le contenu de ce dernier ait eu de¢ja,
dans la vie, un caractere esthétique.

Si donc, apres ce bref tour d’horizon, nous contestons déja le
caractere estheétique de toutes les relations des hommes a la
nature et expériences de la nature et placons celles-ci, en ce qui
concerne la figuration artistique, au méme niveau que tous les
autres phénomenes de la vie, cela ne veut pas dire que nous
nierions leur spécificité déterminée au sein de cet ensemble. La
plupart des expériences de la nature ne sont pas seulement des
reflets de la réalité et, de ce fait, pas des relations réciproques
de type essentiellement pratique avec celle-ci, comme la plus
grande part de la vie quotidienne. Au-dela de ¢a, ils supposent
aussi une certaine distance entre leurs sujets et objets qui
n’existe pas d’habitude, la plupart du temps, pour des reflets
dans les rapports des hommes entre eux. Tolstoi donne une tres
bonne description, certes purement autobiographique, de cette
specificité des expériences de la nature : « La nature, jusqu’a
I’age de cinqg ans, n’existe pas pour moi. Tout ce que je me

106



GEORG LUKACS : QUINZIEME CHAPITRE, LES PROBLEMES DE LA BEAUTE NATURELLE.

rappelle se passe dans mon petit lit ou dans la chambre. Ni
I’herbe, ni les feuilles, ni le ciel, ni le soleil n’existent pour moi.
C’est impossible qu’on ne me donnat pas a jouer avec des fleurs
ou des feuilles, que je ne visse pas I’herbe, qu’on ne me
protégeat pas contre le soleil ; mais jusqu’a I’age de cing ou six
ans je n’ai pas de souvenirs de ce qu’on appelle la nature. Il faut
probablement s’en ¢loigner pour la voir, et moi, j’étais la nature
méme. »

L’état de fait constaté par Tolstoi peut tout de suite Etre
généralis€ socialement ; pensons a la relation entre ville et
campagne des les expériences de la nature des romains, aux
descriptions que Cézanne fait des paysans. Pour percevoir la
nature comme une expérience, il apparait partout nécessaire
d’effacer de la nature qui entoure les hommes cette ¢évidence
profondément enracinée qui ne permet d’avoir avec elle que
des relations le plus souvent profondément plongées dans
I’habitude et les traditions ; ainsi, ce qui est toujours nouveau
dans son changement relatif est vécu par I’homme comme un
monde extérieur qui lui est confronté. Mais [’attitude
contemplative a son €gard reste une fin en soi, elle en reste a la
sphere vitale ou tout au plus psychologique, elle se différencie
donc tres précisément de ce que nous avons défini comme une
suspension, a chaque fois, des objectifs pratiques réels dans la
vie quotidienne. La distance qui se crée la a la propriété que
I’homme, malgrée cette distance de 1’objet, et méme justement
par elle, se ressent pourtant au cceur de cet environnement,
comme s’il n’était pas vraiment sépar¢ de lui. Ce sentiment de
la nature, Tolstoi 1’a aussi décrit avec une grande insistance :
« J’aime la nature quand de tous cotés elle m’entoure et ensuite
se développe dans le lointain, mais quand je m’y trouve. J’aime
quand de tous c6tés m’entoure 1’air chaud, qui se répand dans

% Léon Tolstoi, Premiers souvenirs, Trad. E. Gourévitch et G. Frappier, Paris,

Flammarion, 1896, pp. 10-11. NdT.
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le lointain infini, quand cette méme herbe grasse que j’ai
¢crasée en m’asseyant fait la verdure des champs infinis ;
quand ces mémes feuilles qui, agitées par le vent, portent
I’ombre sur mon visage, font le bleu de la forét lointaine, quand
ce méme air que je respire fait le fond bleu du ciel infini, quand
je ne suis pas seul a jouir de la nature, mais quand, autour de
moi, bourdonnent et tournoient des millions d’insectes, courent
les coccinelles et que tout alentour chantent les oiseaux... » *°

Cette reconnaissance par Tolstoi de ce qu’il faut se tenir au
cceur de la nature pour éprouver des expériences de la nature
authentiques et profondes est exprimée consciemment en
termes totalement subjectifs ; pourtant, elle est précédée dans
le journal dont nous avons tiré cette citation d’une aversion
violente pour le paysage suisse, dans lequel il ne peut trouver
aucune possibilit¢ d’un tel environnement. Malgré cela ou
précisément a cause de cela, Tolstoi aborde ici un élément
essentiel pour ces relations a la nature, a savoir un certain
detachement de I’homme a 1’égard de la pratique quotidienne
dans laquelle il est confronté a des objets, a leurs relations etc.
qui opposent a ses objectifs pratiques une certaine résistance
qu’il doit surmonter par le travail, la réflexion, 1’astuce, etc. (Il
est clair que le travail dans la nature présente exactement la
méme structure sujet-objet.) D’un autre c6té, ’homme n’est
pas obligé de se hausser au-dela de sa propre vie et pensée
quotidienne comme dans les cas ou — producteur ou récepteur —
il a affaire avec les systemes supérieurs d’objectivation, ou ses
intentions portent sur la compréhension de I’essence et ou les
formes apparentes ne sont significatives pour lui qu’en rapport
a elle. La distance exigée par Tolstoi dans cette position au
coeur de la nature —qu’un homme différent peut vivre,

% Cité dans: Paul Birukov, Léon Tolstoi, vie et ceuvre, Trad. J.-Wladimir

Bienstock, Paris, Mercure de France, 1906, t.2, p. 78. 16 mai 1857, Les
Avents, Suisse. NdT.

108



GEORG LUKACS : QUINZIEME CHAPITRE, LES PROBLEMES DE LA BEAUTE NATURELLE.

justement dans les Alpes, comme le montrent nos exemples de
Byron ou Riegl — signifie donc se détacher de la pratique réelle
immeédiate de la vie quotidienne, €tre libér¢ de la domination
absolue de I’utilité. Le centre de gravité dans la vie domestique
interne de ’homme se déplace du faire a 1’étre, a la simple
existence.

Il est clair qu’ainsi, la trés grande majorité des expériences qui
se produisent la est obligatoirement subordonnée au loisir né
du développement de la production sociale, et que dans sa
nature, elle appartient principalement a ce domaine que nous
avons appelé celui de I’agréable, de ce qui facilite la vie. En
font aussi assurément partie des manifestations directement
vitales comme par exemple le manger et le boire ; néanmoins,
la-aussi, cet agréable spécifique ne se produit la plupart du
temps que s’il existe un certain excédent qui, socialement, est
li¢ de pres au loisir. Sans aller plus loin, il est clair que dans ce
cas aussi se crée une espece de distance, dans la mesure ou la
saveur particuliere des mets et des boissons procure en un
certain sens une jouissance contemplative, qui n’est plus le
simple apaisement de la faim et de la soif, et qui peut certes
entrainer ¢galement des sensations agreables. Il y a donc aussi,
en dehors de la relation a la nature, des sensations possibles qui
dans leur forme peuvent s’en approcher, par exemple quand
apres un repas apprecié de la sorte, installé commodément dans
un siege confortable, on s’abandonne a I’ambiance d’une
intérieur familier ou intéressant par sa nouveaute. Le mélange
indissociable de la distance et de I’'immersion, la prévalence de
I’€tre sur le faire sont indubitablement la aussi présents. Mais
il est tout aussi slir que dans chaque expérience de la nature est
aussi inclus un autre élément : la nature est en effet, dans son
essence, quelque chose d’autre par rapport a tout ce qui est
social, créé par I’homme lui-méme (dont fait naturellement
aussi partie I’espace intérieur). Mais méme cette altérite de la
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nature a ses composantes socialement deéterminées, peu
importe si elles accedent ou non a la conscience ; de méme que
d’un point de vue subjectif, le loisir est une condition préalable
de ’expérience de la nature, de méme la sécurité, I’agrément
de son atteinte, de sa prise de possession sont ses conditions
préalables sociales objectives ; mais tout cela peut aussi,
naturellement, prendre une valeur négative, dans la mesure ou
certains, dans leur contact avec la nature, privilégient les bons
chemins, d’autres I’absence de chemin, mais il se produit aussi
aujourd’hui, au sein de la sécurité créée par 1’échange matériel
avec la nature, une déviation par rapport aux routes
communément suivies. On voit I’¢lément social en toute
¢vidence quand le mouvement de I’homme dans la nature a
recours a des véhicules socialement construits. Nous nous
contenterons ici de mentionner simplement la différence qui
apparait ici, avant tout comme cas-limite, quand avec ’avion,
le paysage disparait totalement en tant que tel, dans la mesure
ou on ne se trouve plus en son sein ; ce que 1’on peut voir d’un
avion agit comme une carte en relief, et pas comme un paysage.

Avec l’'infinit¢ de ces relations des hommes a la nature
réellement possibles, sources d’experiences, la tentative méme
de les cataloguer serait un travail de Sisyphe. Seul pour nous
reste important d’affirmer que ce balancement entre
distanciation et immersion constitue I’aspect subjectif des pdles
objectifs de ce rapport a la nature : altérité de la nature par
rapport & I’homme d’un coté, et son indispensabilité absolue
pour son existence, son activité, son développement de I’autre.
Cette situation a pour conséquence que |’attitude purement
contemplative, purement réceptrice, face a la nature ne
constitue qu’une part —relativement — restreinte, certes
importante, les relations réelles des hommes a elle, de
I’implication a son égard. Dans le loisir aussi, la nature reste
tres largement pour les hommes un champ d’activité ; ainsi la
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promenade, ou le souci de sa santé, I’occasion de conversations,
etc. jouent un tres grand role ; ainsi la cueillette de baies et de
champignons, la chasse aux coléopteres et aux papillons, la
recherche de pierres intéressantes, qui peuvent méme étre des
buts a ce point exclusifs que la nature comme totalité disparait
complétement au plan subjectif, et que son existence pour
I’homme se réduit a un terrain favorable ou défavorable pour
ces buts ; ainsi I’activité sportive dans la nature qui €volue aussi
entre ces extrémes : moyen pour avoir une relation plus intime
a la nature, ou pour la faire disparaitre totalement ou presque
totalement. La spécificité des polarisations qui se créent de la
sorte repose sur deux éléments. Premierement, la plupart des
activités enumerées ici ont le caractere d’un jeu, c’est-a-dire
que I’implication de I’homme y a un caractere essentiellement
différent que dans la pratique véritable de la vie. Lorsque cesse
I’aspect ludique, la relation a la nature peut se relacher jusqu’a
une extinction complete ; ainsi pour les entomologistes
professionnels ou les sportifs engage de la méme facon.
Deuxiemement, ce qui est en étroit rapport avec cela, une
experience de la nature ne peut se produire que si I’€tre de
I’homme total, le plaisir de cet €tre dans un espace naturel, dans
lequel il s’insere temporairement — dans 1’esprit distancié
mentionné ci-dessus — entre dans un contact intime. En aucune
facon cela n’exclut complétement une action, mais bien sa
prépondérance qui transforme simplement la nature en un
champ ou un instrument de ’activité.

Quand nous parlons ici de I’immersion de ’homme total dans
la nature, 1l faut le prendre littéralement, comme une présence
physique au milieu d’un environnement naturel, I’influence de
son &tre multiple sur tous les sens de I’homme. Nous avons d¢ja
pu voir cela avec la description de Tolstoi ; elle aborde les traits
les plus généraux de cette relation. Pensons par exemple a la
belle description que fait Platon de la sceéne du dialogue entre
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Socrate et Phedre : « Par Heéra ! quel beau lieu de repos ! Ce
platane, en effet, s’étend trés largement, et s’¢leve tres haut ; et
ce gattilier ¢lancé répand aussi un merveilleux ombrage.
Comme il est au plus haut de sa fleur, i1l dégage en ce lieu
I’odeur la plus suave. Voici encore que, sous ce platane, la plus
agréable des sources épanche une eau tres fraiche, comme
I’indique ce que mon pied ressent. Elle doit étre, a en juger par
ces figurines et par ces statues, consacrée a des Nymphes, et a
Ache¢loiis. Goflte encore, si tu veux, tout ce qu’a d’attrayant et
de tres agréable le bon air que ce lieu permet de respirer ; il
accompagne le chceur des cigales d’une harmonieuse melodie
d’éte. Mais, c’est le charme de I’herbe qui plus que tout
m’enchante ; en pente douce, elle a poussé en quantité
suffisante pour qu’on s’y étende et qu’on ait la téte parfaitement
a l’aise. » ?° Dans les situations décrites par Platon et Tolstoi, il
y a en commun que ’homme total s’y trouve dans la nature, et
réagit avec tous ses sens a ses phénomenes multiples. Il peut
sans aucun doute étre inclus la-dedans la relation vivante la plus
positive de I’homme total a la nature, et le bien-&tre géneéral qui
rayonne de ce plaisir d’€tre 1a, en personne, dans la nature peut,
comme justement chez Platon, susciter une ¢lan spirituel
important, auquel assurément il ne peut procurer qu’une
occasion fortuite. De telles relations peuvent s’établir, mais ce
n’est pas obligatoire. Autant il est en effet question, partout ici,
des deux cotés, de réalités objectives, autant ’humeur suscitée
par I’€tre-en-soi, par 1’étre des objets tels qu’ils sont et par leur
ensemble, ici comme dans chaque rapport dans I’existence de
I’homme total, ou ce n’est pas la nécessité de la pratique qui
prescrit impérieusement de s’adapter a 1’objectivité, autant la
subjectivité la plus immediate de I’homme total sont la dernicre
instance absolument décisive, sans appel. Il peut sans doute
paraitre paradoxal a premiere vue que nous comparions aux

% Platon, Phédre, Trad. Mario Meunier, 1922.
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images de la nature de Platon et Tolstoi le poéme suivant de
Christian Morgenstern :

Ein nervoser Mensch auf einer Wiese
ware besser ohne sie daran;

darum seh' er, wie er ohne diese
(meistens mindstens) leben kann.

Kaum dal} er gelegt sich auf die Gréser,

naht der Ameis, Heuschreck, Miick und Wurm,
naht der Tausendful} und Ohrenbléser,

und die Hummel ruft zum Sturm.

Ein nervoser Mensch auf einer Wiese
tut drum besser, wieder aufzustehn
und dafiir in andre Paradiese
(beispielshalber: weg) zu gehn. ¥’

A propos de I’impression, grotesque a premiére vue, on ne doit
pas oublier que justement sujet et objet du rapport a la nature
sont, dans les 3 cas, précisément les mémes. Platon ne parle
certes poctiquement que du « choeur des cigales », mais
pourquoi faudrait-il que les fourmis et les bourdons de
Morgenstern soient plus mauvais que celles-ci, et elles sont
slirement incluses parmi les myriades d’insectes bourdonnant

97 Christian Morgenstern (1871-1914), Philanthropiquement, in Les chansons

du gibet, Paris, Obsidiane, 1990, t. 4, p. 72.

Un homme irritable sur une prairie

se conduirait mieux si elle n’y était pas.
il examine donc comment il pourra

(au mieux au pire) vivre sans celle-ci.

Des que sur I’herbe il cherche le repos
Approchent fourmi, mouche, ver et sauterelle,
approchent mille-pattes et perce-oreille,

Et le bourdon sonne a 1’assaut.

Un homme irritable sur un pré

fera mieux de ce se relever

et de se faire ailleurs ermite

pour son salut (par exemple dans la fuite).
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chez Tolstoi. Comme des impressions opposees comme celles-
la peuvent provenir des propriétés objectives de certains
ensembles naturels qui peuvent objectivement trés aisément
¢tre semblables au plus haut point entre eux, la différence
d’impact ne peut que dépendre exclusivement, a chaque fois,
du sujet existant réellement, de I’homme total considéré dans
ses caracteristiques physico-psychiques.

La subjectivité¢ de I’homme est donc ici — comme dans tout le
domaine de 1’agréable — directement le principe déterminant en
derni¢re instance pour décider si et comment on approuve ou
on refuse I’existence d’un ensemble naturel détermin¢ influant
sur elle. Pourtant, comme il ne s’agit toujours ici que de la
fagon dont un homme concret bien déterminé se comporte a un
certain moment par rapport a un espace naturel déterminé,
comme la question de I’universalisation du jugement implicite
inclus dans I’impression n’est pas du tout soulevée, comme le
méme homme ne se sent pas obligé dans de tels cas a une
quelconque cohérence face a la méme configuration, le terme
directement ne signifie aucune limitation, il ne supprime pas, a
nouveau tout comme pour I’agréable, qu’un tel comportement
unique soit definitif. Ce caractere définitif du comportement
subjectif peut justement subsister parce que son oui ou son non
n’énoncent rien sur les objets en tant que tels, mais portent
exclusivement sur la relation — momentanée — du sujet a eux ;
que Tolstoi soit enthousiasmé par la masse des insectes tandis
qu’elle représente quelque chose de terrible dans le poeme de
Morgenstern ne peut pas de la méme maniere se rapporter a
I’objectivité des insectes. Que dans des expériences isolées de
la nature, par exemple dans celles de Goethe, soit a I’ceuvre un
intérét vivace orient¢ précisément sur l’objectivit€¢ montre
I’énorme €chelle subjective des relations possibles ici, mais pas
que ce soit un signe distinctif indispensable, ni le moins du
monde typique. C’est pourquoil c’est un pédantisme creux
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quand des esthéticiens comme Vischer cherchent a classer les
phénomenes naturels du point de vue « esthétique » en beau ou
laid, avec une prétention a I’objectivite. Normalement, 1’effet
est toujours celui d’un ensemble d’objets, et cet ensemble, « le
méme » objet peut, y compris pour le méme homme, figurer
une fois comme attrayant, une autre fois comme répugnant.
C’est ainsi que pour Vischer, le serpent est laid, tandis que dans
une des scénes finales de I’Epigramme de Keller, il se produit
un événement ou 1I’héroine, qui jusque-la détestait les serpents,
souhaite d’un serpent pouvoir réver de lui dans ses jours
sombres.

Il est peut-étre superflu de renvoyer a nos développements
antérieurs sur 1’éventail illimité des expériences possibles pour
I’agréable. Comme la-bas, les wvariations possibles des
experiences de la nature, tant du coté du sujet que de celui de
I’objet n’ont quasiment aucune limite. Naturellement, la
capacité d’experience d’un homme donné n’est jamais sans
limite, le champ d’action qui lui est possible est a un instant
donné déterminé socialement, nationalement, historiquement,
psychologiquement etc.. Mais méme chez le méme homme, ce
champ d’action peut s’¢tendre ou se restreindre, et si des
facteurs analogues — allant des déterminations décisives de
I”€tre social jusqu’aux influences de la mode etc. — peuvent agir
sur des personnes différentes de la méme nation, de la méme
classe sociale, ces reactions peuvent étre, méme chez des
hommes avec des positions sociales analogues, extrémement
diverses, voire méme carrément opposees. De méme que pour
des hommes, chez I’un la fatigue physique est ressentie comme
agréable, chez I’autre comme désagréable, de méme chez deux
hommes de la méme classe sociale par exemple, le méme
espace naturel peut susciter les expériences totalement

* Gottfried Keller (1919-1890), / ‘Epigramme, trad. Benjamin et Jeanlouis
Cornuz, Lausanne, L’ Age d’homme, 1974, pp. 286-287. NdT.
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divergentes. C’est un champ d’action tout aussi illimité par
principe que crée 1’aspect objectif des relations a la nature.
Nous avons d¢ja souligné le role important de I’ensemble qui
agit a chaque fois, ou « le méme » objet peut éveiller des
impressions tres diverses ; de cela fait naturellement partie le
changement de luminosite, I’influence de la saison, de 1’heure
etc. qui peuvent modifier 1’expérience. Dans une grande
majorité des cas, ’homme lui-méme se déplace dans la nature,
et par-la aussi naissent des aspects fortement changeants « du
méme » objet (montagne vue d’en haut ou d’en bas). Mais le
déplacement de I’homme peut ¢galement provoquer des
transformations internes, comme par exemple une conversation
durant une excursion, dont les reflets se voient dans les
réactions des participants a la nature, etc.

La majorit¢ de ces sensations nées face a la nature se classe
sans aller plus loin dans I’ensemble que nous avons analysé
plus haut comme celui de I’agréable. Et ceci d’autant plus que
la plupart des expériences de la nature sont en effet suscitées
d’une maniere qui renvoie, tant par le contenu que par la forme,
a la sphere de I’agréable ; pensons a des promenades, a des
excursions, aux effets du grand air, au sport modérément
pratique, au delassement etc. Ce qu’il y a de commun, de fagon
deécisive, c’est que partout, I’homme total réel, le sujet dans son
individualité, est 1’organe récepteur de ces expériences. Le
comportement de I’artiste a 1’égard d’un espace naturel est
— comme nous venons de le voir — qualitativement différent de
cela, méme quand, et méme précisément quand il s’efforce
dans son milieu homogene de concrétiser toute la richesse, la
multiplicit¢ des relations de I’homme a la nature dans leur
ensemble. Dans ces cas-la en effet, ce qui dans 1’expérience de
la nature par ’homme total, individuel, se situait du coté du
sujet se déplace dans la sphere de 1’objectivité : cela doit Etre
figuré dans le reflet esthétique, rendu visible par tous; le
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typique des expériences isolées de I’individu doit apparaitre
artistiquement articulé comme patrimoine du genre humain.
Pour la moyenne des expériences de la nature, ce classement
dans le domaine de 1’agréable est bien siir évident, apres les
explications données jusqu’ici. Hartmann lui-aussi qui, comme
nous I’avons vu, voudrait sauver la conception kantienne de la
beauté de la nature sous une forme quelque peu modifice, se
sent obligé d’exclure de I’esthétique la grande majorité des
expériences de la nature, comme étant purement vitales.

Il ne nous reste donc encore qu’a définir plus précisément les
caractéristiques de contenu comme de forme de ces
expériences de la nature qui se situent au niveau le plus éleve
de cette vaste échelle, dont I'importance factuelle ou humaine
plaide contre son simple classement dans 1’agréable. Il y a Ia,
c’est un fait, un réel probleme. Mais nous allons voir que
justement, si I’on regarde bien ces phénomenes, cela réfute leur
caractere esthetique. Abordons tout d’abord la question la plus
simple. Notre examen de la structure objective des expériences
quotidienne de la nature a montré qu’il est impossible, a partir
d’elles, qu’un chemin direct puisse conduire a une approche de
la réalité existante en soi qui soit guidée par la science, ou
méme par la philosophie de la nature. Pour quiconque se fonde
sur la méthode des sciences modernes de la nature, c’est
quelque chose qui va de soi. Mais nous savons par 1’histoire
qu’il y a eu durant des siecles une philosophie de la nature
qualitativement orientée dont les catégories s’appuyaient a
maints ¢gards, certes pas toujours, sur les possibilités
d’expérience des hommes face a la nature. Est-ce qu’une

9 Hartmann, Asthetik, op. cit. p.147. Cette expérience vitale est 4 maints égards

proche de notre conception de I’individualité de ’homme total. Mais cela
comporte une restriction du probléme dans la mesure ou Hartman néglige les
composantes sociohistoriques, qui sont toujours incluses dans I’expérience de
la nature caractérisée comme vitale.
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corr¢lation factuelle entre expéeriences immédiates de la nature
et philosophie de la nature telle qu’elle doit étre objectivement
est possible, et méme est-ce que preécis€ément le caractere
« esthétique » des expériences ne serait pas un chainon de
liaison a la philosophie ? Des themes de ce genre surgissent
encore dans la philosophie de la nature (et I’esthétique)
romantiques. Il est instructif de voir la position sur ce probléme
de Goethe, dont Le Traité des couleurs ' a sans doute été le
combat d’arriere-garde le plus significatif de la philosophie
qualitative de la nature. Dans son essai Der Versuch als
Vermittler zwischen Subjekt und Objekt [La tentative comme
meédiation entre sujet et objet] il traite en introduction avant tout
de la relation de I’homme normal du quotidien a la nature, et
souligne a ce propos qu’il rapporte toujours celle-ci a lui-
méme ; et certes, ajoute Goethe, a bon droit, car son destin est
largement déterminé par les émotions qui naissent alors. Mais
tout change quand il se tourne vers les objets de la nature en soi.
Goethe met donc en avant, avec une grande ¢nergie, la
transformation qui, dans la subjectivité humaine, se produit
obligatoirement avec cette modification de I’intérét : « Il leur
manque [a ces hommes, J-P. M] I’¢chelle du plaisir et du
déplaisir, de D’attirance et de la répulsion, de I’utile et du
dommageable ; a ce dernier, ils doivent renoncer totalement, ils
doivent, en tant qu’€tres indifférents et quasi divins rechercher
et examiner ce qui est, et pas ce qui plait. » 1% I est clair que
ce que Goethe désigne de maniere expressive comme « tres
indifférents et quasi divins », i1l faut entendre ce méme
comportement que nous avons trait¢ comme reflet
désanthropomorphisant.

190 Trad. Henriette Bideau, Paris, Triades, 1973. NdT.
1" Goethe, Der Versuch als Vermittler zwischen Subjekt und Objekt [La tentative
comme médiation entre sujet et objet] Werke, t. XXXIX, p. 16.
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Maintenant, seul est essentiel pour nous le saut qu’il faut
accomplir ici. Il signifie en effet qu’une expérience de la nature
ne peut s’¢lever au niveau d’une connaissance que si elle se
dépasse elle-méme parfaitement en tant que telle et se
transporte par-la dans une sphere radicalement différente. Si ce
qui ressort de I’expérience subsiste, il ne peut exprimer qu’un
aspect mythique — qui reste subjectif — de la nature, et jamais
transformer 1’en-soi de la nature en un pour-nous authentique.
L’expérience de ce genre subjectivement la plus profonde,
méme si elle prend une forte formulation verbale, reste nichée
dans le sujet et ne peut pas lancer de pont vers la réalité
objective. Dans certaines circonstances, naturellement, il peut
quelque chose de juste peut étre inclus en son cceur ; dans de
tels cas, 1l faut cette continuation du saut qualitatif décrit par
Goethe, et pris en soi, ce n’est rien de plus qu’une intuition
soudaine dont il a ét€¢ question a I’occasion du systeme de
signalisation 1°. Mais il va tout autant de soi que ce manque
d’intention directe d’un reflet scientifique de la réalité ne peut
pas non plus faire quelque chose d’esthétique a partir de telles
experiences, comme on 1’a souvent prétendu depuis le
rapprochement romantique de 1’esthétique opéré par la
philosophie anthropomorphisante de la nature. Admettre cela
aurait €t¢ présupposer —de maniere également romantique,
totalement infondée dans les faits — que toute expérience
subjective aurait de¢ja, obligatoirement, en raison de son
intensiteé, un caractere esthétique. Nous avons eu 1’occasion,
dans les contextes les plus divers, de montrer qu’il n’en est pas
ainsi, que méme dans la profondeur ou force sentimentale la
plus grande, une telle expérience en reste au niveau de
I’individualité si elle ne recele pas en so1 — susceptible d’étre
prolongée par une ¢laboration adéquate — une intention
d’universalisation ; que de ce fait, la sphere de 1’esthétique est
séparee de celle des expériences individuelles, en depit du
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caractere anthropomorphisant des deux, par la nécessité d’un
saut qualitatif, tout comme la sphere du quotidien est séparce
de celle du reflet désanthropomorphisant de la science. Cette
individualit¢ se manifeste dans de tels cas ainsi: c’est
précisément moi, a ce moment precis, a ce degré précis de mon
¢volution etc. qui ressent la nature précisément de cette manicre.
Si, dans de tels cas, méme le désir fait défaut et que
I’expérience reste purement contemplative, il y a la, sans aucun
doute, une certaine analogie structurelle avec les expériences
crotiques. Mais en esthétique, aller au-dela de cette
individualité —en préservant, et méme en approfondissant le
reflet anthropomorphisant — est une orientation qui mene plus
loin, de I’individualité au respect de lois, de la singularite (et
de ses hypostases anthropomorphisantes, sans médiation, en
une pseudo-universalité restant subjective) a la particularité du
type évident sensible de 1’esthétique.

Il n’est peut-€tre pas nécessaire, apres nos développements, de
souligner a propos de I’agréable encore une fois ceci : cette
nette délimitation de la specificit¢ humaine esthétique de
I’individualité vivante n’implique pas en soi la moindre sous-
¢valuation de cette dernicre. Bien au contraire. Nos
considérations montrent justement un character indelebilis '**
de I’'individualit¢ que cherchent a détruire, a décomposer, les
conceptions ide€alistes, ascétiques du monde. Cela ne signifie
naturellement pas, comme le pensent nombre d’idéalistes
subjectifs, que 1’individualit¢ immediate de 1’homme serait,
dans les relations des hommes a la réalité, une instance de
decision du rang le plus €levé. La tache de la philosophie est
bien davantage de montrer quelles formes prend Ile
dépassement-préservation de 1’individualité dans les différents
domaines des relations humaines a la nature, en science, art,

12" Caractere indélébile. Propre notamment aux sacrements de I’Eglise. NdT.
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¢thique etc. En ce qui concerne le comportement esthétique,
nous avons déja parlé en deétail des problemes qui s’y présentent,
et, dans des contextes qui touchent de preés notre question,
indiqué aussi quelques orientations de solution en science et en
cthique. Il nous faut maintenant seulement examiner, dans leur
essence spécifique, des expériences particulierement typiques
de la nature qui, par la profondeur, I’intensité, leur contenu
interne empiétant sur I’idéologie, s’¢levent au-dessus de la
légion infinie des grandes sensations agreables. Il est en
I’occurrence nécessaire de formuler deux observations
préliminaires. Premierement, que de telles expériences ont
toujours pour base une individualité singuliere indestructible ;
qu’elles sont toujours primairement et originellement des
experiences d’une personnalité définie, concernant directement
et intimement ses questions vitales les plus personnelles,
toujours indissociablement liées au hic et nunc d’un instant
déterminé de son existence. Deuxiémement, comme d¢ja lors
du traitement du systtme de signalisation 1°, nous
emprunterons nos exemples a de grandes compositions
littéraires ; mais la aussi, comme la-bas en son temps,
I’tmportant n’est pas la nature esthétique de la figuration, nous
n’utiliserons le matériau qui nous est offert que comme simple
documentation sur un sujet de vie important, clairement donné,
qui a ’avantage d’étre communément connu et de ce fait plus
facilement controlable que la plupart des processus de vie réels
des hommes.

Commencons par les expériences de la nature de Hans Castorp
dans la tempéte de neige auxquelles Thomas Mann a consacré
tout un chapitre dans La Montagne magique. 1l faut avant tout
constater que la plus grande part des relations a la nature
decrites ici, la tempéte de neige elle-méme et la lutte de Hans
Castorp pour sauver sa vie ne font en rien partie des
experiences de la nature a caractere esthétique, mais
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représentent un combat contre les puissances de la nature
comme nous I’avons trouvé par exemple chez Melville ; elles
doivent donc étre classées dans un groupe qui dans la réalité
méme a un caractere pratique et, comme tout autre sujet de vie,
ne prennent une objectivité esthétique que par la figuration
littéraire. Plus important nous parait etre le réve qui submerge
Castorp sous I’abri douteux d’une cabane en bois. Il y a 1a
indubitablement une impression de la nature puissante et
puissamment agissante. Mais si nous 1’observons de plus pres,
on voit d’un c6té que justement ses contenus naturels émanent
d’un contraste avec la nature véritable justement ¢prouvee, et
de I’autre c6té que son contenu authentique, qui impressionne
et influence I’ame du réveur n’est pas issu de la nature méme,
mais de ces problémes vitaux inquictants, insolubles pour
Castorp, devant lesquels 1’ont placé les relations humaines, les
controverses idéologiques pendant son s€jour au sanatorium.
C’est pourquoi ce contenu lui apparait — rendu d’actualité¢ de
manicre directe et expressive par le danger de mort dans la
tempéte de neige — sous la forme suivante : « Je veux garder en
mon coeur ma foi en la Mort, mais je veux clairement me
souvenir que la fidéliteé a la mort et au passé n’est que vice,
volupté sombre et antthumaine lorsqu’elle commande a notre
pensée et a notre conduite. L 'homme ne doit pas laisser la Mort
régner sur ses pensées au nom de la bonté et de [’amour. » '3
Point n’est besoin de commentaire détaillé pour faire apparaitre
clairement que les sentiments et les idées qui en découlent
comportent une intention claire sur la régulation de sa propre
conduite de vie future, sur une orientation idéologique de celle-
c1, et donc une tendance visant I’¢thique. Si nous voulons donc
leur assigner une place dans 1’ensemble des manifestations
vitales de I’homme, nous pourrions a bon droit dire : ils font

103 Thomas Mann, La Montagne magique, trad. Maurice Betz, Paris, Arthéme
Fayard Le livre de Poche, chap. vi, t. 11, pp. 208-209. NdT.
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partic d’un «avant » vital des résolutions et deécisions
éthiques. ' Il faut en I’occurrence mettre I’accent sur
I’«avant » car Castorp se trouve complétement a un stade
purement préparatoire ; les idées et sentiments surgissent tout
d’abord chez Iui dans une juxtaposition et succession
emotionnelles, et méme dans leur syntheése conceptuelle, on
peut davantage voir le présentiment ou le désir d’une intention
future qu’une véritable tension ¢thique de la volonté d’action.
Thomas Mann fait clairement s’exprimer cette nature de
I’épisode entier dans ses remarques finales ; Castorp retourne
heureusement dans 1’environnement familier du sanatorium, et
montre au diner un bon appétit. « Le soir méme, il ne
comprenait plus bien ce qu’il avait pensé. » '®°

Avec les différences correspondantes qui resultent des
circonstances totalement autres, au caractere oppos¢ des
participants, nous pouvons observer une experience de la
nature quelque peu analogue chez André Bolkonski sur le
champ de bataille d’ Austerlitz, dans Guerre et Paix, de Tolstoi.
Bolkonski, dont le modele de vie avait €té Napoléon et qui
portait en lui I’espoir, dans une situation critique de la bataille,
de vivre son « Toulon » 1% est blessé a la téte d’un bataillon
montant a 1’assaut et git sur le sol, incapable du moindre
mouvement. « Mais il ne vit rien. Au-dessus de lui il n’y avait

104 Nous avons mis le terme « avant » entre guillemets, d’un c6té pour signifier
que nous parlons de quelque chose d’analogue a I’avant esthétique, mais de
’autre co6té, nous insistons ainsi sur le caractere provisoire de cette définition.
Ce n’est en effet que dans un traitement systématique de I’éthique qu’il n’est
naturellement pas possible d’entreprendre ici, que nous pourrions
précisément déterminer le contenu authentique et la forme authentique, la
vraie structure d’un « avant » éthique. Les guillemets doivent souligner le
caractere provisoire de la terminologie.

Thomas Mann, La Montagne magique, op. cit. t. I, p. 211. NdT.

En 1793, le capitaine Bonaparte commande I'artillerie de I'armée républicaine
assiégeant Toulon, livrée aux Anglais par les royalistes. Il sera nommé
générale de brigade apres cette victoire militaire.
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plus que le ciel —un ciel haut, voilé, mais immensément haut,
ou erraient lentement des nuages gris. "Quel silence, quelle
paix, et quelle majesté ! ce n’est plus du tout comme lorsque je
courais, pensa le prince Andr¢, lorsque nous courions, criions
et nous battions... ce n’est pas du tout ainsi que les nuages
passent dans ce haut ciel infini. Comment n’ai-je pas vu ce haut
ciel plus tot ? Et comme je suis heureux de le connaitre enfin.
Oui ! tout est vanité, tout est mensonge, hormis ce ciel infini.
Rien, il n’y a rien d’autre que lui. Mais il n’y a méme pas cela,
il n’y a rien hormis le silence, I’apaisement. Et Dieu en soit
loué !" » 19 Ce n’est qu’a toute premiére vue que le haut ciel
forme un contraste avec le bruit et le vacarme de la bataille. Le
contraste authentique puise sa force dans la lente désillusion
croissante, longtemps inconsciente, de Bolkonski qui se
renforce progressivement pendant toute la campagne, (on
pense a ses états d’ame aprés la bataille de Schongrabern) 9% et
qui explose a ce moment. Il est en I’occurrence tres intéressant
que les desillusionnements précedents aient toujours eu leur
origine directe dans les institutions, habitudes et mceurs
bureaucratiques et courtisanes de la Russie tzariste d’alors (et
de son alli¢e, la monarchie des Habsburg). Mais ces ¢léments
semblent comme effacés dans la grande expérience sur le
champ de bataille d’Austerlitz. L’expérience compare
exclusivement son idéal de vie jusqu’alors, la figure historique
de Napoléon, a la grandeur et au calme du haut ciel, et I’on voit
dans cette opposition celle d’une vie humaine authentique a
I’agitation creuse de sa conduite de vie antérieure. Nous le
voyons lorsque Napoléon a cheval, parcourant le champ de
bataille apreés la victoire, s’arréte prés de Bolkonski et le

107 1 éon Tolstoi, Guerre et Paix, Trad. Elisabeth Guertik, Paris, Le Livre de
Poche, 1963, t. 1, p. 354. NdT.

108 Schongrabern (Basse Autriche) : bataille du 16 novembre 1805 entre les
troupes de Bagration et 1’avant-garde de Murat. Elle fait partie des
engagements meurtriers d’avant la bataille d'Austerlitz, le 2 décembre 1805.
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regarde. « Il savait que c’était Napoléon — son héros, mais en
cet instant, Napol¢on lui paraissait si petit, si pietre, au regard
de ce que passait entre son ame et ce haut ciel infini parcouru
de légers nuages. Il lui ¢€tait en ce moment absolument
indifférent de savoir qui se tenait au-dessus de lui, ce qu’on
disait ; 1l était seulement content que des gens se fussent arrétés
aupres de lui et son seul désir €tait qu’ils le secourussent et le
rendissent a la vie qui lui paraissait si belle, car il la comprenait
tout autrement maintenant. » 1%

Avant que nous n’abordions de plus pres les répercussions
humaines ultérieures de cette expérience de la nature, il est peut
étre utile de nous souvenir de I’exemple de Hans Castorp, cité
plus haut, et ensuite de mentionner un événement quelque peu
analogue chez Dostoievski. Dans le roman L ’Idiot, le Prince
Muichkine raconte les sentiments et les pensées d’un
condamné¢ a mort qui sera graci¢ au dernier moment.
(L ¢épisode est tres vraisemblablement autobiographique.)
« Non loin de la se dressait une €glise dont la coupole dorée
ctincelait au soleil. Il se souvenait avec quelle intensité il fixait
cette coupole et les rayons qui s’y reflétaient ; il ne pouvait
s’arracher a la contemplation de ces rayons : il lui semblait
qu’ils étaient sa nouvelle nature, que dans trois minutes, il allait
se fondre avec eux... » Et en lui vit sans cesse I’émotion « Si
je pouvais ne pas mourir ! Si la vie m’¢tait rendue, quelle
cternite¢ ! Tout cela serait a moi ; je transformerais chaque
minute en siecle, sans en perdre aucune, je les compterais toutes
pour n’en rien gaspiller » A la question de son auditeur sur la
maniere dont I’intéressé avait ensuite vécu dans les faits,
comment cette experience s’¢€tait répercutée en lui, Muichkine

109 Léon Tolstoi, Guerre et Paix, op. cit., t. I, p. 368. NdT.
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répondit : « Il me I’a dit lui-méme...1l ne vécut pas du tout de
cette fagon et gaspilla de trés nombreuses minutes » !¢

Retournons maintenant a Bolkonski et a son expérience de la
nature a Austerlitz. Son intention d’un changement radical de
sa conduite de vie trouve comme contenu immeédiat et concret
la réconciliation avec sa femme, avec laquelle 1l ne vivait pas
une bonne relation conjugale en raison de son caractere
superficiel mondain. Le dessein de vivre une nouvelle vie va
étre contrecarre par le destin ; juste au moment de son retour a
la maison, la jeune femme meurt a son premier accouchement.
Cela lui ferme toutes les perspectives d’une nouvelle vie. La
grande expérience du haut ciel s’estompe de plus en plus. Ce
n’est que lors d’une visite a son ami Pierre, apres la premiere
discussion vraiment émouvante, qu’il revit aprés de longues
années. « Pour la premicre fois depuis Austerlitz, 1l vit ce ciel
haut et éternel qu’il avait contemplé étendu sur le champ de
bataille, et quelque chose qui était depuis longtemps assoupi,
quelque chose qui était ce qu’il y avait de meilleur en lui,
s’éveilla soudain, joyeux et jeune, dans son ame. Cela disparut
des qu’il se retrouva dans les conditions habituelles de son
existence, mais il savait que ce sentiment qu’il ne savait pas
développer vivait en lui. » !'! Et dans les faits, a partir de 13, la
paralysie de sa volont¢ de vivre se dissout peu a peu, et
s’installe a nouveau en lui la recherche d’une activité pleine de
sens qui lui soit adaptée. Assurément, avec une pleine force,
seulement apres sa premiere rencontre, encore tres fugace, avec
Natacha Rostova, apres qu’il ait surpris sa conversation
nocturne avec son amie d’enfance. Entretemps, il y a deux
expériences de la nature de type semblable, mais moins
profondes. Au cours d’un voyage d’affaires au printemps, il

110 Fe¢dor Dostoievski, L ‘idiot, Trad. G. et G. Arout, Paris, Le livre de Poche,
1987, t. 1, pp. 96-98. NdT.
1L Léon Tolstoi, Guerre et Paix, op. cit., t. I, p. 497. NdT.
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voit un vieux chéne au milieu d’un paysage en fleurs.
« L ¢écorce [etait] éraflée couverte de vieilles cicatrices. Ses
bras et se doigts, énormes, tordus et maladroits, étendus sans
symetrie, il se dressait parmi les bouleaux souriants comme un
vieux monstre courroucé et méprisant » ''* qui lui annonce la
vérité, irréfutable en apparence : « Notre vie est finie » !> Au
retour, apres sa rencontre avec Natacha, il passe dans la méme
forét et voit le chéne qui lui est devenu familier dans son
souvenir. Il ne peut tout d’abord pas le retrouver car il est
maintenant couvert de feuilles verdissantes. Et Bolkonski est
saisi d’un sentiment de joie et de renouveau. « Tous les
meilleurs instants de sa vie lui revinrent d’un seul coup a la
mémoire. Et Austerlitz avec son haut ciel, et le visage mort
charge de reproche de sa femme, et Pierre sur le bac, et la
fillette émue par la splendeur de la nuit, et cette nuit méme, et
la lune, tout cela se présenta soudain a son esprit. "Non, la vie
n’est pas finie a trente et un ans", décida-t-il tout a coup,
définitivement et sans appel. » !4

Si 1’on considere ces expériences de la nature sur leur affinité
entre elles, on voit tout de suite qu’il s’agit toujours, dans la vie
d’un homme détermine, d’une explosion de conflits et de
contradictions internes qui ont longtemps fermenté et pour
lesquelles 1’expérience concrete de la nature n’a €té a chaque
fois que l’occasion du déclenchement. Cela ne signifie
¢videmment pas un hasard total quelconque. Les phénomenes
percus dans les cas concrets déterminé€s par une personnalité
concrete déterminée doivent — objectivement — avoir, tels
qu’ils sont, des caractéristiques capables de s’harmoniser sans
peine, spontanément, aux émotions qui cherchent a s’exprimer.
La nécessité veritable réside toujours dans la personnalité de

12 Tbidem, p. 535. NdT.
113 Tbidem, p. 536. NdT.
114 Tbidem, p. 540. NdT.
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I’homme concerné, dans les peripéties passées de son destin,
dans le type d’instant ou les forces et conflits internes,
exacerbés par des circonstances externes de I existence,
cherchent a s’exprimer. Dans cette universalité qui n’est certes
pas une abstraction arbitraire, étrangere a I’objet, de telles
expériences de la nature s’approchent de tres pres des
expériences d’un autre ordre, puissamment agissantes et
pleines de contenu, méme si celles-ci sont entrainées par des
configurations objectives tout a fait différentes, comme des
¢vénements de la vie ou des images symboliques achevées
comme celles de 1’art. Pour illustrer d’abord ce dernier point,
on pense a I’influence qu’a exercee le tableau de Claude le
Lorrain Acis et Galatée sur Versilov dans le roman de
Dostoievski L adolescent. ''> A premiére vue, ce cas est clair :
il s’agit de ’apres, que nous avons dé¢ja décrit en détail, d’une
forte impression esthétique. Comme 1l fait partie de 1’essence
de I’apres de renvoyer dans la vie, enrichi comme homme dans
sa plénitude, ’homme total reéceptif ému par la catharsis
suscitée par 1’art, cet apres esthétique peut aisément se
transformer en un avant éthique. Et a ce niveau, son destin
ulteérieur ce déroule déja a maints égards parallelement a celui
des grandes experiences de la nature. Dans les deux, ce qui est
important, ¢c’est comment I’homme concerné va exploiter dans
sa vie ultérieur cet ¢branlement pour transformer et développer
réellement sa vie. Surgit la un probléme éthique, un probleme
de conduite de vie.

La situation est plus complexe quand I’¢événement qui
déclenche une telle expérience découle de relations entre les
étres humains eux-mémes, de leurs transformations etc. Dans
de tels cas, tout au moins en regle génerale, I’écart entre 1I’avant
¢thique et la décision elle-méme est beaucoup plus restreint que

15 Trad. André Markowicz, Arles, Actes Sud Babel, 2010, t. 2, pp. 351-352. NdT.
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dans les cas traités jusqu’ici ; car comme nous avons pu le voir
dans la section précedente, les relations entre les €tres humains
sont essentiellement de nature pratique, ce qui tres souvent, tout
particuliecrement lors d’événements violents et intenses, rend
in¢vitable la décision éthique immediate. On pense a cette
scene dans Anna Karénine, de Tolstoi, ou Karénine vient au
chevet d’Anna abandonnée par les médecins et ,profondément
¢branlé par la perspective imminente de sa mort certaine, prend
la résolution magnanime de pardonner la relation d’Anna et de
Vronski, et de I’admettre dans le futur. ' C’est un instant de
haute tension morale et pathétique, car méme Anna et Vronski
sont emportes par ce flot de sublimité. Le grand réaliste Tolstoi
montre cependant que nonobstant les états d’ame de ce moment
éminent de sa vie, Karénine reste un bureaucrate desséché,
Anna une grande dame, et Vronski un galant homme de la
société mondaine ; chez eux-tous, le sublime s’effrite et I’enfer
du quotidien leur enléve a tous les trois leurs anciens droits.
Tolstoi montre ici la vérité de ce que Dostoievski a appelé une
action héroique rapide, Gorki I’héroisme d’une heure. Sans
entreprendre la moindre tentative de tracer ne serait-ce qu’une
esquisse des problémes €thiques qui en résultent, on peut dire
du point de vue de notre probléme : 1’é¢tat d’ame éruptif d’un
grand moment comme celui-la quel que puisse €tre le type
d’occasion qui le suscite, provient toujours directement de la
personnalité individuelle de 1’homme. Sa ve€hémence, sa
sublimation brutale au-dela des contenus jusque-la normaux de
la vie quotidienne concernée indique un état de fait important,
deécisif pour toute sphere de vie, a savoir que I’individualité
d’aucun homme —qu’il soit bon ou meéchant — n’est aussi
homogene, aussi unitaire que semble superficiellement le
montrer le quotidien. En tout homme, il y a des forces

116 T éon Tolstoi, Anna Karénine, trad. Henri Mongault, Paris, Gallimard Folio,
1985, Quatriéme partie, XVII, t. I p. 474. NdT.

129



différentes, souvent opposees qui sont a I’ceuvre les unes sur
les autres —nous ne pouvons pas aborder ici leur origine de
sources sociales, psychologiques etc. — dont le combat dans la
relation réciproque avec les circonstances décide du destin de
la personne concernée. Les éruptions mentionnees ici sont
touyjours un signe de ce que la pulsion qui se pousse ainsi au
premier plan constitue une composante importante, mais
négligée de la personnalite globale. Néanmoins, méme la plus
grande intensité, la plus grande veéhémence de tels
déchainements ne donne encore aucune preuve de ce que
I’individu y trouve obligatoirement, la précisément, sa véritable
nature propre. Cela ne s’avere que si les décisions de nature
¢thique qui en découlent sont en mesure de guider dans cette
direction I’ensemble de sa conduite de vie. Parce que cela est
impossible a entreprendre a partir du grand instant pris
isolément, nous pensons avoir été justifiés de parler ici d’un
avant de 1’¢thique proprement dite. Comme on 1’a d¢ja
souligne, ’exemple tir¢ d’Anna Karénine sort quelque peu de
cette seérie. Mais nous pensons qu’en ¢étant proche de ce que
Dostoievski a appelé «une action heroique rapide », la
prédominance mentionnée a I’instant de la simple individualité
trouve la — certes sous la forme ¢thique de la décision — son
expression.

Apres avoir, dans leurs traits les plus essentiels, mis en
¢vidence I’affinit¢ de telles expériences de la nature avec des
¢motions d’autre origine, tournons-nous vers les différences
par rapport a celles-ci, vers leur spécificité particuliere, dans
laquelle les effets cathartiques provoqués par des phénomenes
naturels se révelent dans leur essence spécifique. La premicre
chose qui frappe avec cette nouvelle approche, c’est une
certaine universalite des expériences de la nature ; leur contenu
est davantage orienté¢ vers 1’attitude générale de I’homme par
rapport au monde et a ses proches en general ; leur effet est
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différent de celui des expériences suscitées par des relations ou
des situations humaines concretes. On voit donc, dans les effets
cathartiques qui sont suscités par la vie méme, deux extrémes :
si le déclencheur est un événement humain, né de problemes
concrets de la vie, d’embrouilles interhumaines de 1’individu
concerné, la catharsis se réfere alors de manieére univoque et
determinée a ’objet, elle est directement orientée vers des
decisions ethiques concretes. (Peu importe comment celles-ci
tournent ensuite réellement.) Si ’explosion de la catharsis est
provoqueée par un phénomene naturel, celui-ci a en regle
générale le caractere d’une occasion : c¢’est-a-dire que malgré
toute sa puissance, sa totalit¢ émotionnelle, sa coloration
id¢ologique etc. la référence a 1’objet est extrémement
indéterminée, elle a le caractéere d’un état d’ame. Les deux
extrémes se différencient donc, chacun a sa maniere, des
formes purement esthétiques de la catharsis. En conséquence,
I’unique et le sensible concrets se perdent aussi dans le
déclencheur direct de I’expérience : la nature va davantage €tre
ressentie dans sa confrontation a ’homme en général que sous
la forme d’un espace naturel concret, précisément deéfini au
plan de la sensibilit¢. Derricre cette tendance a
I’universalisation dans de telles expériences de la nature — celle
dans le haut ciel d’Austerlitz est dépeinte sous une forme tres
consciente — il y a des enseignements sociohistoriques tres
importants pour le genre humain. Ainsi, d’un cote, il y a la
nature (le naturel, ce qui se rattache a la nature) comme concept
de valeur, comme quelque chose qui dans sa simplicité et son
unité¢ doit se situer au-dessus des complexités sociales et
psychologiques des hommes, comme quelque chose qui, face a
celles-ci, a finalement raison avec ses verités primitives et
profondes. De 'autre coté, pour I’homme qui vit ainsi ces
expériences, la nature représente le principe et I’incarnation de
I’éternit€¢ en opposition a son existence personnelle fugace,
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soumise a des changements constants, engagée dans la
transition et la transformation. Car méme dans les changements
de la nature, dans le jour et la nuit, dans la succession des
saisons, il semble que prévalent des lois de I’éternité, du
passage 1’un dans 1’autre du devenir et de la disparition, de la
vie et de la mort.

La dualité que nous avons soulignée plus haut, a savoir que
I’homme vit a une certaine distance de la nature, mais ne la
considere cependant pas de I’extérieur, que sa relation a elle est
une immersion, revét dans de telles expériences une intensité
affective maximale. En ce qui concerne la gencse de tels
sentiments, il est clair qu’ils prennent objectivement leur
structure objective specifique dans 1’échange matériel de la
soci¢te¢ avec la nature. La vie de 1’animal ne peut connaitre
aucune distanciation a 1’égard de la nature : il fait lui-méme
partie de la nature, et ses relations réciproques avec elle se
deéroulent sur la base de processus physico-psychologiques du
méme type. Certes, le simple fait de la vie crée une certaine
démarcation entre le microcosme de chaque €tre vivant et le
macrocosme de son environnement ; la vie elle-méme est en
effet la séparation par rapport au tout d’un systeme
physiologiquement organis¢ — malgré toutes les interactions
avec son entourage —, et la mort est précisément 1’abolition de
cette autonomie relative, mais réellement existante. Mais la
pure autonomie physiologique ne peut absolument pas en tant
que telle accéder a la conscience ; cela, ce n’est que le travail
qui y pourvoit, et méme pour celui-ci, le développement
multiple et complet de la conscience de ’appartenance et de la
distance présuppose une évolution durant des millénaires, dans
laquelle doivent €tre avant tout ¢laborées dans la réalite les
relations pratiques réelles, celles de la société dans son échange
materiel avec la nature, afin de faire apparaitre peu a peu les
réflexes psychologiques dans toute leur richesse et leur
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profondeur croissantes. Pensons que seule la division sociale
du travail entre ville et campagne, avec le recul des limites
naturelles ainsi obtenu — certes d’abord seulement pour les
habitants des villes — a rendu les hommes capables de saisir la
dualité affective entre distance de la nature et immersion dans
la nature. Dans le travail du paysan, cette dualite est certes deja
matérialisée, sans cependant pouvoir prendre forme dans la
conscience.

Il est naturellement impossible, dans le cadre de ces
considerations, de mentionner ne serait-ce qu’allusivement le
processus de deéveloppement de ces expériences. Mais nous
savons qu’apres les introjections magiques, mythiques,
religieuses de type anthropomorphique, ce n’est que dans les
derniers siecles que se sont constituées les relations des
hommes a la nature correspondantes a la réalité objective.
Aussi celles-ci pénetrent-elles tout d’abord la pratique, puis
plus tard les idées scientifiques et en tout dernier lieu la vie
emotionnelle des hommes, afin de pouvoir ensuite déterminer
de maniere essentielle leurs expériences de la nature. Est en
I’occurrence caractéristique la maniere dont les représentations
d’une nature d’essence téléologique, orientée sur I’homme, sur
son bien-étre, se sont obstinément maintenues. Méme chez
Kant, qui rejetait la téléologie directe et grossicre de ses
prédécesseurs, subsiste une espérance : la nature existante en
sol pourrait, par n’importe quel détour dont fait partie la
« beauté », révéler quelque chose de I’essence secreéte du
monde — se rapportant a |’homme — ou tout au moins donner un
signe, une indication pour cela. L’émotion provoquée par le
renoncement a toute proclamation de ce type concernant la
nature apparait comme un sentiment de désillusion a 1’égard de
sa « désacralisation », contre lequel ne s’est ¢€levé que
lentement, inégalement, et s’¢léve un rapport fondé sur 1’étre
véritable de la nature, sur sa véritable relation a I’homme ; un
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rapport dans lequel P’initiative du quoi et du comment vient de
I’homme socialis€. Il en résulte ce que nous avons dé¢ja dit plus
haut en ce qui concerne 1’en-soi et I’expéerience du phénomene
nécessaire dans la vie quotidienne : une détermination générale
et insupprimable du guoi et du comment des expériences de la
nature par 1’en-soi de la nature, mais seulement pour autant que
cela doive apparaitre aux hommes, et comment, a chaque fois
selon le rdle qu’elle joue comme ¢lément actif et passif dans
leur vie dans son ensemble. A partir de 13, sur la base de
I’échange matériel de la société avec la nature se développe
cette initiative spontanément s¢lective de I’homme a 1’é¢gard de
la nature ; qui malgré toute la soumission aux besoins de la
situation du moment dans tous les cas individuels concrets n’est
en rien arbitraire, mais dépend au contraire de la destinée de
chaque individu, déterminée socialement — en derniere instance.
Mais cela a comme conséquence ultérieure que toute
perturbation, tout probleme dans les relations sociales des
hommes a obligatoirement une répercussion sur cette
superstructure de leur échange matériel avec la nature. S’il
n’est par exemple pas rare que le sentiment de la nature
aujourd’hui soit rempli d’une mythologie — certes informe et
abstraite — de désespoir et d’angoisse, ses causes sont a
chercher dans la structure interne de la société capitaliste.

La teneur de ce que nous venons de décrire comme unite,
simplicité, et €ternit¢ de la nature en opposition a la vie sociale
des hommes a surtout un caractere de realite€. Il faut a ’homme
confronter véritablement la nature, quelque chose qui existe de
manicre totalement indépendante de lui. Kant a exprimé ce
sentiment d’une maniere quelque peu naive et maladroite
quand il oppose le chant authentique du rossignol a son
imitation, et ne reconnait que 1’authentique comme source de
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ces expériences. '!'” Mais I’importance décisive d’une réalité de
ce genre, et qui en verité n’est pas esthétiquement produite, est
incontestable (c’est en cela que la nature se différencie du
jardin). La ou la nature transformée par 1’activit¢ sociale de
I’homme devient I’objet d’une experience de la nature, par
exemple du champ cultive jusqu’a la ville comme « paysage »,
elle est face a I’individu qui la contemple comme une realité
parfaitement achevée ; la force modificatrice est celle du genre
humain, de I’espece, et pas celle de I’individu. C’est pourquoi
les produits de la sociéte issus de I’interaction avec la nature
totalement indépendante de I’homme — arbres fruitiers en fleurs,
céréales en maturation, champ moissonné etc. — s’ordonnent
aisement pour I’expérience dans la succession « éternelle » des
saisons. Et comme nous avons montré auparavant que méme le
paysage le plus de¢laissé par I’homme, celui qui exhale la plus
grande solitude, ne peut étre vécu qu’en rapport avec le
développement de I’humanité, 1l ressort de tout cela que la
relation de I’individu isolé a I’espéce humaine est la teneur
essentielle des expériences de la nature. Ce que nous avant plus
haut défini comme caractere général et flou des expériences
significatives de la nature prend ainsi un caractere nouveau,
désormais totalement positif. Dans la pratique de la vie en effet,
la spécificit¢ humaine apparait nécessairement dans ses
meédiations réelles. L’« imperatif du jour » qui oriente la vie de
I’homme en action ne se rapporte pas seulement directement
aux formes concretes de la vie des hommes en commun, a la
famille, a la classe sociale, a la nation etc., mais il est dans sa

"7 Critique de la faculté de juger, remarque générale sur la premiére section de
I’analytique et § 42 (op. cit. p. 283). Kant ne remarque pas qu’a cette occasion
il abandonne justement ses catégories décisives de 1’esthétique, a savoir chez
le sujet le désintérét du récepteur pour la réalité de I’objet (§ 2- op. cit., p. 182)
et chez I’objet la « beauté libre » (§ 16- op. cit., p. 208) qu’il y réclame
justement pour les fleurs etc. Sans en étre conscient, Kant nie donc le
caractere esthétique des expériences de la nature.
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nature ancre dans I’homme lui-méme ; celui qui, en sautant par-
dessus ces formes, cherche a s’orienter dans la pratique en se
référant exclusivement au genre humain va dans sa pratique
rester plus ¢loigné de lui que ceux dont les actions concretes
restent indissociablement liées a la classe sociale, a la nation.
(Nous ne pouvons pas aborder ici les types complexes du
changement historique de ces rapports.) Les arts qui refletent la
vie peuvent assurément — directement ou indirectement, et a
vrai dire plus souvent indirectement que directement — mettre
en forme artistique la corrélation réelle de ces formes sociales
avec le destin de I’espece humaine, ils sont méme obligés de le
faire d’une maniére ou d’une autre, comme nous le savons, si
leurs reflets esthétiques de la réalité veulent parvenir a une
significativit¢ durable, et pas simplement éphémere. Les
experiences importantes de la nature que nous traitons sont
donc justement générales et floues parce qu’en elles, la mise en
relation de I’individu et du genre humain se produit directement,
sans meédiations sociales visibles. En termes catégoriels : un
objet purement général est confront¢ a un sujet totalement
individuel, et ce qui précisément fait de 1’art un art, a savoir la
concrétisation de I’universel dans le particulier, simultanément
a I’¢levation de I’individualité au niveau du particulier, fait ici
obligatoirement défaut.

Il serait cependant erron¢ de voir dans cette absence de la
particularité une simple lacune de ces expériences. Au contraire.
Elles sont précisément par-la propres a éveiller une émotion, et
a en faire un patrimoine de ’homme, auquel sinon il n’aurait
guere pu ou tres difficilement avoir acces. La aussi, nous
pensons naturellement a la relation a sa propre espece. Le
rapport de I’espece a I’un de ses exemplaires est dans la nature
méme beaucoup plus simple qu’au sein de I’humanité, qui,
dans la mesure ou elle a pratiquement développé la socialité et
avec elle aussi bien I’historicit¢ que I’individualité, a da
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modifier et complexifier dans son essence ce rapport a la nature.
L’espece apparait dans la nature comme un principe de stabilité,
et méme d’€ternité par rapport a la vie et a la mort de ses
exemplaires. Que la nature a elle-aussi une histoire, que les
especes elles-aussi se transforment, qu’elles aussi naissent et
disparaissent, est une verité du monde existant en soi, qui en
tant que telle doit naturellement profondément influencer la
conception humaine du monde, mais qui dans cette image
directe du monde de la vie quotidienne trouve difficilement une
place dés que I’homme, avec ses conflits internes, est
concretement confront¢ a un phénomene naturel. La
continuation inchangée de la vie de chaque espece dans ses
exemplaires changeants représente alors justement cette unite,
simplicité, et éternité que I’homme a di perdre en accédant a la
civilisation. Tandis qu’il aspire a aller au-dela de son
individualité, tandis qu’il cherche passionnément la liaison a sa
propre spécificit¢ humaine, aux normes qui pourraient le guider
dans ses errements, 1’unité indissociable de I’exemplaire et de
I’espeéce dans la nature, la parfaite incarnation de la spécificité
dans chaque mouvement arbitraire de 1’individu lui apparait
comme le paradis perdu, qui dans ses tourments lui offre le
salut. Et la nature vécue de la sorte — le haut ciel, la coupole
étincelante etc. — est, dans son universalité, si lointaine et si
polysémique que subjectivement, elle peut susciter des
emotions qu’exige justement le sujet, et les faire apparaitre
comme 1’incarnation de la réponse a toutes les questions. C’est
justement par-la que 1’on peut voir le plus nettement que 1’objet
naturel figuré universel et qui reste universel ne peut prendre
sa physionomie spécifique que de ’homme qui 1’€prouve.
Pensons a la strophe, pleine d’humour et d’émotion, de
Matthias Claudius sur la lune :

Alt 1st er wie ein Rabe,
Sieht manches Land,;
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Mein Vater hat als Knabe
Thn schon gekannt. '8

Si pour €clairer plus concretement de telles situations affectives,
nous citons un extrait de I’Ode a un rossignol de Keats, nous le
faisons comme pour d’autres exemples afin de faire clairement
apparaitre ce contenu affectif ; nous n’avons pas besoin de nous
préoccuper ici de ce que dans le poecme méme de Keats, tous
ces sentiments ne constituent que le matériau brut d’une
figuration parfaite, ce qui nous intéresse ici c’est que la polarité
de I’objet universel et du sujet individuel soit prise dans une
particularité évidente sensible :

Thou wast not born for death, immortal Bird!
No hungry generations tread thee down;
The voice I hear this passing night was heard
In ancient days by emperor and clown:
Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
She stood in tears amid the alien corn;
The same that oft-times hath
Charm'd magic casements, opening on the foam
Of perilous seas, in faery lands forlorn.

Forlorn! the very word is like a bell

To toll me back from thee to my sole self!
Adieu! the fancy cannot cheat so well

As she is fam'd to do, deceiving elf. '"°

118 Matthias Claudius (1740-1815) So schlafe nun, du Kleine! [Dors, mon petit].
Elle [la lune] est vieille comme un corbeau
Elle a vu de nombreux pays
Mon pere lorsqu’il était enfant
La connaissait déja. NdT.
119 John Keats (1795-1821), Ode a un Rossignol (1819). NdT.
Immortel rossignol, tu n'es pas un étre pour la mort !
Les générations avides n'ont pas foulé ton souvenir ;
La voix que j'entends dans la nuit fugace
Fut entendue de tout temps par I'empereur et le rustre :
Le méme chant peut-Etre s'était frayé un chemin
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Dans I’éventail des expériences réelles qui peuvent se présenter
ici, Keats n’en a naturellement choisi et développé qu’une. De
ce fait, c’est moins son contenu concret qui nous importe que
le cours typique des émotions qui apparait ; celui-ci va d’une
contemplation nostalgique de 1’¢ternité de la nature, de
I’éternité en elle de la specificité humaine, du bonheur de la
disparition de toute singularit¢ dans 1’espece, en opposition
radicale a la souffrance persistante, toujours renouvelée de
I’individuation humaine, jusqu’au repli de 1’observateur €énivré
dans son existence humaine normale, jusqu’a ce que,
profondément ému, il comprenne que toute unification a la
nature éternelle, a ’espece éternelle est illusoire. En grand
pocte, Keats concentre le déroulement typique de telles
experiences en un totalité intensive, tandis que dans la réalité
méme —pensons aux exemples que nous avons cites
précédemment — le développement interne et 1’effeuillage de
ces expériences est un processus de longue durée, dont les hauts
et les bas peuvent englober toute une étape de croissance d’un
homme. Mais c’est justement pour cela que dans un tel poeme,
au niveau de la figuration artistique, est transpos€¢ en
déterminations du reflet esthétique, unifié dans I’homogénéité
esthétique, tout ce qui dans la vie méme se déroule comme
ivresse et désenchantement, comme expérience et préservation
de celle-ci dans la pratique, comme avant de la matérialisation
cthique et éventuellement comme celle-ci méme. Tandis que ce

Jusqu'au cceur triste de Ruth, exilée,

Languissante, en larmes au pays étranger ;

Le méme chant a souvent ouvert,

Par magie, une fenétre sur I'écume

De mers périlleuses, au pays perdu des Fées.
Perdu ! Ce mot sonne un glas

Qui m'arrache de toi et me rend a la solitude !
Adieu ! L'imagination ne peut nous tromper

Completement, comme on le dit — 6 elfe subtil !
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contenu se présente ici avec une expressivité plus marquante
que ses materialisations dans la vie, il devient possible
d’utiliser ce contraste pour continuer d’étendre notre
comprehension de cette sphere de vie. On voit alors surtout que
des experiences de type idéologique interviennent dans la vie
individuelle des hommes beaucoup plus souvent qu’on ne se le
représente en géneral.

On a coutume, pour le concept de vision du monde [1déologie],
de penser a des abstractions de type philosophique tandis qu’en
réalite, toute une série de ce que 1’on appelle les « questions
ultimes » est tres étroitement corrélée aux expériences du jour,
aux sentiments de la vie spontanés des hommes qui, de ce fait,
peuvent prendre une grande importance dans leur vie intime,
sans forcément é&tre avant ou apres formulés dans des
gencralisations conceptuelles. Ces caractéristiques precises du
contenu de ces expériences, générales, extrémement floues
d’un point de vue théorique, mais en méme temps
¢motionnellement marquantes, les rendent propres a intervenir
dans la vie des hommes. Certes, il faut a ce propos répéter que
d’elles-mémes, elles se développent tout en plus en un avant du
comportement €thique ; c’est celui-ci qui décide alors si elles
restent de veritables points d’inflexion d’une vie ou se
dispersent peu a peu comme des ¢€tats d’ame €phémeres. On
voit cependant dans tout cela un autre ¢lément, extrémement
important pour la connaissance de la vie quotidienne, de
I’individualité¢ humaine. Nous avons d¢ja eu I’occasion, lors du
traitement de 1’agréable, de regarder I’¢ventail illimité de ses
possibilités de contenu et de forme; notre bréve wvue
panoramique des possibilités des expériences de la nature nous
en a donné ensuite une confirmation. La cause directe de ce
phénomene réside dans le nombre illimité de possibilités pour
les hommes d’étre en relation avec la nature. Mais sans aller
plus loin, 1l est compréhensible que cet éventail de possibilités
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objectives ne puisse absolument pas se matérialiser sans un
périmetre d’expériences correspondant chez 1’homme total,
chez la personne individuelle de la vie quotidienne. Cela
signifie néanmoins que chaque homme dans son individualité
est incomparablement plus divers, plus riche en possibilités
latentes, encore ou a jamais inexploitées, qu’il n’y parait a
chaque fois a lui-méme et a d’autres hommes. Cela fait partie
de I’essence de la vie que de telles possibilités soient sans cesse
suscitées, mais certes aussi qu’elles soient souvent inhibées
dans leur réalisation. La fagon dont ces possibilités sont
favorisées ou réprimées n’est pas le moindre des facteurs de
développement de la personnalit¢ humaine. Mais cette
dialectique est beaucoup plus complexe qu’il n’y parait a
premicre vue. Toute évolution réelle d’un homme, méme si
c’est un développement a haut niveau, implique en effet que
depérisse en lui toute une série de possibilites. Et de I’autre cote,
le développement d’une certaine possibilité peut justement lui
couper des voies de développement prometteuses. Le fait que
le progres de I’homme se fasse souvent, presque toujours, au
prix d’une certaine régression de certaines relations est un
contenu essentiel de cette dialectique. La prédisposition a des
experiences de la nature de toutes sortes ne se différencie pas
dans les principes de la maniere dont les hommes réagissent a
toutes les situations et événements de la vie. De manicre
générale, on ne peut pas du tout prétendre que les expériences
de la nature contrecarrent plus fortement une routinisation, une
fetichisation de la vie intime humaine que d’autres impressions
qui sont suscitées par des occasions purement sociales ou
sociales-humaines. Indubitablement, elles peuvent agir ainsi et
clles le font souvent; mais c’est aussi le cas pour les
expériences de types differents, et il est tout aussi certain que
méme les relations des hommes a la nature peuvent dégénérer
en une routine fétichisée. De telles évolutions ne peuvent
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cependant pas se déduire des expériences elles-mémes, aussi
caractéristiques que celles-ci puissent étre aussi pour les
possibilités d’un homme, mais elles dépendent, comme nous
I’avons montré, de la maniere dont elles vont étre travaillées et
exploitées par celui qui les éprouve pour sa conduite de vie
dans son ensemble ; mais cela touche déja a maints ¢gards des
problématiques qui nous menent au-dela de 1’individualité
directe.

Avec ces considérations qui n’ont assurément pu donner
qu’une vue globale rapide des problémes qui surgissent ici,
nous pensons avoir prouve que les expériences que suscite chez
les hommes le contact avec la nature ne constituent pas une
¢tape préparatoire a I’art, et sont encore moins la révélation
d’une « beaute » existante pour soi qui pourrait entrer dans un
rapport de concurrence avec I’art ; peu importe en I’occurrence
auquel on tend la palme philosophique. Cela n’implique en
aucune facon une devaluation de ces expériences. Comme
toutes les réactions immediates a la réalité objective qui sont
directement rapportées a ’homme, qui stimulent la vie, elles
saisissent ’homme total du quotidien dans sa totalit¢ physico-
psychique et son individualité. On ne peut désormais plus
mettre en doute le fait que dans leur grande majorité, elles ont
les mémes caractéristiques que ces expressions de la vie que,
dans le chapitre préceédent, nous avons décrit comme du
domaine de I’agréable. Mais justement pour cela, elles forment
la base, le point de départ des objectivations superieures
d’origine sociale et dont les effets humains y débouchent
obligatoirement. Le mode désanthropomorphisant de reflet de
la science a pour conséquence naturelle qu’en lui, surtout pour
les sciences de la nature, cette relation réciproque est moins
intense ; tant au point de départ qu’au point d’arrivée, les
enseignements et les exigences du travail jouent le role décisif.
L’importance de cet ensemble d’expériences en est d’autant
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plus grande pour I’art. Nous renvoyons a nouveau a ce qui a ¢te
dit dans d’autres contextes sur D'avant et ’apres des
productions artistiques. On y a montré que tant pour la genese
de la commande sociale que pour I’effet de 1’art, I’importance
de ces ¢léments de vie est incommensurable. Mais en méme
temps, 1l ressort clairement de toutes les constatations
auxquelles nous sommes arrivés a ce propos qu’il ne revient en
aucune facon aux expériences de la nature une place spéciale
dans cet ensemble : ['universalit¢ du reflet esthétique se
manifeste précisément en ce que pour lui, tout ce qui d’une
manicre ou d’une autre est en rapport a la vie humaine peut et
doit devenir le sujet de la figuration ; et ce dans une méme
dépendance, a chaque fois, de 1’objectif artistique et du genre
dont, a chaque fois, il est question etc. Que le materiau vital
travaillé par D’art soit esthétique dans sa forme originelle ou
n’ait absolument rien a voir avec des points de vue esthétiques
est dans cette perspective totalement sans importance. Sur ce
sujet aussi, on a déja indiqué que les expériences de la nature
peuvent avoir un effet durable important sur le développement
moral des hommes, mais la-aussi, le fait de reconnaitre leur
spécificité décrite a I’instant ne peut pas changer 1’¢état de fait
fondamental qu’ils ne sont justement qu’une €tape préliminaire
en tant qu’expériences qui peuvent favoriser ou empécher le
développement éthique des hommes.

Toutes ces relations des expériences agréables, stimulantes
dans la vie, aux systemes supé€rieurs d’objectivation de la vie
sociale des hommes sont en derniere instance détermin€es par
le fait que le sujet des expériences est toujours la personne
individuelle du quotidien, tandis que pour les objectivations, il
est d’une certaine fagon indispensable de surmonter — a chaque
fois différemment — la simple individualité. Au contraire des
philosophies 1déalistes qui —certes sous des formes
différentes — voient dans I’individualité des hommes quelque
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chose de moindre valeur, la constatation de cet état de fait
n’implique que la reconnaissance d’une specificité de la vie
sociale, mais aucun classement hiérarchique de ces
phénomenes a un niveau inférieur ni aucune sous-évaluation.
Nous avons déja parlée du character indelebilis de
I’individualite, et sans que nous puissions traiter ici, ne serait-
ce qu’allusivement, le probleme de 1’éthique, il faut pourtant
que soit dit que la position de chaque homme a 1I’égard de sa
propre individualité est un des problémes les plus importants
de la vie individuelle, et qu’il se développe méme de plus en
plus en un probléme de toute la société, de toute la civilisation.
La dialectique de la vie sociale se manifeste en ce que
I’individualit¢ doit €tre sans cesse avec la méme nécessité
dépassée et conserveée. Pour tout homme — et ainsi pour toute
sociéte et sa civilisation — cela devient une question vitale de
trouver dans cette contradiction dialectique le juste milieu (au
sens de I’éthique aristotélicienne) et donc de ne permettre
aucun simple affaiblissement des oppositions, de ne conclure
aucun compromis douteux. L’autosatisfaction de 1’homme
pour son individualité est pour lui et pour la société tout aussi
dangereux qu’une autoflagellation, qu’une volont¢ de se
deébarrasser a tout prix de son individualité. Une sociéte de
trolls a la Ibsen — « Troll ! suffis-toi a toi-méme, » '*° en
opposition au « homme, soit toi-méme » serait tout aussi peu
capable de vivre durablement, pourrait tout aussi peu
développer une civilisation prospere, qu’une sociéteé qui vivrait
selon le principe que Porphyre place en introduction de la
biographie de son maitre Plotin : il « paraissait honteux d'avoir
un corps ». 2! Cette aspiration au juste milieu n’a pas

120 Henrik Ibsen, Peer Gynt, trad. C* Prozor, Paris, Perrin, 1923, acte 11, p. 67.
NdT.

121 Porphyre, Vie de Plotin, in Les Ennéades de Plotin, précédées de la vie de
Plotin, trad. M.N. Bouillet, Paris, Hachette, 1857, t. 1¢, p. 1. NdT.
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seulement pour but de rendre la vie individuelle de I’homme
total singulier plus harmonieuse et plus productive, d’imprimer
un mouvement fécond aux contradictions qui lui sont
inhérentes, mais elle réagit aussi sur son activité sociale, sur sa
relation aux objectivations supérieures qui nous intéresse ici
tout particuliecrement. Si nous n’insistons ici que sur 1’art, on
peut voir aisément qu’a chaque fois, aussi bien la commande
sociale que la réceptivité naissent de la cooperation sociale des
individus. Et comme son contenu et ses formes sont des reflets
concentres et intensifiés des rapports des hommes a eux-mémes,
entre eux, a leur environnement, et donc aussi a la nature, cette
caractéristique interne des individus, la tendance dominante de
leur développement a I’¢échelle sociale est une des composantes
les plus importantes pour le développement sain ou malsain de
I’art. « La littérature », dit Goethe « se corrompt dans la méme
proportion que les hommes. » 2

En ce sens, on peut dire que le comportement émotionnel de
I’homme a la nature, sa teneur, son orientation etc. comme
¢lément de la vie influence de maniere décisive la destinée de
I’art ; seulement, i1l est vrai, comme tout autre ensemble
complexe important de la vie humaine. Apres avoir analysé les
problemes essentiels que 1’on a par ailleurs coutume de
rassembler sous I’appellation fourre-tout extrémement peu
claire et contradictoire de « beauté de la nature », un par un, a
chaque fois dans leur particularité, nous pouvons dire pour
conclure : la base de ces experiences divergentes a maints
¢gards n’est pas la nature en soi, mais 1’essence sociale de
I’homme. A toute expérience d’une « beauté de la nature » est
de ce fait sous-jacente une ¢tape de la soumission de la nature
a la domination de I’homme socialisé, naturellement dans toute
la complexité de cette nature, avec toutes ses contradictions.

122 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., p. 122.
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Méme les experiences de problemes nés a cette occasion, d’un
¢chec, en font partie et le completent, car ce n’est que dans la
totalite de telles expériences que ce processus devient partie
intégrante organique de I’autoconscience de I’espece humaine.
C’est pourquoi aucune experience de ce genre de la vie de la
société dans son ensemble ne doit étre considérée i1solément ;
c’est pourquoi leur globalité constitue un pole diamétralement
oppos¢ au reflet désanthropomorphisant de la nature en soi,
dans la technique et en science, bien que celles-ci naturellement
comme ¢léments de la vie, comme parties de I’évolution
globale de la société influent également sur le quoi et le
comment de la «beauté de la nature » considérée, en
contribuant ensemble a la déterminer ; c’est ainsi que nait
surtout, grace a celles-ci, cette distance a la nature qui est
caractéristique de sentiment proprement humain de la nature
— au contraire par exemple de la magie. En revanche, comme
categorie de 1’esthétique, ou méme, ce qui est inévitable dans
de tels cas, métaphysiquement hypostasi¢e, la beauté de la
nature ne peut créer que des confusions théoriques, et a vrai
dire pas seulement en esthétique, mais aussi en ¢thique, dans la
conception veridique de la vie humaine.
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