Georg Lukacs

La spécificité de
la sphere esthétique.

Quatorzieme Chapitre : 1 - Musique.

Traduction de Jean-Pierre Morbois

A Jacques Lederer,

[ami, le camarade,

le disciple de 1 ukdcs,

le musicien,
Dpour son 82° anniversaire.



Cette section du quatorzieme chapitre de [/’Esthétique est le
premier fragment de cet ouvrage de 1700 pages que j’ai
entrepris de traduire, en octobre 2014. J’ai dédicacé cette
traduction 4 mon ami Jacques Lederer, ' condisciple du
séminaire de Nicolas Tertulian a I’EHESS, qui m’avait confié
son désir de lire I’ Esthétique. Je lui en ai remis un exemplaire
imprim¢ le jour de ses 82 ans, le 12 mai 20135.

Le piano-jazz est en effet I’un des talents de Jacques, et il me
paraissait intéressant de voir comment notre philosophe
prefére appliquait a la musique la théorie du reflet.

Depuis, je me suis lancé dans la traduction de I’ensemble de
I’ouvrage. Je viens d’achever les 13 premiers chapitres, et
avant d’aborder les sections I a VI du chapitre 14, j’ai tenu a
relire et a apporter de notables remaniements a la section I,
corrections de style, précisions de vocabulaire, fragments de
phrase oubli€s, et parfois méme contresens.

C’est cette nouvelle version que nous mettons en ligne
aujourd’hui.

Nouvelle version mise en ligne le 24 mai 2020

N¢ en 1933 dans une famille juive austro-hongroise (son pere, arrété en mai
1941 comme juif étranger, fut assassiné a Auschwitz), Jacques Lederer fut
I’ami  d’enfance de Georges Perec, avec lequel il entretint une
correspondance (Cher, tres cher, admirable et charmant ami). 11 fut tour a
tour militant "établi" en usine et syndicaliste, steward, pianiste de jazz,
publicitaire. Il est I'un des animateurs du collectif de défense du militant
noir américain Mumia Abu-Jamal. Il est I’auteur d’une dizaine de romans. 1l
fut aussi I’ami de Michelle Desbordes, de Marceline Loridan, de Jacques
Lanzmann...
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Ce texte est la premiere section du quatorzieme chapitre de ’ouvrage de
Georg Lukécs : Die Eigenart des Asthetischen.

Il occupe les pages 331 a 401 du tome II, 12°™ volume des Georg Lukdcs
Werke, Luchterhand, Neuwied, Berlin, 1963, ainsi que les pages 310 a 383
du tome II de I’édition Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar, DDR, 198]1.

Note du traducteur :

Les citations sont, autant que possible, données et référencées selon les
éditions francaises existantes. A défaut d’édition francaise, les traductions
des textes allemands sont du traducteur. De méme, lorsque le texte original
des citations est en anglais ou en italien, c’est a celui-ci que 1’on s’est
référé pour en donner une traduction en frangais.

Le traducteur s’est permis d’ajouter de nombreuses notes de bas de page,
pour expliciter certains termes, ou signaler des problémes de traduction.
Chaque nouveau nom propre rencontré fait 1’objet d’une note situant le
personnage, ne serait-ce que par ses dates de naissance et de déces. Ces
notes pourront paraitre superflues a nombre de nos lecteurs, notamment
lorsqu’elles concernent des personnes bien connues, mais elles peuvent
constituer pour d’autres un rappel utile.

Les expressions en francais dans le texte sont en italique et suivies d’une *.

La these essentielle de ce texte est que la musique, comme tout art, est une
mimesis. Mais tandis que les arts littéraires, plastiques, sont des mimesis
directes de la réalité, la musique serait, quant a elle, une mimesis des
sentiments suscités par la réalité, la mimesis d’'une mimesis, une mimesis
redoublée.

Lukacs utilise dans ce texte deux mots différents :

Gefuhl n <-(e)s, -e> sentiment m, émotion f.
Empfindung f'sensation f’; fig. (Gefiihl) sentiment m.

Méme si les deux mots ont des sens trés voisins, il nous a semblé que la
racine de Gefiihl, le verbe fiihlen tater, palper, sentir, renvoyait a une
émotion plus directe, plus spontané€e, moins intellectualisée que empfinden
dans son sens figuré : sentir, éprouver, ressentir.

Il nous fallait de plus différencier les deux mots et donc les traduire de
maniere différente, dans la mesure ou Lukécs les utilise fréquemment cote
a cote.

Aussi avons-nous, apres bien des hésitations, choisi de traduire Gefiihl par
émotion, et Empfindung par sentiment.
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Quatorgieme chapitre
Questions limites de la mimesis esthétique
1. Musique

De nos jours, on conteste de toutes parts le caractere
mimetique de la musique. L’évidence communément admise
qu’elle n’est pas une reproduction va méme souvent étre prise
comme argument principal contre la théorie de reflet en
general. Comme nous allons essayer de le montrer dans la
suite, ces raisonnements reposent théoriquement sur des pieds
d’argile. Ils se fondent, tout particulicrement depuis
I’apparition des courants expressionnistes en art, et bien plus
tot encore au plan philosophique, sur le doute ou la négation
de I’objectivité du monde extérieur, sur la négation que ses
effets constituent la base des sentiments humains. Ils reposent
principalement sur 1’acceptation d’une — prétendue —
opposition exclusive entre expression et représentation. En
isolant les réactions de la subjectivité de son environnement
concret, ces philosophies et courants artistiques la fétichisent
en une totale autarcie, elles déforment et rétrécissent son
expression en ce qu’elles la détachent de sa base, de sa teneur
authentique, et la rejettent dans une singularité * solipsiste ou,
—en dépit de toutes les gesticulations et boniments de
I’expressionnisme — au lieu d’accentuer la realité, elle doit
exprimer a son encontre un appauvrissement, un abandon en
intensit¢ authentique. Ce probleme genéral de I’expression
artistique subjective a de¢ja été traité a maintes reprises dans
d’autres contextes. Il suffit donc de rappeler bricvement le
résultat final de ces réflexions, a savoir que la largeur,

Partikularitat: La Partikularitdt doit €tre distinguée de la Besonderheit,
selon Lukacs ¢lément médian entre singularité et universalité, et catégorie
centrale de 1’esthétique. Nous réserverons donc « particularité » a la
Besonderheit et traduirons Partikularitdt par « singularité ». NdT.
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I’ampleur, la profondeur etc. de toute expression dans la vie et
en I’art dépend de la largeur, de I’ampleur et de la profondeur
de ce monde qui est emmagasine dans le sujet en tant que
matériau du reflet et qui détermine 1’expression, tant de
immédiatement  qu’indirectement. Que cette relation
réciproque entre reproduction de la réalité et réaction affective
a son endroit ne soit pas de type mecaniste ne supprime en
rien la tendance de fond qui s’impose en elle. Une affirmation
générale de ce genre ne peut ¢videmment servir que
d’introduction de principe a I’ensemble des problémes de la
musique comme mimesis, et nous allons devoir montrer
concretement les problémes réels, le pourquoi et le comment
de ce reflet méme, dans les considérations qui vont suivre.

Il faut en D’occurrence encore remarquer — toujours en
introduction, pour compléter historiquement les définitions
philosophiques générales — que pendant des millénaires, la
théorie des arts et en particulier celle de 1a musique 1’a congue,
d’une manicre évidente qui ne paraissait nécessiter aucune
argumentation, comme un reflet, et plus précisément comme
le reflet de la vie intérieure de ’homme. Un tel consensus ne
peut naturellement pas a lui seul étre invoqué comme preuve ;
dans certaines circonstances, des erreurs peuvent perdurer
pendant des époques enticres. Mais 1l s’agit ici de quelque
chose d’autre, et de davantage. La conception de la musique
en effet, comme variété particuliere de mimesis, met en relief
dans la mimesis avec insistance, avec une dialectique
clairvoyante qui n’est en rien surprenante chez les grecs, ce
que la musique introduit justement dans ’univers de tous les
arts, et en méme temps — et indissociablement de cela — ce qui
la distingue d’eux, ce qui constitue sa specificite. Il n’y avait
pour les grecs aucun doute que tout rapport humain a la réalite,
aussi bien scientifique qu’artistique, repose sur un reflet de
ses caractéristiques objectives. Les écarts intrinseques et
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apparents entre la musique et les autres arts n’ont jamais pu
¢branler cette conviction. D’un autre coéte, ils voyaient en
toute clart¢ que 1’objet mimétiquement reproduit par la
musique se différencie qualitativement de celui des autres
types d’art : c¢’est la vie intime de I’homme. Th. Georgiades
donne une analyse pertinente de cette conception du jeu de
l’aulos 3 dans la 12°™ ode pythique de Pindare: « Cette
musique, le jeu de flite, n’¢tait en effet pas 1’expression
méme de I’affect, mais sa reproduction artistique. La deesse
Athéna était si profondément impressionnée par la plainte
d’Euryale, la sceur de Meéduse, qu’elle ne pouvait pas faire
autrement que de la constater. Elle avait le besoin de conférer
a cette 1mpression une forme solide, objective. Cette
impression €crasante, déchirante de la souffrance se
manifestant en une plainte, fut "représentée" au moyen d’un
air de flite, ou mieux encore comme air de flite (ppncoto
V.21.). La plainte a ét¢ transformée en art (t€yun), en savoir,
en jeu de fllite, en musique. Athéna a pareillement composé
cet air a partir des themes de la plainte (owomAéConta : V.8.).
Pindare... fait la différence entre la souffrance et la
demonstration spirituelle de la souffrance. L’une, 1’expression
de I’affect lui-méme, est humaine, elle est signe de vie, elle
est vie elle-méme. L’autre en revanche, du fait qu’une forme
objective est conférée par I’art a la souffrance, est divine, est
libératrice, est un fait spirituel ». * On voit la la maturité de la
pensée esthétique de D’antiquit¢ grecque. Tandis que de
nombreux auteurs modernes —souvent méme non-
négligeables par ailleurs — confondent [’affect avec sa
représentation mimetique, ou tout au moins font purement et
simplement dériver I’une de I’autre, le saut qualitatif entre les

3 L’aulos (en grec ancien odAOC) est un ancien instrument de musique a vent

composé de deux flutes. NdT.
Thrasybulos Georgiades, Musik und Rhythmik bei den Griechen., Hambourg,
1958, p. 21.
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deux constitue pour Pindare le fait essentiel. La représentation
dans le mythe part justement de la mise en avant de ce bond :
tandis que la mimesis de la douleur apparait comme une
invention divine alors que la douleur elle-méme est quelque
chose de purement humain, toute confusion, tout melange
réciproque sont d’un coté exclus d’emblée, bien que de I’autre
coteé, cette méme représentation exclue toute subjectivation et
¢leve le « divin », précisément comme mimesis, comme reflet
du fait de vie humain, au-dessus du quotidien humain
ordinaire. Il n’est pas sans intérét de constater que I’idée
importante d’Aristote, a savoir que ce qui est laid ou
deésagreéable dans la vie peut préparer mimétiquement une joie,
se trouve d¢ja chez Pindare.

Il ne nous incombe pas de suivre en détail I’évolution de cette
conception. Nous ne citerons que le passage bien connu de la
Politique d’Aristote ou est exprimé¢ d’un point de vue
purement philosophique ce caractere mimétique de la musique,
avec son objet spécifique, d¢ja sans aucune mythologie, ou en
meéme temps —ce qui nous occupera plus tard — se trouvent
definies les conditions spirituelles préalables, les
conséquences morales d’un tel reflet: «rien n'est plus
puissant que le rythme et les chants de la musique, pour imiter
aussi reellement que possible la colere, la bonté, le courage, la
sagesse méme et tous ces sentiments de 1'ame, et aussi bien
tous les sentiments opposés a ceux-la. Les faits suffisent a
démontrer combien le seul récit de choses de ce genre peut
changer les dispositions de I'ame ; et lorsqu'en face de simples
imitations, on se laisse prendre a la douleur, a la joie, on est
bien pres de ressentir les mémes affections en présence de la
réalité ». > On peut tranquillement affirmer que cette essence

> Aristote, Politique, Livre V (VIII dans I’édition allemande), chap.V § 6
Traduction J. Barthélemy-Saint-Hilaire, Paris, Librairie Philosophique de
Ladrange, 1874, pp. 278-279.
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mimétique de la musique — répétons-le, jusqu’a un passé tres
récent et jusqu’a aujourd’hui— a ¢été admis par toute
I’esthétique. Méme un représentant aussi eminent du
subjectivisme gnos€ologique et de I’irrationalisme comme
Schopenhauer fonde sa théorie de la musique, par ailleurs
fantasmagorique et métaphysique, sur son caractere
mimetique. Lui aussi est conduit a séparer ce qu’il y a de
specifique dans la mimesis musicale de celle des autres arts,
sans mettre celle-ci méme en doute. Il dit a ce propos : « La
musique... n’est donc pas, comme les autres arts, une
reproduction des Idées, mais une reproduction de la volonté
au méme titre que les Idées elles-mémes.» ® Ce qui nous
intéresse ici, ce n’est pas le caractere idéaliste de cette
doctrine qui, tout a fait comme la doctrine de Schelling, ’
concoit la mimesis comme une reproduction des idées,
corrigeant sur une base plotinienne I’« imitation de
I’imitation », hostile a 1’art, de Platon, car pour le probléme
qui nous préoccupe maintenant, cette différence ne pese pas
lourd dans la balance. Il faut seulement mentionner que
Schopenhauer, dans son expos¢ détaillé, ne tire pas les
conséquences ultimes de son idée de fond, mais qu’au
contraire, sous 1’influence de la philosophie romantique de la
nature, il rapporte les différents ¢léments de la musique aux
différentes étapes de 1’évolution de la nature jusqu’a ’homme
comme leurs reproductions, ce qui pour le moins affadit la
thése que nous venons de citer. ® Car ainsi disparait la
mimesis spécifique de la musique, que les grecs avaient si
clairement admise : celle de I’intériorité en tant que telle, et
pas seulement de celle qui est formée simultanément par

Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, 1§ 52,
Trad. Auguste Bourdeau, Paris, Librairie Félix Lacan, 1912, p. 269.

7 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), philosophe idéaliste
allemand. NdT.

Schopenhauer, op. cit., ibidem p. 270.
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I’occasion qui la déclenche, ou méme qui se limite a donner
forme au monde exterieur afin d’évoquer par-la I’intériorite.

C’est alors justement la que se manifestent les difficultes
proprement dites de la mimesis en musique. Pour trouver la
bonne fagon d’aborder le probleme lui-méme, nous devons
avant tout nous confronter a deux conceptions —en
apparence — opposées, mais qui représentent cependant toutes
deux le principe fondamental, conceptions qui rattachent
directement la musique aux phénomenes naturels et cherchent
a la déduire directement d’eux. Si nous choisissons Herder
comme représentant de la premiere tendance, nous savons tres
bien — et ses vues que nous allons citer maintenant le montrent
suffisamment nettement — que le caractére purement humain
de la musique ne lui a pas du tout €échappé¢, mais qu’il a plutot
cherché a déduire celui-ci de présuppositions géneérales en
matiere de philosophie de la nature, de la conception de
I’homme comme pur €tre naturel. Comme partout ou le role
du travail, ses conséquences sociales et psychologiques (je
rappelle les systémes de signalisation 2 et 1”)° sont négligées,
il nait, de 1’aspiration en soi justifice d’abolir la séparation
métaphysique tranchée entre activite artistique et existence
naturelle de I’homme, un chaos de définitions confuses.
Herder dit de ce probleme dans son Kalligone : « Donc, tout
ce qui résonne dans la nature est musique ; ses ¢léments sont
1a, en elle-méme ; et il n’est besoin que d’une main pour les
¢mettre, d’une oreille qui les €coute, d’une émotion qui les
per¢oive. Aucun artiste n’a trouvé un son, ou ne lui a donn¢
une force qu’il n’existait pas dans la nature et dans son
instrument ; mais il I’a trouvé, et 1’a fait résonner avec une

Voir Die Eigenart des Asthetischen, chap. 11, tome 2, p. 12, ou Lukéacs
insere un systeme de signalisation 1°, particulier, entre les réflexes
conditionnés (systtme de signalisation 1) et le langage (systeme de
signalisation 2). NdT.
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douce force. » ' La confusion de Herder ne se manifeste pas
seulement dans le fait qu’il revient aussitdét sur sa these
introductive paradoxale, mais aussi en ce qu’il opere ce recul
sans en €tre du tout conscient, sans remarquer qu’une oreille
qui est en mesure d’¢couter la musique, un artiste qui
I’exécute, un instrument qu’il utilise, sont séparés de la nature
par un bond qualitatif — celui de I’évolution sociale sur la base
du travail. Le fait aussi que le son de I’instrument soit aussi
determiné par des lois naturelles ne le différencie pas encore
d’autres produits du travail, alors que c¢’est bien la conformité
aux effets requis qui le différencie de tout phénomene naturel
simple. De ce point de vue, dans la connaissance de I’essence
spécifique de la musique, de ses présupposes, de ses moyens,
le mythe de Pindare est philosophiquement bien supérieur a la
position de Herder.

Mais on peut aussi aborder la musique, en philosophie de la
nature, sous un autre aspect: celui de la considération de
I’essence, en opposition a Herder qui en reste a la
superficialité sensible immédiate. Ce fut sans nul doute un
e¢norme exploit scientifique pionnier des pythagoriciens que
d’avoir découvert dans les innombrables propriétés de la
chose le vecteur de sa connaissabilit¢ scientifique. Sans
pouvoir ici mettre en relief I’importance et les limites de cette
doctrine — dont I’influence sur la philosophie de la musique
s’é¢tend des débuts qu’on ne peut plus guere découvrir
aujourd’hui jusqu’a Kepler et a la philosophie de la
renaissance — il faut encore dire que, dans son application
directe aux phénomenes de la nature et plus encore a la
musique, se cachent aussi de grands dangers dont il nous faut
aborder ici, au moins brieévement, les bases de principes, en
premier lieu naturellement parce qu’il s’agit de chausse-

10 Johann Gottfried Herder, Kalligone, Von Kunst und Kunstrichterei,
Deuxiéme partie, Leipzig, Johann Friedrich Hartknoch, 1800, p. 154-155.
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trappes pour la théorie de la musique ; mais en corrélation a
cela, 1l est inévitable d’aborder aussi quelques questions
geénérales du rapport entre les mathématiques et la realité
objective. La premiere objection de poids contre la conception
pythagoricienne du monde, nous la trouvons dans la
polémique d’Aristote ; elle est étroitement liée a son rejet de
la théorie platonicienne des idées qui se rattache assurément,
sur de nombreux points, au pythagorisme. Comme pour les
idées platoniciennes, Aristote rejette €galement, pour les
nombres et les rapports de nombres, toute existence
indépendante a 1’égard des phénomenes, pleinement
autonome en soi et déterminant causalement ceux-ci. Il est
donc tres intéressant qu’Aristote relie ses réticences envers la
conceptualité du nombre a la mise en avant du rapport de
nombres qu’il ne congoit pas comme une idée, mais comme
une détermination des objets liée a la substance matérielle. 1l
dit: «Je m'explique: si Callias est un certain rapport
numérique de feu et de terre, d'eau et d'air, et s'il est aussi
I'hnomme en soi, 1'ldée sera <aussi> le nombre de quelques
autres <substrats> ; et 'nomme en soi, qu'en realité ce soit ou
que ce ne soit pas la un nombre déterminé, ne <sera> plus
qu'un rapport numérique entre certaines choses; ce ne sera
plus un nombre proprement dit; I'ldée, par cela méme,
cessera absolument d'étre un nombre quelconque.» !
Naturellement, les rapports de nombres jouent déja un role
important chez les pythagoriciens, dans le Timée de Platon etc.
Mais I’'importance de cette critique d’Aristote ne réside pas
simplement dans le fait que le rapport de nombre atteigne
cette importance significative, mais dans celui que la force
métaphysique des mathématiques, sublimant la substance de
toute chose, la force du chiffré, du purement quantitatif va

' Aristote, Métaphysique, Livre A, Chapitre VII, Trad. J. Barthelemy Saint-
Hilaire, Paris, Agora Pocket, 2006, p. 77.
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etre brisée, qu’elle va étre ajoutée a la série des diverses
déterminations importantes de I’objet, comme une parmi
d’autres, que de ce fait, cela n’apparait pas comme 1’ultime
garant de la verité objective, mais que c’est plutdt sa vérite
elle-méme qui doit €tre mesurcée par les états de fait de la
réalité objective.

Ce qui est simplement indiqué par Aristote prend sa forme
concrete et sa place systématique précisement définie dans la
théorie de Hegel de la mesure et des rapports de mesure. La
grande ceuvre de Hegel consiste surtout dans 1’éclaircissement
des relations réciproques entre qualiteé et quantité. Nous avons
d¢ja, dans d’autres contextes, renvoyé a quelques-uns des
¢léments principaux de cette théorie, avant tout sur la donnée
originelle qu’est la qualité, et sur la quantité comme son
dépassement, comme sa premiere approximation de 1’essence.
Pourtant, la quantité, en se déployant totalement et en faisant
apparaitre les déterminations qui lui sont immanentes,
devenue mesure de 1’objectivité —sans perdre sa nature
quantitative, sans cesser d’€tre 1’expression de la
caractéristique et du changement quantitatif des objets —
integre dans sa propre détermination la qualité auparavant
dépassée : « Certes, la mesure est une maniere d’étre
extérieure, un plus ou un moins, mais qui, réfléchie sur soi,
constitue une précision qui n’est pas seulement indifférente et
extérieure, mais existe aussi en soi; elle est ainsi la vérite
concréte de I'Etre... La mesure est le rapport simple du
quantum a lui-méme, sa propre precision, la preécision qui lui
est inherente. Il s’agit ainsi d’un quantum qualitatif. » Comme
unité¢ de la quantité et de la qualité, la mesure est ainsi
indissociablement rattachée a I’étre des choses singuli¢res, de
leurs relations, de leurs lois, etc.... Mais « tout ce qui existe a
une grandeur, laquelle fait partie de la nature méme de la
chose ; c¢’est a elle que la chose doit sa nature et son étre-en-
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soi. » > La mesure devient de la sorte une catégorie de
I’existence ; toute trace de cette « conceptualité », de ce
flottement abstrait dans un royaume des cieux au dessus et au-
dela des objectivités concretes que, comme nous venons de la
voir, Aristote contestait chez Pythagore et Platon, a disparu de
sa conception, de méme aussi que toute opposition
fétichisante entre quantité et qualit¢ qui est toujours plus
fortement répandue dans la pensée contemporaine — que ’on
pense par exemple a Bergson. '° « La mesure constitue ainsi le
rapport immanent de deux qualités. » '* Plus les rapports
reflétés dans la pensée par ces déterminations seront
complexes, plus la reproduction ne se limitera pas simplement
a des rapports existentiels statiques, plus elle exprimera aussi
les relations dynamiques selon les lois générales dans les
rapports des phénomenes, de leurs mouvements, et plus
I’union indissociable de la quantité et de la qualité comme
déterminations de I’existence se manifestera clairement — en
opposition aux idées platoniciennes. Des formes simples
comme 72r ou nr> définissent déja 1’étre tel qu’il est, la qualité
spécifique, 1’existence pour soi du cercle en rapport avec
toutes les autres lignes courbes, et Hegel se réfere a bon droit,
dans ses exposés ultérieurs sur la philosophie de la mesure et
du rapport de mesure, aux acquis de Kepler et de Galilée. La
ligne nodale bien connue, découverte par Hegel, des rapports
de mesure, la transformation de la quantit¢ en qualité et vice-
versa n’est que I’explicitation dynamique-dialectique de cette
relation interne — fondée sur I’essence de la chose — de la
quantite et de la qualité dont la catégorie logique de la mesure
est le reflet idéel.

12 Hegel, Science de la Logique, Logique de [’étre, troisiéme section.

Trad. S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1971, tome 2. pp. 371-372, pp. 376-377.
Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris,
PUF, 1970. NdT.

Hegel, Science de la Logique, op. cit., p. 385.
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Mais ce n’est qu’ainsi que I’on définit le rapport exact de la
pensee, comme connaissance de la réalit¢, a ce monde du
« purement » quantitatif qui a pris dans les mathématiques sa
forme scientifique. Il est clair — et c’est en cela que se fonde
sa grande force, fascinante, apparemment sans limite — que la
dialectique immanente, dans le déploiement des déterminités
du reflet désanthropomorphisant de la réalite, alors que son
essence se trouve réduite a ce systeme de rapports quantitatifs
et quun « milieu homogene » sui generis nait de cette
réduction, peut exprimer les objectivités et relations entre les
objets avec une précision et une unité inatteignable par
ailleurs. Il est méme possible dans certains cas que cette
dialectique mette a jour des réalités avant que des
observations ou des expériences n’en soient capables. Cela ne
change cependant rien au fait fondamental que le critere de
vérite de tout rapport de mesure mathématiquement défini
reste la realité elle-méme, c'est-a-dire 1’¢tat qualitatif, tel qu’il
est du phénomene considéré (au sens heégélien que nous
venons d’indiquer). Le déploiement mathématique immanent
de I’aspect quantitatif du rapport de mesure, en effet, donne
certes des €claircissements sur une série infinie ou en tout cas
d’apparence inépuisable de possibilités ; mais laquelle de
celles-ci appartient en verité a la réalité objective, on ne peut
pas le décider par les moyens immanents des mathématiques.
Le fait déja que des formules physico-mathématiques
d’importance capitale comportent des constantes va
clairement dans le sens de cette problématique. La constante
est naturellement, a plus forte raison, de nature quantitative,
mais c’est précisément par la que se manifeste pourtant I’état
tel qu’il est, tout a fait spécifique, du rapport de réalite
concerné, du caractere qualitativement particulier d’une
existence particuliere, d’une relation particulicre, etc. C’est
pourquoi Planck dit tout a fait a juste titre — parlant de sa
propre découverte en physique quantique — : « Cette constante,
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dans laquelle i1l faut voir un message mystérieux venu du
monde réel nous contraint avec une insistance de plus en plus
obstinée, a 1’occasion des opérations de mesure les plus
variées, a lui faire une place en physique. » > C’est donc la
réalit¢ elle-méme qui, par la voie des méthodes
désanthropomorphisantes de la physique, choisit dans le
nombre en apparence infini des possibilités purement
mathématiques ce rapport de mesure qui refléte adéquatement,
avec la meilleure approximation atteignable, une existence
réelle avec les qualités de son é&tre concret. (Qu’en
I’occurrence, la déduction, 1’élaboration et la formulation
mathématique du rapport de mesure obtenu de la réalité méme
joue aussi un grand role, cela est évident, mais ne change ni
gnoséologiquement, ni méthodologiquement 1’état de fait
fondamental cité ici.)

Si a partir de 1a, nous nous tournons maintenant vers notre
objectif proprement dit, a savoir la connaissance de ces
rapports dans la musique, il faut alors souligner aussi bien ce
qui vaut de la méme facon dans les deux spheres que ce en
quoi elles se différencient fondamentalement 1’une de 1’autre.
Ce qui est commun au plan de la méthode, Hegel 1’a bien
decrit dans ses considérations que nous evoquons. Il dit de la
musique : « Chaque son 1isol¢ ne recoit, lui aussi, sa
signification que de ses rapports et combinaisons avec un
autre et avec une série d’autres. Ce sont I’harmonie et la
dysharmonie qui constituent le c6té qualitatif de ce cycle de
combinaisons, ce cOt€¢ reposant en méme temps sur des
rapports quantitatifs qui forment une s€rie d’exposants et
correspondent aux rapports entre les deux rapports spécifiques
que chacun des sons faisant partie de la combinaison
représente par lui-méme. Chaque son 1isolé est le son

15" Max Planck : Initiations a la physique, chap. 8, 111, trad. Joachim du Plessis

de Grenédan, Paris, Champs Flammarion, 2013, p. 185. Trad. complétée.
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fondamental d’un systeme, mais il est aussi membre
particulier du systtme de chacun des autres sons
fondamentaux. Les harmonies sont des affinités ¢lectives
exclusives, mais dont la particularité qualitative se résout en
se transformant en une progression extérieure, purement
quantitative. » '© Ainsi apparait 1a le méme couple qu’en
physique du quantitatif et du qualitatif, leur passage
réciproque de 1'un dans Dautre, avec le maintien de
I’existence propre et des possibilités de croissance, selon leurs
lois propres, de chacun des deux composants catégoriels, avec
naturellement toutes les conséquences que ces mouvements
peuvent avoir pour leur unité. De 1a, il fallait d¢ja tirer la
conséquence que — mutatis mutandis, comme il faut tout de
suite le montrer — le critere de vérité posé ci-dessus vaut
¢galement dans le domaine de la musique, a savoir la
prépondérance du vrai factuel sur le possible mathématique
fondé¢ de manicre purement formelle. L’exactitude de cette
analogie est facilement vérifiable. On sait bien que dans la
théorie de la musique, les rapports de mesure des tons,
quantitativement  déterminables, sont systématiquement
ordonnés de divers points de vue, et déduits de leurs regles
pour ’exécution musicale. S’il y a un art dans lequel de telles
regles doivent étre prises au sé€rieux, connues, véritablement
acquises, c’est bien la musique; pas seulement elles,
assurément, mais elles en premier lieu. Justement, la
biographie des novateurs les plus significatifs montre qu’ils
ont toujours dii passer par une telle école pour étre a méme de
formuler musicalement la nouveaut¢ d’une manicre
artistiquement adaptée, non-dilettante ; et combien la ligne de
démarcation en général entre niveau artistique et dilettantisme
en musique est tracée de facon beaucoup plus stricte et plus

16 Hegel, Science de la Logique, Logique de I’étre. Traduction S. Jankélévitch,

troisieme section. Chap. 2 ; ¢) tome 2, Paris, Aubier, 1971, p. 404.
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démontrable rationnellement que dans les autres arts. D’un
autre cote, ce qui a ¢éte¢ expos¢ plus haut au sujet de la
physique est également valable ici : méme si cela n’en reste
pas a du pédantisme, a du scolastisme, et si du point de vue du
spécialiste théorique, c’est non seulement juste, mais méme
intelligent, original, etc., le strict respect des « regles » de la
théorie de la composition n’offre encore aucune garantie de la
création, en 1’occurrence, d’une ceuvre d’art musicale
substantielle. La théorie de la musique ne fournit que des
possibilités, que des lois conditionnelles pour ainsi dire
négatives ; le fait que celles-ci aussi fixent pour la musique
des limites speécifiques nous occupera ultérieurement. La
transformation de la possibilite¢ théorique en réalité artistique
repose ici aussi sur le fait que celle-1a se heurte a une réalité
que cette derniere est appelée a refléter et a représenter
mimetiquement.

Nous sommes ainsi parvenus a la différence décisive, a
I’opposition clivante des deux spheres du reflet : physique et
musique, dans leur rapport aux mathématiques. Cependant,
nous ne pouvons encore rien €noncer de concret sur la
confrontation a la réalité en musique avant que son objet, le
quoi de son mode de reflet, ainsi que le rapport sujet-objet en
musique qui deétermine le comment, ne soient suffisamment
¢claircis. En 1’occurrence, nous sommes partis de la
conception, dominante des I’antiquité grecque, selon laquelle
I’objet du reflet musical est I’intériorit¢ humaine, la vie
¢motionnelle de I’homme. Ici, toute tentative doit procéder
d’une concrétisation. Directement et originellement, cette
intériorité, en tant que sphere — relativement — autonome de la
vie humaine, n’existe absolument pas. Elle est un produit de
I’évolution sociohistorique de I’humanité, et nous pourrons
voir que son acces a la figuration et son déploiement montrent
un parallélisme précis avec ’apparition et la floraison de la
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musique comme art autonome. Nous avons examiné en son
temps la relation entre travail et rythme, en nous appuyant sur
les recherches de Biicher. !” D’aprés lui, il fallait mettre en
avant la fonction objective du rythme, ordonnant et de ce fait
facilitant I’accomplissement du travail. Si nous considérons
maintenant ce phénomene sous [’aspect subjectif, nous
voyons que cette diminution des efforts, liée a I’augmentation
du rendement du travail, améne le début d’une libération de
I’intériorité, de I’expression des sentiments qui accompagnent
le travail, et ainsi de la vie émotionnelle de I’homme total. '3
De méme que dans le monde des idées de 1’homme,
I’accroissement de la productivite du travail provoque une
maitrise accrue du monde extérieur, avant tout par les loisirs
et 'implication plus restreinte, ainsi permise, de 1’homme
dans le proces de travail, de méme il en est ainsi dans le
domaine de I’intériorité de la vie émotionnelle.

Si nous voulons maintenant regarder cela d’un peu plus pres,
il faut — a ’encontre des préjugés modernes — souligner le lien
entre chaque acte de ressenti et le monde extérieur qui le
suscite, souligner le fait ¢lémentaire que les réactions
é¢motionnelles humaines, originellement, dans leur nature,
concretement, c'est-a-dire avec 1’occasion qui les suscite, sont
indissociablement liées au monde objectif environnant. Aussi
peu qu’elles puissent inclure d’expressions concretes sur
I’objet qui les éveillent, elles sont trés fortement lices dans
leur contenu, dans leur intensité¢ etc. a ce qui les suscite ;
Directement, il n’apparait aucun affect, aucun sentiment
d’amour ou de haine, mais au contraire 1’amour ou la haine

17 Karl Biicher (1847-1930), Arbeit und Rhythmus, Leipzig, Teubner, 1899. NdT.

'8 Cf. Nicolas Tertulian, Georges Lukdcs, Etapes de sa pensée esthétique,
trad. Fernand Bloch, Paris, Le Sycomore, 1980, p. 140, sur la distinction
chez Lukacs entre I’« homme total » (« der ganze Mensch ») de la vie
quotidienne et 1’« homme dans sa plénitude » (« der Mensch ganz »)
exprimé dans I’ceuvre d’art. NdT.
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d’une personne définie dans une situation définie. Quels que
soient les nombreux points communs que peuvent avoir les
affects les plus importants comme la peur ou I’espoir, I’amour
ou la haine, etc., ils ont sirement pendant de trés longues
périodes exist¢ et exercé leurs effets sous des formes
concretes extrémement différenciées avant que les hommes
n’integrent ces affects spécifiques en tant que tels sous une
dénomination conceptuelle qui les réunisse. Et il est ¢vident
que cette subsomption conceptuelle verbale sous une des
definitions unificatrices a été précédée par leur synthese, en
fonction du ressenti, en groupes et sous-groupes d’€émotions
apparentés entre eux. Nous avons de¢ja abordé ce processus,
auparavant, en traitant du langage, de 1’expression verbale du
monde objectif, et indiqué la naissance tres tardive de telles
geénéralisations sensibles directes en apparence, comme le
sont les couleurs. Que cette tendance évolutive vaille
davantage encore pour la vie intime est en soi éclairant. Plus
une langue est en effet primitive, et moins elle exprime
directement et résolument I’intériorité, mais plus elle le fait au
contraire par le détour de la représentation de ce monde
extérieur dans laquelle elle s’éveille et trouve son déploiement.
Gehlen cite a juste titre la formule de Madame de Staél sur
I’antiquit¢ en opposition a son ¢poque: « Les anciens
n'auraient jamais fait ainsi de leur Ame un sujet de fiction. » °
Comme nos connaissances remontant aux periodes les plus
lointaines se rapportent a des stades d’évolution d¢ja
relativement ¢€levés, la conséquence s’impose a nous que cette
situation était celle qui prévalait d’une maniere encore plus
nette aux phases les plus primitives.

9 Cité par Arnold Gehlen, Urmensch und Spdtkultur: philosophische
Ergebnisse und Aussagen, Francfort, Vittorio Klostermann Verlag, 2005,
p.129. Germaine de Sta€l-Holstein, de [’Allemagne 11° partie, de la
litterature et des arts, Chap. XXVIIl, Des romans. (Buvres t.1II, Paris,
Lefévre, 1838, p. 300.
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L’¢veil, I’organisation, le passage a la conscience (au sens le
plus large du terme) des affects et des sentiments se
produisent de ce fait dans la ligne de la mimesis et de ses
effets sur ceux qui la pratiquent, la regardent et 1’¢écoutent.
Nous savons bien combien est important — de ce point de vue
aussi — le role que joue déja le rythme dans le proces de
travail, que c’est précisément par lui que se produisent les
debuts de la libération de I’intériorit€ qui nous intéresse ici.
Avec la mimesis, ces tendances connaissent une accentuation
qualitative, en forme de bond. D’aprés nos considérations
précedentes, nous savons déja qu’en 1’occurrence, la chose
artistique n’¢tait aucunement leur but originel, qu’elles sont
bien davantage nées comme conséquence necessaire du mode
magique d’approche de la réalite, de ’aspiration magique a
influencer, dans le sens souhaite, les forces et les puissances
agissantes cachées qui régissent la vie humaine, si nécessaire
a les ¢liminer ou tout au moins a les entraver. Le caractére
artistiquement €vocateur de la mimesis y nait partiellement
comme un produit accessoire imprévu. Nous disons
partiellement, car une certaine €vocation est recherchée et
voulue dans la mimesis magique, sauf qu’il est — du point de
vue de la magie — largement fortuit que le caractere évocateur
de la mimesis emprunte de plus en plus résolument, au cours
de son développement, une voie esthétique. Les traits, décisifs
pour nous, de la musique comme mimesis de la vie intime de
I’homme, des affects, des sentiments, etc. se développent en
conséquence sous un voile magique, comme moyens — pour
ainsi dire techniques — de fixation d’objectifs magiques, peu a
peu jusqu’a P’autonomie de la sphere esthétique. 11 faut 1a,
d’emblée, remarquer que son autarcie totale est le résultat
d’une évolution d’une durée extrémement longue, que cela
dure une trés longue période avant qu’elle cesse d’éEtre
I’accompagnateur (1’organisateur esthétiquement décisif, a
proprement parler) d’autres modes de représentation
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mimétiques (de la danse, de la parole). Cependant, avant de
pouvoir aborder ces formes pures qui sont les siennes ainsi
que leurs conditions sociohistoriques, il nous faut regarder
d’un peu plus pres sa fonction originelle, car ce n’est
qu’ensuite que la voie sera libre d’une compréhension
véritable de ce qu’est a proprement parler la mimesis en
musique.

Pour parler tout d’abord du rythme, nous sommes confrontés
a trois sortes de phénomenes. Premierement, les mouvements
rythmiques d’€tres vivants, que nous avons de¢ja mis en
¢vidence dans le régne animal; ceux-ci sont des faits
biologiquement fondés, — peu importe qu’ils reposent sur des
réflexes non conditionnés, ou sur des réflexes conditionnés
consolidés — qui facilitent 1’adaptation a 1’environnement,
rendent plus efficaces les réactions de 1’animal concerné a son
¢gard ; rapportés a la totalité de sa vie, il s’agit cependant la
d’épiphénomenes sans conséquences essentielles.
Deuxiémement, le rythme qui apparait dans le travail ; il porte
en lui le sceau de ce bond qualitatif qui différencie le travail
en geénéral de toute réaction biologique au monde extérieur.
C’est précisément par lui qu’est organis¢ consciemment, un
processus spatiotemporel dans I’intérét d’un objectif fixé par
I’homme, de facilitation du travail ou d’augmentation de son
rendement. L’accent est mis sur 1’organisation, car ce rythme
n’est plus un rythme « naturel », mais un rythme « artificiel »
qui nait de la synchronisation entre eux des mouvements les
plus utiles du point de vue du proces de travail, de leur
succession chronologique etc. et des tours de main les moins
fatigants pour ceux qui travaillent. Le fait que ’allegement de
I’exécution du travail qui se produit par la déclenche des
sentiments agréables est une conséquence ¢vidente, mais un
produit accessoire du point de vue de la fixation objective du
but. Certes, le caractere consciemment organis¢ agit aussi
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—peu importe dans quelle mesure c’est spontan¢ ou
conscient — sur le sujet qui travaille, et en premier lieu,
notamment, en direction d’une accentuation plus résolue du
rythme par un chant d’accompagnement qui, comme Biicher
le souligne, n’avait probablement pas de texte au début et ne
faisait qu’exprimer par des exclamations les sentiments
reflétant le travail en tant que tel. Les textes des chants de
travail traditionnels les plus anciens datent de peériodes
relativement plus tardives, d’époques postérieures a la
dissolution du communisme primitif, de celles de 1’esclavage.
Pour éviter tout malentendu, i1l faut remarquer qu’il est
exclusivement question ici de I’expression verbale articulée.
Qu’avant déja, par exemple grice a des instruments
d’accompagnement, le proces de travail en tant que tel ait pris
une forme musicale mimétique concrete est indifférent pour
cette question. Le simple rythme de travail va donc des a
présent s’accomplir avec des paroles articulées, avec leur
accompagnement musical, dans lesquels déja la position de
I’homme total par rapport au travail spécifique considere, sa
relation subjective a la totalité de sa vie, aux conditions de
travail, aux rapports de travail en genéral, apparaissent
comme contenus de la mimesis des sentiments. Les transitions
entre les deux étapes, qui ont ét¢ extrémement importantes
pour I’apparition de la mélodie et de I’harmonie, ne sont a ma
connaissance pas connues. (L’auteur saisit également cette
occasion pour déclarer clairement qu’il ne peut pas €lever la
prétention d’avoir une compétence particuliecre dans le
domaine de la musique et de son histoire.)

La phase la plus évolu¢e du chant de travail montre donc déja
les signes clairs de la troisieme ¢€tape, celle du mimétisme
développé. Cet aspect est encore plus évident dans 1’autre
domaine d’application de la musique dans toutes les sociétés
primitives, celui de la danse. La danse présente en effet, des le
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deébut, un caractere mimétique évident, et notamment comme
représentation des activités les plus importantes de la vie de
I’homme primitif (guerre, chasse, récolte, etc.) Nous nous
sommes déja, dans d’autres passages, préoccupés en deétail de
cette question ; notre attention s’oriente ici non pas tant sur la
danse dont I’essence comme mimesis ne meérite pas
d’explication, que sur le role de la musique dans sa nature
¢vocatrice humaine, qui se transforme spontanément en chose
esthétique. Le fait important qu’il faut tout particulierement
souligner ici, c’est qu'une tres grande partie des actions
mimétiquement reproduites dans la danse n’appartient pas a
ce groupe de besognes qui, comme beaucoup de genres de
travail, étaient déja soumis dans la vie quotidienne a une
rythmisation. Quel que soit le r6le important que peuvent
jouer des habiletés recherchées par 1a, par exemple pour la
chasse ou la guerre, les gestes appropriés qui apparaissent
dans ces domaines ne peuvent pas connaitre dans la vie méme
un ordre rythmique bien établi et toujours récurrent; leur
rythmisation qui se produit dans la danse est donc mimétique
primaire, déterminée par des objectifs €vocateurs mimeétiques,
et pas par des objectifs appropriés a la technique de travail.
Cette priorit¢ du mimétisme concerne cependant aussi les
proces de travail qui sont déja rythmés dans la réalité
(semailles, fauchages etc.) Car dans le travail méme prévaut
naturellement la régle selon laquelle chacun doit posséder sa
rythmique propre, découlant de son genre spécifique ; il ne
peut donc y avoir ni rapport rythmique entre des besognes
différentes, ni transitions, passages rythmiques des unes dans
les autres, chaque proces de travail est isol¢ pour des raisons
techniques, et rythmé pour lui-méme. Nous avons cependant
démontré dans une analyse précédente de la danse, que
chacun — puisse-t-il englober de trés nombreux ensemble de
gestes humains — du point de vue de la commande sociale que
pose la magie, doit former une unité. D’autant plus que,
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comme nous [’avons ¢galement montré¢ en son temps,
I’objectif magique lui aussi comporte en soi I’effet évocateur,
tout au moins comme ¢lément indispensable, comme signe
immeédiat évident, d’une certaine maniere comme garantie
e¢motionnelle de 1’action d’influence sur les puissances
transcendantes. Il résulte de tout cela une ¢élaboration
mimetique musicale unitaire de chaque groupe de danse
cohérent, par lequel sont posées déja rythmiquement des
taches complétement nouvelles par rapport au travail ; non
seulement mettre bout a bout de manicre unitaire des
ensembles de gestes qualitativement différents les uns des
autres — et préservant leur diversité —, mais aussi les faire
naitre les uns des autres d’une manicre évoquant des tensions
et des détentes, conduire ces rapports dynamiques vers une fin
qui les consacre et y faire culminer I’ensemble.

Il est clair que cet objectif — il découle encore directement de
la magie et ne comporte pendant longtemps que des
determinations esthétiques spontanément inconscientes — doit
dépasser de loin le simple arrangement rythmique de gestes.
Tandis que doivent alors étre mimétiquement évoqueés les
affects les plus divers, la musique d’accompagnement — qui,
par I’accompagnement et dans 1’accompagnement, organise la
mimesis concrete — doit elle-méme développer en elle des
¢léments mimétiques. Ce n’est en effet que grace a ceux-ci
qu’un événement mimétique peut &tre mené jusqu’a son
deéploiement interne complet, jusqu’a un ordonnancement
ferme organiquement issu de I’immanence. En naissent une
meélodie et une harmonie qui sont des modes d’expression des
sentiments accompagnant les événements. La musique qui, en
tant qu’art, n’est pas encore parvenue a la maturité d’un Etre-
pour-soi autonome, doit donc déployer en elle-méme ses
déterminations les plus originelles afin de pouvoir figurer
comme principe évocateur esthétique dans des domaines
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situés en dehors de son immanence. C’est dans la danse
primitive que I’on peut encore observer cela le plus nettement.
Car méme s’il subsiste, comme nous 1I’¢tudierons plus loin en
detail, une corrélation encore plus profonde entre certains
types de I’art verbal et la musique, 1’évolution sociohistorique
entraine ici, en méme temps, une s€paration nette ; aussi la
poésie lyrique se détache-t-elle peu a peu de la musique qui
I’accompagne obligatoirement, et la musique devient
relativement tot capable d’exprimer sans paroles des émotions
lyriques. (Mentionnons encore 1’exposé¢ de Pindare sur les
melodies d’aulos.) En revanche, la danse ne peut absolument
pas exister non seulement comme principe, mais meéme
comme mode d’expression du loisir quotidien, sans cette
fonction organisatrice de la musique. La musique elle-méme
est en mesure de réaliser une rupture pour autant par exemple
que les modes de danse musicalement ¢labores, avec la
musique des temps modernes, se libérent toujours plus des
danses proprement dites et n’utilisent celles-ci que comme
prétexte pour D’expression d’une certaine sensibilite
¢motionnelle. Mais la danse ne peut jamais se se€parer de la
musique ; méme si elle a depuis longtemps cessé d’étre
I’incarnation mimeétique de faits importants de la vie, comme
c’est encore le cas dans de nombreuses danses cérémoniales
paysannes, pour devenir un simple amusement dans la vie
quotidienne, la base organisatrice qu’est la musique ne peut
pas disparaitre. (Il n’est pas encore question ici du probléme
de la qualité d’une telle musique.)

La danse des temps primitifs dont la relation a la musique
nous intéresse a présent €tait en revanche une mimesis des
¢vénements les plus importants de la vie, de sa conservation et
de sa préservation, de sa défense contre des ennemis, etc. La
fonction organisatrice de la musique ne pouvait, de ce fait, pas
se limiter a régler rythmiquement des gestes récurrents. 11 lui
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fallait, par des mouvements alternés de haut en bas, dans les
intensifications, les décélérations variées de rythme etc. d’un
¢vénement dramatique, mais muet, non seulement produire
cette mise en ordre guidant 1’évocation, mais en méme temps
faire s’exprimer avec une force évocatrice la charge
emotionnelle qui y est incluse et qui ne peut pas se réaliser par
le simple langage des gestes. Le fait bien connu qu’une telle
liaison de la danse et de la musique apparaisse spontanément
— sans aucune conscience esthétique — dans toutes les cultures
primitives a des causes qui font profondément partie de
I’essence de la chose. Car les gestes humains comportent
certes en eux toute I’intériorit€, mais assurément pas encore
passée au stade de Darticulation. Cette intériorité, comme
nous 1’avons montré plus haut, apparait dans la peinture et la
sculpture qui la congoivent et la représentent dans sa pure
visibilité, comme pure objectivité, indéterminée bien qu’elle
soit esthétiquement légitime et indispensable. L’¢limination
esthétique du parcours dans le temps qu’accomplissent les
milieux homogenes de ces arts, I’abolition parfaite du passe et
de I’avenir en un présent sublimé en « éternité » font naitre
une tension par laquelle la juste harmonie artistique d’une
objectivité déterminée (visuelle) et indéterminée (purement
intime) avec la réalité peut accéder a I’efficience. Méme si les
gestes expressifs restent tels qu’ils sont dans la vie elle-méme,
a savoir des instants sans cesse mouvants, fugaces, surgissant
d’un futur anticipé, disparaissant dans un passé — remémoré
ou oubli¢ — ils ne peuvent jamais posséder cette unification
intensive de l’intime et de I’extérieur que nous venons de
decrire. L’intériorit¢é doit devenir une forme ouverte et
articulée afin que les gestes purs, D’extériorit¢ purement
visuelle ne dégénere pas en absurdité. « Quand les sourds-
muets sont devenus fous », disait Hebbel de la pantomime
dans un humour gringant.
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Dans la vie, ce rapport se régule d’une certaine facon de lui-
meéme. Naturellement, il y a toujours et encore des gestes sans
expression verbale ; mais ceux-ci ont, dans la continuité de
I’avant et de 1’apres verbalement exprimés, une place si
nettement deéfinie que Dintériorit¢ appartenant aux gestes
accede « d’elle-méme » a une expression claire, ou en cas
d’¢éventuelle polysémie, est suffisamment fondée sur le
deéroulement et la situation. Il est superflu de parler ici de la
mimesis dramatique puisqu’en elle, cette attitude est claire,
sans plus. La situation est toute autre dans la danse. Il y est
tout a fait impossible que I’intériorité existant « derriere » les
gestes courants s’articule en une expression verbale. Les faits
historiques montrent que cette articulation se produit partout
grace a la musique « accompagnant » la danse, sa dramaturgie
gestuelle. Nous avons mis entre guillemets le mot
accompagnant car il s’agit de quelque chose d’autre qu’un
simple accompagnement, de quelque chose de plus,
qualitativement. Cela fait naitre une création mimetique
unitaire dans lequel deux genres de reflet opposés fusionnent
en une unite nouvelle : un reflet chorégraphique d’événements
de la vie, visible et animé¢, ou ces sentiments, appelant I’action
ou appelés par elle doivent nécessairement rester indétermings,
et une mimesis musicale des sentiments coincidant totalement
avec celle-ci dans laquelle, tout aussi nécessairement, ses
objets demeurent dans 1’indétermination. La possibilite
esthétique de ’assemblage des deux arts est donc déterminee
a partir de la mimesis. Que les deux se completent et se
soutiennent reéciproquement dans le sens indiqué ci-dessus
n’est pas une formulation trop précise. Il s’agit plutét d’une
fusion complete dans laquelle le déroulement temporel des
sentiments et leur acceés a la visibilit¢ dans la gestuelle
spatiale forment une unité indissociable. (Il va de so1 que plus
le contenu de la danse est simple et évident, et plus la musique
peut étre simple, « primitive » ; on peut imaginer des cas
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limites des temps primitifs — que je sache, de tels cas nous
sont inconnus — dans lesquels la musique pourrait presque se
limiter a un ordonnancement rythmique. De 1’autre coté,
quand le langage gestuel de la danse s’appauvrit en contenu
vivant, se fane, quand il devient en conséquence
conventionnel, comme plus tard dans le ballet de cour, il peut
se produire une divergence de nature opposée : 1’objectivité
indéterminée de la musique devient plus animée, plus
dramatique, plus chargée en émotions que celle, visuelle
determinée, de la danse. Les problemes qui en résultent ne
font cependant pas partie du cadre de ces considérations.)

Une seule chose nous intéresse ici : ¢’est uniquement comme
mimesis de la vie intime que la musique peut remplir cette
charge fonctionnelle que lui ont nécessairement assignée les
conditions sociohistoriques de toute culture débutante. La
tache de la philosophie de I’art consiste a découvrir ces
relations categorielles qui prévalent ici. Sans aller plus loin, il
est eclairant que la fonction ordonnatrice de la musique
deécrite a Dinstant doive étre essentiellement temporelle.
L’ordonnancement visuel spatial, expressif, des mouvements
et gestes des danseurs va étre réalis€ par la chorégraphie ;
mais celle-ci est toujours soutenue par 1’ordonnancement
musical. Cette subordination n’est en aucune facon fortuite ;
comme la mimesis gestuelle de la danse est au service du
contenu emotionnel a évoquer, il est évident que la danse doit
abandonner a la musique le principe ordonnateur en derniere
instance. C’est ainsi qu’un milieu homogene spatiotemporel,
celui de la danse, se retrouve régi par un milieu purement
temporel, celui de la musique. (Dans le drame, quand il s’est
libéré de la musique et qu’il est devenu un art verbal pur, des
problemes d’un genre tout a fait différent apparaissent pour la
représentation scénique, dans lesquels la spatio-temporalité
prend a nouveau la prépondérance sur la temporalité pure :
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mais méme dans I’opéra ou ce n’est pas la musique en soi,
mais une musique liée a un chant verbal qui est déterminante
pour le milieu homogene, apparaissent pour le jeu et la régie
des problemes nouveaux, rarement résolus, ainsi que
théoriquement peu ¢€lucidés.) Ces relations sont relativement
¢clairantes ; la difficult¢ commence seulement lorsque nous
avons a considérer la musique elle-méme comme mimesis.
Mais si nous pensons combien le caractere de reflet de la
musique ¢tait évident pour les anciens et apres eux jusqu’aux
Lumicres, il nous parait nécessaire de considérer dans ses
bases philosophiques la réticence qui prévaut dans le présent.
Cela parait d’autant plus avantageux qu’une telle analyse est
¢galement appropriée pour préciser la nature générale de la
mimesis au-dela de ce qui avait été atteint jusque la, de méme
que pour mieux eclairer la caracteristique spécifique de la
mimesis musicale.

Le premier theme qui surgit ici nous est bien connu depuis
longtemps : I’hypothese que le reflet est semblable a une
photocopie —bien que cette affirmation insoutenable puisse
¢tre contestée d’une facon justifice — d’ou I'on déduit la
réfutation du caractere mimetique de Dart et surtout de la
musique. Sans répéter tout ce qui a été dit jusqu’ici (mais en
se le remémorant résolument) on peut dire que de telles
argumentations se réferent pour la plupart a la non-
ressemblance de I’original et de la copie, et donc dans notre
cas, sur le fait que du cote objectif, il y a certaines vibrations,
numeriquement constatables de facon précise, et en revanche
du coté subjectif, des perceptions auditives, et accompagnant
celles-ci, des sentiments qui lui sont li¢s. Cette dissemblance
immeédiate est sans aucun doute un fait ; elle se montre de la
fagon la plus nette dans les effets physiologiques directs du
monde extérieur sur les hommes. La couleur verte, dans
laquelle nous percevons par exemple une forét ou une prairie,
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n’est certainement pas semblable a I’ensemble des vibrations
qui la deéclenche. Ceci a déja permis au grand chercheur
Helmholtz ?° de voir en eux de simples « symboles », c'est-a-
dire des signes conventionnels qui ont pratiquement a faire
leurs preuves, alors qu’est soulignée I’hétérogénéite totale de
la représentation et du représenté. Cette assertion passe
totalement a c6té du probleme philosophique du reflet. Que
celui-ci soit en effet congu de facon idéaliste ou matérialiste,
et donc qu’il s’agisse de la relation de I’idée et de I’image ou
de celle de I’objet matériel et de I’image, aucune théorie du
reflet ne trouve la d’unité, de coincidence parfaite,
d’homogeénéit¢ moniste, car la mise en opposition de
I’original et de la copie, leur dualit¢ indépassable, sont
assurément la base philosophique de toute théorie de la copie.
L’inconsequence de Helmholtz — la répétition de celle de Kant
sur la question de la chose en soi — consiste en ce que d’un
coté, 1l voit dans la perception des sens de simples
« symboles » et donc quelque chose de conventionnel, mais
que de I’autre cote, il les considére comme des conséquences
nécessaires des effets des objets sur nous. Mais quand par
exemple la couleur verte apparait comme la réaction
nécessaire d’une fréquence deéfinie de vibration dans Ia
conscience, qu’est-elle d’autre que la représentation de ce
phénomene dans I’ame humaine ?

L’insoutenabilit¢ de la substitution positiviste de la copie par
des signes conventionnels est encore plus nettement
démontrée lorsque le reflet, dans ’esprit du matérialisme
dialectique, est congu comme simple approche d’un monde
objectif infini, inépuisable. Si d¢ja le manque de
« ressemblance » dans la copie physiologique immeédiate ne

20 Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz (1821-1894). Physiologiste et
physicien allemand. Il a étudié la perception des sons et des couleurs ainsi
que la thermodynamique. NdT.
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peut pas servir de preuve, c’est encore beaucoup moins le cas
dans le processus idéel de reflet de la réalite objective, avec
ses vastes médiations. Nous avons, dans d’autres passages,
trait¢ exhaustivement les méthodes désanthropomorphisantes.
Leur essence réside dans le fait qu’on construit un
appareillage physique et intellectuel au moyen duquel des
objets, des relations, des rapports, etc. méme directement
dissimulés, en principe inaccessibles a la perception humaine
par les sens, peuvent Etre exactement reflétés dans leur
existence en soi. Plus leur essence, justement, est reflétée, et
moins la « ressemblance » au sens immédiat peut en général
surgir comme probléme, bien que le critére pour appréhender
I’essence ne puisse ici, a plus forte raison, consister qu’en la
concordance de I’image originelle existant en elle-méme et de
I’image reflétée. La faiblesse de toute theéorie non-dialectique
du reflet consiste précisément dans le fait qu’elle ne peut pas
appréhender D’objectivit¢ de [D’essence, son existence
indépendamment de la conscience. Nous nous sommes déja a
maintes reprises préoccupés de cette question. Remarquons
seulement que dans un reflet de I’essence, il peut encore
moins €tre question d’une « ressemblance » au sens strict
¢tudié ici, que dans les perceptions immédiates des sens.

Il est clair que cette structure geénérale — mutatis mutandis —
est ¢galement valable pour le reflet anthropomorphisant de
I’art. L hégémonisation du systeme de signalisation 1°, que
nous avons décrit en détail, est la base psychologique pour
qu’a I’occasion du dépassement de la « ressemblance » de la
copie, avec la stimulation venue du monde exterieur qui la
suscite directement et donc avec I’image originelle immédiate,
il naisse cependant un reflet qui rencontre dans 1’homme
I’essence de I’existence objective du genre humain, c'est-a-
dire qui reproduise correctement 'un de ses ¢léments
essentiels. Le probleme de la « ressemblance » connait en la
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circonstance une accentuation et un approfondissement
dialectiques : cette nouvelle immeédiateté de 1’ceuvre d’art qui
abolit et produit a nouveau I’immeédiateté de la vie
quotidienne ¢loigne d’un coté ce qui est représenté par elle
tres loin du « modele » figuré de la vie quotidienne, 1l peut
méme représenter un monde fantastique, qui — d’un point de
vue direct — n’a pas du tout de modele dans la vie. D’un autre
coté, c’est preécis€ément par la que la « ressemblance » du
reflet artistique avec les ¢léments essentiels de la réalite
objective de 1’évolution de I’humanité va €tre beaucoup plus
fortement soulignée et rendue plus évocatrice. De la
« ressemblance » du reflet psychophysiologique immédiat
avec 1’événement physique que le suscite, nous en avons d¢ja
parlé. Tandis que le reflet artistique, par le développement du
systeme de signalisation 1°, ne se détache certes pas comme le
reflet  désanthropomorphisant de la  représentation
psychologique humaine immeédiate de la réalité objective,
mais donne plutot a celle-ci une forme supérieure, en purifiant,
homogénéisant ses ¢éléments essentiels, en les ordonnant
suivant leur importance humaine, sa spécificité que nous
avons decrite en détail apparait: 1'unit¢ dialectique,
contradictoire féconde, de la « ressemblance » et de la
« dissemblance » avec le modele de la réalité, sur le terrain de
la nouvelle immeédiateté, indissociablement liée a 1’évocation
immédiate des moments essentiels du développement de
I’espece humaine ; a cette occasion, la « ressemblance » dans
la représentation de ces signes caracteristiques s’exprime
justement en ce qu’ils peuvent étre ressentis directement par
dela de grands écarts de temps et d’espace. C’est précisément
la que le caractere de reflet de tout art —y compris la
musique — est manifestement compréhensible, alors méme
que l’on récuse une «ressemblance» directe: ce sont
précisément les grandes ceuvres d’art, reflétant et représentant
I’essentiel, qui éveillent et préservent cet invariant dans la vie
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de D’espece, et certes pas comme un universel humain
« atemporel », mais comme un moment concret d’évolution,
avec en méme temps le hic et nunc de son avatar historique,
tandis que le reflet superficiel, et de ce fait «plus
ressemblant » de phénomenes temporaires datés sera

condamne¢ par le cours de I’histoire a I’'incompréhension et a
’oubli.

Dans le cas traité maintenant, i1l nous fallait encore traiter le
caractere de reflet de la musique en méme temps que dans les
autres arts, bien qu’il soit évident a chacun que la dialectique
de la « ressemblance » prend justement en elle sa forme la
plus aigué et la plus frappante. Nous nous approchons
cependant encore plus preés de sa spécificité particuliere si
nous jetons un ceil sur le deuxieme préjugé philosophique
important de notre €poque : nous pensons au probleme du
temps. Sa conception actuelle — fausse — est pour 1’essentiel
déterminée par la théorie de la connaissance de Kant. Il est
notoire que dans son « esthétique transcendantale », il traite le
temps — comme 1’espace — tant s€éparément des problémes de
la connaissabilité¢ théorique des objets, qu’aussi, au sein de ce
cadre plus étroit, comme apriorisme propre, autonome, de la
sensibilité humaine, dont les traits essentiels doivent de ce fait
rester strictement séparés de ceux de I’espace. Que les
philosophies ultérieures, a commencer par Bergson, aient fait
de cette séparation meétaphysiquement rigide une opposition
irréductible de I’espace et du temps, nous n’avons pas besoin
de nous en occuper ici puisque notre polemique est en général
dirigée contre la destruction du rapport indissociable de
I’espace et du temps, et que les nuances dans la transition de
la simple dualit¢ a une opposition chargée de contenus
affectifs ne peut rien offrir d’essentiellement nouveau pour le
probleme de fond. Nous citerons ces idees essentielles de
Kant qui ont un rapport direct avec la question qui nous
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préoccupe maintenant : « Le temps n’est autre chose que la
forme du sens interne, c'est-a-dire de 1’intuition de nous-
mémes et de notre état intérieur. En effet, il ne peut etre une
determination des phénomenes extérieurs : il n’appartient ni a
une figure, ni a une position, etc. ; mais il détermine le rapport
des représentations dans notre état intérieur. » *!

Lors du traitement de la mission défétichisante de 1’art, nous
avons mentionn¢ 1’indissociabilité objective de 1’espace et du
temps et avons cherché a montrer que cette caractéristique qui
est la sienne, indépendamment de la conscience, sa realité
objective, appelle obligatoirement des conséquences tres
profondes dans son reflet esthetique. Autrefois, face a la
conception kantienne, il fallait faire prévaloir la justesse
interne de cette conception naturelle, spontanée, qui considere
partout le temps et I’espace comme li¢s, et en méme temps
comme « peuplés » par la matiere dynamique. La philosophie
hégélienne a conféré a ce sentiment vital un fondement
philosophique. Le fait dé¢ja qu’elle n’examine pas 1’espace et
le temps comme des aprioris abstrait dans 1’introduction a la
théorie de la connaissance, comme le faisait Kant, , mais dans
les considérations introductives générales a la philosophie de
la nature, montre le point saillant de cette différence : le
probleme du temps ne peut absolument pas, en conformité
avec les faits réels, étre traité raisonnablement, séparément de
celui de I’espace, de la matiere et de son mouvement. (Cela
n’exclut pas un traitement sépar¢, objectivement désanthropo-
morphisant, de la spécificité ontologique de I’espace et du
temps, tel qu’il se trouve dans la philosophie de la nature de
N. Hartmann ? et qui est extrémement important pour contrer
les tendances subjectivisantes de la physique moderne. Sauf
que ce probléme est pos¢ dans une dimension qui est disjointe

2l Kant, Critique de la raison pure, 1§ 6, B. Trad. J. Barni, G-F, 1976, p. 91.
2 Nicolai Hartmann, (1882-1950), philosophe allemand. NdT.

35



des questions traitées ici.) Le temps purement intérieur, isolé
de ’espace et de la matiere dynamique, est une abstraction
fétichiseée et fétichisante qui, ¢évidemment, comme toute
théorie ayant une influence large et durable, prend
obligatoirement ses racines dans I’étre social de certaines
couches de la soci€té capitaliste ; pourtant, un fondement
social de ce genre ne dit encore rien en faveur de sa
concordance avec la réalit¢ objective. Bien au contraire.
L’analyse précise de cette genese sociale découvrirait
justement les causes de sa déformation fétichisante de la vraie
structure du temps. L’analyse de ce rapport, qui est d’une
importance non neégligeable pour la compréhension de
I’objectivité dans D’art moderne, fait partie de la partie
matérialiste-historique de 1’esthétique.

Il faut encore une fois souligner ici le probléme du temps, afin
d’approcher 1’objectivite spécifique de la musique. De ce
point de vue, il résulte de la comparaison de Kant et Hegel les
deux contrastes — €troitement liés 1’un a ’autre — suivants :
d’un coté celui entre le temps objectif et le temps subjectif, de
I’autre celui entre le temps vide, en forme de « récipient » et
le temps objectivement rempli, c'est-a-dire le temps abstrait et
le temps concret. La conséquence immédiate de la prise de
position influencée par Kant dans les deux dilemmes conduit
a l’intériorite totalement « €purée » dans I’interprétation des
experiences temporelles veécues. Il en résulte la conception
selon laquelle toute objectivité et méme tout face a face entre
sujet et objet y seraient abolis, devenus inexistants ; selon
laquelle 1’objectivité des objets ne pourrait naitre que de
I’apriorisme de ’espace (et de Dl’activité a leur €gard de
I’entendement et de la raison qui leur donne forme). A une
¢poque qui ici va nécessairement €tre de plus en plus
fortement identifice au veécu de 1’époque par le sujet (certes
pas encore de manie¢re bien résolue chez Kant lui-méme), il
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nous apparait une puissance toujours plus énigmatique du
courant en soi, dans lequel tout ce qui semblait avoir une
existence dans I’instant vécu disparait irremédiablement. La
tonalité¢ du sentiment qui I’accompagne peut bien €tre celui de
la tristesse, comme chez le jeune Hofmannsthal, * ou celui de
I’ivresse d’avoir compris 1’essence vraie, immaterielle, du
cosmos, comme chez Bergson: temps et temporalité se
détachent toujours davantage du monde matériel véritable et
I’accent est de plus en plus mis, chez eux, sur une existence
autonome, séparée de lui dans la pure subjectivité, dans leur
séparation fetichisée de leur environnement et en opposition,
c¢galement fetichisée, a lui. L’effacement qui se produit
nécessairement au cours du temps devient un abime dans
lequel tous les objets disparaissent sans laisser de traces ou
tout au plus, grace a I’activité purement interne, énigmatique
¢galement du sujet, de la mémoire, du souvenir, vivotent
d’une manicre purement subjective, concernant exclusivement
le sujet, dans une existence fantomatique entre €tre et non-étre
comme dans les limbes de Dante. C’est ainsi qu’apparait, en
rapport avec la conception isolée du temps, incluse dans le
sujet, une sorte de solipsisme spirituel du sentiment. On peut
bien, comme Hanslick, ?* nier le rapport entre sentiment et
musique, mais comme un tel formalisme fait de la musique
quelque chose de totalement « hors du monde », cela fait
naitre dans la réceptivite¢ ainsi influencée, comme corrélat
subjectif nécessaire de cet « hors du monde » de 1’objet, un
sujet solipsiste, dont 1’é€tre doit éEtre sentimentalement
déterminé par la musique —sans se soucier de toutes les
théories de Hanslick.

23 Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), écrivain autrichien. NdT.
24 Eduard Hanslick (1825-1904), écrivain autrichien originaire de Bohéme,
sans doute le critique musical le plus influent du XIX™si¢cle. NdT.
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L’expression la plus extréme d’une telle subjectivisation et
deésobjectivation du temps est, pour la théorie de la musique,
le formalisme pur. Kant déja voit dans la musique un « beau
jeu des sensations. » *° et la musique sans texte fait partie pour
lui de la beauté¢ « pure » (pas « adhérente », pas déterminee
par I’objet), c’est a dire qu’elle est rangée selon les mots de
Kant avec « les dessins a la grecque, les rinceaux pour des
encadrements ou sur des papiers peints. » 2° Nous avons déja,
dans d’autres contextes, indiqué qu’a partir de ces
présuppositions est née chez Hanslick une conception de la
musique comme « kaléidoscope de tonalités ». Cette
conception, absurde dans son extrémisme, trouble aussi des
penseurs sérieux visant a ’objectivité. N. Hartmann ?’ refuse
par exemple radicalement de concevoir la musique comme
« un jeu d’echec avec les sons. » Dans la concrétisation de ses
vues, 1l en arrive pourtant au dilemme suivant : d’un cote, il
definit I’acte subjectif de son effet en opposition radicale a la
réceptivité en sculpture et la littérature en ce « que la vie
propre de 1I’ame est totalement absorbée par le mouvement de
I’ceuvre sonore et se trouve impliquée dans son mode de
mouvement ; celui-ci se communique en lui, devient le sien
dans I’exécution conjointe. Par 1a, le rapport objectif est aboli
dans les faits, et transformé en quelque chose d’autre: la
musique pénctre pour ainsi dire I’€coutant, et devient sienne
dans 1’¢coute ». De Dautre coté, il lui faut, pour ne pas
dissoudre la musique dans une extase sans contenu, sans
objectivite, ou dans un formalisme tout aussi dépourvu de

25 Kant, Critique de la faculté de juger, Trad. Alain Renaut, Paris GF-

Flammarion, 2000, § 51, p. 311.

26 Ibidem, § 16, pp. 208-209.

27" Nicolai Hartmann, Asthetik, Berlin, de Gruyter, 1953, pp. 200-201. Nous
n’avons pas besoin de nous occuper ici de la forme particuliere de la
résolution du dilemme chez Hartmann, a savoir sa théorie des « couches
d’arriére-plan » de la musique (ibidem, p. 205).
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contenu et d’objectivité, en arriver a la conclusion :
« Néanmoins, la musique reste objective. » Méme Hegel, dont
la théorie du temps nous a donné I’impulsion décisive pour la
solution de ce probleme, succombe occasionnellement, dans
son FEsthétique, a la tentation d’unir mentalement Ila
temporalit¢ du pur auditif a une non-objectivite¢ du
comportement esthétique musical, et méme a son essence
esthetique. Cette déviation de Hegel par rapport a sa propre
conception dialectique du temps est tres étroitement corrélée a
son id€alisme qui le conduit a renouveler la these médiévale
que l’ouie serait « plus idéelle que le visage.» Il dit en
conséquence de la musique que la différenciation entre sujet
jouissant et ceuvre objective n’y serait ni solide, ni durable,
comme en sculpture, mais qu’au contraire, « son existence
réelle (I’étre sensible de I’objet, G.L.) se volatilise a I’inverse
en une disparition immédiate de celui-ci dans le temps... Elle
s’empare toute enticre de la conscience, qui n’est plus
confrontée a aucun objet fixe ».® Par chance, Hegel n’est pas
conséquent sur cette question et ne prolonge pas cette
conception jusqu’a ses consequences absurdes.

En D’occurrence, et nous 1’avons déja mentionné, c’est
justement sa théorie de la corrélation indissociable entre
espace, temps, matiere et mouvement qui est la seule voie
pour bien comprendre la spécificité de la musique. Pensons
—en nous rememorant ce que nous avons dit plus haut — au
rapport entre danse et musique. Quand Hegel dit dans ses
remarques introductives a la physique : « le mouvement est le
processus, le passage du temps dans ’espace et inversement :
la matiere en revanche est la relation entre espace et temps,
comme identit¢é au repos », * il donne de la sorte un

28 Traduit par nos soins. La traduction de Charles Bénard dans Hegel,

Esthétique, Paris, Le livre de Poche, 2008, Troisieme section, Chap. II, 1, ¢)
aa, Tome II, pp. 337-338, s’¢éloigne du texte allemand cité par Lukacs.
2 Hegel, Enzyklopddie, § 261, Zusatz
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fondement philosophique exact au caractére spatiotemporel
du rythme dont nous avons également déja parle plus haut. La
corr¢lation entre ces catégories, la vie, d¢ja, la détermine,
elles prennent une forme claire dans le travail et leur
prolongation, que réalise la musique, n’est qu’une
intensification — assurément qualitative — de la configuration
fondamentale appréhendée de maniere juste par Hegel. Ce
n’est qu’en géométrie (et par suite dans 1’ornementation
geométrique) que peut étre reéalisée une abstraction féconde
pour I’image du monde, a savoir la supposition d’un espace
sans temps. Mais Hegel indique avec justesse que cette
abstraction n’est pas inversable : on ne peut pas se représenter
un temps sans espace, il n’y a pas de « géométrie » du temps
possible *°. Méme la forme la plus abstraite du temps ne peut
pas faire abstraction de 1’espace, de la matiere, et du
mouvement. On le voit, selon Hegel, en ce que leurs
déterminations sont « I’unité de 1’€tre et du néant ». Le passe,
le présent et I’avenir forment chacun, d’un coté, une unité de
cette opposition, d’un autre cote ils sont différents les uns des
autres en ce qui concerne la naissance et la disparition. Le
mérite de Hegel est d’avoir mis en avant tant I’objectivité que
la matérialité de toutes ces relations. « Le passé a réellement
existé comme histoire du monde, événements naturels, mais il
est placé sous la détermination du non-€tre qui apparait »
tandis que — philosophiquement — « dans 1’avenir, le non-Etre
est la premicre détermination, I’étre, la derniere, méme si ce
n’est pas selon le temps. » Le présent est en 1’occurrence — vu
abstraitement — une pure « unit¢ négative », un pur maintenant,
et en ce sens, on peut dire ; « seul le présent est, I’avant et
I’apres ne sont pas ; mais le présent concret est le résultat du
passe, et il est porteur d’avenir. »

0 Tbidem, § 259.
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Quand Hegel conclut ces considérations ainsi: «le vrai
présent est donc D’éternité », *! sa formulation résonne de
prime abord comme extrémement idealiste, presque mystique.
Pourtant, dans la vie, on voit déja que seule 1’¢lévation au
présent du passé et du futur peut faire de 1’en-soi un pour-
nous, et que, naturellement, le non-existant tel qu’il est
nécessairement fixé ne peut étre élevé qu’en un pour-nous,
mais pas en un en-soi, de sorte que cette €ternité, d’un point
de vue critique, est une catégorie qui, méme si elle est
necessaire et reflete de maniere juste la realité, n’en reste pas
moins purement subjective. Ce caractere de subjectivité
nécessairement déterminee par 1’essence de 1’objet, le reflet
artistique, et specialement le reflet musical, doit aussi le
prendre en charge. Souvenons-nous de nos considérations
précedentes sur le quasi-espace en musique, que nous avons
¢galement défini 1a comme subjectif. Esthétiquement aussi,
cette caractéristique subjective du quasi-espace en musique
(ainsi qu’en littérature) ne supprime pas 1’objectivité de son
effet. Car comme il a ét€¢ montré en son temps, la contiguité
d’objectiviteés séparées dans le temps et donc le dépassement
subjectif du cours du temps est une condition préalable
indispensable pour I’efficience de [I’ceuvre d’art en tant
qu’unité. Thomas Mann a bien défini la propriét€é commune
de cet acte pour la musique et la littérature : « On porte
toujours en soi une ceuvre d’art comme un tout. Méme si la
philosophie esthétique prétend que les ceuvres du langage et
de la musique, a la différence des arts figuratifs, sont li¢es au
temps et a sa succession, elles aussi cherchent néanmoins a
¢tre présentes tout entieres dans chaque instant. Au debut, le
milieu et la fin ont déja pris vie. Le pass€ impregne le présent ;
et méme dans la plus extréme concentration sur ce passe,

31 Tbidem, Zusatz.
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s’insinue le souci de I’avenir. » > Comme postulat de 1’effet
esthétique, la supposition du quasi-espace dans sa nécessité
subjective est donc totalement justifiée. Il est cependant utile
bien voir que derriere cette exigence, il y a aussi une nécessité
materiellement fondatrice : la caractéristique concreéte et
objective du temps lui-méme qui doit s’imposer dans son
reflet esthétique. Pensons encore une fois a ce que Hegel a dit
sur le présent comme €ternité, et a notre interprétation de cette
formulation. Lorsque le présent, le passe et le futur
représentés dans la musique, sont — sans détruire leur essence
originelle — meétamorphosés en une contiguité vecue, ils
deviennent dans les faits une plénitude du temps, son
dépassement subjectif. Mais comme cet acte n’est qu’un reflet,
une réalisation subjective de ce qu’il y a en soi dans 1’essence
du temps objectif et concret, a savoir sa corrélation a 1’espace,
indissociable et existentielle, et a la matiere qui se meut en lui,
il perd toute trace d’un arbitraire subjectiviste. Avant tout,
dans la musique comme mimesis de la mimesis, au sens de
Pindare et des anciens en général, ou le monde des sentiments
se trouve séparé¢ du monde extérieur objectif qui les suscite
afin qu’il puisse completement vivre sa vie, ¢’est de maniere
totale que ce rapport réflexif formel et subjectif a la structure
objective du monde extérieur prend la tonalit¢ d’un sauvetage
de D’'intériorit¢ authentique, qui vient a elle-méme dans la
musique, justement pour transformer ses relations humaines
en un cosmos d’intériorité, et pas pour conférer a celle-ci une
existence vaine et auto-satisfaite, qui n’existe pour elle-méme
qu’en apparence.

Il y a pourtant la-dedans quelque chose dont Hegel ne parle
pas, mais qui constitue un des contenus tout a fait essentiels
de sa philosophie : tout déroulement concret du temps

32 Thomas Mann, Le journal du docteur Faustus, Trad. Louise Servicen, Paris,

Christian Bourgois, 2007, p. 255.
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présente finalement un caractere historique. L’expression
c¢lebre d’Héraclite selon laquelle on ne peut pas se baigner
deux fois dans le méme fleuve **> n’a une tonalité paradoxale
qu’en raison de sa rédaction abstraite, qu’en raison de son
maintien abstrait d’un objet abstrait et en raison de
I’indifférence, pour le sujet, de son changement normal. En
réalite, elle exprime précisément 1’essence concrete du temps :
la naissance et la mort ordinaire de toute objectivité concrete,
de toute relation entre objets, et en méme temps, en
conséquence, elle exprime, par I’intermédiaire du reflet du
cours du temps, 1’étre réel — qui se maintient dans le devenir —
de toute subjectivité. Le naufrage du passé dans le néant,
I’émergence du futur hors du néant, comme Hegel le voit bien,
n’est que le mode phénoménal adéquat du temps dans son
abstraction la plus extréme. Dans la realité objective concrete,
ce qui a €té forme par ce qui est désormais pass¢é reste partout
largement conserve, et le futur est déja actuel dans le présent
par de multiples germes, tendances, amorces, etc. Ceci ne
contredit pas la wvérité abstraite sur le temps, car son
irréversibilité est incbranlable ; le pass€¢ en tant que tel
demeure irrévocablement disparu, sauf que les objets et
relations modifiés de la sorte continuent a avoir un effet et
constituent une composante indispensable du présent actuel ;
aussi toutes les tendances qui poussent vers le futur sont-elles
séparées de leur matérialisation par un bond qualitatif. La
dialectique abstraite de 1’étre et du néant se concrétise ainsi en
unité contradictoire de la continuité et de la discontinuité, du
maintien dans le changement, et du changement dans la
préservation. La continuité doit avant tout €tre comprise au
sens objectif, ce qui veut dire que ce changement qualitatif du
monde des objets qui se réalise dans I’irréversibilité du cours

33 Héraclite d’Epheése (- 535, -475), fragment 91 : motapu®d yop ovk oty
guPfijvon dig T® avtd kb . NdT.
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du temps n’a pas besoin de sujet pour posséder un caractere
historique. Le fait que les changements nécessitent souvent
des périodes de temps si longues qu’ils n’entrent pas en
considération pour la pratique humaine et qu’il prennent de ce
fait pour celle-ci I’apparence d’une « existence éternelle » n’a
rien a voir avec 1’historicité objective de tous les ¢événements
temporels. Aussi est-il caractéristique pour I’histoire au sens
strict, pour celle du genre humain, que ce qui n’a que plus tard
¢té reconnu comme survenu historiquement soit passé pendant
des siecles pour « éternel », que la sensibilit¢ au caractere
historique de changements qui n’ont ét¢ ¢ventuellement que
purement capillaires soit elle-méme un produit de I’histoire,
de I’évolution sociohistorique de la subjectivité.

Ce n’est qu’a partir de cet arriere-plan que se détache la vraie
caracteristique du reflet des €vénements temporels dans I’art.
Nous avons d¢ja parlé de la place speciale de I’ornementation
geométrique ainsi que de la fagon dont cette situation se
présente dans les arts figuratifs (probléme du quasi-temps) ;
nous parlerons dans la prochaine section des questions
spécifiques relatives a cela en architecture. Si nous nous
tournons maintenant vers ces arts ou la réflexion directe de la
temporalité¢ constitue un élément intégrateur de leur milieu
homogene, a savoir la composition littéraire et la musique,
alors leur affinité et leur divergence sont visibles au premier
coup d’ceil. La premicre refléte le déroulement concret du
temps en tant que tel, justement dans son historicité, dans sa
dialectique objective de la naissance et de la disparition, de la
continuité et de la discontinuité, et de telle maniére en vérité
que tant la réalité objective que son reflet subjectif dans la vie
intime de I’homme y trouvent toujours leur figuration. Le fait
que dans la différenciation des genres particuliers, un role
important revienne aux différences relatives au poids
spécifique de ces composants est bien connu, et nous en
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reparlerons ici aussi @ maintes reprises. C’est pourquoi nous
ne renverrons que briecvement au fait que —au contraire de
quelques théories modernes — la poésie lyrique ne se
différencie de ce point de vue pas, dans son principe, des
autres modes de rédaction : en elle aussi apparait le reflet de
la réalit¢ dans la relation réciproque vivante de ses forces
motrices subjectives et objectives. Chez elle, la maniere d’étre
spécifique de ’aspect reflet, si importante soit-elle pour une
théorie des genres littéraires, n’est pas deécisive dans ces
considérations. Il s’agit en effet partout d’un processus
unitaire de représentation —rendu a chaque fois homogene
autrement — des facteurs objectifs et subjectifs de la realité
humaine dans leurs interactions concretes. C'est-a-dire que les
faits objectifs de la vie, qui suscitent des reflets dans la vie
intime de [’homme, seront reproduits littérairement de la
méme manicre que ces images subjectives elles-aussi qui,
causees par cette vie intime, naissent dans le for intérieur de
I’homme décrit. Toute littérature donne donc a la fois dans le
sujet décrit (selon les circonstances comme expression directe
de I’auteur), des images de la réalité méme et des images des
images. Pourtant, celles-ci sont toujours, dans chaque milieu
homogene de la po€sie €pique, lyrique, ou de I’art dramatique,
amenées a cette unité indissociable, méme s1 elle est
contradictoire, que leurs originaux doivent posséder dans la
vie des hommes eux-mémes pour qu’ils puissent réagir
pleinement et normalement a leurs conditions d’existence.
Pour étre complet, ajoutons seulement aux faits d¢ja traités
que les arts figuratifs —au sens immeédiat — ne peuvent pas
figurer des images d’images ; celles-ci n’apparaissent chez
eux que sous la forme d’une objectivité¢ indéterminée que le
reflet de ’original réel déclenche — certes avec la nécessité
esthétique découlant de la figuration objective — chez le
spectateur.
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Seul ce rapport général entre vie intime de I’homme et
déploiement de son destin extérieur donne la possibilite¢ de
déterminer plus précisément que jusqu’ici la place spécifique
qu’y occupent €émotions et sentiments. S’il faut justement s’en
tenir fermement au fait qu’eux-aussi, tout comme les autres
¢léments de I’intériorité humaine, ne peuvent naitre que de la
relation réciproque de ’homme et de son environnement et ne
peuvent influencer efficacement sa vie qu’au sein de celui-ci,
il faut tout autant ne jamais oublier qu’ils prennent dans
I’ensemble global de la vie intime une place tout a fait
spécifique ; ils constituent sans conteste la partie la plus
subjective de la psyché humaine. Cela ne signifie
naturellement pas que la subjectivité serait exclusivement, ni
méme seulement de fagon prépondérante, caractérisée par eux.
Certes, ils déterminent largement cette atmosphere qui
entoure chaque personnalit¢, cette qualit¢ spécifique que
celle-ci fait rayonner dans ses rapports avec les autres. Mais le
domaine de I’'individualité est largement plus étendu que le
monde des émotions et des sentiments, ses déterminations
ultimes ont un impact beaucoup plus profond que n’en
seraient capables de simples émotions ou sentiments. Nous
nous sommes dans d’autres contextes occupés de 1’étre
humain comme &tre pratique en derniere instance ; ceci a pour
conséquence nécessaire que son destin interne lui-aussi
dépend de deécisions dont le résultat peut parfois radicalement
contredire les émotions et sentiments €prouvés jusqu’alors.
On ne prétend naturellement pas par la que ceux-ci ne
joueraient pas souvent un réle trés important, voire méme
déterminant dans 1’issue de décisions de ce genre, mais les
impulsions déclenchées plus directement par 1’€tre social ou
par le noyau de la personnalit¢ peuvent transformer
radicalement les actions et le monde des idées de I’étre
humain (jusqu’aux positions en matiere de conception du
monde) largement plus que ne seraient en mesure de le faire
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ses e€motions et sentiments. En outre, on peut assurément
remarquer que ces derniers présentent dans de nombreux cas
de ce genre une rémanence inhabituellement forte, c’est a dire
qu’ils peuvent relativement plus ou moins continuer de
fonctionner dans leur ancienne dynamique, méme si I’homme
a déja organisé sa vie, son attitude dans la vie, ses convictions,
etc. selon des orientations diamétralement opposees. Ceci a
clairement aussi des bases physiologiques. Pavlov attire par
exemple I’attention sur le fait que chez des chiens dont on a
enleve 1’¢corce cérebrale, le premier systeme de signalisation
cesse de fonctionner, mais que le « fond émotionnel », comme
il le nomme, reste toujours en action. 3* Cette autonomie n’est
¢videmment pas absolue dans la vie normale. Elle n’entraine
qu’une interaction extrémement complexe entre le monde des
sentiments et les autres formes de reactions mentales de
I’homme sur le monde exterieur.

Si nous passons de ces fonctions du monde des sentiments
dans 1’équilibre psychique des hommes a ses caractéristiques
interne, alors sa liaison objective plus lache a d’autres modes
de réaction saute immédiatement aux yeux. De la simple
perception jusqu’aux idées claires, il n’y a pas partout une
intention sur un objet déterminé qui se met en ceuvre, mais
cela fait aussi partie de ’essence de toute activité psychique
de ce genre que de chercher a appréhender avec ses moyens
spécifiques les caractéristiques réelles de 1’objet qui la suscite,
sur lequel elle porte son attention, a transformer son en-soi en
un pour-nous. Naturellement, cette relation est d’autant plus
forte qu’elle est plus directement rattachée a des incitations a
la pratique, a agir et a faire. Dans les €motions et les
sentiments, ce rapport est largement plus lache et plus
incertain. Cela ne veut absolument pas dire qu’en regle

3% Tvan Pavlov, Colloques du mercredi, Moscou-Leningrad, 1954, 1.S. 227

(russe).
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genérale, elles ne seraient pas directement suscitées —en
derniere instance : toujours — par le monde exterieur, qu’elles
ne seraient pas des réactions a celui-ci. Mais ces reactions
demeurent, dans leur nature fondamentale, de caractére
subjectif. Elles déterminent bien moins le pour-nous objectif
de 1’objet que I’attitude purement personnelle, purement
subjective de ’homme a son égard. Elles ont en outre une
large indépendance — relative — par rapport a 1’objet et a ses
relations mouvementées au sujet. Tandis que tous les attitudes
pratiques a 1’égard de la réalité, y compris les suspensions de
la pratique directe, sont justement détermin€es par ces
relations réciproques vivantes avec 1’objet, se renforcent en
elles, par elles, s’affaiblissent, conservent, modifient ou
abandonnent leur contenu et leur orientation, dans les
relations des émotions et des sentiments a la réalité, des
modes de mobilité qualitativement différents sont tout a fait
possibles. Le « et si je t’aime, est-ce que ¢a te regarde » *° est
une attitude qui est structurellement caractéristique, justement,
de ce secteur de la vie intime de ’homme, bien que cela
représente un cas exceptionnel. (Le modele qui inspire ici
Goethe, le «amor dei intellectualis » de Spinoza ¢ est
précisément une méthode consistant inébranlablement a s’en
tenir, dans la connaissance de la réalit¢, au but de la
connaissance, sans se préoccuper des penchants subjectifs.
Elle est donc psychologiquement le contraire de 1’expression
vraie et profonde de Philine, justement parce que celle-ci se
rapporte au monde des €motions, et cette méthode 1a au
monde de la pensée.)

Il est donc tout a fait possible que des émotions, des
sentiments soient déclenchés par un événement déterminé du

35 Goethe, Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister, 1V, 1X, Trad.

B. Briod et B. Lortholary, Paris, Folio Gallimard, 1999, p. 299. NdT.
36 Amour intellectuel de Dieu. Spinoza, Ethique, V€ partie, proposition XXXIII
et suivantes, Trad. Ch. Appuhn, Paris, GF Flammarion, 1992, p. 331. NdT.
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monde extérieur, mais se libérent ensuite de ses effets
ultérieurs sur le sujet et puissent mener chez le sujet une vie
propre, indépendante des autres impressions du monde
extérieur, et méme que leur rapport a son égard puisse dans un
certain sens « aller a contre-courant ». >’ Tout ceci peut alors
avoir pour conséquence que les stimulations externes prennent
de plus en plus le caractere d’une simple impulsion, que
I’adéquation entre le déclencheur des €émotions et celles-ci
méme semble largement s’affaiblir, voire méme s’éteindre.
Les émotions et les sentiments sont ainsi, dans la mesure ou
ils sont des reflets de la réalité, largement plus subjectifs,
largement plus ¢€loignés d’une tendance a s’approcher de sa
vraie caractéristique que toutes les autres reactions des
hommes a son ¢gard. En eux, le facteur prépondérant est la
réaction subjective, les besoins et les qualités propres du sujet
récepteur ; dans la vie déja, ceux-ci conduisent souvent
presque a un doublement du processus de reflet. C’est moins
I’objet qui agit directement que plutdt son image déformée
dans la vie émotionnelle du sujet. Il est impossible que nous
puissions traiter ici ce groupe de phénomenes dans toute sa
richesse en variations. D’un coOté, cette autonomisation de
I’intériorit¢, du monde des émotions, fait partie des
phénomenes typiques de croissance de la civilisation, mais
d’un autre coOté, cette méme évolution montre dans le cas
d’une forte prépondérance de cette tendance des dangers non
négligeables justement pour la vie intime des hommes. Si
donc le renforcement de telles dynamiques propres des
émotions et des sentiments enrichit la vie intime des hommes,
surtout en rendant les relations réciproques a I’environnement
plus larges, plus profondes, plus graduelles, plus ramifiées,
une distension particulicrement forte de ces relations peut

37 © Le président Mao a dit: « Aller a contre-courant est un principe du

marxisme-léninisme. » Chou En-lai, Rapport au X°congres du Parti
Communiste Chinois. Pékin, Editions en langues étrangéres, 1973, p. 21. NdT.
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conduire a un enlisement des ¢émotions, a un point mort de sa
dynamique. (Pensons a Goethe et a la critique par Hegel de la
« belle ame *® »). Les problémes s’aggravent encore lorsque
les composants isolés de la globalité et de 1’unité spirituelle
sont séparés les uns des autres de manicre fétichisante, voire
meéme opposes les uns aux autres comme des forces hostiles.

De cela résulte une autre composante du rapport dialectique
entre 1’intime et ’extérieur qui est beaucoup plus rarement
prise en considération. Nous pensons au fait que cette méme
interaction entre intime et extérieur, dont nous venons de voir
la fécondite, a ¢galement pour effet d’inhiber la manifestation
totale des sentiments en tant que tels. Les sentiments ont en
effet, tout comme les idées, leur propre « logique » (si ’on
peut se permettre ce mot), leur propre dynamique de
déploiement. Mais la vie elle-aussi, avec ses « exigences du
jour » surgissant sans cesse et disparaissant a nouveau, qui
suscitent les sentiments, les idées qui ont pour vocation
immédiate de les servir, possede une dynamique comme une
logique sui generis qui bien souvent inhibe, voire empéche la
maturation des i1dées et des sentiments d’un sujet quelconque
jusqu’a leur accomplissement immanent. Les différences
qualitatives entre 1dées et émotions dans leur rapport a I’objet
produisent cependant des differences qualitatives dans ces
relations réciproques entre subjectivité et monde objectif,
selon 1’¢lément décisif de la réaction de celle-1a sur celui-ci
que constituent les émotions ou les idées. Nous avons dans
des considérations précédentes cherché a mettre en évidence
que ’homme vivant en société est contraint a la suspension
des fixations d’objectifs pratiques immédiats afin de pouvoir
materialiser le reflet idéel de la realité, ’expression des idées

38 Goethe consacre aux confessions d’une belle dme le livre VI des Années

d’apprentissage de Wilhelm Meister. Paris, Folio Gallimard, 1999, p. 445.
Hegel, Phénoménologie de [’Esprit, V1, Paris, Folio Gallimard, 2007,
tome I, pp. 634-635. NdT.

50



GEORG LUKACS, QUATORZIEME CHAPITRE, I : MUSIQUE.

jusqu’a leurs conséquences ultimes. Le reflet désanthropo-
morphisant de la réalit€¢ construit pour la pensée, en tant que
force de représentation du monde, cet espace de manceuvre, et
les expériences millénaires montrent que la pratique humaine
ne peut véritablement bouleverser les choses que par ce détour.
Mais nos considérations sur 1’activité artistique ont montré un
¢loignement de la vie immédiat analogue, ¢galement avec le
résultat de pouvoir €tre mieux utile a la vie, en donnant une
figuration expressive du monde de I’homme par une
suspension de la liaison aux contenus et aux formes du
quotidien, en permettant une appropriation par I’homme du
monde cré¢ par lui sous la forme —dans D’ceuvre d’art
existante pour soi — d’un pour-nous esthétique. Dans tous ces
cas et a plus forte raison dans ceux de la pratique immédiate,
il s’agit de processus téléologiques dans lesquels il incombe
aux 1dées, aux capacites artistiques créatrices, aux perceptions
qui les servent etc. le role d’un organe, d’un instrument pour
réaliser les objectifs téleéologiques. Si cela est réussi, les idees,
les capacités creatrices, etc. se sont pleinement exprimées :
leur accomplissement réside dans I’ceuvre créée, dans 1’action
terminée, et méme si celles-ci sont par ailleurs tres différentes
entre elles, il y a de ce point de vue des lois et destins
analogues sous-jacents.

Tout autrement configurée est la relation des émotions et des
sentiments a la réalit¢ objective. Par suite justement de leur
attitude deja décrite a I’égard du monde objectif, ils n’ont
primitivement aucun caractere teléologique, et le passage a la
réalisation par la pratique ne fait pas nécessairement partie de
leur nature. (Il peut naturellement en découler des passions ;
Nous avons déja parlé dans d’autres contextes de leur
caractere conscient et de leur orientation vers une réalisation
au travers d’actions pratiques téléologiques.) Tant donc que
les émotions et les sentiments ne se transposent pas en une
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action t¢léologiquement orientée, la vie extérieure — et nous
ajoutons : le plus souvent aussi la vie intime — de 1’homme
sont subordonnées a la dynamique et a la logique des
¢venements de la réalité objective. La dynamique et la logique
propres des €émotions et des sentiments ne peuvent donc pas
s’exprimer, elles sont sans cesse coupées dans leur €évolution,
deéviées, détournées vers d’autres voies etc. Et nous avons déja
mentionn¢ — pensons aux probleémes intrinseques profonds de
la «belle ame » — qu’un retrait du monde extérieur, un
enfermement dans sa propre intériorité, n’offre pas non plus
de solution, mais donne au contraire aux sentiments et
e¢motions de fausses orientations, des contenus inauthentiques,
et les condamnent méme dans la plupart des cas a une stérilité
essentielle, y compris pour I’homme qui les éprouve. Oui, une
pleine materialisation de I’expression des sentiments, sans
entraves de 1’extérieur, ne peut s’imposer parfaitement dans la
vie que sous des formes pathologiques, comme base
¢motionnelle sous-jacente de troubles monomaniaques. Cette
contradiction montre qu’il s’agit d’un fait fondamental dans la
relation réciproque entre intériorit¢ humaine et materialisation
de I’existence humaine dans la vie, ou les forces et tendances
opposees agissant avec la méme nécessité ne peuvent dans la
vie méme parvenir a un équilibre que de maniere tout a fait
exceptionnelle. De telles matérialisations sont des cas limites,
dans la mesure ou ils ne sont pas en cause pour le besoin
social général. Le pocte Theodor Storm, aux sentiments si
profonds, voire méme parfois extatiques, écrit :

Begrabe nur dein Liebstes! Dennoch gilt's
Nun weiterleben; — und im Drang des Tages,
Dein Ich behauptend, stehst bald wieder du.

3% Enterre ce que tu as de plus cher ! Pourtant, ¢a vaut la peine

De continuer a vivre. Et sous la pression du quotidien
Affirmant ton moi, tu te reléveras bientot.

52



GEORG LUKACS, QUATORZIEME CHAPITRE, I : MUSIQUE.

Et Henrik Ibsen donne dans son drame Le petit Eyolf un
tableau psychologique ironique du fait que, méme dans la
douleur la plus sincere de la perte de I’enfant unique, méme si
la douleur est aggravée par des remords, sa constance
psychologique est impossible. Ce ne sont pas seulement les
autres qui par compassion veulent 1’en détourner, 1l y a aussi
sans cesse, en interne, des éléments d’inhibition. C’est ainsi
qu’Alfred Allmers échoue dans sa tentative de s’abandonner
totalement a son chagrin. Il dit une fois a sa sceur Asta, qui
poursuit avec lui des conversations consolatrices: « Il (a
savoir son fils mort, G.L.) était sorti de ma pensée, sorti de
mon cceur. Un instant, je ne I'ai plus vu, tandis que nous étions
assis la, a causer. Tout ce temps, je l'avais oubli¢. » Et plus
loin, d’une maniere encore plus crue : « Avant que tu sois
venue, j'¢tais la a me ronger affreusement. Eh bien, au milieu
de cette cuisante douleur... Oui, au milieu de toutes mes
tortures, je me suis surpris a me demander ce que nous
aurions a diner aujourdhui.» *° Afin de prévenir toute
incompréhension, ajoutons encore ceci : cette impuissance de
la vie a faire que les sentiments en tant de tels se manifestent
parfaitement n’est pas, dans cette généralité, une limite, ni au
sens social, ni dans un sens humain général, mais Ia
conséquence nécessaire de la seule réaction pratique possible
de I’homme a son environnement. Le fait que — pour
compléter cette situation— un tel besoin d’un total
accomplissement des sentiments existe, que sa matérialisation
mimétique donne a I’homme de la richesse et de la profondeur,
montre certes aussi que les principales formations sociales
mettent des obstacles a une évolution tous azimuts, mais
principalement que cette ¢volution tous azimuts des capacites
de I’homme a besoin de celle d’instruments créés par

Theodor Storm, Begrabe nur dein Liebstes! in Gedichte (Ausgabe 1885)
Berlin, Hofenberg, Contumax GmbH & Co, KG, 2013, p.79.
40" Henrik Ibsen, Le petit Eyolf, Trad. Prozor, Acte II.
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I’homme lui-méme, complétant son étre naturel, les étendant
et les approfondissant.

Nous verrons — et nous avons déja pu le voir dans 1’ode de
Pindare — que la musique découle de ce besoin social humain
general, que pour le satisfaire, elle crée son milieu homogene
spécifique, unique en son genre, se constitue pour lui en art
sous la forme d’une double mimesis. Que ce besoin se fraie
aussi un chemin indépendamment de la musique, c’est ce que
montre par exemple la coutume autrefois répandue des
pleureuses, dont les larmes et les lamentations exprimées sans
retenue devaient étre une mimesis des sentiments de douleur,
telle en wvérit¢ qu’en occurrence, le déclenchement des
sentiments imités ne soit perturbé par des ¢léments
d’inhibition ni1 externes, ni internes. Le déploiement complet
des sentiments ne se produit donc pas ici directement dans la
vie méme, comme reéaction €prouvee a ses ¢vénements, mais
comme une réaction réduite a la représentation mimetique,
laquelle — excluant tout ce qui est hétérogene — se focalise
purement et simplement sur cette sphere des sentiments et
declenche ainsi des émotions cathartiques chez I’homme,
devenu par la vie le seul sujet de ces €vénements vécus. En
I’occurrence, il faut tout particuliecrement mettre en avant trois
¢léments qui peuvent éclairer 1’essence de cette mimesis.
Premierement, le fait que chez les pleureuses, il s’agit d’une
mimesis des émotions et pas de celles-ci méme, par laquelle
« ’imitation » du déroulement, des événements eux-mémes
va €tre consciemment repouss€¢ a l’arriere-plan et presque
disparaitre. Deuxiémement que de ce fait, I’auditeur chez
lequel ces spectacles déclenchent des décharges émotionnelles
jusqu’a la catharsis est conscient d’étre confronté a une image
de la réalité, et pas a celle-ci méme. Troisiemement, il ne se
produit la aucune 1dentification de I’auditeur a la
représentation mimeétique ; celle-ci déclenche chez lui des
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sentiments d’une force, sans inhibitions, plus grande que celle
que la vie, que ses propres réactions a celle-ci n’¢taient
capables de d’éveiller, mais c’est justement parce qu’elles lui
font face en s’objectivant, parce qu’elles ont specialement
pour but d’orienter le flot de ses sentiments en direction d’une
accentuation, d’une expression totale ; il leur fait face comme
a une objectivation totalement definie.

La voie de I’objectivation des émotions humaines, dans leur
pureté subjective et authenticité, s’ouvre, comme partout, a
partir de I’essence propre de la substance de la vie, bien
qu’eévidemment, 1’objectivation complete ne soit atteignable a
partir de celle-ci que par un bond qualitatif. Nous avons d¢ja
mentionneé que dans les émotions et sentiments se cache tres
souvent une tendance a un détachement — relatif — des causes
et occasions qui les suscitent, une tendance au narcissisme qui
peut conduire a une mimesis spontané¢e de la mimesis. Celle-
ci — du point de vue de ces besoins que nous analysons ici —
doit donc nécessairement étre infructueuse. Le simple fait, qui
reste subjectif, d’€tre submerge par ses propres émotions, leur
reflet dans le moi, ému ou ironique, auto-satisfait ou
autodestructeur, ne peut rien changer d’essentiel a la structure
des sentiments et des émotions, ni a leur relation au monde
extérieur ; leurs ¢léments mimétiques ne vont donc pas au
dela de la contradiction fondamentale. Les utilisations
mimétiques spontanees, comme les pleureuses que nous avons
evoquées, vont déja, comme nous 1’avons vu, au-dela de la
réalité¢ dans sa représentation et créent ainsi un champ
d’action pour le déclenchement illimité, désinhibé, des
eémotions sur une base mimétique. Mais d’un coté, une telle
solution ne peut €tre mise en ceuvre que pour des émotions
bien détermin€es, jamais pour tout leur domaine qui englobe
assurément I’ensemble des manifestations de vie, les sociales
de méme que les privées, les universelles et les récurrentes
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typiques comme les purement individuelles, tournées vers
I’unicité. D’un autre c6te€, on a cherché ici une solution qui ne
peut étre efficiente qu’a un niveau primitif. Car — malgre la
prééminence du pur déclenchement des €motions — il s’agit
bien d’un milieu homogene d’expression verbale, dont
I’histoire interne de développement conduit nécessairement a
représenter les €émotions et les sentiments, non pas seulement
dans leurs caractéristiques intrinseques, mais justement dans
leur interaction vivante avec la réalité objective : a devenir de
la poésie. Il n’est pas particulierement besoin de dire combien
ce mode de reflet est devenu important pour I’humanité. Mais
c’est justement sa force qui lui interdit de donner une réponse
a la question particuliere qui est posée ici.

Si donc nous cherchons le point de départ philosophique pour
tout ce qu’il y a de treés spécial en musique dans une négativité
immediate, a savoir dans son objectivité que nous connaissons
de¢ja, radicalement indéterminée en ce qui concerne le monde
extérieur, alors nous nous exprimons d’une manicre
apparemment paradoxale. La totalit¢ intensive comme
fondement de tout art, de toute individualité de I’ccuvre, se
manifeste assurément partout d’une maniere extrémement
positive, créatrice de formes, d’univers. Mais il ne faut jamais
oublier que chaque affirmation d’un mode défini de totalité
intensive entraine immanquablement la négation absolue et
radicale d’une foule illimitée de deéterminations qui sont
propres a la réalité en soi a représenter comme totalité
extensive et intensive. Est ¢galement valable, pour
I’affirmation de tout milieu homogene, la thése souvent citée
de Spinoza: « omnis determinatio est negatio. » *' Que cela
apparaisse de la fagon la plus flagrante en musique ne change

' Toute détermination est négation. Lettre a Jarig Jelles du 2 juin 1674, in

Spinoza, (Euvres completes, Paris, Gallimard Pléiade, 1954, p. 1287. Mais,
fait observer Lukacs dans d’autres contextes, I’inverse n’est pas vrai. NdT.
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rien a sa validite¢ générale pour n’importe quel art. Ainsi, la
sculpture « nie » I’ensemble des interactions du corps figuré a
son environnement ; elle est la pour elle-méme, dans un
parachevement parfait en soi, elle est purement autonome.
Mais permettre I’expression de I’homme comme étre corporel
(et justement pour cela et par la comme éEtre corporel et
intellectuel) avec une échelle d’expression infinie qui va de la
beaut¢ harmonique reposant en soi jusqu’au pathos tragique
de son étre pour soi serait impensable sans une exclusion
impitoyable d’une série sans limite de déterminations de la
réalité objective, aussi fondamentales soit elles, du champ de
la sculpture ; celle-ci ne peut matérialiser sa propre grandeur
que par la positivation de ce renoncement, de cette négation.
Quel que soit le type d’art dont on considere 1’essence, on
parvient obligatoirement a des résultats analogues, sauf que le
contenu et la modalit¢ de la négation, le contenu et la
modalité de la positivité particuliere que cela fait naitre, sont
radicalement différent dans chaque espece d’art par rapport a
tout autre.

Ces considérations réduisent le paradoxe apparent de notre
point de départ a une simple apparence. La remarquable
simultanéit¢ de [’¢loignement le plus extréme et de la
proximité de la vie de la musique s’¢claire par 1a d’elle-méme.
Car son ¢loignement de la vie, le fait que son milieu
homogene n’ait a premicre vue rien a voir avec la réalité
objective donnee, que de ce fait elle n’apparaisse pas du tout,
directement, comme sa mimesis, y fusionne de soi-méme avec
sa proximité de la vie en ce que — apparemment — elle €nonce,
sans aucune médiation, I’essence la plus subjective, la plus
intime de 1’homme, si ’on part justement de la négation
comme détermination mentionneée ci-dessus. Le milieu
homogene de la musique peut permettre I’expression des
e¢motions et des sentiments des hommes dans une plénitude

57



que rien n’inhibe, dans une pureté sans nuage, justement et
surtout parce qu’elle libere radicalement de sa liaison duale a
I’objet, au travers d’une double mimesis, la mimesis de la
réalité qui y a tres souvent lieu, spontanément. Alors que dans
la double mimesis, dans le milieu homogene des tons ainsi
créé ou les eémotions et les sentiments représenteés perdent par
I’objectivité indéterminée toute liaison apparente a 1’objet,
peuvent pleinement s’exprimer en accord avec leur logique et
dynamique propre, la vérit¢ du modele de la vie reflété reste,
dans le produit mimeétique, non seulement parfaitement
préservée, mais prend des possibilités de plénitude qui, dans
la vie méme, leur restent nécessairement fermées. Cela fait
méme naitre la situation, a nouveau d’apparence paradoxale,
que justement ce qui, dans la vie méme, était le point faible
d’une attitude a 1I’égard de la vie, la relation chancelante des
e¢motions et sentiments au monde objectif, devient dans la
mimesis comme objectivité indéterminée la base d’une
capacit¢ = d’évocation maximale du matériau vital
mimeétiquement travaillé. Cela n’est pas non plus une novation
absolue pour la philosophie de 1’art. Chacun sait que le
mélange, inextricable en apparence, du hasard et de la
nécessité est un des plus grands obstacles pour une orientation
intellectuelle satisfaisante dans le monde, et a plus forte raison
pour un sentiment de bien-étre vécu en son sein. La tragédie,
en ¢liminant le hasard, le roman classique par la
prédominance du hasard, créent donc des milieux homogenes
dans lesquels le reflet de la réalite¢ fidele a la verité offre
mimétiquement un monde, a la fois plein de sens pour
I’homme, et intellectuellement et spirituellement familier.
Comme plus haut dans I’exemple de la sculpture, il n’est pas
difficile de comprendre que la double mimesis de la musique,
la représentation des émotions et des sentiments qui
représentent la réalité ne se détache pas dans sa structure de
fonds des autres modes esthétiques de reflet, sans parler
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méme qu’elle leur soit diamétralement opposee. Le fait qu’il
s’y montre une attitude de ’homme a I’¢gard de la realité
d’un genre tout a fait unique, comme figuration mimétique
tout a fait unique, la différencie, au plan du vécu, de
I’esthétique concrete, de tous les autres arts, mais en partant
de principes qui, dans leurs bases générales ultimes, sont
communs a I’ensemble des arts qui créent un univers.

La musique se constitue en art autonome lorsque cette
mimesis des sentiments suscités par la vie, et donc cette image
d’une image, est mise en ¢tat de figurer cet objet qui lui est
propre dans ses caractéristiques propres les plus intimes,
detachées donc de la liaison directe au fait occasionnel qui I’a
suscitée dans la vie. Cette séparation ne peut €tre comprise
que si nous la considérons dans son absoluité et sa relativité
simultanées. Elle est absolue lorsque la musique fait naitre un
« langage » propre (au sens que nous lui avons defini dans le
traitement du systeme de signalisation 1°) dont I"univocité, la
force de reflet et ’intensité d’expression reposent précisément
sur le fait que les « signes » pour restituer les objets concrets
de la vie y font défaut, ou tout au moins sont estompés a
I’extréme. La situation, tant externe qu’interne, que nous
avons mise en ¢évidence, des sentiments dans la vie de I’ame
de ’homme réel engagé dans une activité pratique, de
I’homme total réellement existant, montre clairement que leur
expression totale ne peut se produire que dans un milieu, par
I’intermédiaire d’un « langage », qui ne peut pas a chaque fois
surmonter concretement ces obstacles, mais les suppose
inexistants sur leur terrain. Autant cet aspect de mise en ordre
de la représentation des représentations peut Etre absolu,
autant ’aspect contenu de ce complexe peut-il relativement se
delimiter par rapport a la vie, et a dire vrai aussi bien comme
un tout que dans les détails. Souvenons-nous de ce qui a été
dit de la musique dans 1’¢tude de la catégorie de la
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particularité. Elle est la transformation, déduite comme
nécessaire, des sentiments ¢veillés par la réalité, qui la
refletent, ou, comme nous venons de le voir, est liquide le Aic
et nunc de leur déclencheur et ainsi de son étre concret, tel
qu’il est, pour ainsi dire biographique personnel, ce qui fait
que les caracteristiques spécifiques de la singularité
disparaissent de ce « langage » ; par ailleurs, comme elle ne
peut pas avoir de caractere verbal — méme si la musique ainsi
que le gémissement des pleureuses sont mis en paroles — le
déterminant objectif au sens conceptuel disparait de ces
paroles. Le « langage » se change en un complexe d’¢léments
de construction de I’atmosphere ambiante ; il lu1 manque cette
formulation sans ambiguité, ce parachevement vers le « haut »
qui est exprime par la catégorie de ’universalite.

N¢éanmoins, ce « langage » ne s’est pas dilue, ce n’est pas non
plus un beégaiement inarticule de simples explosions
d’émotions. La particularité, en tant qu’universalisation
manifeste, s’¢leve d’un co6té au-dessus du singulier, et
— justement par cette généralisation — pousse a faire ressortir
de chaque phénomene particulier ses traits typiques; la
musique se différencie de ce point de vue des autres arts en ce
que ces derniers représentent le typique dans une connexion
unitaire avec les détails, soigneusement examin€s par une
figuration juste, cependant que dans celle-1a, le typique en tant
que tel prend sa forme sans se référer a la sphere des détails.
D’un autre coté, dans la musique, 1’universalité ne doit pas,
comme surtout dans la composition littéraire, €tre concrétisee
dans le particulier au moyen d’un processus de stylisation
specifique, mais au contraire, la particularit¢ représente le
degré de manifestation de chaque universalit¢ le plus ¢éleve
qu’on puisse atteindre. C’est ainsi que la représentation
musicale des sentiments (image des 1images) va étre
individualisée au sens le plus concret, tant en ce qui concerne
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la nature de I’ensemble, dans lequel I’étre concret, tel qu’il est,
vient a s’exprimer dans le déploiement d’une €volution de
I’émotion, qu’en ce qui concerne les parties, les ¢léments, qui
certes se sont libérés de 1’objectivité déterminée de I’occasion
qui les a déclenchés et pourtant préservent en eux,
intégralement, ses consequences specifiques en matiere de
sentiment, et méme ¢levées par la formulation du typique a un
degré superieur d’individualisation.

Avec tout cela, nous avons déterminé dans une généralité tres
grossiere les contours du milieu spécifique, homogene, de la
musique. Les autres arts refletent directement [’objectivité
concrete du monde extérieur et intime de I’homme, et les
formes d’objectivité concretes ainsi acquises — prises en
considération du point de vue de I’art concerné — vont é&tre
homogénéisées en des compositions unitaires, afin d’y
permettre I’expression du fonctionnement directeur, €vocateur,
des formes esthétiquement figuratives. Le milieu homogene
de la musique se limite en revanche exclusivement a ce role
directeur, évocateur. Comme 1l ne découvre ni ne matérialise
dans les formes objectives concretes de la vie les possibilités
evocatrices directrices, mais ¢leve et purifie en quelque chose
d’artistique un matériau spirituel aux caractéristiques
evocatrices en elles-mémes, n’existant que comme moyen
d’évocation, les conceptions fausses de 1’« essence » de la
musique que nous avons de¢ja traitées apparaissent aisément,
aussi bien celle de la subjectivité « pure » — d’aspect presque
mystique —, sans objet, de son impact, que celle de son
caractere purement formel. Nous avons dé¢ja réfute les deux ;
remarquons seulement au sujet de la premicre que si, par
exemple, des sentiments passés surgissent dans la mémoire ou
donc —méme si ce n’est pas au sens esthétique — ils
deviennent d’actualité pour le sujet comme images d’images,
il serait difficile de prétendre qu’ils ne sont pas des objets
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auxquels il est confront¢. Sur la deuxieme, nous venons
d’exposer ce qu’il y a de décisif dans 1’accent mis sur les
particularités spécifiques du milieu homogeéne en musique.
Ajoutons encore en complément: puisque les sentiments
transformés en musique, représentés par elle, doivent
emporter leur contenu —comme ¢étant justement le trait
fondamental de leur spécificité¢ qualitative — dans leur nouvel
existant, et que celui-ci ne peut €tre efficient que par le plein
déploiement compositionnel de cette spécificité, on va
¢galement admettre la priorité du contenu sur la forme depuis
longtemps affirmée dans les autres arts, la conception de la
forme comme celle d’un contenu particulier. Ainsi se leve
¢galement 1’objection qui pourrait éventuellement surgir selon
laquelle le caractere d’accomplissement, seul dans son genre a
¢tre pur, de la double représentation de sentiments, pourrait
signifier une absence de probleme de son essence et de leurs
liaisons. Les sentiments mimétiquement et musicalement
appréhendés laissent certes derriere eux 1’occasion réelle qui
les déclenche, ils transforment certes les objets auxquels ils se
rapportent en une objectivité indéterminee, ils ancantissent
certes toutes les inhibitions et tous les obstacles qui ont
contrecarré leur déploiement dans la vie ; cette transformation
n’abolit cependant pas leurs caractéristiques, leur étre tel qu’il
est faconné par la réalité, tout aussi peu que les problémes
internes qui naissent de leurs relations entre eux. Ce n’est en
effet que par la que Iaccomplissement permis par le milieu
homogene de la musique peut devenir un véritable
accomplissement, un principe créateur d’un « univers ». Nous
¢prouvons naturellement souvent le flot irrésistible
d’émotions authentiques, par exemple chez Bach ou Haendel ;
mais 1l n’est pas rare que nous éprouvions deja des douleurs,
des réserves, des conflits etc. dans les sonates de Beethoven.
Et dans les deux cas, c’est, a 'aune de la vie, un pur
accomplissement. L’ historicit¢ dans les principes structurants
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des compositions musicales, qui souvent est décrite de
manicre purement formelle, découle certes, précisément, de
cette dynamique interne — socio-historiquement déterminée —
de son materiau ¢émotionnel. La connaissance des rapports qui
se produisent ici ne montre pas seulement la voie vers la
comprehension historique de toute structure musicale, mais
aussi celle vers son appréciation esthetique.

On affirme ainsi le caractere, historique de part en part, de la
musique, tant dans son contenu que dans sa forme. Le fait lui-
méme, précisément de nos jours, est devenu une évidence
indéniable. De manicre générale, on a appris a bien connaitre
des systemes de tons qualitativement différents de notres,
antiques, orientaux, populaires, etc. et nous sommes en méme
temps, avec I’expérience de la musique atonale, devenus les
contemporains de la naissance d’un nouveau systéme. ** Et 1a
— tout comme dans les autres arts — un systéme n’abolit pas
I’autre au sens ou en science, une théorie plus exacte en abolit
une qui se révele fausse ou insuffisante, au contraire, les
authentiques ceuvres d’art de chaque systeme de tons
conservent toute leur valeur esthétique. Que ceci apparaisse
comme la marque d’une certaine époque, d’une situation
sociohistorique déterminée, que tous ses détails, non
seulement dans leur gencse, mais aussi dans leurs effets,
soient soumis a cette transformation, insere d’un autre point
de vue —sans affecter ses caractéristiques spécifiques — la
musique dans la série des autres arts. Adorno dit : « supposer
une tendance historique des moyens musicaux contredit la
conception usuelle du matériau musical défini du point de vue
de la physique, a la rigueur du point de vue de la psychologie
musicale, comme ¢étant la totalité des sons dont le compositeur

42 Tnitié au début du XX°siécle par Arnold Schonberg et ses éléves Anton

Webern et Alban Berg, ce type d’écriture musicale se prolonge dans le
dodécaphonisme et la musique sérielle. NdT.
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peut toujours disposer. Mais le matériau de composition en
différe autant que le langage parlé différe des sons qui sont a
sa disposition. Non seulement il diminue et augmente au
cours de I’histoire, mais tous ses traits spécifiques sont des
stigmates du processus historique. La nécessite historique
impregne ces traits d’autant plus parfaitement qu’ils sont
moins 1mmédiatement déchiffrables comme caracteres
historiques. Au moment ou ’on ne discerne plus dans un
accord ce qu’il y a en lui d’expression historique, cet accord
exige imperieusement que son entourage tienne compte des
implications historiques qui sont devenues sa nature. Le sens
des moyens musicaux ne s’épuise pas dans leur genese, et
pourtant, il n’est pas possible de les en séparer. » ** On peut a
loisir citer de multiples exemples, et nous nous limiterons a un
cas ¢voque par Ernst Bloch : « ...par exemple le brillant et
dur accord de septieme diminuée, qui autrefois était nouveau,
produisait un effet nouveau et pouvait ainsi, chez les
classiques, servir a tout, douleur, colére, excitation et tout
sentiment vif, a sombré sans appel, a présent que son
caractere radical a disparu, dans la plate musique d’agrément
pour exprimer sentimentalement des  circonstances
sentimentales. » *

Alors, I’intériorité qui, d’un milieu homogene de structure en
apparence purement formelle, s’objective en un éveil de
I’évocation, en un phénomene audible, est un « univers », une
totalité intensive, qui englobe tout de sa fagon spécifique et
sublime en une forme ce qui, de la relation réciproque de
I’homme avec son environnement, est d’importance pour elle,
pour son plein déploiement et parachevement, de sorte que
cette 1intériorité accede a 1’autonomie, devient une force

4 Theodor Wiesengrund Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, Trad.

Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg. Paris, Gallimard, 1962, p. 43-44.
Ernst Bloch, L esprit de [ 'utopie, trad. Anne-Marie Lang et Catherine Piron-
Audard, Paris, Gallimard, 1977, p.154.
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puissante dans la vie sociale des hommes. Nous avons d¢ja
mentionné¢ la contradiction dialectique qui se cache et
s’exerce dans cette autonomie des potentialités internes de
’homme. Faire de D’intériorité une hypostase *° ayant une
existence indépendante de I’€tre materiel de ’homme est le
theme constant de la plupart des religions. Sans aborder du
tout ici le caractere problématique d’une « ame » congue de la
sorte comme une substance propre, existante pour elle-méme,
il nous faut encore une fois indiquer que ce que nous appelons
intériorit¢, ame (sans guillemets) dont personne ne contestera
I’timportance effective dans la vie individuelle comme dans la
vie sociale de 1’homme, est un produit de 1’évolution
sociohistorique. La simple facult¢ de ’homme de pouvoir
appré¢hender sa relation a I’environnement comme rapport
sujet-objet, avec toutes ses déterminations et interactions, est
d¢ja, comme nous I’avons vu, un résultat du travail. Les
¢volutions, que nous avons décrites a maintes reprises, en
direction d’une importance croissante du facteur subjectif, de
son autonomisation en intériorit€¢, est une conséquence des
taches toujours plus complexes que pose a tout individu
I’évolution sociohistorique. Souvenons-nous seulement de nos
developpements sur le role du tact dans les relations humaines,
mais 1l y a aussi des fonctions de plus grande importance
sociale, comme par exemple I’irruption au premier plan des
réactions morales et éthiques, et le remplacement de leur
régulation « évidente » par les coutumes, qui montrent
combien I’¢élargissement intrinseque, 1’approfondissement etc.
de la vie intime devient résolument une probléme social
important, et a quelle significativit¢ accede donc leur
développement du point de vue social. Il suffit de se souvenir
du role que cet ensemble a jou¢ dans la civilisation grecque
chez Socrate, Platon, Aristote. Ce n’est pas non plus un hasard

4 Hypostase : substance fondamentale, principe premier. NdT.
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si, dans leur pédagogie éthique, dans 1’éducation a la bonne
citoyenneté de 1’homme de¢ja parvenu a I’individualité, un
accent prépondérant soit mis sur la musique comme moyen
d’éducation. Platon et Aristote peuvent bien en I’occurrence
assumer des positions diamétralement opposées sur des
questions importantes, 1l n’existe entre eux, sur I’importance
de la musique dans la pédagogie sociale, aucune opposition.
Cet accord, malgré toutes les autres oppositions,
philosophiques tout autant que sociales, a comme base que
I’un et I’autre congoivent la musique comme mimesis des
sentiments humains et qu’ils en attendent — de méme que de la
composition littéraire — des effets cathartiques sur 1’é¢thos du
citoyen futur, réellement actif.

Ainsi, ’effet déclenché par la mimesis musicale qui, au début
de I’évolution, dans la période de la magie, n’était qu’un
produit accessoire —plus ou moins intentionnel — de la
mimesis comme sortilege, devient une question cruciale et
c’est ainsi que semble s’achever la genese de la musique
comme art autonome. Nous disons : semble, car pour autant
que nous le sachions, 1l y a pourtant, dans ce processus
historique, des sauts qualitatifs; en particulier le saut qui
sépare la musique des derniers siecles, comme art
completement autonome, de toutes les €tapes précedentes. Le
fait que seule la musique moderne ait créé un art instrumental,
totalement autonome, qui était largement inconnu dans les
¢tapes antérieures, est a notre avis davantage une conséquence
de la nouvelle situation, qu’un fait nouveau par lui-méme. Car
d’un coté, il y a toujours et encore, jusqu’a 1’époque la plus
récente, une grande musique qui ne veut absolument pas avoir
d’effet par elle seule, mais qui s’appuie en pleine conscience,
dans une certaine mesure comme aux temps primitifs, sur la
parole et le mouvement, et d’un autre c6té —la formule de
Pindare que nous avons citée en témoigne dé¢ja — il a fallu d¢ja
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trés tot en arriver a des « imitations » purement musicales de
sentiments qui ne nécessitaient pas de s’appuyer explicitement
sur le sens concretement exprimé par le langage ou par les
gestes pour représenter une mimesis sensible des sentiments.
(Nous allons nous préoccuper de suite du probléme que cela
implique.) On peut donc bien réduire cette opposition a des
proportions quantitatives, on peut bien historiquement
découvrir de nombreuses transitions par glissement, le saut
qualitatif est pourtant la; mais sa cause ne doit pas étre
recherchée dans [D’évolution immanente des moyens
d’expression et modes d’évocation musicaux, mais dans le
changement de I’objet ultime de la mimesis musicale, dans
celui de I’intériorité humaine.

Ce n’est naturellement pas ici le lieu de tracer une quelconque
esquisse de cette évolution, et de plus, I’auteur est totalement
conscient des lacunes de ses compétences techniques, y
compris sur cette question. L’ histoire nous enseigne comment
I’évolution, de formation sociale en formation sociale,
« libére » d’une certaine maniere 1’intériorit¢ humaine dans
une mesure rapidement croissante ; cela veut dire qu’a des
degrés toujours plus ¢€levés des rapports socio€conomiques
naissent des liaisons et des relations au niveau de 1’Etat et des
classes sociales etc. qui font que 1’action des hommes
déterminée par 1’€tre social se matérialise sous la forme de
résolutions et de décisions individuelles. Ce n’est pas que la
nécessité des déterminations sociales décroisse, mais
seulement que leur fonctionnement direct se modifie, c'est-a-
dire que d’une part cette nécessit¢ prend dans une mesure
croissante — du point de vue de I’individu —, la forme d’une
liberté, elle charge 1’individu en tant que tel de responsabilités
qui devaient lui €tre inconnues dans des ¢€tats antérieurs ;
d’autre part la nécessité apparait d’une maniere beaucoup plus
abstraite que dans des ages antérieurs, ce qui entraine souvent

67



des illusions selon lesquelles il y aurait une liberté plus grande,
bien qu’objectivement, la contrainte et la sujétion augmentent
plus qu’elles ne diminuent. Pourtant, la modalit¢ concrete
selon laquelle la nécessité sociale s’impose augmente malgré
tout ’espace d’expression de ’intériorite¢ puisque I’individu
agissant parait, dans ses actions individuelles, €étre beaucoup
plus fortement guidé, directement, par ses propres initiatives.
Il suffit de penser a une ville médi¢vale, avec la contrainte des
corporations, la réglementation des prix, etc. et de la comparer
au marché capitaliste pour percevoir ce déplacement qualitatif
dans la structure de I’activité humaine comme une orientation
vers le déploiement de la subjectivité. Il est superflu de parler
en détail des aspects purement 1déologiques de cette évolution,
tant ils sont universellement connus. La réforme, les luttes en
matiere de conception du monde qu’elle a declenche, les
religiosites sectaires etc. montrent des tendances qui n’avaient
auparavant surgi que de manicre extrémement sporadique et
qui désormais sont de puissants phénomenes de masse.

Une comparaison de ’art plus ancien et de I’art plus récent
sur cette base a lieu déja chez Schiller ; elle prend une forme
plus développée dans les essais du jeune Friedrich Schlegel, *°
dans les esthétiques de Schelling et Solger, *’ et va finalement
étre esthétiquement codifiée par Hegel comme art romantique.
C’est 1a que la musique — ’esthétique hégélienne ne prend en
considération que celle des temps modernes — prend de méme
que la peinture la caractéristique d’un art typique de la
période romantique, c'est-a-dire des temps modernes. Nous
avons déja mentionné le fait — et nous devrons encore le faire
lors du traitement de D’architecture — que la subordination
directe par Hegel d’arts particuliers a certaines ¢étapes

4 Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (1772-1829), philosophe, critique et
¢crivain allemand. NdT.
47 Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819), philosophe allemand. NdT.
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historiques de I’évolution est une construction idéaliste qui, en
dépit de la découverte de certains rapports importants,
instaure aussi de grandes confusions dans la connaissance de
la veritable évolution des arts. Ce que Hegel pense au fond, a
savoir que certaines périodes portent certains arts a une
position dominante, que le réle sociohistorique qu’ils y jouent
porte pour eux-mémes certaines possibilités d’un
développement supérieur, est une idée juste et profonde ;
imbriquée dans la construction architectonique d’un systéme
idealiste, cette conception fait obligatoirement violence, en
pensee, au véritable déroulement historique. On le voit tout de
suite sur la question traitée ici de la musique et de la peinture
comme art romantiques. En musique, on néglige de la sorte
toute I’évolution antérieure durant des millénaires; en
peinture, on ne prend pas en compte le saut qualitatif qui
sépare la peinture mediévale et celle des temps modernes. Si
nous nous attardons un instant sur ce dernier point, nous le
faisons simplement pour mieux éclairer sous un autre aspect
I’émancipation de I’intériorit¢ qui se manifeste ici et qui est
marquante pour la musique nouvelle. Au Moyen-age aussi, la
peinture justement, €tait un des arts prédominants. La raison
officielle en était —et le mécénat de 1’Eglise reposait 1a-
dessus — que 1’on voyait en elle un moyen de rapprocher des
analphabetes, c'est-a-dire de la grande majoriteé de la
population, *® la vérité dans la religion.

Avec la renaissance, il se produit un changement fonctionnel
dans les besoins sociaux qui est favorable a la peinture. C’est
a Venise que I’on peut le voir de la maniere la plus frappante.
Berenson ¥ dit a juste titre : « au 16° siécle, la peinture a pris
dans la vie des vénitiens une place analogue a celle de la

48
49

E. de Bruyne, L 'esthétique du moyen-dge, Louvain, 1947, pp. 193-195.
Bernard Berenson, né Valvrojenski, (1865-1959), américain d’origine
lithuanienne, historien de l'art spécialiste de la Renaissance italienne.
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musique dans notre vie. » Il ne nous incombe pas de décrire
cette ¢volution, ainsi que le tournant de la peinture dans la
Haute Renaissance, °° dans le maniérisme et le baroque, vers
la représentativité ; par exemple la ligne qui va des stances de
Raphaél ! jusqu’a Rubens 2, avec naturellement un
changement fondamental tant de contenu que de moyen
d’expression. Il fallait mentionner ce changement dans la
commande sociale pour la seule raison que ce n’est que dans
ce cadre que l'on peut bien comprendre la nouveauté
spécifique de I’intériorité qui, en peinture, se fraie avec fracas
des voies nouvelles. Nous pensons au nouveau monde des
¢motions, et avec lui au nouveau mode d’expression, qui
— chez chaque artiste de fagon différence — se fait jour chez le
Tintoret >, chez le Greco %, chez Rembrandt >>. Que cette
grande peinture, qui incarne les tendances les plus importantes
de I’époque, n’ait pas pu étre une peinture officiellement
prédominante résulte des luttes de classes de cette époque,
dans laquelle ont été temporairement vainqueurs la monarchie
absolue de méme que la contreréforme qui s’est adaptée a elle
ainsi qu’au degré de développement du capitalisme d’alors.
De ce fait, précisément, ils représentaient naturellement aussi,
par rapport au Moyen-age, une accentuation de 1I’intériorité
devenue autonome, d’une maniere pourtant canalisée avec

0 La "Haute Renaissance" fait référence aux arts de la Rome papale, de

Florence et de la République de Venise, entre 1500 et 1530. NdT.
31 Raffaello Sanzio da Urbino (1483-1520), architecte et peintre de la
Renaissance. NdT.
52 Peter Paul Rubens (1577-1640), peintre baroque flamand. NdT.
53 Jacopo Robusti, dit Tintoretto, (1518-1594), peintre italien de la
Renaissance. NdT.
Dominikos Theotokdpoulos (Aounvikog ®cotokomoviog) dit El Greco
(1541-1614), peintre, sculpteur et architecte d’origine grecque, fondateur de
I’Ecole espagnole de peinture du XvI° siécle. NdT.
Rembrandt Harmenszoon van Rijn, (1606-1669), I'un des plus grands
peintres de l'art baroque européen, et de 1'Ecole hollandaise du XVvIr® siécle.
NdT.
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soin et raffinement par ces puissances de ’ordre, tandis que
chez les outsiders que nous venons de mentionner, I’ intériorité
nouvelle apparait dans sa forme pure. Indiquons simplement
au passage que Pierre 1’Arétin dénongait le dernier Michel-
Ange, *¢ dont procéde toute la nouvelle intériorité dans les arts
figuratifs, parce que la «licence » qu’il prenait pouvait
« aggraver le scandale du luthérianisme. » >’

Il est significatif que Romain Rolland relie a ce fait la
remarque suivante : cette forme la de répression d’une
intériorit¢ se montrant ouvertement et déterminée dans son
contenu aurait ¢té favorable a la floraison débutante de la
musique. Cette affirmation se fonde sur la synthese de
I’univocite émotionnelle et du possible incognito intellectuel
en musique, qui peut lui épargner des chemins détournés, des
impasses, des conflits, des compromis, des collisions
tragiques, méme la ou ceux-ci sont quasiment in¢vitables en
littérature ou en art figuratif. (Que 1’on pense au destin de
Rembrandt.) C’est pourquoi la musique la plus profonde peut
etre executée lors de cérémonies de cour sans faire subir de
dommages a son point central, a [’expression pure de
I’intériorité ; c’est pourquoi elle peut se marier a une
religiosité par ailleurs dé¢ja fortement figée, sans essuyer une
quelconque perte de sa profondeur, sans étre affadie par une
telle union, parce qu’elle —et elle seulement — est a méme
d’en appeler directement au contenu €motionnel des textes
authentiquement religieux, de porter leur sens au plus haut
niveau de la meilleure subjectivité actuelle, sans que la
divergence factuellement existante ici ne devienne un
blaspheme évident ou caché¢ (comme par exemple dans la

36 Pietro Aretino, (1492-1556), écrivain et dramaturge italien. NdT.
Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564), peintre,
sculpteur, poete, architecte et urbaniste de la Haute Renaissance italienne.
NdT.

7 Romain Rolland : Musiciens d’autrefois, Paris, Hachette, 1917, p. 43.
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crucifixion de Bruegel) ; sans que la nouvelle interprétation,
la transformation des émotions religieuses en une intériorité
totalement non-théologique, non-dogmatique conduise
obligatoirement a un isolement de [’artiste a son époque,
comme ce fit le cas pour le dernier Rembrandt. Cette
situation si favorable a la nouvelle musique provient de ce que
la grandeur spécifique et la limitation spécifique de son mode
d’expression, cette derniere ne nuisant en rien a son caractere
de «monde», converge a la faveur des -circonstances
sociohistoriques avec les besoins les plus profonds de
I’époque, et d’autant plus fortement a vrai dire que la musique
est plus ¢€nergiquement a méme de déployer son mode
d’expression de [’intériorit¢ devenue autonome. La
commande sociale favorise alors la nouvelle tendance non
seulement en général, mais elle se manifeste aussi dans la
tendance a renforcer ses traits spécifiquement novateurs. Car
c’est cela qui, pour la premiere fois ici, entre sur la scene
mondiale : I’intériorité humaine comme « monde » pour soi,
comme univers referme en lui-méme, dont le contenu englobe
tout ce qui met I’homme en mouvement a partir du monde
extérieur, tout ce avec quoi il répond aux questions qui sont
posées a son existence, toutes les questions que lui-méme lui
pose, toutes les victoires de son ame sur ce monde, et toutes
ses défaites face a ce monde. Il va de so1 qu’en ’occurrence,
les reflexes émotionnels et de ce fait les possibilités musicales
de figuration de 1’aspect intellectuel, spirituel de la vie
humaine, doivent obligatoirement se renforcer, constamment,.
Par la, la musique ne va pas se trouver « intellectualisée »,
mais son monde va bien étre étendu et approfondi. L univers
des sentiments qu’elle decrit englobe véritablement tout ce
qui existe et agit dans I’intériorit¢ de I’homme. La spécificité
d’un tel univers consiste en ce qu’il devient justement un
«monde » dans la mesure ou il fait disparaitre le monde
objectif ; mieux dit encore: celui-ci, avec toutes ses
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empreintes, avec les plus raffinées comme les plus brutes,
avec les plus sublimes comme les plus déformees, est présent
partout et pourtant nulle part. Cette contradiction n’est pas un
« miracle » ; elle est simplement 1’expression de ce que la
musique, comme mimesis d’une mimesis, s’est trouvée elle-
méme, s’est constituée en €tre-pour-soi.

Une telle mise en forme ne peut naitre que comme résultat des
besoins sociaux humains les plus profonds, mais aussi
seulement lorsqu’elle est en mesure d’apparaitre comme la
maniere décisive de les satisfaire. Nous avons déja mentionné
la tendance commune dans la société ainsi que dans les autres
arts. Et s1 nous soulignons maintenant encore un phénomene
analogue, nous le faisons avant tout pour éclaircir 1’essence
spécifique de la musique ; nous pensons a Don Quichotte. La
nouveauté dans ce roman au plan de la littérature mondiale,
c’est que la, pour la premiere fois, I’intériorité humaine est
confrontée au monde extérieur dans son opposition active.
Naturellement, i1l y a déja auparavant, en comparaison a
I’antiquité, une croissance constante de la puissance et de
I’timportance de I’intériorit¢ humaine ; il en va ainsi de Dante
a Arioste. °® Jusque 13 pourtant, le poids spécifique de
I’intériorit¢é humaine n’avait augmenté qu’au sein d’une
coexistence indissociable de ’homme et de I’environnement.
L’innovation chez Cervantes est que son héros édifie en lui-
méme tout un « monde » et Ioppose dans son combat a
I’extérieur, que malgré chaque défaite factuelle inévitable, il
continue d’impliquer I’ennemi victorieux dans le monde
intérieur qu’il a lui-méme construit, qu’il en fait une partie
intégrante de sa propre intériorit¢ bien ordonnée. Bien
¢videmment, le combat se termine par la défaite du chevalier
a la triste figure qui, a la fin, abandonne son « systéme

8 Dante Alighieri, poéte, écrivain et homme politique florentin (1265-1321)

Ludovico Ariosto (1474-1533), poéte italien de la Renaissance. NdT.
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chimérique » et se réintégre, comme un homme normal, dans
la realité normale. Que I’on pense pourtant a cette melancolie,
a ce regret cathartique émouvant avec lequel le lecteur prend
connaissance de la « guérison » du héros. En soi assurément,
I’enfermement dans son intériorit¢ pure est finalement la
psychologie du dément. Mais la tragicomédie de
Don Quichotte est a ce point profonde parce que le juste et
I’injuste de I’intériorité y sont proportionnés de manicre
précise : si son rejet du nouveau monde émergeant,
destructeur de la chevalerie — en dépit de toute folie — n’était
pas en méme temps profondément justifie, i1l faudrait que
I’humanité, sur la voie de son renouveau, ne préserve pas,
comme un heritage a ne pas perdre, |’incroyance de
Don Quichotte a la pertinence de ce nouveau monde, il serait
alors simplement un fou. Mais c’est ainsi qu’en lui s’incarne
la justification de certaines formes d’intériorité par rapport au
simple cours apparent de I’histoire. Victrix causa diis placuit,
sed victa Catoni. > Au-dela, mesurons combien cette structure
totalement nouvelle fait profondément irruption dans la
composition épique jusqu’a nos jours, et réapparait toujours
sous de nouvelles formes, dans une dialectique nouvelle dans
son contenu. En un sens de la forme congu, non pas de
maniere formelle, mais au plan de I’histoire mondiale, nous
avons la devant nous un « modele » de la musique des temps
modernes. Evidemment, il ne faut pas prendre ce caractére de
modele au sens strict. Car dans la composition littéraire, non
seulement le monde réel remporte la victoire —au sens
indique a l’instant — sur les chimeres, sur les illusions de la
simple intériorit¢ — méme si elles sont justifiées —, mais méme
au plan de la forme, les deux se trouvent dans une relation
réciproque indissociable. Le caractere de modele signifie

% Lucain, Pharsale, 1-128 : La cause du vainqueur plut aux dieux, mais celle

du vaincu a Caton. NdT.
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seulement que le spirituel est autonome, qu’il est de ce monde
s’1l reflete des tendances veritables de [D’histoire de
I’humanité ; la possibilité d’insérer toutes les images qui y
vivent dans une unité — immanente — tout aussi signifiante que
celle qu’offre aux hommes la réalité elle-méme.

C’est justement cela que la musique peut réaliser dans une
purete et une perfection artistique. Non pas comme un
isolement simple ou figé, comme une fermeture au monde
extérieur, mais au contraire comme une affirmation, dans une
certaine mesure fondée au plan de la conception du monde, de
I’intériorit¢ dans son &tre pour soi, ou les objets, relations,
¢vénements de la réalité objective vont €tre abolis et restent
seulement conservés comme objectivité indétermine€e. Par Ia,
tous les accents du destin de Don Quichotte, typique des
temps modernes, se modifient : ce qui se justifie au plan de
I’histoire mondiale (donc plus que singulier subjectif) dans le
rapport de I’intériorité a son environnement historique peut se
deployer sans entraves, en realisant parfaitement toutes ses
déterminations immanentes, et en 1’occurrence, sa destinée
apparente, dans la relation réciproque a la realité historique, se
fane plus ou moins, parfois jusqu’au méconnaissable. Ceci
n’est cependant pas une imperfection de I’unité musicale de la
forme et du contenu. Bien au contraire: sa capacité
foudroyante —méme dans des circonstances par ailleurs
defavorables — a s’¢épanouir en une vraie grandeur, a
provoquer le ravissement d’auditeurs d’habitude fermés a des
contenus de ce genre, trouve ici sa cause. La mission de
I’intériorite¢ dans la vie de ’espece humaine consiste en effet
justement en cela : sans se préoccuper de la possibilité de
réalisation pratique, sans se préoccuper du destin historique
des exigences confusément incluses dans les émotions, pour
autant quelles puissent dans la vie devenir des exigences du
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jour, voire méme de 1’époque, déployer ce ressenti du monde,
purement et librement, en un « monde » solide et complet.

Sans aller plus loin, il est évident, pour des raisons déja
mentionnées, que cela n’est possible qu’en musique. En
exprimant ces sentiments dans une pureté et une perfection
intrinseque implacable, elle a la véracit¢ interne la plus
profonde et la plus riche qu’on puisse imaginer ; en méme
temps, elle est totalement irréelle, directement et totalement
indépendante de I’état du moment des luttes sociales, puisque
ce monde des objets et relations réels, du cadre duquel ceux-ci
vont Etre extraits, disparait en elle, ou tout au moins ne
devient visible que comme de lointains signes a 1’horizon.
C’est sur ce terrain que s’épanouit la profondeur spécifique de
la satisfaction musicale: a savoir une floraison de ces
sentiments sans I’entrave du monde extérieur, de son rythme,
de sa structure d’évolution. Les influences du monde extérieur
n’ont pourtant ¢ét¢ artistiquement anéanties qu’en tant que
telles, que dans leur impact factuel immeédiat : elles ont en
effet a ’origine suscité des sentiments musicalement décrits et
vont &tre reproduites musicalement par le nouveau milieu
dans leur étre originel tel qu’il est: ces sentiments sont
essentiellement leurs images. Et la musique, comme image de
ces 1mages, ne peut absolument pas s’exonerer de leur teneur
essentielle interne —comme détermination des sentiments
ecux-mémes —, elle ne peut pas ne pas en prendre connaissance,
elle ne peut méme pas le moins du monde le vouloir sans
détruire sa propre base. Que 1’objectivite directement
perceptible du monde extérieur (qui est directement dépeint
par les autres arts) s’estompe, comme mentionné plus haut,
n’apparait directement dans la mimesis musicale des
sentiments que comme sa nuance particuliere, comme sa
tonalité specifique, comme sa teneur spécifique en termes de
ressenti. Ainsi, cette indépendance est formelle, puisque la
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forme ne peut s’accomplir que si ses contenus sont
significatifs au plan sociohistorique. Son destin social
interfére jusque dans les profondeurs ultimes de la
composition, mais seulement il est vrai comme intériorité
— conditionnée et limitée par la forme. Il suffit sans doute de
mentionner la rude collision entre 1’aspiration a la liberte et le
sentiment profond de I’infame oppression dans toute une serie
d’oratorios de Haendel.

C’est un préjuge semblable des rationalistes comme des
irrationalistes que dans une telle séparation, dans une telle
autonomie, les sentiments deviennent obligatoirement
chaotiques ; cela revient au méme que ce chaos soit alors
approuve ou rejeté. Comme les sentiments reflétent un ordre
du monde historique existant, cohérent en soi, ils ont aussi,
sous-jacente, une cohérence logique — €ventuellement
dissimulée — qui pourtant, comme nous ’avons vu, doit étre
dans la réalit¢ subordonnée a celle du monde extérieur. Ce
n’est que par la mimesis de la mimesis par la musique, décrite
ici, que revit la logique des sentiments par ailleurs refoulée,
réprimee, et qu’elle se développe jusqu’a son propre
accomplissement ; comme reflet par des meédiations de la
réalit¢ objective et comme réponse directe a celle-ci, elle
atteint la plénitude qui lui est inhérente. Ceci n’exclut
naturellement pas les contradictions les plus aigués; sauf
qu’elles ont dans ce milieu homogeéne un autre caractere que
par ailleurs dans la vie ; elles n’apparaissent pas tant comme
des oppositions entre subjectivite et monde objectif, comme
dans  Don Quichotte, que bien davantage comme
contradictions immanentes de I’intériorité elle-méme, de sorte
que dans certains cas, 1’extérieur, aussi pale qu’il puisse
apparaitre a 1I’horizon, peut conférer a ces contradictions un

0 Georg Friedrich Haendel (1685-1759), compositeur allemand, devenu sujet

britannique. NdT.
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coloris spécifique. Si1’objet ultime de la musique est défini de
la sorte, alors nos remarques polémiques précédentes contre le
formalisme, ’appel a la nécessit¢ que la mimesis de la
musique rencontre la réalite, prennent alors clairement leur
sens. La hiérarchie interne de cette mimesis au sens de I’art en
geénéral —sans négliger ce qu’il y a de spécifique dans la
musique — y est en méme temps ¢également incluse :
I’intériorité qui se manifeste dans I’image de I’image peut
embrasser le monde, ou €tre purement individuelle, elle peut
étre faite de profondeur ou de platitude, riche ou pauvre, etc. ;
s’y exprime en méme temps quelle réalité rencontre la
mimesis musicale et comment elle le fait. En 1’occurrence, il
faut pourtant souligner encore un trait particulier de la
musique : la transformation esthétique de 1’ensemble de
I’homme total en homme dans sa plénitude se réalise ici plus
véhémentement que dans les autres arts ; ici, le plus souvent,
I’auparavant surgissant de la vie réelle peut moins entraver
cette transformation. D’un autre coté, par nature, ’apres de
I’impact est moins détermin¢ dans son contenu, moins orienté
vers certains contenus. Ainsi, la musique est a la fois plus
proche de la vie et plus éloignée d’elle que dans les autres
arts ; elle contient directement en elle-méme les catégories des
decisions éthiques et en méme temps intervient bien moins
concretement en elles; elle ébranle ses auditeurs plus
directement et plus passionnément, et en méme temps, elle
crée bien moins d’obligations en ce qui concerne ’apres de
I’tmpact. On cherche souvent a estomper cette place tout a fait
particuliere de la musique dans le systeme des arts en posant
une équivalence entre sa subjectivité et celle de la poésie
lyrique. En D’occurrence, on oublie que méme le poeme
lyrique le plus subjectif qui soit, completement dissout dans
les émotions, doit refléter — certes avec les moyens du langage
poétique — des objets déterminés du monde extérieur, qu’il
dépeint les sentiments qu’ils suscitent comme des relations
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réciproques de composants équivalents, tandis que ceux-ci,
dans la musique, ne peuvent revétir qu’une objectivité
indéterminée. Si I’on compare par exemple 1’effet des poemes
de Shelley °' avec la symphonie héroigue ou la IX™ de
Beethoven, > on peut alors voir clairement cette différence,
justement parce que toutes ces ceuvres d’art €taient des
réactions révolutionnaires a 1’époque d’apres la Révolution
francaise. La plus grande réticence a 1’égard de ces poemes, y
compris chez des hommes qui se laissent enthousiasmer
inconditionnellement par ces symphonies, peut illustrer la
particularit¢ de I’impact musical que nous venons de
souligner. Nous ne pouvons naturellement mentionner ici que
les traits les plus généraux de cette spécificité de I’impact
musical, de ses -caractéristiques catégorielles; aussi la
concrétisation veritable fait elle partie, en tant qu’analyse
philosophique, de la théorie des genres.

Nous avons jusqu’a présent mentionné les forces qui, au plan
de I’histoire mondiale, ont conduit a I’épanouissement de la
musique comme art autonome. Mais cette ¢volution a
¢galement son aspect purement artistique que nous devons
bricvement prendre en considération, méme si ce n’est pas
non-plus concretement, mais seulement de maniere
catégorielle abstraite. Nous voyons a nouveau ce a quoi nous
nous sommes déja souvent heurtés dans d’autres contextes, a
savoir que chaque art est le produit d’une tres longue
¢volution sociohistorique, et ne fait jamais partie des qualités
inn€es, anthropologiques (voire méme ontologiques) de
I’homme. Il est évident que I’autonomie de la musique des
temps modernes suppose un « langage » musical perfectionné,
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Percy Bysshe Shelley (1792-1822), pocte romantique anglais. NdT.

Ludwig van Beethoven (1770-1827). La Symphonie n°3 en mi bémol
majeur, op. S5, communément appelée Eroica a €té composée en 1803-
1804. Elle devait étre dédiée a Bonaparte. La Symphonie n° 9 en ré mineur,
op. 125, a été composée de fin 1822 a février 1824. NdT.
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aussi bien dans la maitrise des moyens d’expression que dans
la disposition et la capacité a le comprendre. Il va de so1 que
celle-ci ne pouvait pas exister des le début, ne serait-ce que
parce que l’objet, 'intériorit¢ humaine, le « monde » des
sentiments humains est lui-méme un produit de cette
¢volution. On peut sans aller plus loin le comprendre, puisque
la mimesis, ses formes de représentation et sa réceptivité ne
pouvaient pas exister antérieurement a la chose elle-méme. La
difficulté qui apparait alors, s’il faut découvrir la genese de la
musique et de son sens, est pareillement éclairante : nous ne
pouvons disposer d’aucun document sur la premicre phase de
deéveloppement de la musique, comme par exemple pour celle
des outils. Méme les peuples les plus primitifs que nous
connaissons se sont déja beaucoup ¢loignés de ces premiers
debuts. Malgre cela, 1l faut dire qu’avec la liaison tres étroite
entre la danse, le chant, et la musique dans les stades
—relativement — primitifs connus de nous, il semble
extrémement invraisemblable que les tout premiers essais
n’aient pas montré un rapport encore plus €troit. Méme chez
un peuple aussi artistiquement évolue que I’¢taient les grecs,
Th. Georgiades ¢établit une liaison tout a fait étroite de la
musique a la danse et au chant. « Les vers de Pindare n’¢taient
pas seulement de la musique, mais aussi de la danse, ils
n’¢taient pas seulement "poésie", pas seulement "chant", mais
aussi yopeia (choréia), ce qui signifie "I’ensemble du chant et
de la danse". C’est la définition de Platon (Les Lois, 654b).
I1 y a aussi un passage chez Aristote (Métaphysique, 1087b) *
qui montre que pour les grecs, le rythme ¢tait intimement 1ié
au sentiment de corporalité, qu’il ne peut pas €tre pensé pour
lui-méme, comme phénomene uniquement musical. Aristote

0 L'art des cheeurs, la chorée, embrasse le chant et la danse. Lois 2, in

(Euvres de Platon, trad. V. Cousin, tome VIII, Paris, Pichon et Didier, 1831. NdT.
Aristote, Métaphysique, trad. J. Barthélemy-Saint-Hilaire, revue par Paul
Mathias, Paris, Agora, Pocket, 2006, p. 477. NdT.
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utilise comme exemple pour la plus petite unit¢ de mesure
rythmique le pas et la syllabe. Il ne lui vient pas a 1’esprit par
exemple de la dénommer " la breve", c¢’est a dire un élément
purement musical, comme nous indiquerions sans doute une
valeur de note, par exemple la noire (J) ou la croche (») ou
méme une valeur de temps absolue, abstraite, selon le
métronome. » % Et il pense que ¢’est seulement au cinquiéme
siecle, avec le «nouveau dithyrambe », que s’¢tablit un
rapport quelque peu plus lache de la musique avec les autres
arts, ce contre quoi Platon protestait véhémentement. °¢ C’est
la tache des spécialistes de determiner et de caractériser
concretement les €tapes de cette évolution. L’auteur ne se sent
pas qualifi¢ pour formuler sur de telles questions des
jugements concrets. Toujours est-il que les tendances
générales de toute €évolution préchent qu’en gros, leur ligne va
de la liaison la plus intime de la danse, du chant, et de la
musique vers une différenciation treés progressive, et avec elle
a I’autonomie véritable de la musique. Du point de vue de nos
considérations philosophiques, 1l faut en [’occurrence
premicrement répéter qu’une vie des sentiments, aussi riche et
existant — relativement — pour elle-méme, qui apparait de ce
point de vue comme base de la musique des temps modernes,
est obligatoirement le produit d’un long cheminement
historique. Deuxieémement, il est facile a comprendre que la
musique, —congue comme mimesis des sentiments —
accompagnait au début la mimesis primaire, celle des
¢vénements de la vie qui déclenchent les sentiments, les
commentait d’une certaine facon au plan des émotions,
ordonnangait et stylisait leur représentation, directement
comprehensible au plan mimétique —dans la danse et le
chant — selon ses besoins propres. La force musicale
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Thrasybulos Georgiades, Musik und Rhythmik bei den Griechen, op. cit. p. 37.
Ibidem, page 49.
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d’expression du sentiment et la réceptivité a son égard, dans
une communauté indissociable, se sont développées,
clairement, tout au long de cette période, elles se sont
¢tendues a tous les secteurs de la vie, elles se sont raffinées
pour exprimer des sentiments toujours plus différencies, et ont
revetu une sensibilité, y compris pour le plus subtil et le plus
profond. Ainsi, alors que I’évolution sociohistorique faisait
s’épanouir I’intériorité de la vie des sentiments en une force
vitale socialement indépendante, la mimesis musicale des
sentiments a pu s’objectiver en une forme existant pour elle-
méme. Selon Marx, « I'humanité ne se pose jamais que des
problemes qu'elle peut résoudre, car, a y regarder de plus pres,
il se trouvera toujours que le probleme lui-méme ne surgit que
la ou les conditions matérielles pour le résoudre existent déja
ou du moins sont en voie de devenir. » ¢’

Cette liaison entre arts différents est la plus étroite qui nous
soit connue dans le domaine de 1’esthétique ; elle va bien au-
dela de celle de I’architecture avec la sculpture et la peinture.
En ce qui concerne la danse, elle est — justement de son point
de vue — une liaison indissociable, tandis que 1’art des mots
s’est d¢ja relativement t6t libéré de ces liens absolus. Mais si
nous regardons ces rapports du point de vue de la musique,
nous voyons alors que son autonomie a des limites internes
bien définies, c'est-a-dire que I’accession a I’autonomie par la
lutte esthétique n’implique aucunement une rupture radicale
de toute liaison avec la danse et la musique. On pourrait
probablement étre tenté¢ de rapporter purement et simplement
les relations dans les premiers stades de transition a la
commande sociale, d’y voir quelque chose d’extérieur, de
contraint ; peu importe qu’une commande de ce genre soit de
cour ou d’Eglise (I’opéra et le ballet d’un coté, messe, passion,

67" Karl Marx, Critique de [’économie politique, Préface, in Contribution a la

critique de [’économie politique, Paris, Editions Sociales, 1957, p. 5.
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etc. de 'autre.) Mais cette conception, si elle a la prétention
de fournir une explication complete, nous semble cependant
superficielle. Nous voyons en effet qu’au 19™ et 20°™ siécle
par exemple, alors que la musique, tout comme les autres arts,
souffre justement de 1’anémie, de I’atonie de la commande
sociale, ces liens ne cessent cependant pas d’€tre importants
pour son développement. Pour ne rien dire du chant qui, dans
le grand art, est précisément devenu maintenant d’une
importance decisive, 1’opéra et le ballet, les cantates, etc.
jouent un role important jusque dans la production d’artistes
comme Schonberg ®® et Stravinsky, ® comme Bartok 7 et
Alban Berg. ! Ce phénoméne peut appeler les tentatives
d’explication les plus diverses. Au 19°™ siécle, on a beaucoup
discuté la théorie de Wagner de I’« ceuvre d’art totale », et
Nietzsche voulait méme faire naitre la tragedie « de 1’esprit de
la musique. » 7> Nous pensons que 1’on peut aujourd’hui
tranquillement considérer ces hypothéses comme enterrées
definitivement; la tragédie grecque était tout aussi peu une
« ceuvre d’art totale » que les « drames musicaux » de Wagner
lui-méme ; celles-c1 ¢étaient essentiellement des oeuvres
littéraires dans la représentation desquelles la musique jouait
un rdéle d’accompagnement difficile a imaginer aujourd’hui,
celui d’un genre d’opéra personnellement spécifi€, une étape
dans le développement de la musique. On pourrait donner une
explication totalement opposee, purement formaliste, a savoir

68 Amold Schénberg, compositeur, peintre et théoricien autrichien (1874-

1951). Il émancipa la musique de la tonalité et inventa le dodécaphonisme,

qui aura une influence marquante sur la musique du XX si¢cle. NdT.

Igor Fiodorovitch Stravinsky (Mrops d&énopoBuu CrtpaBunckuit) (1882-

1971), compositeur et chef d'orchestre russe (naturalisé francais, puis

américain). NdT.

0 Béla Bartok (1881-1945), compositeur et pianiste hongrois. NdT.

"I Alban Maria Johannes Berg (1885-1935), compositeur autrichien. NdT.

2 Friedrich Nietzsche, la naissance de la tragédie, [Die Geburt der Tragddie
aus dem Geiste der Musik] Paris, Gallimard, Folio essais, 1989. NdT.
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que le compositeur n’utilise la tonalité etc. de la voix humaine
que pour des fins musicalement délimitées, pures, immanentes
par ailleurs, et que la signification en elle-méme des moyens
verbaux d’expression mis en ceuvre en l’occurrence serait
totalement sans importance, mais cette explication ne
correspond pas non plus au développement historique factuel
de la musique des temps modernes. Le contenu spirituel,
I’atmosphere de destin social humain peuvent aussi peu étre
¢vacues de la Flute enchantée que du Wozzeck d’ Alban Berg
ou de la Cantata profana de Bartok.

Cet attrait de la musique la meilleure et la plus sublime,
qu’aucun changement de la commande sociale, aussi radical
soit-1l dans le contenu et dans la forme, ne peut ¢€branler,
indique, par la parole proclamant concrétement le spirituel ou
par les gestes expressifs, des zones d’affinité, qui certes vont
étre mises en mouvement, selon le cas, par des situations
sociales concretes et des aspirations, mais qui en méme temps
sont profondément ancrées dans 1’essence de la mimesis
musicale. Nous pensons a sa forme spécifique de I’objectivité
indéterminée qui englobe précisement ce que parole et geste
sont capables d’exprimer, a savoir ces ¢vénements du monde
extérieur qui ont déclenché les sentiments représentés dans la
musique. Le rapport qui apparait la est directement éclairant
pour la danse, comme nous 1’avons montré plus haut. Il peut
naitre la une unité parfaite de sentiment et d’expression, qui
clairement dans les temps primitifs ¢tait beaucoup plus
globale et plus intime qu’ultérieurement ; dans les danses des
peuples orientaux, chez lesquels les anciennes traditions sont
demeurées plus vivaces qu’en Europe, ceci est encore
aujourd’hui  perceptible. L’évolution ultérieure montre
naturellement des tendances extrémement divergentes.
Premierement, les danses elles-mémes sont en moyenne de
plus en plus vides de contenu, de moins en moins expressives ;
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comme la musique qui les accompagne s’adapte
nécessairement a ces tendances, elle sort de plus en plus de la
sphere de I’art. (Quand nous traiterons de 1’agréable, nous
reviendrons aussi sur cette question.) Deuxiemement, des
théemes de danse peuvent devenir des ¢léments de
compositions purement musicales. Qu’en 1’occurrence, sa
rythmique etc. contribue a évoquer certains types de
sentiments, que dans son objectivit¢ indéterminée, des
souvenirs de la mobilit¢ dynamique spécifique de
I’« original » puissent €tre éveillés, ne change rien au fait que
de tels théemes ne sont justement plus pour la musique que des
themes a travailler, qui ne se différencient pas dans les
principes de themes issus d’autres domaines. Il ne reste donc
comme probléme proprement dit que le ballet au sens strict.
Ic1, la grande musique a toujours visé a reproduire, sur la base
de la mimesis de sentiments pleinement nouveaux, une
nouvelle unité organique entre elle-méme, le langage des
gestes et le langage de la danse. Selon toute apparence, la
problématique de ces visées réside aujourd’hui moins dans la
musique elle-méme que dans [’orientation qu’a prise la
culture de la danse aux temps modernes. L’opéra de cour a
créé pour ses intermedes de ballet un langage expressif des
mouvements — conventionnel de cour — qui leur correspond,
qui dés le 19°™ siécle et plus encore aujourd’hui, n’est plus
adapte a traduire les nouveaux sentiments qui résonnent dans
la musique dans un monde de gestes qui lui soit adéquat. Dans
quelle mesure cette situation se répercute sur la musique elle-
méme, seuls les spécialistes compétents peuvent en juger ; la
seule chose importante ici ¢tait de poser le probléme lui-
méme de manicre tout a fait générale.

Beaucoup plus complexe au plan théorique semble étre la
relation entre la parole et la musique, bien que cette
complexité, justement, dans sa manifestation immediate,
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montre la voie de sa solution de principe. Il faut avant tout
rappeler ce qui a ¢té dit, dans le chapitre sur le systeme de
signalisation 1°, au sujet du langage poctique, a savoir que
celui-ci cherche sans cesse a dépasser le sens abstrait, logique,
qui est contenu dans chaque mot, dans chaque phrase (le
langage comme systeme de signalisation 2). Le dépassement
est a comprendre ici au sens le plus strict : ce sens abstrait ne
va en aucun cas €tre simplement anéanti — sinon le langage
perdrait sa capacité¢ a définir sans ambiguité les objets — 1l va
d’un coté toujours se rapporter simplement a un sujet, c'est-a-
dire qu’il ne doit pas simplement exprimer simplement 1’objet
en général, mais aussi dans sa particularit¢ intellectuelle
sensible, dans sa liaison unique avec d’autres objets, avec des
hommes, des relations entre hommes, et cela aussi toujours
indissociablement 1i¢ a une subjectivité déterminée. (Dans la
poésie lyrique et €pique, celle-ci va étre incarnée par le pocte
ou le conteur, et dans le drame toujours directement définie
par le personnage agissant du moment, par ’ensemble des
personnages analogues, et donc seulement par I’intermediaire
du dramaturge lui-m€me.) Cette anthropomorphisation du
langage crée d’un autre c6té une €quivalence entre sens et
¢vidence des paroles, avec méme souvent une préponderance
de ces dernicres ; les paroles, les phrases, s’¢loignent de la
pure intelligibilité, elles visent I’imagination, elles prennent
une atmosphere spécifique, unique en son genre et cependant
typique, une aura des sentiments qu’elles suscitent et par
lesquels elles sont suscitées. Evidemment, la musique se
rattache a ce langage poctiquement transformé¢, mais ce serait
pourtant une simplification inadmissible que d’en rester la et
de croire qu’un langage poétique suffirait par lui seul a
conférer a la musique ce degré d’explicitation de son
objectivite indéterminée qui, justement comme rapport de
mesure, comme champ d’action entre un minimum nécessaire
inconditionnellement, et un maximum précisément délimité,
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est capable d’exercer ce service auxiliaire pour la composition
musicale. Il y a naturellement des exceptions. Ce n’est
slirement pas un hasard si la grande po¢sie lyrique allemande,
de Goethe a Heine, a pu servir de base verbale sous une forme
inchangée a la composition de chants dans la période
Schubert-Brahms. Mais méme en se mettant le plus
completement et le plus fidelement au service d’un texte
poctique définitif dans sa forme, on peut voir que cette
musique elle-aussi, dans sa figuration, va bien au-dela de cette
aura, de cette atmosphere spirituelle que composent les
allitérations verbales elles-mémes, et qu’ill y a —dans ce
domaine justement — de nombreux exemples ou la musique,
d’un point de vue poétique, sertit des poemes tout a fait
moyens de [’auréole des émotions éternelles. La aussi,
I’accent est mis sur la pure reproduction de reproductions. Les
paroles poétiques les plus €minentes ne sont, selon toute
apparence, qu’un prétexte ; certes en méme temps un pretexte
qui confere a la double mimesis une concrétude intrinseque
accrue, mais qui peut assurément servir aussi de base
d’explicitation verbale a une musique simplement moyenne.

La contradiction qu’il faut résoudre ici entre la logique
artistique de la parole et celle de la musique repose — comme
nous 1’avons déja montré — sur le fait que la musique se fonde
obligatoirement sur la manifestation intégrale des émotions,
tandis que dans la composition verbale, celles-ci ne forment
qu’un ¢lément parmi d’autres, et doivent de ce fait toujours et
encore se subordonner au cours de 1’ensemble, de ’action et
de son deéploiement dialectique. C’est pourquoi, elles prennent
dans le drame, avec naturellement une intensification
qualitative, la méme proportion que dans la vie, tandis qu’en
musique, elles ne peuvent souffrir aucun obstacle a leur
déploiement immanent. Dans une messe, un oratorio, une
cantate, etc. cette opposition des principes ordonnateurs et
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directeurs dans la parole et la tonalité peut s’équilibrer par
différents moyens ; i1l n’y a que dans 1’opéra que ce nceud
gordien doit €tre tranche¢. Dans les passions et les oratorios etc.
de Bach ou de Haendel en effet, c’est avec une évidence
organique, de la tache elle-méme, qu’a résulté le fait que tous
les ¢léments émotionnels de la réalit€é concrete donnee — qu’ils
puissent €tre en soi considerés comme de caractére €pique,
lyrique, ou dramatique — peuvent musicalement s’exprimer
parfaitement, dans une autonomie imperturbable, sans prise en
compte directe de ce qui précede ou ce qui suit. La teneur
spirituelle musicale de 1’ceuvre individuelle se manifeste
justement dans les contrastes parfois extrémement marqués de
cette succession, sans devoir prendre en considération leurs
liaisons entre eux autrement que comme témoins d’ambiance.
Ainsi, le caractere dramatique specifiquement musical trouve
son champ d’action le plus vaste qu’on puisse imaginer,
offrant la plus grande liberté, précisément parce qu’il n’a
absolument pas besoin de se préoccuper de la structure
dramatique globale de I’art verbal. Largement plus complexe,
plus difficile a résoudre et plus rarement résolu de maniere
adéquate est le probleme dans I’opéra proprement dit. Wagner
a considérablement embrouillé ce probléeme, et ses textes sont,
du point de vue seul décisif de la musique, d’autant meilleurs
qu’il a moins pu matérialiser ses intentions conscientes.
L’ancien opéra italien résolvait cette question avec une
¢vidence naive, par une subordination inconditionnelle de
I’action, de I’intrigue, de la peinture de caractere, du dialogue,
etc. aux nécessites d’expression de la musique. Romain
Rolland décrit dans une exagération pittoresque la situation
qui en résulte : « Ainsi, nous trouvons chez le public italien du
XVII™ si¢cle une extréme indifférence a l'action dramatique,
a la piece : on en viendra, dans cette superbe insouciance du
sujet, a jouer le deuxieme acte, ou le troisieme, d'un opéra,
avant le premier... Mais ce méme public, qui dédaigne le
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drame, se passionne avec fureur pour telle page dramatique,
séparee de l'action. C'est qu'il est avant tout lyrique, mais d'un
lyrisme qui n'a rien d'abstrait, qui s'applique a des passions
précises, a des cas particuliers. » 3

Le mot lyrique doit étre compris ici dans le sens le plus large
possible, et pas en un sens mesquin pédant. Par la, Romain
Rolland et ses inspirateurs pensent précisément a ce qu’il y a
de musicalement essentiel dans la musique, ce que nous avons
appele 1’expression parfaite des sentiments, leur strict
ordonnancement logique strict d’exaltation en exaltation qui
ici entre en collision avec sa construction d’un « monde » par
la parole. On voit un contraste saisissant dans toutes les
déterminations externes et internes, ne serait-ce de¢ja, en
premier lieu dans le rythme de la composition. Ceci, le
sculpteur classique Hildebrand, soucieux d’une forme
rigoureuse, I’exprime clairement dans une lettre a Cosima
Wagner " : « Je ne vais pas au-dela de la métrique interne
différente qui sépare le verbe dramatique de la musique. Je le
vois ainsi : les déroulements internes, les développements, les
ambiances etc., un mot peut les mettre en ¢vidence... La
parole peut étre incroyablement bréve, et plus elle est breve,
plus fort est son impact. Mais par ailleurs, nous avons besoin
d’une masse de mots et de temps pour expliciter les
e¢vénements apparents ou les actions les plus simples. La
musique en revanche, la musique symphonique fournit le
déroulement interne, I’élément interne lui-méme, elle le suit
du début a la fin, un méandre répond a chaque méandre...
c’est ainsi qu’un vers peut devenir une symphonie... Nous
nous trouvons alors dans un monde temporel autre que celui

3 Romain Rolland, Voyage musical au pays du passé, Hachette, 1920, p. 191.

4 Adolf von Hildebrand (1847-1921), sculpteur allemand. Cosima Wagner
(1837-1930), fille du compositeur hongrois Frantz Liszt et seconde femme
de Richard Wagner. NdT.
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de D’art dramatique par le verbe. » > En ’occurrence, il est
sirement tout a fait indépendant de Kierkegaard, qui quelques
décennies plus tot, formulait le méme contenu de facon tres
analogue : « L’intérét dramatique exige une progression
rapide, une cadence agitée... Plus le drame est pénétré par la
réflexion, plus 1l se presse en avant d’un mouvement
irrésistible... La nature de 1’opéra ne comporte pas cette
précipitation, car elle se caractérise par une certaine hésitation,
par un certain élargissement dans le temps et I’espace. » 7°

Si ’on analysait de ce point de vue le support textuel des
grandes ceuvres ultérieures, on se heurterait au méme
probleme sous une forme souvent plus profonde et plus
intériorisée. J.V. Widmann 77 a relevé comment Brahms
voyait cette base pour une composition d’opéra envisagée :
« Avant tout, 1l lui semblait impossible, voire méme
dommageable et antiartistique, de composer enticrement
I’ensemble de la base dramatique. Seuls les points cruciaux ou
ces passages de I’action ou la musique dans son essence
trouve vraiment quelque chose a dire, doivent étre mis en
forme sonore. Ainsi, d’un coté le librettiste gagne plus
d’espace et de libert¢ pour le développement dramatique du
sujet, et de ’autre, le compositeur lui aussi est moins entravé
pour ne faire vivre pleinement que les intentions de son art qui,
pourtant, ne trouveront a proprement parler leur plus bel
accomplissement que s’il peut musicalement s’enivrer dans
une situation donnée, et la faire par exemple s’exprimer pour
ainsi dire par elle-méme, quelle que soit la troupe chantant
son allégresse. Ce serait en revanche une exigence barbare

5 Cité dans Adolf von Hildebrand und seine Welt [Adolf von Hildebrand et
son monde], Munich, Callwey, 1962, p. 454.

Kierkegaard, ou bien... ou bien, chap. 3, la contexture musicale de [’opéra,
trad. F. et O. Prior et M.H. Guignot, Paris, Gallimard, 1965, p. 93.

Josef Viktor Widmann (1842-1911), écrivain et journaliste suisse, auteur
notamment de souvenirs sur Brahms. NdT.
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pour la musique que de devoir accompagner d’accents
musicaux tout au long de plusieurs actes un dialogue
dramatique proprement dit. » ’® Si I’on pense par exemple au
texte de Boito 7 pour I’Othello de Verdi ® qui est a notre avis
la meilleure transposition d’un drame important en un livret
favorisant la musique, on y voit, ne serait-ce que dans les
omissions, une tendance analogue a celle qui est sous-jacente
aux exigences de Brahms. Boito retranche résolument toute
I’histoire poétique de la genese de 1’amour entre Othello et
Desdémone ; seuls des fragments lyriquement exploitables
seront intégrés dans la grande scene d’amour a la fin du
premier acte. Est aussi logiquement ¢limin€e toute I’attitude
d’Othello a I’égard de la République de Venise — négligee par
de nombreux commentateurs du drame, mais dans les faits de
la plus haute importance pour la tragédie — qui seule fournit le
juste arriere-plan a I’essor et a I’effondrement du grand amour
dans le drame et qui parcourt toute I’ccuvre de Shakespeare,
de DP’ouverture jusqu’au monologue du suicide d’Othello.
Méme la ou Boito reprend quelque chose dans cet ensemble,
comme des parties du magnifique monologue que tient
Othello apres que sa foi en Desdémone ait €té¢ ¢branlee, dans
lequel le grand héros et homme d’Etat fait ses comptes
ultimes avec sa propre vie, la quitte en sachant qu’il va
maintenant, par ses souffrances, étre projeteé sans recours dans
la ruine, le contexte émotionnel spirituel est tout autre : dans
la tragédie, ce monologue est une pause, le dernier moment de
calme anxieux avant la tempéte ; dans 1’opéra, il va Etre
entrain¢ par le flux des affects qu’attisent les soupcons de

8 Cité dans Musiker iiber Musik [Des musiciens sur la musique], édité par

J. Rufer, Darmstadt, Stichnote Verlag, 1956, pp. 89-90.
Arrigo Boito, (1842-1918) compositeur, romancier et poete italien, connu
surtout pour ses livrets d'opéra. NdT.

Giuseppe Fortunino Francesco Verdi (1813-1901), compositeur romantique
italien. NdT.
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Tago, il perd toute autonomie spirituelle sensible. 8! Il nous est
impossible d’entrer ici dans les détails, bien que ceux-ci
solent aussi tres intéressants dans leur caractere conséquent,
par exemple la simplification du personnage d’Emilia. % A la
base de cette conséquence, il y a I’intention de réduire la base
vivante, large et globale, de la tragédie au destin amoureux de
deux étres humains, afin que la courbe tragique qui va du
bonheur amoureux dithyrambique du début, en passant par la
rage de la jalousie et la solitude de ceux qui étaient jusque la
¢troitement unis, jusqu’au meurtre et au suicide, s’exprime
simplement dans un milieu homogene de sentiments et de
souffrances résonnant parfaitement sur la base du minimum
absolument nécessaire des déclencheurs qui les occasionnent.

Si ’on examine de ce point de vue La fliite enchantée, ® par
exemple, dans son rapport aux Lumicres, on arrive a un
résultat analogue dans ses principes. Les conceptions
diamétralement opposées sur le texte — allant de I’absurdite au
sens profond — se dissolvent si I’on songe que Mozart,
¢cartant résolument tout lien et tout fondement causal
pragmatique, a exclusivement ¢laboré ces occasions dans
lesquelles les réflexes émotionnels les plus importants,
devenus musique, qui déclenchent les collisions entre la
lumiere et 1’obscurité au sens des Lumicres, s’expriment avec
une puissance ¢lémentaire dans toutes les nuances, de
I’emphase jusqu’a DP’humour. Le principe réside dans
I’objectivité specifique, indéterminée, de la musique, et 1l est
la conséquence nécessaire de son essence esthétique comme
représentation de la totalit¢ des sentiments, et donc comme

81" Nous avons cité ce monologue dans notre analyse langage poétique. Die

Eigenart des Asthetischen, chapitre 11, V, tome 2, p. 189. Notre trad. p. 269.
82 Femme de Iago. NdT.
85 Opéra de Mozart créé en 1791. Nourri de la philosophie des Lumiéres, ¢’est
une parabole des grands thémes qui ont occupé le XVIII® siecle : la nature et
la culture, I’éducation et la morale, la vérité et la religion. NdT.
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mimesis d’une mimesis. C’est pourquoi 1l est dans la nature
des choses que I’histoire de la musique produise une richesse
infinie de gradations qui montrent cette relation qui est la leur
au monde objectif doublement représenté sur une échelle qui
va de I’indétermination totale — vers 1’extérieur — jusqu’a cette
déterminité dont nous avons tenté de tracer les limites internes
dans les considérations précédentes. Un tel soutien a la
déterminite — extrémement relative — par D’intégration de
paroles et de gestes dans la musique serait esthétiquement
impossible si elle signifiait un bond qualitatif, sans aucune
médiation par rapport a la musique entierement autonome.
Mais de cela, il ne peut pas étre question. En ce qui concerne
I’objectivité proprement dite, purement musicale, toute la
série de ces différences ne produisent absolument aucune
distinction pour 1’objectivité indéterminée: ce sont
exactement les mémes lois esthétiques de la conduite de la
musique —qui certes se développent et changent avec
I’histoire de la musique — qui régissent de la méme fagon le
domaine dans son ensemble. Il y a des cas, assez nombreux,
d’objectivite indéterminée relativement concrétisee dans la
musique pure, sans texte, ou I’affinité intrinseque avec les
principes que nous venons d’indiquer, se font clairement jour.
Je ne citerai en exemple que la Faust-Symphonie 3* de Liszt ;
ici, toute la dramaturgie du théme littéraire, formant une trame
totalement unitaire, est résolument passée par-dessus bord,
mais I’essence du contenu poétique est pourtant musicalement
préservée, puisque les réflexes émotionnels que suscitent les
personnages principaux sont condense€s dans les portraits
moraux de Faust, Gretchen, et Méphisto ; ’ordre séquentiel
produit lui-aussi une gradation musicale dont les
conséquences emotionnelles pessimistes seront levées par le

8 Liszt Ferenc (1811-1886), compositeur, transcripteur et pianiste virtuose

hongrois. (Euvre orchestrale en trois mouvements, créée en 1857, et inspirée
de la tragédie Faust de Goethe. NdT.
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cheeur final. Comme de cette manicre, dans 1’objectivité
indéterminée, des ¢léments importants de la teneur spirituelle
sous-jacente a 1’ceuvre en question percent au jour, ce
probléme ne peut pas étre considéré comme indifférent, y
compris pour I’évolution de la musique elle-méme. On doit
cependant comprendre en méme temps dans quelle mesure et
jusqu’ou cela détermine le caractere esthétique des ceuvres.
Des constatations ci-dessus, il va de soi que le style d’une
période, d’une personnalit¢ artistique, de la phase de sa
production artistique, ne peut absolument pas étre compris a
partir de 1a. A premiére vue, il semble que la différenciation
concernant 1’expressivité de 1’objectivité indéterminée serait
importante pour la détermination du genre au sein de la
musique ; cela est-il exact, ’auteur n’est pas compétent pour
en juger. Plaide la-contre le fait que la différenciation traitée
ici s’étend aussi a ces ceuvres musicales qui, pour I’expression
de leur objectivit¢ indéterminée, ne recherchent en aucune
facon un lien avec la parole ou les gestes. A commencer par
les caractéristiques de certaines ceuvres ([/'héroique, la
pastorale, [’appassionata) % certainement pensées avec
sérieux au plan artistique et visant une détermination
spécifique des sentiments musicalement dépeints et
représentés, ce mouvement va si loin qu’il s’est constitu¢ au
19°m¢ giécle comme une orientation particuliére, 4 savoir
comme musique a programme. 5

Mais la aussi, ¢’est un fait que le « programme » ne peut
fournir aucune base pour I’appréciation esthétique, tout aussi
peu — sous reserve de la différence de ces problémes dans les

85
86

(Euvres de Beethoven : symphonies n°3, n°6, sonate pour piano n°23. NdT.
La notion de musique a programme s'applique généralement a des ceuvres
instrumentales (parfois avec parties chorales ou voix solistes), sur un sujet
évoqué ou précisé a l'aide d'un programme plus ou moins détaillé. Celui-ci
peut prendre la forme d'un titre, susceptible d'évoquer a lui seul une
narration, ou celle d'un texte complémentaire. NdT.
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deux disciplines artistiques — que 1’iconographie dans les arts
figuratifs. Dans les deux cas, le message esthétique de 1’ceuvre
doit étre structuré du point de vue auditif ou visuel de manicre
claire, profonde, riche, originale, il doit complétement et
fermement permettre I’expression de son sens immanent etc.,
tout a fait indépendamment de sa concordance et de son degre
de concordance avec la signification donnée dans le
programme ou [’iconographie. Mais une telle affirmation
n’est exacte qu’abstraitement. Nous avons déja, dans d’autres
contextes, mentionné que la thématique donnée par
I’1conographie — avec la médiation concrete de la spécificité
de la commande sociale sociohistorique, par la personnalité de
I’artiste, etc. — peut exercer une influence significative sur les
principes artistiques de la composition, et ¢’est pourquoi aussi
elle n’est en aucune fagon indifférente pour la compréhension
purement esthétique de I’ceuvre. Mutatis mutandis, 1l y a dans
la musique une situation analogue. Avant tout parce qu’il ¢tait
certes important et nécessaire pour la juste connaissance des
diversités des arts de distinguer précisément et nettement
objectivit¢ déterminée et indéterminée, lesquelles sont
cependant indissociablement unies entre elles, tant dans la
genese que dans I’impact de D’ceuvre. Tout ce qui, dans
I’objectivité indéterminée, se concretise plus ou moins sous
forme de contenu, d’intensité, d’orientation etc. des émotions
musicalement représentées, joue indubitablement un rdle
decisif dans le déroulement de la composition musicale. Et
comme dans celle-ci, I’objectivité indéterminee est toujours et
partout lice a 1’objectivite déterminee, comme elle ne peut
somme toute €tre validée que par elle et en elle, on ne peut
guere les séparer concretement 1’une de 1’autre au plan
esthétique.

Une vue purement formaliste de la musique peut assurément
considérer 1’objectivite¢ indéterminée comme non-pertinente,
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comme une conséquence de simples associations d’idées
— fortuites — lors de 1’écoute de I’ccuvre ; mais cela démontre
seulement qu’une conception purement psychologique du
processus artistique est extrémement problématique. C’est
n’est en effet qu’au plan psychologique formel que le contenu
ressenti dans 1’expérience de la musique est une simple
association d’idées « a I’occasion » de 1’ceuvre. Que quelque
chose soit suscité de manicre purement fortuite, ou pénetre
dans la teneur la plus profonde de I’ceuvre, c’est une question
de contenu. Méme les grands écarts de contenu dans
I’interprétation d’ceuvres musicales importantes ne sont pas la
justification définitive d’un quelconque nihilisme a I’encontre
de la teneur que l’on peut formuler. Un examen précis
montrerait justement que d’un coté, les divergences ne sont
pas ici plus fortes et plus profondes dans leur essence que
dans les autres arts ; pensons aux conceptions différentes des
ceuvres de Léonard de Vinci et de Michel-Ange, du Gréco ou
de Rembrandt, et méme en littérature ou le contenu semble
¢tre fixé verbalement, sans ambiguité, 1’interprétation par
exemple de Hamlet ou de Faust n’est certainement pas plus
unanime ou convergente que celle des compositions de Bach,
Mozart, ou Beethoven. D’un autre cot€, le changement dans le
contenu des actes de réception fait partie de la nature de tout
impact esthétique. Lorsque le «tua res agitur » %’ toujours
reproduit constitue un €lément central et méme un véritable
critetre du caractére toujours vivant, non-obsolescent, des
ceuvres d’art, des €carts dans la formulation de la réception du
contenu (et avec lui des formes) sont en principe inévitables.
Dans quelle mesure un progres de la compréhension objective
est atteint, et comment sont fixés les criteres d’appréciation
pour cela, voila qui ne peut étre concrétement traité, pour une
part que dans I’analyse typologique des modes de

87 Horace, Epitres. 1. 18. 84 : cela te concerne. NdT.
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comportements esthétiques, et pour une part que dans la partie
materialiste-historique de 1’esthétique. Cette affinité de
I’objectivite déterminée et indéterminée en musique — que
I’on peut seéparer dans la pensée et dans la réception pratique —
a pour conséquence que les indications authentiques,
susurrées ou explicites, sur le dernier contenu ressenti d’une
ceuvre, peuvent aussi favoriser sa compréhension purement
artistique ; Le mot peut doit en I’occurrence €tre souligné, car
toute exagération mecaniste de telles indications ou
commentaires peut de nouveau conduire a passer a coté du
contenu proprement dit, de 1’authentique monde des formes.
Dans chaque cas isol¢, seul un sens du rythme — instinctif ou
¢duqué par une culture musicale — peut décider du degré de
deéterminit¢ dans 1’application de ces indications,
puisqu’objectivement aussi, le degr¢ de déterminité de
I’objectivité indéterminée peut Etre tres varié dans les
différentes ceuvres (méme du méme auteur). Reste le fait que
toute objectivité¢ indéterminée n’est indéterminée que d’une
maniere, a chaque fois précisément définie. Mais cette
déterminité n’existe originellement que dans la sphere des
purs sentiments, bien que son contenu puisse tout embrasser,
des €émotions universelles vécues jusqu’aux affects ou états
d’esprit personnels individuels ; elle peut de ce fait, lors d’une
transposition en du conceptuel verbal, €tre distordue en une
indétermination déformant le sens ou en une indétermination
faussement accentuée. Mais cette déterminité originaire n’est,
de ce fait, absolument pas irrationnelle : le vécu (ainsi que
I’expression transformée au sujet de celle-ci) peut s’en
approcher, de la méme manicre que dans tout autre art, et les
definitions plus précises données par les artistes, auxquelles
appartiennent également les programmes, peuvent ici, tout
comme dans tout art, donner une orientation a ce processus
d’approche, le favoriser.
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Ainsi, on aborde le probleme qui a souvent surgi dans la
période récente, a savoir si, en musique, nous pouvons parler
raisonnablement de réalisme et de ses oppositions. La
question méme a souvent ¢t¢ embrouillée par I’application
erronée, anti-musicale, de ce concept. Nous ne parlons
absolument pas de ceux qui cherchent dans la description
directe — « vraie comme la vie » ou « étrangere a la vie » — de
phénomenes isolés un critere du réalisme en musique. Il est
certain que son essence n’a absolument rien a voir avec une
« ressemblance » ou « dissemblance » de ses détails. Plus
importantes sont les considérations qui, comme chez quelques
défenseurs sectaires du réalisme socialiste, ¢levent la
prétendue 1dée fondamentale d’une ceuvre au rang de
genéralité conceptuelle et pensent trouver dans sa vérité ou
fausseté le critere recherché du réalisme musical. On donne
alors de I’objectivite indeéterminée de la musique une version
idéelle irrecevable et pour cette raison déformante. S’il est en
effet certain qu’il est possible et méme nécessaire de donner
aussi a la teneur de 1’objectivité indéterminée une formulation
conceptuelle, il est tout aussi certain que cette universalisation,
st elle doit rester fidele a 1’objet, a aussi une limite claire ;
c’est le cas dans tout art, mais surtout en musique ou, comme
on I’a montre, il se produit dé¢ja dans 1’objectiviteé déterminee
un affaiblissement plus fort, une disparition largement plus
compleéte de I'universel que par exemple dans le mode de
figuration de Dl’art littéraire. L’universalisation intellectuelle
ultérieure peut de ce fait tres facilement s’égarer dans des
domaines qui n’ont déja plus du tout ou guere de rapport avec
la musique concrete qu’ils veulent expliquer ; d’autant plus,
naturellement, que la généralisation ne se base jamais sur
I’ceuvre méme, mais s’appuie sur quelques déclarations de son
auteur. Comme cette tendance va bien au-dela du cercle des
sectaires mentionnés ci-dessus, nous citerons quelques
appreciations d’Adorno sur Bartok. Il part d’une déclaration
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du Dartiste sur son lien a Dl’art populaire; il la trouve
« etonnante » chez un homme « qui comme individu s’est
oppos¢é imperturbablement a toutes les tentations volkisch. >
L’enracinement dans 1’art populaire est congu ici si
abstraitement qu’il risque dé¢ja de s’amalgamer au concept
fasciste de « volkisch », et a partir de 1a, on doit « déduire » la
déchéance de Bartok de ’avant-garde musicale. * Si, du coté
des formalistes, on a reéagi ainsi a des explications de
I’objectivité  indéterminée  aussi  abstraites, il  est
compréhensible qu’ils ne lui accordent aucun contenu
appréhendable conceptuellement ; mais que de telles réactions
soient psychologiquement compréhensibles ne leur confere
¢videmment aucune exactitude factuelle.

Par rapport a toutes ces orientations de pensée fausses, il faut
donc trouver, en musique aussi, un tertium datur °°. En partant
de la forme, cela peut en principe €tre facilement trouvé, ce
qui ne veut pas dire ici, comme dans la suite, que sa
materialisation concreéte se ferait sans peine. La simple
existence des €¢léments sonores de la musique, de 1’intonation
et de la mélodie jusqu’aux problemes les plus complexes de
I’harmonisation, indique justement, a chaque pas vers une
meilleure compréhension, la profondeur ou la superficialite, la
large globalité ou I’¢troitesse atrophiée de ces €émotions qui,
comme réflexion de la réflexion des €événements du monde
externe et intime, investissent la double mimeésis de la
musique. Si la juste analyse d’une ceuvre musicale consiste
déja, a ce niveau, en une transformation alternce
ininterrompue, 1’un dans 1’autre, de la forme et du contenu, il
en est ainsi a plus forte raison si I’on considere 1’ceuvre dans

8 Volkisch: terme difficilement traduisible en francais, qui renvoie au peuple

[Volk] congu au sens ethnique et racial. NdT.

8 Th. W. Adorno, Dissonanzen, Musik in der verwalteten Welt, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1956, p. 105 et suivantes.

0 Tertium datur : troisiéme solution (a I’inverse du « tiers exclu »).
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sa totalité. Aucune explicitation de I’objectivité ne peut Etre
féconde et pertinente si ’entrelacement de [’objectivité
indéterminée avec I1’objectivité  déterminée, 1’origine
organique nécessaire de celle-la dans cette dernicre, n’en
constitue pas la base in¢branlable. Afin de rendre cette idee
—¢évidente en elle méme— tout a fait claire au plan
méthodologique par un exemple, mentionnons les paroles
synthétiques de Serenus Zeitblom en conclusion de
I’Apocalypse d’Adrian Leverkiithn, dans le Docteur Faustus
de Thomas Mann. Il y est dit : « ’ceuvre entiere est dominee
par le paradoxe (si c’en est un) que la dissonance y exprime
tout ce qui est ¢leve, grave, pieux, spirituel, alors que
I’harmonie tonale est réservée au monde de I’enfer qui sous ce
rapport représente le monde de la banalit¢ et du lieu
commun. » °! Et si nous appliquons ces méthodes a Bartok,
alors le combat de I’humain contre la puissance écrasante de
I’inhumain, dans la période de la naissance et de 1’accession
au pouvoir du fascisme, est clairement le contenu fondamental
de son objectivit¢ indéterminée congue au sens ci-dessus. Il
est aussi facile de voir que la force opposée, vivante chez
Bartok, est justement la liaison avec le peuple, une force
contraire qui peut s’intensifier jusqu’a 1’opposition de la
nature et de I’antinature. Ce combat ne doit cependant pas,
comme chez Adorno, étre sublimé en une conceptualité
abstraite, et a partir de la étre plaquée en retour sur la
politique du jour. Dans la Cantata profana ou le plus profond
desespoir de Bartok est représenté dans un paradoxe tragique,
il serait ais¢ de tirer du texte, a bon compte, des conclusions
prématurées et abstraites sur son rapport au peuple et a la
nature ; mais la musique y parle d’elle-méme — sans démentir
les paroles — de maniere plus profonde et plus sage. Le chant

°l" Thomas Mann, Le Docteur Faustus, Chap.xxx1v (fin), trad. Louise
Servicen, Romans et nouvelles, 111, La Pochothéque, p. 748.
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ou les fils, métamorphosés en cerfs, refusent brutalement
I’appel au retour a la maison, vers leur pere et leur mere, au
retour vers la vie des hommes, fait musicalement retentir,
dans ce non a I’existence de I’homme d’aujourd’hui, une vox
humana plus authentique que celle contenue dans le cri de
détresse des parents. °> C’est 1a que 1’on peut voir, au plan
artistique, D’opposition de Bartok a 1’art moderne de
Leverkiihn, avec en méme temps 1’appel au peuple et a la
nature qui est a la base de sa création. (Que 1’auteur ne soit
pas en mesure de preciser sa relation a cette objectivité
indéterminée au niveau esthétique de Thomas Mann ne fait
que montrer ses limites personnelles, mais ne doit pas
obscurcir le probléme lui-méme.)

Plus stricte est alors I’exigence de comprendre la musique en
partant de la specificité particuliecre de son objectivité
déterminée et indéterminée et en en restant la, et plus les
criteres généraux d’un réalisme en musique apparaissent
apparentés a ceux des autres arts. Car méme ceux qui
reproduisent, avec une immeédiateté artistique, 1’objectivité
immeédiate du monde extérieur ne recherchent pas — justement
du point de vue du réalisme esthétique — a copier de maniere
simple ou méme photographique, mais a rendre perceptible la
coincidence entre phénomene et essence dans une apparence
rendue de la sorte, en méme temps et de maniere accrue,
proche et loin de la vie dans la nouvelle immédiateté du
milieu homogene en question. L’acces formel a la musique

%2 Cantata profana, sous-tittée A kilenc csodaszarvas (Les Neuf Cerfs

enchantés) : ceuvre pour ténor, baryton, cheeur et orchestre de Béla Bartok,
composée en 1930. Tiré d’un chant roumain de Noél, I’argument en est le
suivant : Un pere enseigne a ses neuf fils l'art de chasser. Un jour, ils
passent un pont enchanté vers une épaisse forét et sont changés en neuf
cerfs. Leur pere arrive et les vise de son arc, mais lorsqu'il comprend que ce
sont ses fils, il les prie de rentrer a la maison. Les cerfs répondent que ce
n'est plus possible car leurs bois ne pourraient pas passer la porte. Leur
nouvelle vie est dans la forét. NdT.
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que nous avons tout d’abord mentionné est une
materialisation spécifique de ce principe. Plus explicite encore
est ce rapport dans la structure, dans la nature du contenu
qu’évoque la totalité concreéte de chaque ceuvre. Son caractere
réaliste se détermine en fonction de la profondeur et de la
pertinence, de la globalité et de 1’authenticité avec lesquelles
il est a méme de reproduire et d’¢veiller les problemes de
I’instant personnel et historique de sa gencse a partir de la
perspective de son importance durable dans 1’évolution de
I’humanité. Naturellement, tous les ¢léments concrets par
lesquels ces principes sont révélés dans les arts singuliers, et
méme finalement dans les ceuvres d’art singulieres, sont
qualitativement différents les uns des autres, dans leur
structure comme dans leur contenu. Malgré cela, dans ces
différences justement, 1’unité esthétique des principes ultimes
s’impose, en accord avec la nature pluraliste, souvent traitee,
de la sphere esthétique. Et en ce sens, nous pensons, en
contradiction radicale avec les conceptions largement
répandues, que 1’on peut a juste titre parler d’un réalisme en
musique.

Il nous parait important, sur ces questions, d’insister sur la
convergence de la musique avec ses arts-freres. C’est
précisément la que sa nature spécifique peut apparaitre plus
nettement. Elle n’aboutit en aucune fagon par la, comme par
exemple chez Schopenhauer *° et Nietzsche, a une opposition
exageree aux arts voisins. Un tel éclaircissement nous parait
surtout ne€cessaire en ce qui concerne I’impact de la musique,
sa place dans la vie des hommes. Dans 1’¢tude geénérale de la
théorie du reflet, nous avons mentionné la catharsis comme
catégorie geénérale de I’impact artistique. Mais si nous

93 Schopenhauer a écrit dans les Parerga et Paralipomena (11, § 219, 220) que

la musique est plus importante que le livret de I'opéra. La musique est, selon
Schopenhauer, une expression immédiate de la Volonté. NdT.
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abordons maintenant, encore une fois, cette question dans le
domaine specifique de la musique, nous nous retrouvons sur
le terrain des plus antiques et meilleures traditions ; Platon et
Aristote ont en effet traité trés a fond cette importance éthique,
et de ce fait socio-pédagogique, de la musique, et ainsi ils ont
souligné son efficacité cathartique — justement dans notre sens
¢largi — pas moindre, par exemple, que celle de la tragédie. De
fagcon tres générale, la catharsis signifie donc qu’un
phénomene représenté, ou un groupe de phénomenes, tout en
préservant sa verité interne vivante, s’€panouit au-dessus de
ce niveau qui est en geéncral atteignable dans la vie
quotidienne. Cette sublimation, par la mimesis esthétique, au-
dessus de ce qui est par ailleurs normalement atteignable
humainement, est liée a la conscience qu’il ne s’agit
cependant la que de la plus extréme expression de possibilités
humaines bien déterminées, et pas du tour de passe-passe
d’une « rédemption » dans une quelconque transcendance. La
catharsis consiste en effet en ce que I’homme approuve ce
qu’il y a d’essentiel dans sa propre vie, justement par le fait
qu’il le voit dans un miroir qui I’¢branle, le surpasse par la
grandeur, qui lui montre la fragilité, 1’inach¢vement,
I’incapacité a 1’autoréalisation de sa propre existence normale.
La catharsis est I’expérience de la réalité proprement dite de
la vie humaine, dont la comparaison avec celle du quotidien,
dans I’impact de I’ceuvre appelle une purification des passions
pour, dans son apres, se transformer alors en quelque chose
d’¢thique.

Mais dans la catharsis, la musique se différencie aussi des
autres arts en ce que ce n’est pas la relation réciproque du
monde extérieur et intime humain, ce ne sont pas leurs
conflits ou catastrophes objectivement représentés qui
suscitent cet ¢branlement libérateur, mais bien davantage la
mimesis de la mimesis qui y est a 1’ceuvre, sans rapport
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¢vident aux événements de la vie qui rend subjectivement
possible une manifestation des sentiments qui sinon serait
impossible. La comparaison qui, dans D’apres, devient
consciente, contenue de maniere immanente dans 1’expérience
vécue de 1’ceuvre, s’oriente de ce fait exclusivement vers
I’intériorit¢é de I’homme. Celle-ci, d’une maniere
Insoupconnee, inimaginable, va étre intensifiée, portée a
I’accomplissement ; son vécu contraste donc avec I’intériorité
dans la vie normale de ’homme. C’est justement pour cela
que la libération, I’¢branlement, sont plus violents, plus
profonds que dans les autres effets cathartiques ;
I’entrainement par le nouveau monde, le dévouement a son
¢gard peut €tre beaucoup plus inconditionnel que nulle part
ailleurs. C’est justement pour cela que le passage a ’apres est
largement plus difficile. Du fait qu’est éprouvé quelque chose
qui ne pourrait absolument pas étre €prouve par ailleurs — et
pas une accentuation d’expé€riences présentes qui, sinon,
seraient plus faibles et plus €clatées, comme dans les autres
arts — ’« application » a la vie, le passage de la catharsis
esthétique a ses conséquences ¢thiques, a celles de la conduite
de vie, est largement plus difficile. Nous avons d¢ja traité cet
ensemble de problémes en corrélation avec la catharsis en
geénéral. Ce ne sont pas des inhibitions d’effet contraire que
genere cette signification multiple de la catharsis, mais une
certaine absence d’orientation des sentiments eux-mémes,
sans fondement univoque dans le monde objectif, avec une
intention sur des objets simplement indétermings.

La réflexion sur la musique au 19°™ et jusqu’au 20°™ si¢cle
refléte clairement ce caractere problématique de la catharsis
musicale. On peut de la sorte comprendre I’enthousiasme
illimité, acritique de Schopenhauer, le balancement entre
’attrait irrésistible et la profonde méfiance chez Kierkegaard
ou Nietzsche. Des écrivains importants du 20 sicle,
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profondément liés a la musique, expriment souvent tres
densément cette dualité de la catharsis musicale. Le roman
Faustus de Thomas Mann circonscrit assurément ce probleme
de manicre tout a fait essentielle, et lorsqu’il explicite
finalement aussi les problémes tragiques de 1’art dans son
ensemble a cette €poque, ce n’est certes pas par hasard que la
musique apparait comme la représentante de cette profonde
dualité. Dans une conférence sur I’ Allemagne, Thomas Mann
dit: «La musique est du domaine démonique — Seren
Kierkegaard, un grand chrétien, ’a démontré de la facon la
plus convaincante dans son essai douloureux et enthousiaste
sur le Don Juan de Mozart. La musique est un art chrétien
avec un signe négatif. Elle est I’ordre le plus calcul€, en méme
temps une antiraison génératrice de chaos, riche d’évocations,
d’incantations, de magie des nombres, I’art le plus ¢loigne de
la realit¢ et tout a la fois le plus passionné, abstrait et
mystique. » ** Et Hermann Hesse fait dire au héros du roman
Le loup des steppes : « Nous autres intellectuels, au lieu de
nous défendre virilement contre cette invasion, au lieu d’obéir
au Logos, au verbe, et de lui trouver un moyen d’expression,
nous révons d’un langage sans paroles, qui dise
I’inexprimable et représente I’indicible. Au lieu de jouer
fidelement et honnétement de son instrument, 1’intellectuel
allemand a toujours frond¢ le verbe et la raison et courtis¢ la
musique. » *°> Indubitablement, de telles considérations sont
directement entrainées, spécialement en Allemagne, par les
e¢vénements sociohistoriques ; leur relation directe a la
musique n’est cependant en aucune facon fortuite, elle
exprime plutdt les problemes particuliers de la catharsis
musicale a une époque qui d’un coté, pose les plus grandes
exigences de clarté aux hommes qui font moralement leurs

% Thomas Mann, [’Allemagne et les allemands, in Les exigences du jour,

trad. Louise Servicen et Jeanne Naujac, Paris, Grasset, 1976, p. 317.
95 Trad. Juliette Part, Paris, Calmann-Lévy, le livre de poche, 1991, p. 129. NdT.
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preuves, mais d’un autre cote, elle porte en méme temps aux
sommets la fascination de I’indétermination de la musique.

Dans les remarques du Platon et d’Aristote, on peut d¢ja
percevoir —malgré toute la différence entre leurs
conceptions — les premieres intuitions de ces problemes ; leurs
approbations et réprobations sont largement déterminées par
la question suivante : quelle musique refléte des €motions
¢thiques et lesquelles, des caractéristiques morales et
lesquelles, et les éveille ainsi chez I’auditeur ? La musique des
temps modernes, avec son incommensurable ¢largissement,
extensif comme intensif, du domaine des sentiments, ce qui
¢videmment est a D’origine de I’expression artistique d’une
¢volution dans la vie sociale, en fait dans une mesure
inimaginable auparavant 1’instrument de la vie individuelle et
par la de la vie privée. Cette évolution méme, qui met au
grand jour des ¢éléments radicalement nouveaux par rapport a
I’ Antiquité et au Moyen-age, ne peut absolument pas étre
décrite ici, ne serait-ce qu’allusivement. Pour nous, seules
sont importantes ses consequences pour la musique. L’homme
priveé, I’individu en tant que tel, a en effet aussi, au plan social
objectif et par conséquent comme sujet de la musique, une
double physionomie : d’un co6té, dans son destin s’exprime le
destin de 1’époque, la dislocation des vieilles communautes,
directement efficientes, par la mediation desquelles ’homme
isolé, en tant que membre de celles-ci, prenait autrefois part a
la vie de la société. D’un autre co6té, ’homme devenu privé vit
sa vie pour lui-méme, dans une indépendance apparente du
destin de 1’univers: ses idées, actions et sentiments, ne
semblent pas s’¢lever au-dessus du niveau de cette existence,
abandonner son environnement. Les révolutions du
18°m¢ si¢cle — aprés de longs préparatifs dans 1’étre social et la
conscience des hommes — ont réalis¢ dans chaque €tre humain
une séparation précise entre ’homme et le citoyen. Le jeune
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Marx a bien montré que « I’homme », dans les déclarations
des droits de I’homme de la période révolutionnaire, signifie
finalement le bourgeois, I’homme de la production capitaliste,
de la société bourgeoise. « Mais le droit de I'hnomme, la liberté,
ne repose pas sur les relations de 'homme avec I'homme mais
plutdt sur la séparation de I'hnomme d'avec I'homme. C'est le
droit de cette séparation, le droit de l'individu limite a lui-
méme. » *°

La libération du monde des sentiments de I’homme dans la
musique, son expression vitale illimitée en elle, et en méme
temps organisée pour son accomplissement, doit de ce fait
s’exprimer d’une manicre double. Elle peut mettre en liberté,
conduire a leurs conséquences ultimes, tous les sentiments qui
jaillissent des problémes toujours plus profonds, toujours plus
tragiques de la vie dans la société capitaliste, qui par la vie
méme dans cette formation sociale, vont €tre empéches,
inhibés, déformés, etc. afin de faire vivre a ce niveau,
précisément dans leur réalisation musicalement épurce,
homogéne¢isee, la liaison profonde, méme si elle est
profondément dissimulée, de ces sentiments condamnés a la
solitude avec la vie, avec I’évolution, avec les combats et les
espérances, avec les désespoirs et les perspectives du genre
humain. C’est la la catharsis spécifique, qui n’a jamais encore
existé avec une telle intensité¢, que la musique des temps
modernes et capable d’attiser. Des mémes situations sociales
et de leurs incidences sur la musique résulte pourtant un type
de mise en liberté des sentiments totalement oppose. Comme
I’individu privé, de par son €tre immédiatement autonome, est
justement, dans ses émotions, purement projeté dans le prive,
I’acte de libération, I’expression de sa vie intime, peut
justement conduire la singularité que cela fait naitre a se faire
jour. Les moyens suggestifs de la musique, sa concentration

% Karl Marx, La question juive, trad. J.M. Palmier, Paris, 10/18, 1968, p. 38.
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du milieu homogene sur une intériorit¢ mimeétiquement
explosive, qui existe pour elle-méme, peuvent de ce fait aussi
¢voquer une libération, une autosuffisance de la simple
singularité. En D’occurrence, c’est le contraire méme de la
catharsis qui apparait : 1l s’agit d’une conciliation difficile a
atteindre par ailleurs de I’individualité particuliere avec elle-
méme par une exclusivité ¢levée, musicalement formelle,
mais seulement formelle, du sentimental, par une disparition
de tout un monde extérieur perturbant, par une fixation
suggestive et un nivellement des sentiments a un bas niveau
de singularit¢ médiocre.

Cette opposition est évidemment apparue dans la vie, et ne
prend son expression la plus claire et la plus forte que dans la
musique. Cette croisée des chemins que 1’on voit ici, Ibsen 1’a
formulée, moralement et dramatiquement, deés le milieu du
siecle dernier, dans son Peer Gynt, avec cette injonction

« Homme ! Sois toi-mé€me ! » au contraire de I’impératif
catégorique des trolls : « Troll ! Suffis-toi 4 toi-méme. » *’
Nous pouvons tranquillement négliger ici les réserves a
I’égard de cette formulation qui découlent des illusions
individualistes d’Ibsen ; le symbole du troll, comme opposé
de ’homme, a ét¢ massivement emprunt¢ a la littérature
avant-gardiste contemporaine. En ce qui concerne la musique
elle-méme, nous pouvons donc de la fagon la plus nette, du
romantisme musical jusqu’a aujourd’hui, observer ce
dérapage des moyens d’expression musicaux de [’universel
humain dans le singulier, de la catharsis dans I’autosuffisance
de la vie émotionnelle en question, de la conscience de soi la
plus soutenue a un oubli de soi dans une ivresse subalterne.
(Comme 1’évolution idéologique dans le socialisme, et tout
particuliecrement dans le domaine de la vie intime de I’homme,
se produit beaucoup plus lentement que ne se le représentent

7 Henrik Ibsen, Peer Gynt, trad. C* Prozor, Acte II, Paris, Perrin, 1923, p. 67
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les décrets impatients des sectaires, comme la déformation de
la conception marxiste-léniniste dans la période stalinienne et
ainsi le rayon d’action déclinant de son influence réelle sur les
hommes ont encore ralenti cette €volution, la musique née
dans le monde socialiste montre —avec naturellement des
variations de contenu — le méme dualisme. En revanche, dans
le révisionnisme, 1’opposition intellectuellement immature et
irréfléchie, conduit treés largement a une réception des
phénomenes musicaux les plus mauvais du monde capitaliste ;
il suffit de penser a la vogue du rock-and-roll dans de
nombreuses societés socialistes.)

L’ensemble de ces problemes ne peut naturellement Etre traité
ici qu’au plan des principes esthétiques. C’est la tache des
musiciens de métier de mettre en évidence les transitions dans
les moyens d’expression, en montrant par exemple comment
les mélodies, les accords, les harmonies etc. passent d’un
domaine a un autre, et prennent dans le nouvel environnement
une signification parfois diamétralement opposee. Nous
reviendrons sur quelques questions de principe des
antagonismes et des transitions dans la derniere section de ce
chapitre, ou sera examinée la catégorie de 1’agréable dans sa
relation a I’esthétique. La seule chose importante ici —en
conclusion de ces considérations — est le rapport du caractere
de I’art créant un « monde » au dépassement de la singularité
du sujet. Nous avons dé¢ja traité la question elle-méme en un
sens général ; il faut seulement la concrétiser trés brievement
en direction des problémes specifiques de la musique. Le fait
incontestable que toute ceuvre authentique en musique crée un
«monde » est le fondement esthétique le plus profond, tant
pour le rejet de toute appréciation formaliste, que de ces
théories qui voient dans son expérience vecue une fusion
quasi-mystique de I’¢coutant et de 1’écouté. L’ impact profond
de la musique consiste justement dans le fait qu’elle introduit
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le récepteur dans son « monde », qu’elle le fait vivre en elle et
le lui fait vivre, mais malgré I’'impression la plus intime,
malgré la libération la plus véhémente des sentiments, il s’agit
toujours d’un « monde » qui fait face au moi du récepteur
comme un monde différent de lui, important pour cela
justement de par sa différence speécifique. L’ceuvre d’art
musicale prend le caractere d’un « monde » existant pour lui-
méme pour des raisons de contenu : en raison de la totalité
solide des sentiments qui se manifestent en elle. Ce n’est que
si ceux-ci sont essentiels du point de vue universel humain,
que si la musique est capable de déployer jusqu’a leurs
conséquences ultimes les sentiments qu’elle a mis en
mouvement, qu’un « monde » peut naitre au sens de I’art. Le
caractere conséquent, 1’originalité, le courage, la perfection
etc. dans la forme découlent du combat de I’artiste pour
exprimer adéquatement cet ordre global dans sa particularité.

Quels sentiments exigent et supportent qu’un « monde » soit
deéploy¢ a partir d’eux, c’est la avant tout une question socio-
historique. Les vieilles chansons populaires, danses populaires
etc. qui refletent et expriment un monde de sentiments
extrémement limité, extensivement comme Iintensivement,
peuvent figurer musicalement des totalités solides, parce que
la realité qu’elles représentent — en tendance — était pourtant,
malgré toute son étroitesse, une communauté humaine dans
laquelle des problemes essentiels de la vie humaine font
I’objet de combats. La ou en revanche le « modele » des
sentiments musicalement représentés en reste a la singularité
de ’homme du quotidien et ou la musique ne mene leur
pauvret¢ intrinseque et leur fragilit¢ qu’a une synthese
apparente, formelle et « conciliatrice », la mimesis de cette
mimesis ne peut jamais créer un « monde », et de ce fait ne
jamais revétir une forme artistique authentique. Une telle
musique peut bien englober les traditions les plus avérées, les
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nouveautés les plus audacieuses dans sa forme, la trivialité du
simple singulier va la tirer vers le bas en une banalit¢ plate au
golt tatillon. Cette priorit¢ du contenu humain, cette
détermination de la forme comme expression du contenu
concret en question et de sa particularité sépare la musique
des autres arts. Pourtant, en raison justement de I’intériorité de
ce contenu, sa forme est particuliecrement sensible pour
I’authenticité ou I’inauthenticité de sa substance interne. Cette
sensibilité¢ s’étend naturellement avant tout a sa forme qui, de
ce point de vue se révele justement —en dépit de toute
exactitude « mathématique » — comme la mimesis de la
substance la plus subtile et en tant que telle réagit de manicre
particuliecrement sensible au probleme de 1’authenticité. Sa
nature exacte n’est pas en contradiction avec cela ; car dans
aucun art, la ligne de démarcation entre authentique et
inauthentique ne peut, selon des criteres techniques artistiques,
étre tracée aussi précisément qu’en musique.
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