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Georg Lukacs Werke, Luchterhand, Neuwied & Berlin, 1963,
ainsi que les pages 740 a 812 du tome I de I’édition Aufbau-
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Les citations sont, autant que possible, données et référencées
selon les éditions francaises existantes. A défaut d’édition
francaise, les traductions des textes allemands sont du
traducteur. De méme, lorsque le texte original des citations est
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pour en donner une traduction en frangais.
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problemes de traduction. Chaque nouveau nom propre
rencontré fait 1’objet d’une note situant le personnage, ne
serait-ce que par ses dates de naissance et de déces. Ces notes
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notamment lorsqu’elles concernent des personnes bien
connues, mais elles peuvent constituer pour d’autres un rappel
utile.
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Dixczeme chapitre

Problemes de la mimésis VI.

Traits généraux

de la relation sujet-objet en esthétique.

1. L’homme, amande ou coquille.

La composition littéraire est a la fois découverte du noyau de
la vie et critique de la vie. On ne pourra jamais souligner avec
assez d’énergie ce double caractere. Le phénomeéne que nous
décrivons est en effet bien connu, assurément, et ressurgit
toujours dans les considérations esthétiques. Cependant, dans
les conditions idéologiques particulieres de diverses périodes,
toute la vérite, la seule exacte verité qui s’en tient fermement
a la totalit¢ dynamique de toutes les déterminations
essentielles, est souvent déformée en une demi-vérité, c’est-a-
dire en une inexactitude totale. Peu importe en effet que I’on
¢limine de cet ensemble complexe I’objectivite, le reflet
approximativement exact de la réalité telle qu’elle est en soi,
ou que I’on cherche a affranchir I’image esthétique du monde
de son rapport a ’homme (a ’humanit¢), la déformation est
de la méme maniere inévitable. Dans différentes €tudes, j’ai
tent¢ de montrer que la ruine idéologique d’une classe sociale,
ce que nous appelons decadence, se manifeste d’habitude de
la facon la plus expressive dans une altération du rapport
sujet-objet, a savoir sous forme d’un faux subjectivisme et
d’un faux objectivisme apparaissant souvent simultanément. !
Dans la période précedant la premicre guerre mondiale, la
premiere tendance a ¢t¢ dominante. Elle a sans doute trouve
sa meilleure expression dans la célebre Lettre de Lord
Chandos a Francis Bacon, d’Hugo von Hofmannsthal. Le
scripteur de la lettre se plaint, comme on le sait, d’avoir perdu

' G. Lukéacs : Marx et Engels, historiens de la littérature, Paris, L’ Arche, 1975.
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toute capacité de pensée cohérente, de perception cohérente
du monde extérieur. En échange, il a eu le don d’expériences
rares : « Car c’est quelque chose qui ne possede aucun nom et
ne peut guere en recevoir, cela qui s’annonce a moi dans ces
instants, emplissant comme un vase n’importe quelle
apparence de mon entourage quotidien d’un flot débordant de
vie exaltée. Je ne peux pas attendre que vous me compreniez
sans un exemple et i1l me faut implorer votre indulgence pour
la puérilit¢ de ces ¢€vocations. Un arrosoir, une herse a
I’abandon dans un champ, un chien au soleil, un cimeticre
mis€rable, un infirme, une petite maison de paysans, tout cela
peut devenir le réceptacle de mes révélations. Chacun de ces
objets, et mille autres semblables dont un ceil ordinaire se
detourne avec une indifférence €vidente, peut prendre pour
moi soudain, en un moment qu’il n’est nullement en mon
pouvoir de provoquer, un caractere sublime et si émouvant,
que tous les mots, pour le traduire, me paraissent trop
pauvres. » > Il est clair qu’il ne s’agit pas ici de la simple
inexprimabilité de ces ressentis. Leur objet est dés le départ
arrach¢ de tous les rapports ; et ce n’est pas non plus sa
totalité objective qui provoque le ressenti. C’est plutét une
ame désorientée, perdue dans le monde, qui entre dans une
relation singuliere fortuite, tout a fait particulieére, avec un
¢lément fortuit d’un objet fortuit, relation qui — par principe,
et pas simplement pour des raisons psychologiques
individuelles, doit rester inexprimable.

Cette fausse subjectivité, hypertrophi¢e et de ce fait tournée
vers le néant, deviendra plus tard, des la fin de la premicre
guerre mondiale, relayée par une objectivite toute aussi

2 Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), écrivain autrichien du mouvement
littéraire et artistique Jeune Vienne : La lettre de Lord Chandos, in Lettres du
voyageur a son retour, precédé de... Trad. Jean-Claude Schneider, Paris,

Mercure de France, 1989, pp. 14, 18-19.
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hypertrophiée et de ce fait tout aussi fausse. La-aussi, nous ne
citerons qu’un seul exemple. L’écrivain francais Alain Robbe-
Grillet écrit dans un article programmatique sur le roman du
futur: « A la place de cet univers de "significations"
(psychologiques, sociales, fonctionnelles), il faudrait donc
essayer de construire un monde plus solide, plus immeédiat.
Que ce soit d’abord par leur présence que les objets et les
gestes d’imposent, et que cette présence continue ensuite a
dominer, par-dessus toute théorie explicative qui tenterait de
les enfermer dans un quelconque systeme de référence,
sentimental, sociologique, métaphysique, freudien ou autre.
Dans les constructions romanesques futures, gestes et objets
seront /a avant d’€tre quelque chose ; et ils seront encore la
apres, durs, inaltérables, présents pour toujours et comme se
moquant de leur propre sens, ce sens qui cherche en vain a les
réduire au role d’ustensiles précaires, entre un passé informe
et un avenir incertain. » > On voit ici clairement le strict
contraire de la fétichisation du rapport sujet-objet présente
chez Hofmannsthal. Chez ce dernier, tout est occasion
purement fortuite de libérer des forces psychiques
irrationnelles, tandis que chez Robbe-Grillet, les objets, et
méme les modes d’expression des hommes (les gestes)
doivent perdre toute liaison avec la vie sociale, et méme avec
la vie intime de ’homme en tant que tout ; c’est une tendance
a la déshumanisation totale de la réalite, qui était déja apparue

3 Alain Robbe-Grillet (1922-2008) écrivain et cinéaste frangais :
Une voie pour le roman futur, in Pour un nouveau roman, Paris, Editions de
Minuit, 1996, p. 20. Le texte cité¢ par Lukécs a été publié par la Nouvelle
Revue Frangaise, n®42, 1° Juillet 1956, pp. 82 et ss. Il differe tres
légerement de celui repris dans le recueil ci-dessus, de sorte que nous avons
da traduire de 1’allemand les derniers mots de la citation : « entre un passé
informe et un avenir incertain. »



plus tot chez des écrivains connus. (Pensons a la place
centrale du « phallique » chez D. H. Lawrence). *

Apres cette digression qui était nécessaire a une deéfinition
precise de notre phénomene, a sa s€paration nette de ceux qui
ne lui paraissent analogues que de manicre immeédiate,
abstraite et presque seulement verbale et pour revenir a la
chose elle-méme, rappelons-nous avant tout, pour faire la
transition, I’expérience de la nature vécue par Goethe lors de
son voyage en Italie. Il observe a Venise différents animaux
marins, des mollusques et des tourteaux, et s’écrie avec
enthousiasme : « Qu’un étre vivant est une chose précieuse et
magnifique ! Comme il est appropri¢ a son état | Comme il est
vrai! Comme il existe!» > Cette « stupeur» de Goethe
présente naturellement, et cela correspond a sa personnalite,
un double aspect : il peut €tre interprété comme un point de
départ vers des recherches en sciences naturelles —et tres
certainement, le comportement exprimé ici, le regard que 1’on
voit la, jouent un grand role dans la methodologie des études
de Goethe — mais cela manifeste en méme temps Dattitude
artistique et littéraire a 1’égard de la réalite ; que chez Goethe,
les deux traits convergent trés fortement, voila un fait bien
connu, confirme¢ également par de nombreux témoignages
autobiographiques. Il ne nous incombe pas d’examiner ici sa
méthodologie scientifique ; la seule chose importante pour
nous, c’est que dans une occasion aussi insignifiante en
apparence, on voie ce point d’union entre la vie, I’art et la
science, I’identit¢ du monde reflété par eux, justement a un
stade de « stupeur » ou les chemins de la science et de I’art ne
se sont pas encore sépares. Il est a ce propos de la plus haute

4 D. H. Lawrence (1885-1930), écrivain britannique, auteur notamment de
L’Amant de Lady Chatterley. NdT.

> Goethe : Voyage en Italie, Venise, 9 octobre 1786, in (Euvres de Goethe ;
Trad. Jacques Porchat, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 1862, p. 148.
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importance pour le reflet artistique que 1’objet déclencheur
apparaisse de¢ja dans une deétermination nette, et qu’en
conséquence il y ait une déformation du phénomene, sa
fetichisation si — comme on 1’a montré a I’instant par les
exemples diamétralement opposeés — le travail artistique
ultérieur s’efforce, soit de maniere subjectiviste, soit de
manicre objectiviste, d’estomper la richesse en relations.

Pourtant, cette richesse méme en relations constitue la base,
non seulement pour appréhender 1’objet dans toute sa
concrétude, mais aussi pour le développement authentique et
fructueux du sujet qui est celui qui porte, organise, synthétise
I’objectivité pergue en un « monde ». Dans la formule de
Goethe, cette unité n’est encore présente qu’a un stade
préscientifique et pré-artistique. C’est pourquoi elle est si
instructive pour la similitude et la différence des deux. Pour le
comportement scientifique en effet, il reste fondamental de se
consacrer sans réserve a 1’objectivité de ’objet ; qu’il faille
bien plus que cela pour une ¢laboration fidele a la veérité, a
savoir une inventivité visant a évacuer toute subjectivité, qui
fasse apparaitre clairement la richesse infinie de 1’objet,
structurée, nettement ¢tablie dans ses lois, ne change rien
d’essentiel aux bases de cet ¢tat de fait. L’objectivité qui
apparait chez Goethe, méme au stade pré-artistique, a
cependant, en ce qui concerne 1’art, un tout autre caractere :
La subjectivité doit — simultanément — s’abolir elle-méme
jusqu’a disparaitre totalement, afin d’€étre un miroir dans
lequel apparaissent, infalsifiées, toutes les déterminations
importantes de [’objet, et elle doit en méme temps
s’intensifier intérieurement a 1I’extréme si elle ne veut pas que
cette image reste figée dans la mort. Le double aspect de
I’objet esthetique, d’exister en soi et en méme temps, de
maniere indissociable, de n’exister que pour les hommes, est
déterminé par ce double aspect du sujet qui lui est coordonné.



Cette liaison indissociable de 1’abolition et de I’intensification
de la subjectivité est assurément, dans une telle concentration
en un acte unique, quelque chose de speécifiquement
esthétique ; mais le comportement qui lui est intrinsequement
sous-jacent, qui peut certes se manifester comme une
unification a posteriori, comme un complément réciproque
d’actes d’orientations opposées, joue aussi dans la vie
quotidienne des hommes un role important, certes souvent
sous-estime. Dit de maniere tres générale, il y a a sa base le
fait avéré qu’un développement veéritable de la personnalité
humaine n’est possible que dans le monde, dans des relations
réciproques ininterrompues avec lui, qu’aussi bien un homme
qui tendanciellement se renferme totalement sur lui-méme
qu’un autre qui s’abandonne sans précaution a son entourage
et s’y adapte inconditionnellement, devient a la fin des fins,
obligatoirement, un estropi¢ mental. L’aspiration a une
réalisation complete de son humanité¢ est vivante chez la
plupart des hommes de manicre plus ou moins consciente,
dans la mesure ou la structure sociale de leur époque ne les a
pas deformés intérieurement de telle maniere qu’ils €éprouvent
leur propre deéformation comme une condition préalable
indispensable de toute existence. Assurément, cette aspiration
et la capacité de la réaliser est tres différente, méme chez des
personnes différentes de la méme €poque, de la méme classe
sociale ; 1’échelle s’étend du combat pour la realisation
effective, en passant par la révolte impuissante, jusqu’a une
adaptation stupide, et méme satisfaite a ['un des faux
extrémes.

L’art, dans sa nature, est toujours une force qui s’oppose a de
telles tendances a la dégénérescence, il est toujours le modele
d’un soulévement contre leurs influences, I’idéal d’une santé
intérieure. Que chacune de ses figurations, en un certain sens,
présente presque toujours un caractere concret de modele
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— positif ou négatif — ne diminue pas I’impact général qui est
le leur, cela le renforce méme : €tre un modele pour un
comportement digne de 1’existence humaine, appréhender et
figurer 1’objectivit¢é du monde de telle sorte qu’une telle
relation sujet-objet puisse s’y exprimer. Mais cela signifie
pour le sujet créateur la nécessité¢ de développer en lui-méme
a I’¢égard du monde un comportement correspondant. La-
dedans aussi — a chaque fois selon la période, la classe sociale,
la nation, 1’individualité —, une variété infinie concrete est
possible et méme indispensable, mais pourtant, la forme la
plus générale mentionnée ci-dessus du développement de la
subjectivit¢ creatrice est ['unique voie pour donner
valablement vie a de telles productions esthétiques. Ce que
I’on appelle a juste titre une personnalité esthétique repose
précisément sur de telles relations a la réalité. Il est
naturellement possible, au plan formel, de produire des
ccuvres d’art sur d’autres bases psychiques ; mais le poids
excessif d’une subjectivité hors du monde, ou sa répression
inhumaine et sans ame transfere obligatoirement a 1’ccuvre le
caractere humainement problématique d’une telle situation et
y produit des problémes incontournables. La liaison reelle
entre ceuvre et personnalité creatrice est ¢videmment
extrémement complexe et montre les formes les plus diverses
de retournement dialectique. Mais dans cet échange, il
subsiste — s’1l s’agit d’une ceuvre d’art authentique — un point
central récurrent : a savoir le rapport, décrit ici, a la realité
méme, dont nous avons déja dans d’autre contextes décrit les
orientations dynamiques comme extériorisation du sujet dans
le monde des objets et comme réappropriation de cet acquis
dans le sujet. Les descriptions actuelles ne vont au-dela des
précédentes que dans la mesure ou d’un cote, la substantialité
du sujet créateur apparait comme condition prealable
indispensable a la substantialité solide de 1’ceuvre, et repose
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d’un autre coOté repose sur une relation a la réalit¢ dans
laquelle le sujet se trouve lui-méme comme substance,
s’enrichit et s’approfondit en s’abandonnant au monde
extérieur, en en reflétant les déterminations les plus
importantes.

Il s’ensuit a nouveau de tout cela 1’absolue nécessité pour
I’activite¢ esthétique : sur la base du reflet dialectique de la
réalité, trouver la relation avec celle-ci. Naturellement,
comme nous avons de¢ja pu le voir dans de nombreux cas,
cette dialectique est nettement visible aussi dans la pratique
quotidienne ; dans celle-ci aussi, il serait impossible d’exister
et de réussir dans ses actions si le reflet se présentant dans le
cerveau des hommes avait un caractére purement
photographique. La participation active du sujet au type et au
résultat du reflet va cependant é&tre corrigée par
I’intermédiaire du comportement désanthropomorphisant, plus
ou moins spontanément dans le travail et dans les autres
pratiques du quotidien, consciemment dans la science. Mais
on ne doit pas oublier que sont inclus, dans ce facteur
subjectif du reflet, indissociablement dans leur immédiateté,
deux ¢léments de la relation a la réalité : premierement, ces
¢léments du monde tel qu’il apparait, qui constituent les
ingrédients simplement subjectifs du reflet (effet des organes
des sens speécifiquement humains etc.), deuxiemement la part
objective du genre humain (et des individus qui le composent)
aux caractéristiques, a la structure etc. de la réalité elle-méme,
son rapport a I’existence humaine des hommes résultant de la
nature des choses. Cette unit¢ immédiate va €tre abolie par le
reflet désanthropomorphisant et décomposé en ses
composants vraiment objectifs afin de pouvoir appréhender et
fixer une nouvelle synthése des corrélations purement
objectives, existant en soi.
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Le deuxieme theéme joue un rOle important dans le
comportement ¢thique de I’homme. Une décision humaine ne
peut certes pas €tre séparée du nceud causal du déroulement
sociohistorique, mais elle possede néanmoins, d’un point de
vue ¢thique, un accent de vérité particulier, celui de la
responsabilit¢ de I’individu qui la prend. Celle-ci peut
assurément s’engendrer pour les raisons a 1’origine de certains
faits, et a partir des conséquences qu’ils ont produites ; mais il
y a la une différence qualitative par rapport a la responsabilité
proprement dite : pour cette derniere, la décision elle-méme
est son objet, pour la premicre, c’est I’obligation subjective
d’avoir identifié certaines tendances de la réalité, d’avoir
prévu certaines de leurs conséquences. Ce n’est naturellement
pas ici le lieu d’analyser de plus pres la dialectique apparue de
la sorte. Mais 1l est slir que les faux extrémes mis plus haut en
¢vidence — mutatis mutandis —sont aussi dans le domaine de
I’esthétique d’une importance décisive : I’ignorance totale du
monde extérieur objectif peut transformer en une posture don-
quichottesque les i1dées morales les plus pures et les plus
desintéressées, tandis que ’acceptation sans résistance des
¢vénements du monde qui ’entoure ravale le sujet au rang de
philistin. Que ce dernier cas se produise sous la forme d’une
adaptation non-choisie au monde extérieur donné¢, ou celle
d’une réaction d’humeur passive qui, dans certaines
circonstances, peut s’enfler en une révolte intérieure, sans se
transposer en actions, voila qui au plan €thique ne constitue
aucune différence essentielle ; il y a au sein du philistinisme
toute une gradation allant du raffinement sans consistance
jusqu’a la grossicrete, de la sensibilité¢ désorientée a
I’insensibilité endurcie etc. Il ne nait en I’homme une
substance vraiment éthique, mieux dit, ’homme ne développe
une substantialité éthique que s’il parvient a réaliser dans ses
decisions et actions le juste équilibre proportionn€ entre
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I’intérieur et D’extérieur, entre le monde objectif et la
subjectivité, entre la nécessite et la libert¢. L’expose de la
place que prend cette substantialité de la personnalité dans le
domaine global de 1’éthique dépasserait le cadre de nos
considérations.

Toujours est-il que ces grandes lignes montrent déja que le
comportement ¢thique et le comportement esthétique se
trouvent entre eux dans une relation étroite, méme si elle est
complexe et contradictoire. La base des différences, voire
méme des oppositions, réside dans leur caractére de fond :
I’éthique est orientée en pratique sur la réalité humaine elle-
méme, I’esthétique recherche en mode contemplatif un reflet
du monde essentiel pour ’homme. La dialectique du reflet
esthétique, qui deécide de la fidélite et de la profondeur des
ccuvres d’art, de leur vérité et de leur richesse, de leur
mondanéité et de leur force d’€vocation, part avant tout de la
relation réciproque de 1’objectivite¢ et de la subjectivite
analysée ici. Ce n’est que si le sujet créateur est capable
d’appréhender le rapport des objets a I’homme (au genre
humain) comme leurs propres déterminations inhérentes et par
ailleurs de faire s’€panouir organiquement les réactions des
hommes a leur environnement a partir d’une substance
opérant unitairement qui les englobe les deux, que cet
¢quilibre chargé de tension entre subjectivité et objectivite
peut naitre comme syntheése esthétique nouvelle, unitaire et
immediate, substantielle et évocatrice. Aussi complexe que
puisse aussi €tre sa genese par le sujet créateur, et pour autant
qu’un saut qualitatif relie et sépare a la fois la création et
I’ceuvre, 1l faut obligatoirement qu’il y ait dans les conditions
subjectives préalables des tendances correspondant tres
largement a la structure de 1’ceuvre, convergeant vers elle, il
faut que le bond conduise a une ceuvre d’art authentique.
Cette correspondance, cette communauté, repose précisément
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sur la juste relation du sujet au monde objectif, en realité
comme en art. Le caractere dialectique non-mecaniste du
reflet esthétique s’affirme dans le fait que ce dernier dépend
de maniere décisive des caractéristiques de son sujet. Ce n’est
que d’une vie riche que peut naitre un art authentique et riche,
disait a I’occasion Gorki. Cette richesse ne doit naturellement
pas se manifester obligatoirement dans un mouvement
extérieur de la vie, mais elle doit €tre présente, de maniere
vivante, dans le sentiment de la vie, elle doit en raison de la
juste proportionnalit¢ de la subjectivité et de 1’objectivite,
faire du sujet quelque chose de substantiel, afin que 1’ceuvre
possede la substance indispensable a son authenticit¢. La
question "qui reflete la réalité ?" ne peut par principe
absolument pas étre séparée de la question "qu’est-ce qui est
refleté et comment?"”. L’ceuvre en apparence la plus
fantastique, la plus détachée du monde, peut —en ce sens —
étre un reflet authentique de la réalite¢ ; et si la realité
sociohistorique trouble et perturbe la relation de 1la
subjectivité et de 1’objectivité, alors le monde des ceuvres
devient lui-aussi, obligatoirement, dépourvu de substance.

La perturbation dont 1l vient d’étre question se montre le plus
souvent sous la forme d’une négation totale ou partielle du
caractere de reflet de 1’art. Cela correspond assurément a de
vieilles traditions philosophiques. Comme jusqu’a Marx, le
matérialisme ne connaissait qu’un reflet mécaniste, i1l n’était
¢videmment pas possible de résoudre, a partir de la les
questions plus complexes de 1’esthétique. Des matérialistes
importants comme Diderot se sont tirés d’affaire dans des
considérations isolées en introduisant en contrebande — per
nefas — © des éléments dialectiques dans la théorie mécaniste
du reflet; des dialecticiens idéalistes comme Hegel ont

¢ Locution latine signifiant « par tous les moyens possibles ».
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— également per nefas — intégré dans des conceptions comme
I’1dentité sujet-objet des applications inconscientes, souvent
concues de maniere juste pour certaines, de la théorie
dialectique du reflet. Mais cela ne concerne pourtant que les
penseurs les plus éminents. Ces conditions préétablies rendent
comprehensible que dans 1’évolution des derni¢res décennies,
le rejet de la théorie du reflet ait ét€¢ prédominant. Des €coles
comme [’expressionisme ou le surréalisme cherchent a
déduire D’art dans son ensemble d’un automatisme
¢nigmatique du sujet hors du monde, et méme des penseurs
d’une grande finesse, comme le Caudwell 7 que nous avons
déja critiqué, veulent, tout au moins pour la poésie lyrique,
sauver cette subjectivité pure se rattachant a de prétendues
survivances magiques. Par rapport a tout cela, il est
remarquable que 1a ou des artistes importants réfléchissent sur
leur métier, ils en reviennent toujours au reflet de la réalite.
Nous ne voulons absolument pas parler de Tolstoi qui, 1a ou 1l
cherche a parler philosophiquement, en arrive toujours a se
placer sous I’influence d’idéalistes subjectifs, mais qui
pourtant, 1a ou il figure un artiste authentique (comme par
exemple pour le peintre Mikhailov dans Anna Karénine) ®
rapporte toujours strictement sa théorie et sa pratique a la
théorie du reflet. Mais méme un écrivain comme Proust ne
peut pas éviter de se référer au reflet quand il cherche a
expliquer la poé¢sie lyrique d’un auteur aussi subjectiviste
moderne que Mallarmé, ° qui dans les théories modernes
représente un modele de la subjectivité « pure », et donc non-
reflétante. Dans une lettre de jeunesse, il €crit sur Mallarme :
«je... dirai, de ce poete en général, que ses images obscures

7 Christopher Caudwell (1907-1937), écrivain et théoricien marxiste anglais.

NdT.

Il apparait dans la Cinquiéme partie, chap. IX, trad. Henri Mongault, Paris,
Gallimard Folio, 1972, t. I1, p. 44. NdT.

? Stéphane Mallarmé (1842-1898). NdT.
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et brillantes sont sans doute encore les images des choses,
puisque nous ne saurions rien imaginer d'autre ; mais reflétées
pour ainsi dire dans le miroir sombre et poli du marbre
noir.» ' Dans ce cas, ce n’est pas seulement la
reconnaissance de la théorie du reflet, imposee par la logique
des choses, qui est importante, mais 1’image, installée de
manicre intelligente et pertinente, du médium subjectif du
reflet. Et nous en arrivons ainsi au cceur de notre probléme
actuel. La théorie du reflet du matérialisme dialectique,
comme chacune de ses applications dans des domaines ou
I’homme figure, est tres tres loin de rabaisser le rdle et
I’importance de la subjectivité, sans méme parler de les nier.
Bien au contraire, on peut méme tranquillement prétendre que
lui, précisément, est en mesure de I’appréhender de manicre
tres largement plus concréte que n’importe quelle théorie
moderne extrémement subjectiviste. Dans ces théories en effet,
la subjectivite apparait comme quelque chose d’immédiat
tellement abstrait que toutes les déterminations et distinctions
authentiques doivent y disparaitre ou s’atrophier ; que ’on
confere a la subjectivité un poids énorme, qui ne lui convient
pas, qu’elle ne peut pas porter ; qu’elle se proclame — dans sa
singularit¢ particulicre — le seul démiurge de toute activité
créatrice. De sorte que I’on ne peut ici, c’est la nature des
choses, rien ¢noncer de concret sur la subjectivité. Le
matérialisme dialectique en revanche, justement parce qu’il
part de la fonction réelle de la subjectivite dans le reflet
esthétique (ainsi qu’en €thique, dans la pratique historique etc.)
peut éclairer la subjectivité dans une différenciation beaucoup
plus riche et plus profonde que ces doctrines. Maintenant, si
nous nous limitons au reflet esthétique, mais considérons
combien sont lourdes et complexes les taches que celui-ci fait

10 Lettre de Marcel Proust (1871-1922) a son ami Reynaldo Hahn (1874-1947)
compositeur vénézuélien, du 28 ou du 29 aott 1896.
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porter au sujet créateur, il devient clair qu’une analyse sur
cette base souleve des problemes de différenciation, dans
lesquels la capacité esthétique du sujet a un tel reflet de la
réalit¢ implique un homme créateur dans sa totalité
dynamique, dans sa personnalité globale, ainsi donc que son
intellect, sa morale etc. Gorki a ainsi pos¢ cette question, peu
de temps apres Proust. Dans son essai La destruction de la
personnalité, 1l €crit : « Sont typiques des écrivains des temps
anciens une large capacit¢ de comprehension, une vision du
monde harmonieuse, un sentiment intense de la vie ; le monde
entier s’¢tend dans leur champ de vision. La "personnalité" de
I’auteur du présent, c’est : €crire a sa fagon ; le reste, a savoir
la globalité des €émotions et des idées est de plus en plus
insaisissable, plus nébuleux, et a vrai dire plus lamentable.
L’€crivain n’est plus un miroir du monde, il n’en est qu’un
petit ¢clat; on a balayé D’amalgame social, et dans la
poussiere des grandes villes, il n’est plus a méme, avec ses
petits morceaux, de refléter la grande vie du monde, et il ne
restitue plus que des fragments de la vie de la rue, des petits
restes d’Ames opprimées. » !!

Point n’est besoin d’une grande perspicacité pour voir une
certaine affinit¢ de principe entre les deux problématiques :
une fois admis le fait du reflet en tant que tel, les deux
¢crivains s’intéressent a ce que doivent éEtre les caracté-
ristiques de ce miroir-la pour que puisse y apparaitre une
image poctique du monde. Alors que Proust en reste a une
constatation intelligente d’un fait bizarre, a savoir que la
surface du marbre noir ne peut accorder au sujet humain
qu’une reproduction de I’environnement intéressante bien que
floue, suggestive, mais dépourvue de contour et de corps,

"'La revue Etudes Soviétiques, n°l, Mai 1948, a publié (pp.73-77) les
"passages essentiels" de cet essai inédit en frangais. Mais 1’extrait cité¢ n’y
figure malheureusement pas. Aussi le traduisons-nous de 1’allemand.
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Gorki va directement au cceur du probleme, et montre que la
destruction de la liaison subjective de I’homme de son temps
a la vie sociale et a ses problemes fracasse chez le sujet
I’instrument du reflet esthétique et jette dans la poussiere de la
rue les morceaux brisés. Cette différence des conceptions ne
réduit cependant pas le moins du monde I’importance du fait
que deux représentants aussi éminents de la littérature ayant
des conceptions diamétralement opposées de la littérature se
rejoignent, non seulement en ce qui concerne le fait de son
caractere de reflet, mais aussi que la spécificit¢ propre du
sujet littéraire influe de maniere décisive sur la qualité du
reflet. Comme nous I’avons vu apparait aussi nettement chez
Gorki le socle social de cette qualité. La liaison consciente
avec la sociéte¢ ou I’illusion de 1’autonomie du sujet ne sont
cependant pas —comme le pensent la plupart des penseurs
bourgeois — des différences simplement « sociologiques »,
mais touchent au contraire I’essence de ’homme et ainsi ses
capacités esthetiques. Nous avons deja abordé cette question
dans d’autres contextes, et nous nous sommes par-la reconnus
philosophiquement dans la caractérisation en premier lieu
sociale de I’homme par Aristote. L’importance d’une telle
alternative réside dans le fait que si cette différence n’était
que « sociologique », I’homme pourrait a sa guise s’isoler des
problémes sociaux de son temps, vivre comme un « atome »,
sans endommager ou déformer son €tre et ainsi sa capacité de
juste reproduction du monde extérieur et intérieur. Si en
revanche I’homme est social dans sa nature « ontologique »,
alors cette existence comme « atome » est une pure illusion,
intrinsequement fausse, elle contredit sa propre base objective,
et une telle divergence ne peut absolument pas subsister
durablement, sans endommager sé€rieusement le sujet en tant
que tel. > Robert Musil, qui se distingue avantageusement de

12 Marx montre trés clairement dans La Sainte-Famille la fausseté et la fragilité
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la majorité des écrivains avant-gardistes par une sincérité
souvent intrépide par rapport a sa propre personnalité et se
propre production, écrit sur lui-méme : « Zarathoustra,
solitaire dans ses montagnes, est d’une certaine maniere
contraire a ma disposition d’esprit. Mais quelle position
choisir pour venir a bout d’un monde sans point fixe ? Je ne
comprends pas ce monde, voila la vérité ! » 1°

Le caractere contradictoire qui se manifeste ici pour toute la
sphere du reflet esthétique peut étre formulé en résumé
comme suit: d’un co6té, toute analyse approfondie de sa
structure catégorielle montre un champ d’action extrémement
vaste —et méme illimité a premiere vue — des possibilites
d’expression. La juste conception de la place de la causalité
dans le systeme des catégories affranchit justement le reflet
esthétique de la dépendance servile, tant de la réalit¢ donnée
congue comme apparence immediate que de ce mode
d’explication — ¢galement immediat — qui la transforme en un
réseau acheve de chaines causales. La pénétration esthétique
jusqu’a I’essence, jusqu’aux lois de la vie humaine, jusqu’a la
substance de I’existence humaine peut ainsi présenter — dans
son contenu comme dans sa forme — une infinie variété, elle
peut tres radicalement s’€carter de 1’apparence superficielle
immédiate de la vie quotidienne, elle peut paraitre, comparée
a elle, extrémement fantastique ou grotesque, sans perdre
obligatoirement pour autant son essence de vraie reproduction
de la réalité. D’un autre coté pourtant, cette liberté, justement,
ce rejet de toute regle préétablie, instaurent une sélection
extrémement rigoureuse qui balaye hors du domaine de I’art
une grande quantité de tentatives a visée esthétique. Cela fait

de ces représentations des hommes comme des atomes.
La Sainte-Famille, Paris, Editions Sociales, 1969, p. 146.

13 Robert Musil, Journaux, cahier 28, trad. Philippe Jaccottet, Paris, Seuil,
1981, t. 2, p. 186.
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partie de 1’essence du reflet esthétique qu’en lui, toutes les
catégories ne decident de la réussite ou de I’échec que dans la
globalité de leurs relations réciproques ; de la totalit¢ de la
teneur et de sa mise en forme spécifique s’engendre cette
structure artistique specifique des ceuvres singulieres, et de
leurs caractéristiques dépend si I’ceuvre peut €tre ou non
comptée comme coeuvre d’art. Toutes les questions qui
deécoulent de cette configuration indiquent (ce que leur
examen détaillé peut prouver) que le primat de ’unité et de la
totalit¢ sur 1’analyse des details n’abolit aucunement la
rationalit¢ esthétique ; i1l devient méme directement le
fondement de ses caractéristiques spécifiques.

On ne pourra concreétement poser ces questions et y répondre
que dans la deuxieme partie de cet ouvrage. Nous ne devons
et pouvons ici, par anticipation, qu’aborder brievement le rdle
de la subjectivité comme ¢élément spécifique de meédiation
entre une réalité objective esthétiquement neutre et une ceuvre
fondée purement et exclusivement sur des catégories
esthétiquement transformees. Le sujet a naturellement aussi
dans la vie quotidienne et dans la science un role de médiation
analogue a maints ¢gards; cela fait partie des préjugés
courants, totalement infond¢s, a 1’égard du matérialisme, que
de lui préter la négation de telles médiations. L’ampleur,
I’intensite, la signification etc. d’une telle médiation sur les
divers champs d’activité des hommes sont assurément d’une
extraordinaire varieté, et il ne peut pas nous incomber de
discuter, ne serait-ce qu’allusivement, la multiplicit¢ des
problemes qui surgissent la. Nous nous contenterons de
remarquer que tant dans une grande partie de la vie
quotidienne, partout ou il s’agit de réalisations, que dans la
science, le sujet se doit de jouer un role de médiation au sens
strict du terme. Bien qu’en effet, ni le produit du travail ni le
reflet scientifique ne puissent advenir sans 1’engagement de
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’homme total, ' cette fonction qui est la sienne est largement

estompée dans I’objectivation complete, celle qui fonctionne
dans la vie. Cela veut dire que nous pouvons par exemple
savoir — et il est important que nous le sachions — ce qui était
nécessaire en matiere d’énergie intellectuelles, morales, etc.
puissantes, pour faire naitre I’ceuvre scientifique de Galilée ou
de Newton ; ° ces ceuvres mémes remplissent cependant leur
fonction dans la vie de I’humanité sans devoir se référer a
cette genese qui est la leur. (Quand nous appliquons par
exemple le calcul différentiel, il nous est indifférent que son
inventeur ait ¢ét¢ Newton ou Leibnitz.) L’ceuvre d’art en
revanche, résultat du reflet esthétique est aussi en tant
qu’ceuvre quelque chose de personnel, un individualité-ceuvre.
Méme si nous ne connaissons pas son auteur (ou ses auteurs),
ce caractere personnel impregne [’ceuvre de manicre
ineffacable. On ne peut donc pas ¢liminer de 1’analyse la plus
factuelle de I’ceuvre d’art la question du sujet créateur.

Cette constatation extrémement générale s’est déja confirmee
auparavant dans 1’analyse du reflet ; les réponses de Proust et
tout particulicrement de Gorki montrent quels vastes horizons
une telle problématique ouvre a la compréhension des
problemes objectifs de ’ceuvre en esthétique et méme a sa
genese sociale. Mais elle revient toujours a ce que nous avons
expos¢€ auparavant comme probleme de la substantialité dans
I’ccuvre et comme son fondement incontournable dans la
substantialit¢ humaine du créateur. Ce n’est que par cette voie
que I’art peut remplir sa mission humaine, puisque chaque

4 Cf. Nicolas Tertulian, Georges Lukdcs, Etapes de sa pensée esthétique,
trad. Fernand Bloch, Paris, Le Sycomore, 1980, p. 140, sur la distinction
entre ’« homme total » («der ganze Mensch ») de la vie quotidienne et
I’« homme dans sa plénitude » (« der Mensch ganz ») exprimé dans 1’ceuvre
d’art. NdT.

15 Galileo Galilei, (1564-1642), astronome italien.

Isaac Newton (1642-1727), physicien anglais. NdT.

22



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS V1.
TRAITS GENERAUX DE LA RELATION SUJET-OBJET EN ESTHETIQUE.

ccuvre avec une substance authentique devient pour le
récepteur un appel qui s’adresse a sa propre substantialité, ou
qui lui fait prendre conscience de manicre €vocatrice de sa
distance interne par rapport a une telle substantialit¢. Comme
partout, l1a aussi, le probleme spécifiquement esthétique est la
culmination —certes qualitativement accentuée— d’un
phénomeéne geéneéral de la vie. Cela, Goethe I’a mis en
¢vidence de maniere percutante dans son poeme Ultimatum
comme ¢tant au ceeur de cette problématique :

Und so sag ich zum letzten Male
Natur hat weder Kern noch Schale;
Du priife dich nur allermeist,

Ob du Kern oder Schale seist! !¢

Ces lignes se rapportent directement a la connaissance de la
nature, et c’est pourquoi I’exhortation des dernicres lignes est
¢galement adressée directement aux chercheurs en sciences
naturelles. Néanmoins, avec d’un coté la connexion intime
entre la recherche de Goethe sur la nature et la pratique
artistique, d’un autre coté avec sa conception des sciences
naturelles qui, comme nous I’avons montré€ en son temps, €tait
d’un point de vue historique un combat d’arriere-garde contre
I’essor victorieux des méthodes désanthropomorphisantes,
nous croyons avoir le droit d’appliquer I’épigramme avant
tout a notre probleme historique de sujet. Nous y sommes
d’autant plus justifiés que la fin du poéme contient certes le
credo philosophique de Goethe en matiere de nature, mais ne

16 Donc je te le dis pour la derniére fois

La nature n’a ni amande ni coquille ;

Examine-toi avant tout,

Pour savoir si tu es amande ou coquille.
Goethe, Poésies diverses. Pensées. Divan oriental-occidental, Trad. Jacques
Porchat, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1861 ((Euvres de Goethe, vol. I,
p. 317) NdT.
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peut néanmoins se rapporter objectivement qu’au reflet
esthétique, et pas au reflet scientifique de la nature. Ces mots
de conclusion résonnent ainsi :

Ist nicht der Kern der Natur
Menschen im Herzen? !’

La pensée de Goethe se détourne ici dans les faits —a
I’encontre de sa volonté 1déologique — de la nature existante
en soi et se tourne résolument vers ’esthétique. Car cette
nature dont ’amande est dans le cceur de ’homme ne pourrait
¢tre philosophiquement atteinte que par une construction
idealiste qui était totalement étrangere a Goethe. En revanche,
comme on I’a souvent montré jusqu’ici, la réunion de
I’objectivite et de la focalisation sur le plus essentiel et le plus
intime dans I’homme est précisément le signe distinctif décisif
du reflet esthétique de la réalité. La part justifiée et féconde de
la subjectivit¢ humaine dans cette mimeésis consiste
précisément a prendre en compte cette référence, non pas
assurément comme ajout subjectif a un monde objectif
¢tranger en soi au sujet, mais au contraire de telle sorte que
I’orientation vers I’homme apparaisse comme propriéte
inhérente, existante en soi, des objets reflétés. C’est justement
pour cela que la distinction de Goethe entre amande et
coquille prend une importance déterminante. Nous avons
précédemment indiqué les relations a 1’éthique dans
I’évolution vers sa substantialité, sur le role qu’y joue le juste
rapport dans la réception du monde extérieur et le travail sur
lui. Maintenant, au sens de la dichotomie goethéenne des
hommes suivant leur caractére d’amande ou de coquille, le
recours a I’¢thique apparait sous un meilleur €clairage : il ne
s’agit donc plus tant des catégories €thiques au sens propre

17 L’amande de la nature

N’est-elle pas dans le ceeur de ’homme ?
Ibidem.
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— celles-ci, au plan des principes généraux, constituent des
obligations pour tous les hommes de la méme maniere — que
plutot d’un résultat que leur apporte 1’¢thique, inscrite
désormais dans les veines des hommes concernés, et la vie,
menée dans une riche interaction avec le monde, de leur
attitude générale, de leurs caractéristiques intrinseques comme
hommes totaux. Cette conception est exprimée tout a fait
clairement dans Wilhelm Meister, dans la correspondance de
Goethe et de Schiller au sujet de ce roman, comme une
c¢thique des hommes selon leur étre, en opposition aux
postulats moraux rigoureux de Kant. Et si la nature d’amande
des hommes est parfois trop étroitement liée a ’harmonie de
I’individualité, c’est pourtant le cceur de cette détermination
qui est la sienne que I’on touche ainsi. Sans méme étre ici en
situation de suivre plus avant les ramifications éthiques de cet
ensemble de problémes, on peut dire sur son aspect esthétique
qui nous intéresse avant tout: la question de savoir si
I’homme est amande ou coquille signifie est-il digne et de ce
fait capable — humainement parlant — d’un reflet adéquat du
monde, est-ce que sa personnalité est propre a €tre un « miroir
du monde » (Heine au sujet de Goethe). Nous allons bientot
nous occuper a fond du comportement réceptif a 1’égard des
ceuvres d’art. Qu’il soit seulement dit ici, par anticipation, que
méme chez le récepteur, le probleme de la liaison entre le
caractere d’amande de I’homme et sa capacit¢ de refléter
adéquatement le monde surgit nécessairement et fait partie,
certes sous des formes modifiées, de [’essence de son
expérience esthétique.

Avec cela, c’est une nouvelle théorie du génie que 1’on
exprime, dont 1’essence se manifeste —tout d’abord
négativement — en ce qu’en matiere de génie, elle €carte loin
d’elle tout irrationalisme. La-aussi, naturellement, un exposé
qui circonscrirait les signes distinctifs nécessaires du geénie,
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une énumeration de ses qualités décisives, une fixation de sa
proportion indispensable, sont d’emblée impossibles. Tout
geénie (ainsi que tout talent) représente une relation unique,
qui ne pourra jamais revenir, méme sous une forme similaire
¢loignée, entre ’homme et son €poque, I’homme et la realité
sociale, I’homme et son congéncre, I’homme et la nature.
Mais cette unicité totalement indépassable peut cependant tre
portée au niveau du concept si elle n’est pas, ce qui se produit
souvent, considérée simplement comme une donnée isolée,
mais comme on le propose ici, dans la relation réciproque
susmentionnée avec son environnement socio-historique.
L’unicité incomparable du génie (et du talent) apparait dans
un contexte historique concret ou il devient possible de
decouvrir et d’énoncer des déterminations tout a fait générales
—qui ne reviennent sous des formes vari¢ées que sans cette
genéralité. Cette question ne peut pas €tre traitée ici dans son
ampleur et sa profondeur véritable ; mais il est clair que ce qui
dans ces contextes a €té défini comme caractere d’amande de
I’homme est une base importante, et méme indispensable pour
le génie (et le talent) chez ’homme. Nous savons quelles
médiations vastes et ramifiées entre 1’individu et le genre
humain doivent entrer en action afin que dans les ceuvres d’art,
I’étape du moment de I’évolution de I’humanité soit
authentique, infalsifi¢e, et évidente de maniere €vocatrice. Les
problémes que nous avons debattus jusqu’ici montrent donc
que ce qui est appele ici ’amande dans I’homme est
précisément 1’¢lément de médiation le plus important entre la
personnalit¢ humaine et ’humanité qui est en lui, entre ses
¢manations internes et externes ; tandis que les tendances dans
I’homme définies comme coquille, au travers de la
pré¢dominance des faux extrémes dans la subjectivité et
I’objectivité, poussent nécessairement du centre vers la
péripherie, vers la simple singularité et vers 1’abstraction qui,
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a ’opposé, la complete. Avec tout cela, nous nous contentons
de nous rattacher a nos considérations précédentes, certes en
les ¢levant a un niveau supérieur — correspondant a 1’essence
de P’esthétique — et plus humain. Nous avons déja plus haut
rattach¢ ce que nous disons ici a D’extériorisation et a sa
réappropriation par le sujet, nous pouvons maintenant voir un
rapport analogue avec la mission défétichisante. Dans cette
perspective, on peut donc résumer le sens des vers de Goethe
comme suit, a savoir que I’étre-amande de 1I’homme est
associ¢ a un regard deéfetichisant sur le monde, I’€tre-coquille
a une soumission a des préjuges fétichisants. Goethe nous
introduit ainsi au centre de tout cet ensemble complexe de
probléemes. Plus nous apprenons a comprendre profondément
que le reflet esthétique est a méme d’appréhender et de
reproduire le monde de I’homme affranchi de préjugés
fetichistes, apprenons que cet acte n’apparait pas
obligatoirement li¢ a une compréhension théorique consciente
des aspects scientifiques ou philosophiques de cet ensemble
complexe, et plus I’indication géniale de Goethe fournie ici
apparait essentielle.

Mais avec cela, cette vue de Goethe se concrétise davantage.
Dans ses confessions sur sa propre vision de la nature, a coté
de I’opposition subjective entre amande et coquille apparait
de plus en plus fort, au premier plan, celle de I’intérieur et de
I’exterieur, complétant a partir de la relation sujet-objet, de
manicre conséquente, la conception du sujet sous ’aspect de
la structure objective. Il dit ainsi :

Nichts ist drinnen, nichts ist drauf3en:

Denn was innen, das ist auBBen. '8

18 Rien n’est dedans, rien n’est dehors

Car ce qui est dedans est dehors
Goethe, Epirrhéma, in Poésies diverses. Pensées. Divan oriental-occidental,
op. cit., p. 310
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Et revenant au sujet :

Wir denken:

Ort fiir Ort Sind wir im Innern. "
Et il ramene finalement ce probléme jusqu’a son point de
départ, aux poles de ’amande et de la coquille, quand 1l dit,
comme nous I’avons d¢ja cité :

Ist nicht der Kern der Natur

Menschen im Herzen? %
Seule la derniere formule de Goethe — involontairement, mais
expressement dans les faits — se réfere a I’esthétique. Il se
pourrait immédiatement, dans un esprit spinoziste, que soit
entendue par la I’unité en derniere instance de la pensée et de
I’étre dans le rapport de ’homme a la nature, dont il est le
produit et dont il fait partie. Esthétiquement, 1’intérieur se
concrétise en ce que la nature, traversée par 1’activite du genre
humain, —la nature en ¢change matériel avec la société —
materialise un rapport entre ’extérieur et I’intérieur tel que
tous les phénomenes de la nature se trouvent dans un rapport
¢troit avec I’existence de ’homme, que de ce fait, dans un
sens littéral et non plus métaphorique, son amande, son noyau
touche directement I’ame de ’homme, elle lui est inhérente :
L’artiste authentique doit « seulement » intensifier jusqu’a la
substantialit¢ esthétique cette unité partout présente de
I’intérieur et de 1’extérieur, rendre consciente de manicre
¢vocatrice leur unité absolue. Et c’est seulement a partir de la
que le point de vue de Goethe « La nature n’a ni amande ni
coquille » prend son sens exact. L’unit¢ dans la nature de
I’intérieur et de ’extérieur signifie pour elle-méme la caducité

19 Nous pensons

Qu’a chaque place, nous sommes dans 1’intérieur
Allerdings [assurément], ibidem p. 317

L’amande de la nature

N’est-elle pas dans le ceeur de ’homme ?
Ultimatum, ibidem, p. 317.
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d’une distinction entre amande et coquille ; celle-ci est un
probleme purement humain qui ne peut assurément trouver sa
solution que dans le comportement de I’homme a 1’égard de
son monde, de la nature, et en vérité au sens que le caractere
d’amande de I’homme se manifeste dans sa capacité a
percevoir, a penser et a ressentir I’intérieur et I’extérieur dans
leur unité; que son caractere d’amande est a la fois la
condition préalable et la conséquence d’une telle perspective,
tandis qu’a I'inverse, la caractéristique de I’homme comme
coquille se place dans un rapport nécessaire analogue avec la
rupture de la liaison entre intérieur et extérieur.

Bien que, comme nous I’avons souligné a maintes reprises, les
relations plus complexes entre contenu et forme ne pourront
¢tre traitées a fond que dans la deuxieme partie, i1l nous faut
dés maintenant mentionner a nouveau la convergence
esthétique de ce couple de catégories avec celui de I’intérieur
et de I’exterieur. La cohésion absolue de I’intérieur et de
I’extérieur, leur tendance a 1’identité, sont un fait de la vie,
ainsi que leur relative divergence qui peut méme — dans des
cas-limites — s’exacerber en une opposition. Mais si le
premier aspect n’était pas [D’aspect dialectiquement
prédominant, toute relation des hommes entre eux serait
d’emblée impossible. Celle-ci présuppose, dans une certaine
mesure comme axiome de la vie sociale, une corrélation
essentielle entre intérieur et extérieur. A cela s’ajoute que
dans de trées nombreux cas, il subsiste seulement entre eux
I’apparence d’une tension, parce que le sujet donné ne
reconnait pas leur unité objective essentielle et voit une
divergence entre [’extérieur faussement interprété et
I’intérieur resté¢ de ce fait inéclairci. En ce qui concerne le
monde de la nature, cette forme de contradiction interne est
absolument la seule a se présenter. Hegel dit : « D’apres cette
definition, 1’extérieur n’est pas seulement, au point de vue du
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contenu, égal a I’intérieur, mais les deux ne forment qu une
seule et méme chose... Mais la chose elle-méme n’est rien
d’autre que I'unité des deux. » 2! C’est 1a un fait élémentaire
de la vie, au point que les doutes a son encontre sont d’autant
moins justifiés que la ou cette corrélation intime entre
I’extérieur et I’intérieur est mise en doute ou ni€e, on est
pouss¢ a rechercher les causes sociales d’une erreur aussi
manifeste. Dans la science, c¢’est extrémement simple. Car
lorsque par exemple 1’idéalisme subjectiviste pose un
« Intérieur » inconnaissable, comme la chose en soi de Kant,
mais maintient la réalit¢ méme, le juste rapport de 1’intérieur
et de I’extérieur (sauf que justement — en theéorie — on projette
derriere cette totalité un intérieur déconnecté), celui-ci reste
totalement dénué¢ de signification pour la connaissance
concrete réelle; point n’est besoin d’examiner les
conséquences idéologiques de cette position.

Pour I’esthétique, la négation de 1’1dentité en dernicre instance
de P’intérieur et de I’extérieur est largement plus importante,
parce que la relation de I’homme au genre humain s’en trouve
obscurcie. Car pour autant que I'unit¢ de I’intérieur et de
I’extérieur est un fait fondamental de la vie humaine, elle ne
s’exerce que tendanciellement sur le niveau de I’individualité.
Plus les formes essentielles qui poussent a 1’universalité (la
classe sociale, la nation) parviennent a une efficacité visible
dans une sociét¢ déterminee, et plus cette tendance se
manifeste  clairement.  L’importance  croissante  de
I’individualit¢ n’abolit pas ce rapport, bien que celui-ci
devienne par la de plus en plus complexe. Il fait
qu’apparaissent des conditions sociales particulieres qui
orientent le développement de la vie personnelle vers
I’exclusivité, obscurcissent la liaison de I’homme avec les

21 Hegel, Science de la Logique, trad. S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1971, t. 3,
Logique de [’essence, 2°™ section, chap. 111, C, p. 175.
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forces geéncrales de la vie et éveillent ainsi ’apparence que
I’individualité serait la force omnipotente de toute existence
humaine. C’est ainsi que cette tendance fait irruption dans la
pensée moderne sous la forme de la théorie de Kierkegaard de
I’incognito indépassable de I’homme, lequel se fonde sur une
controverse sophistiquée avec la conception de Hegel que
nous avons mentionnée ici. L’importance esthétique de cette
théorie, objectivement insoutenable au plan philosophique
puisqu’elle contredit tous les faits objectifs de la vie humaine,
réside en ce que la méme réalité sociale qui a propulsé la
philosophie de Kierkegaard au rang d’avant-garde est devenue
de maniere de plus en plus large et profonde la base
idéologique de la pratique artistique de personnalités douées
et d’écoles influentes. En faisant de I’environnement humain
un « systeme » irrationnel de puissances absurdes et
inhumaines, de [’intériorit¢é humaine une monade sans
fenétres, hermétiquement close et verrouillée sur elle-méme,
dont 1’extériorisation est nécessairement incomprise par les
autres hommes et qui pour sa part ne peut comprendre aucune
extériorisation des autres hommes, la fétichisation produit un
appauvrissement du contenu, une distorsion de la forme dans
une mesure telle qu’il est méme impossible d’assurer
artistiquement la reproduction du modele, a savoir
I’inhumanité du capitalisme contemporain, 1’absurdité totale
de la vie humaine qu’on y mene. Car de la méme fagon que
dans la réalité sociale objective, ’homme ne peut s’isoler que
dans la société, méme I’inexprimabilit¢ concrete d’un état
psychologique présuppose la relation normale de I’intérieur et
de I’extérieur, aussi perturbée soit-elle dans le cas donné. Cela
différencie par exemple /e proces, de Kafka, du Molloy de
Beckett ; % chez le premier, 1’incognito absolu de I’individu

22 Franz Kafka (1883-1924), écrivain pragois de langue allemande.
Samuel Beckett (1906-1989), écrivain irlandais d’expression frangaise. NdT.
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apparait comme anormalité de 1’existence humaine, révoltante
et ¢évoquant I’indignation, et pourtant donc — méme si c’est
négativement — sur la base du destin du genre humain, tandis
que ce dernier s’abandonne avec autosatisfaction dans une
individualité absolutisée par la fétichisation. Puisqu’il s’agit,
avec la reconnaissance spontané¢e de 1’identité de I’intérieur et
de I’extérieur, d’une condition préalable ¢lementaire de la vie
humaine, du vivre-ensemble des hommes en général, cette
opposition confirme a nouveau la conception goethé¢enne de
I’amande et de la coquille. La profondeur apparente d’un
Beckett n’est rien d’autre qu’une incapacité de se décoller de
certains symptomes d’une superficialit¢ immeédiate que
présente le capitalisme de nos jours. Et qu’est-ce d’autre que
ce que Goethe a défini comme coquille ?

La convergence du contenu et de [D'intérieur n’est pas
seulement esthétique ; la-aussi, le rapport esthétique exprime
quelque chose d’objectif, méme si, assurément, cela concerne
comme toujours I’homme. Dans les raisonnements cités a
I’instant, Hegel appelle [D’identit¢ de I’intérieur et de
I’extérieur « un contenu et une totalité qui forment 1’intérieur,
lequel devient en méme temps extérieur. » ** Dans le reflet
esthétique, cette identité prend ensuite une intensification en
raison de la fonction de la forme esthétique qui guide les
¢motions esthétiques, les évoque. L’aspect artistique de tout
contenu, a I’époque de la genese de I’esthétique de ’unité
encore indifférenciée, chaotique, des manifestations vitales
magiques et des confrontations a leur environnement, est
encore dans ses modalités un phénomene totalement spontane.
Les hommes pensaient concretiser des objectifs magiques
alors que déja, dans de nombreux domaines et a maints égards,
ils realisaient d¢ja un art de haut niveau. Il va de soi qu’a cette

23 Hegel, Science de la Logique, op. cit., ibidem.
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¢poque, une separation conceptuelle du contenu et de la forme
ainsi qu’une réflexion distincte sur la forme artistique ne
pouvait en aucune fagon leur venir a I’esprit. Méme autrefois,
les créateurs ont naturellement émis des i1dées sur la perfection
technique de leurs prestations, et la logique de la chose devait
aussi ¢tendre ces réflexions aux problemes esthétiques de
forme, sans qu’elles ne doivent ni méme puissent pour autant
devenir conscientes en tant que telles. Les enseignements que
nous tirons des étapes d’évolution bien plus tardives montrent
combien des artistes importants ont souvent formulé des
connaissances extrémement importantes sur des questions de
forme comme de simples innovations ou réflexions techniques
etc. Le melange de la technique et de la forme fait partie de
I’essence du comportement créateur —de maniere un peu
moins reésolue en littérature que dans les arts plastiques et en
musique — et leur séparation conceptuelle précise reste une
tache de I’esthetique.

Cette tendance est encore renforcée du fait que la forme
esthétique, comme on 1’a dé¢ja démontré a maintes reprises, est
toujours la forme d’un contenu détermine. Cette spécificite
qui est la sienne a décidément rendu difficile qu’on en prenne
esthétiquement conscience. Pour le créateur, se fondent les
uns dans les autres, du cote de son activite, la technique et la
forme, de méme que du coté de sa tache concrete du moment
le matériau, le contenu, le théme etc. comme objets du
processus de mise en forme. Et en particulier, aussi longtemps
que la structure sociale donne a [D'ceuvre d’art des
prescriptions treés preécises, tant pour le contenu que pour la
forme, 1l est mnaturel qu’aucune réflexion esthético-
philosophique sur le rapport de la forme et du contenu ne se
developpe, méme si ’art est devenu depuis longtemps un
phénomene social autonome. Le matérialisme originel et la
dialectique spontanée de la penseée primitive se fondent ici
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avec ces tendances qui sont aussi neécessairement a 1’ceuvre
dans la pratique esthétique. Seule la domination de la
philosophie idéaliste pousse a des séparations plus précises, a
des prises de position plus résolues. L’antimatérialisme
militant de Platon, et en particulier 1’évolution vers de la
théologie mystique que ses successeurs ont fait subir a son
courant de pens€e, conduisent a une stricte séparation du
contenu et de la forme. Plus la forme se dématérialise en
s’abolissant elle-méme au sommet mythique du systéme, et
plus elle se place a 1’égard des contenus concrets — des
contenus matériels et terrestres — dans un rapport de dualité
qui les délimite strictement. Comme ces conceptions de la
forme (ainsi que leurs conséquences théoriques) sont dans le
rapport le plus étroit, nous les traiterons plus en détail dans le
dernier chapitre. Pour I’état actuel du probléeme, la nouvelle
variet¢ de I’idéalisme philosophique qui s’est diffusée tout
particuliecrement sous I’influence de Kant est de toute facon
plus importante. Aussi fortement qu’il se distingue par ailleurs
de I'1déalisme antique et médiéval, il a pourtant en commun
avec celui-ci la tendance a ouvrir une faille profonde entre la
forme et le contenu. Schiller qui, comme [’auteur a cherché a
le montrer dans d’autres ¢tudes, était si peu un kantien
orthodoxe que son esthétique balise déja les voies vers
Schelling et Hegel, dit que «dans wune philosophie
transcendantale, la fin a laquelle tout est subordonne¢ est que la
forme soit libérée du contenu », et il y voit aussitot de maniere
caractéristique une séparation de la nécessité par rapport a la
contingence ; il voit clairement qu’a cela est 1i¢ la tendance
« a considérer la matiere comme n’étant qu’un obstacle » et a
« représente[r] la sensibilité...comme €tant en contradiction
nécessaire avec la raison. » Que cette prise de position ne
corresponde selon Schiller qu’a la lettre et pas a ’esprit du
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systeme Kantien n’élimine pas pour autant son influence tres
large, y compris sur I’esthétique de Schiller. >

C’est pourquot il est tres instructif de jeter un ceil sur le point
de vue de Schiller sur la relation forme-contenu, afin de voir
quelles confusions théoriques 1’idéalisme philosophique peut
introduire sur cette question, y compris chez un penseur qui
est en méme temps un grand pocte, et peut de ce fait —en
dépit de ses conceptions théoriques de fond — parvenir, méme
théoriquement, a des vues tout a fait profondes allant au cceur
du probléme. Schiller dit de la relation entre la forme et le
contenu dans les ceuvres poétiques la chose suivante : « Dans
une ceuvre d’art vraiment belle, le contenu doit compter pour
rien, tandis que la forme y fera tout ; car la forme seule agit
sur la totalit¢ de ’homme, le contenu au contraire sur des
forces 1solées seulement. Le contenu, aussi sublime et vaste
qu’il soit, exerce donc toujours une action limitative sur
I’esprit et ¢’est de la forme seulement que 1’on peut attendre
une liberté esthétique veritable. Le vrai secret du maitre artiste
consiste donc a détruire la matiere par la forme. Que la
maticre soit par elle-méme grandiose, ambitieuse, s€éduisante,
qu’elle prétende imposer souverainement son action, ou que le
spectateur se sente enclin a entrer immediatement en elle, I’art
manifestera d’autant mieux son triomphe qu’il I’endiguera
mieux et affirmera mieux sa maitrise sur celui qui le considere.
L’ame du spectateur et de 1’auditeur doit conserver intacte sa
pleine liberté ; elle doit étre, quand elle s’¢loigne du cercle
des enchantements opérés par artiste, aussi pure et parfaite

24 Schiller, Lettres sur [’éducation esthétique de [’homme. (1795), trad. Robert
Leroux, Paris, Aubier Montaigne, Domaine allemand bilingue, 1992.
Lettre 13, note 23 p. 193. Sur ma critique de la conception de Kant et de
Schiller, voir mon livre Beitriige zur Geschichte der Asthetik [Contribution a
I’histoire de I’Esthétique], Berlin, Autbau-Verlag, 1956 ; pp. 11 ss.

Traduction francaise de Jean-Pierre Morbois, Sur [’Esthétique de Schiller.
http://fr.scribd.com/doc/225757815/Georg-Lukacs-Sur-I-Esthetique-de-Schiller
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qu’en sortant des mains du créateur. » *° Le raisonnement de
Schiller montre nettement qu’il est prisonnier de la
philosophie transcendantale et cela méme dans des passages
decisifs, dans ce que lui-méme a défini comme n’étant que sa
lettre en opposition a son esprit. Quand il dit que seule la
forme agit sur ’homme total, mais que le contenu n’éveille
que des formes isolées, que tout contenu, y compris le plus
ample, exerce sur I’esprit une action limitative, il se réfugie
dans la seéparation kantienne de la forme et du contenu, parce
qu’il a éprouve, avec une clairvoyance d’une intensité rare a
son ¢€poque, combien les contenus fetichisés et les formes
figées de manicre fétichiste de la société bourgeoise
exercaient un effet morcelant sur la vie psychique des
hommes. Les illusions d’une guérison de cette maladie que
nourrissait Schiller en raison de I’essor prérévolutionnaire et
révolutionnaire de la littérature allemande, se concentrent de
maniere comprehensible sur la mission éducatrice de la forme
artistique, et trouvent un appui philosophique — certes de fait
extrémement problématique — dans la pensée de Kant et celle
du jeune Fichte.

Cela n’explique pourtant la position de Schiller a I’égard du
probleme contenu-forme que sous 1’aspect historique, mais
cela ne prouve rien quant a la justesse ou I’inexactitude
matérielle de sa réponse. Il ne nous est pas bien difficile de
voir que I’homme total dans la vie quotidienne n’est pas
morcele par le fait qu’il réceptionne en lui avant tout des
contenus (qui certes ont toujours une forme — contrairement a
ce que dit Kant —, méme si elle n’est pas toujours artistique) et
réagit en pratique a eux, mais simplement par la structure
spécifique de certaines formations sociales qui, dans
I’immédiatet¢ de la vie quotidienne, agissent de manicre

25 Ibidem, lettre 22, p. 291.
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déformante sur la relation contenu-forme. Il est tout aussi
¢vident que —en dehors du domaine de la philosophie
transcendantale — le quotidien et 1’art ne se différencient pas
I’un de I’autre en tant que domaines régis par le contenu et la
forme, mais en raison de la différence qualitative de la
relation contenu-forme chez chacun d’eux.

Méme Schiller sent bien que quelque chose ne va pas dans
cette déduction, car 1l saute sans aucune transition de
I’opposition générale entre forme et contenu a celle,
particuliére, entre forme et matiére 2° en art. Or, la matiére est
déja un mode de manifestation fortement spécifie et
différenci¢ du contenu général global : la maticre est cette
partiec du contenu vital expérimenté et vécu qu’un €crivain
extrait pour le transformer en contenu de son ceuvre. Chez les
¢crivains authentiques, un tel choix ne s’effectue jamais au
hasard ; la mati¢re doit inclure quelque chose qui correspond
d’une maniere ou d’une autre a ses objectifs littéraires définis,
ses ¢tats d’ame, etc. et c’est pourquoi dans le simple fait du
choix du matic¢re est déja compris une sorte de pré-structure
artistique formelle. Oui, le travail littéraire consiste pour
I’essentiel a extraire de la maticre et a développer cette teneur
essentielle pour 1’écrivain, a la mettre en forme comme si ses
contenus, leur déroulement, proportions et intensifications
s’en dégageaient organiquement, comme si la forme choisie et
réalisée par 1’écrivain ¢€tait, depuis les origines, inhérente a la
maticre. Le personnage tolstoien du peintre Mikhailov, dans
Anna Karénine, qui est certainement la comme un porte-voix
de l’auteur, exprime cela en disant que le peintre devait
écarter de ses figures les voiles qui les recouvraient encore, ’
mais qu’il devait le faire de telle sorte qu’il n’endommage pas
ainsi les figures elles-mémes ; que des erreurs apparaitraient si

26 Stoff, matiére, théme, argument (d’une piéce de théatre, d’un opéra). NdT.
2T Anna Karénine, op. cit., t. IL, p. 53. NdT.
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I’on écartait ces voiles sans précaution. Schiller lui-méme
avait aussi, comme poete, beaucoup trop de conscience et de
maitrise pour appliquer une méthode organique de ce genre ;
pourtant, ses lettres de 1’époque de son travail sur Wallenstein
prouvent que le principe ultime, le plus général de son mode
de création allait malgré lui dans un sens analogue.

Ainsi, on a d¢€ja repére et circonscrit ce qu’il y a de vrai et de
faux dans la fameuse formulation de Schiller. Le faux est le
plus facile a mettre en évidence : si Schiller n’avait pensé que
ce que dit le sens littéral de sa déclaration, 1l serait alors,
comme il n’est pas rare qu’on 1’ait prétendu, le théoricien
d’un « pur » art des formes, un ancétre de /’art pour [’art. *
Cette fausse apparence résulte de la terminologie que Schiller
emprunte a la philosophie transcendantale dont, 1a non plus, il
ne peut pas s’affranchir ; si le monde des contenus ¢€tait en fait
quelque chose de vraiment amorphe auquel seule la forme et
elle seule pourrait conférer une objectivite distincte, si de ce
fait tout sens véritable —qu’il soit th€orique, éthique ou
esthétique — n’¢tait inclus que dans les formes, alors cette
formulation serait elle-aussi exacte. Mais comme, dans la
réalite objective et de ce fait dans chacun de ses reflets exacts,
regne une unité indissociable du contenu et de la forme, leur
transformation incessante de 1’'un dans 1’autre, la thése
inconsistante de Schiller s’effondre, tout comme les autres
¢noncés de la philosophie transcendantale concernant la
réalité. S1 I’on considere les choses concréetement, la matiere
de la composition littéraire, de méme que tout contenu, est
deéja forme, méme si ce n’est pas encore au sens esthétique. La
performance littéraire ne consiste donc pas a donner un
caractere formel a quelque chose d’informe en soi, mais a
briser la forme immeédiate que la maticere a dans la vie, et pour
son amande €cossée par ce travail, lui trouver la forme
esthétique qui lui est spécifiquement adaptee, la forme de ce
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contenu déterminé, la forme d’une nouvelle immédiateté
evocatrice. C’est naturellement la raison pour laquelle il
revient a la teneur de la matiere une importance fondamentale
dans la détermination de cette forme ; assurément pas dans
une objectivité abstraite, mais au sens de I’intention de
I’auteur dans la sélection et I’orientation objective de la
maticre vers cette ¢laboration. (C’est ce que le personnage
tolstoien Mikhailov entend par écarter prudemment les voiles.)
Le travail de mise en forme du créateur est de ce fait
contradictoire : 1l doit d’un coté détruire ces formes dans un
certain sens, car en elle-méme, la realité est esthétiquement
neutre, I’ordre et la hiérarchie de ses catégories sont on ne
peut plus profondément étrangers a ceux de [’esthetique,
I’objectivité des choses, leur systeme de relations etc. sont
quelque chose de tout a fait différent de ce que les lois des
types singuliers d’art exigent en ce qui concerne I’objectivite,
leurs connexions etc. D’un autre cote, le reflet esthétique est
toutefois une reproduction de la réalit¢ telle qu’elle est
objectivement, en soi, et méme telle qu’elle apparait de
maniere déterminée et concrete dans chaque morceau de la
réalité devenu maticre de I’ceuvre. La destruction des formes
donné¢es immediates de la realité comporte donc aussi en soi
le moment de la fidélité a la réalité ; aussi cette destruction
est-elle un dépassement dialectique qui ne doit pas sous peine
d’¢chec négliger la préservation et 1’¢lévation a un niveau
supérieur. Seul le jeu réciproque tres complexe de ces
tendances opposées, seule leur exacerbation la plus extréme,
peut conduire dans I’ceuvre accomplie a 1’identité du contenu
et de la forme. C’est pourquoi il fallait, pour atteindre
vraiment la vérit€, que la thése de Schiller selon laquelle la
matiere est « supprimée » par la forme soit complétée par la
thése diamétralement opposée selon laquelle la matiere
faconnée « supprime » la forme. Oui, on peut méme dire
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qu’au sens esthétique originel, la deuxieme theése, opposée,
prise aussi en elle-méme, est plus proche des faits esthétiques
authentiques que la premicre qui, prise isolément, s’en €loigne.
La forme artistique en effet, en tant que celle d’un contenu
déterming, crée toujours un « monde » existant pour soi, qui
est appelé a évoquer automatiquement sa propre existence
pour soi. C’est pourquoi dans I’impact évocateur sur le
récepteur apparait nécessairement un « monde », c’est-a-dire
I’unité cohérente des contenus, close sur elle-méme, organisee
et organique. Dans I'impact authentiquement foudroyant sur
le récepteur, c’est un « monde » comme celui-la qui va étre
directement ressenti, concret, significatif en soi et pour lui. Ce
passage complet de la forme dans le contenu figuré par elle ne
repose pas en derniere instance sur la convergence que nous
avons analysée des deux couples d’opposé€s contenu-forme et
intérieur-extérieur. La mondang¢ité infinie intensive de I’ceuvre
a en effet aussi pour présupposition cette identification de
I’intérieur et de I’extérieur : leur unit¢ qui dans la vie méme
n’est que tendancielle se réalise ici comme transparence
parfaite de chaque objet, de chaque figure, de chaque situation
etc. ; chacun d’eux, au travers justement de son apparence
extérieure, fait rayonner parfaitement de manicre directement
¢vocatrice son intérieur adéquat. La reconnaissance de ce que
ce «monde » doit son existence esthétique a la puissance
victorieuse des formes est une réflexion qui en résulte, et qui
est assurément fondée sur elle et la présuppose.

Schiller pergoit la juste corrélation des catégories dans la
mesure ou le processus créatif est, dans les faits, la voie qui
mene de la maticre donnée a sa forme parfaite; plus
précisément : le rapport forme-contenu, simple et vivant, de la
maticre va étre transformeé par le travail artistique en ce que va
étre trouvée et figurée pour la teneur pure et essentielle de la
maticre une forme qui est vraiment la forme de ce contenu
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déterminé de maniere unique. Sa réussite s’exprime justement
en ce que nait une ceuvre parfaitement close sur elle-méme,
mais dont I’impact évocateur sur le récepteur a déja, comme
nous 1’avons vu a maintes reprise, un caractere de contenu : le
spectateur enthousiasmeé de Wallenstein n’admire pas
directement la sagesse de Schiller avec laquelle il a articulé,
édifié, intensifié etc. cette matiere revéche, il va au contraire
etre impressionné par le destin de Wallenstein, par les socles
humains historiques de sa tragédie. Que ce type d’impact soit
encore plus fort chez Shakespeare est une indication pour
déterminer le classement esthétique de ces deux auteurs ; on
peut en genéral observer que ce type d’impact apparait
d’habitude chez les plus grands de tous — Homere,
Shakespeare, Cervantes, Tolstoi —, et qu’un impact immédiat,
spontanément prépondérant de la forme —on pense par
exemple a Hofmannsthal, a Valéry — est la plupart du temps
un indice d’une substantialit¢ et d’une universalit¢ moindre de
la personnalité de 1’auteur. Et cette analyse conduit ¢galement
a la confirmation du classement par Goethe des hommes selon
leur nature d’amande ou de coquille; qu’il y ait en
I’occurrence entre ces deux extrémes une varieté inépuisable
d’¢chelons intermédiaires ne change rien a 1’importance
fondamentale de cette détermination.

2.La catharsis, catégorie générale de 1’esthétique.

L’impact de [D’ceuvre suit le chemin inverse. Il est
naturellement impossible, 1a aussi, d’analyser le tableau tres
complexe de la réceptivité, et d’indiquer la typologie de ses
différents ¢chelons, différences de niveau etc., depuis la
simple réception de I’ceuvre jusqu’aux plus hauts degrés de la
conscience esthétique ; cela aussi fait partie de ’ensemble des
taches de la deuxieme partie de cet ouvrage. Ces remarques
forcément preliminaires doivent donc se limiter a I’impact de
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I’ceuvre au sens le plus immeédiat ; seulement, pour nous
garder d’éventuelles incompréhensions, constatons des
maintenant, en anticipant sur ce qu’il faudra dire plus tard,
que la conscience esthétique issue de la réception présente
elle-aussi un caractere conceptuel : c’est directement, une
réflexion sur les raisons et les conditions préalables de la
neécessite¢  de D’expérience esthétique. La nature, le
développement etc. de ces réflexions ne pourront en tout cas
etre exposes que plus tard ; mais pour autant, on peut des
maintenant en dire qu’elles n’ont pas la possibilit¢ de
reproduire esthétiquement I’identité méme de la forme et du
contenu dans 1’ceuvre, pas plus que le chemin qui y mene tel
qu’il apparait comme tache du processus créatif ; tout au plus
peuvent-elles clarifier théoriquement, conceptuellement, le
rapport de la forme et du contenu. Méme s’il est donc
question, a ce niveau, de 1’1dentité du contenu avec la forme,
leur 1dentité proprement dite dans 1’ceuvre n’est ici que 1’objet
de la réflexion; la véritable materialisation ne peut se
produire que dans 1’ceuvre réalisée elle-méme. (La critique
comme art est un préjugé moderne.) Dans les considérations
qui suivent, i1l ne sera donc question que de I’impact
simplement immeédiat de 1’ceuvre. Tous les développements
qui en resultent, toutes les complications qui se produisent a
cette occasion, doivent €tre réserveés a une analyse ultérieure.

Avec cette limitation, on peut donc répéter que I'impact de
I’ceuvre suit un chemin inverse de celui du processus créatif ;
ce dernier conduit les contenus vitaux esthétiquement €purés
et rendus esthétiquement homogenes vers une perfection, vers
une identit¢ du contenu et de la forme, vers 1’apogée du
contenu dans la forme concrete de I’ceuvre ; le premier guide
le récepteur dans le monde de I’ceuvre, a 1’aide du milieu
homogene qui sous-tend et rend possible le systeme formel :
la forme se transforme ici en contenu. Si I’on veut bien
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comprendre théoriquement cette relation la plus simple et la
plus directe de la réceptivité, il faut s’en tenir a sa double
détermination : d’un coté le caractere, pur ou prépondérant, de
contenu de I’expérience esthétique. Qu’il s’agisse de poésie
ou de peinture, d’architecture ou de musique : le récepteur est
introduit dans un monde qui lui est nouveau, mais qui lui est
tout de suite familier. Si cette familiarisation avec le monde
de ’ceuvre n’a pas lieu, il ne peut pas se produire d’impact
authentiquement esthétique ; "retenir" simplement 1’attention
du lecteur, pour reprendre une expression de Musil, *® crée
une relation au contenu principalement intellectuelle — certes
surtout au contenu, la-aussi— et une admiration pour la
perfection technique ; celle-ci ne devient esthétique que si elle
découle consciemment de 1’évocation du contenu. On ne peut
esthétiquement pas ignorer ces expériences d’un monde
nouveau provoquées par I’ceuvre, et dont le contenu principal
est ’appropriation d’un contenu détermine. D’un autre coté,
cette expérience ne peut devenir esthétique que si elle est
e¢voquée par les formes de I’ceuvre d’art. La simple
communication d’un contenu, aussi fortement chargé
d’émotion soit-1l, reste sans ce role de médiation et
d’¢vocation de la forme un contenu de la vie qui
naturellement, comme dans la vie, peut évoquer des émotions,
des 1dées etc., sans néanmoins ce double aspect spécifique de
I’esthétique : celle-ci est un arrachement hors de la vie du
quotidien, sans avoir pour autant perdu le contact avec la
réalité ; ce que nous avons appelé la mondanéité des ceuvres
d’art consiste justement en cette confrontation du récepteur a
I’essence de la réalité méme, qui précisement pour cela ne
peut absolument pas €tre la vie immédiate, mais « seulement »
son reflet artistique. De méme que dans le processus de
création, le contenu est toujours plus saturé¢ de forme, jusqu’a

28 Robert Musil, Journaux, op. cit., t. 1, p. 135. NdT.
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ce qu’il matérialise dans la structure de ’ceuvre 1’identite de
forme et de contenu, de méme ce contenu, ce « monde » qui
constitue 1’objet de la simple expérience réceptrice est
d’emblée et jusque dans toutes ses pores la produit de cette
forme particuliecre qui a imprégne le contenu concret
considéré de I’ceuvre.

La détermination formelle de I’expérience réceptive « naive »,
laquelle dans sa nature est du contenu, s’explique a partir de
cette caracteristique du reflet esthétique de la réalité¢ qui a d¢ja
¢te expliquée plus haut : a partir de la spécificité du milieu
homogene sous-jacent a chaque type, a chaque ceuvre d’art, et
a partir de la fonction de guidage des expériences,
indissociablement liée a cela, qu’a la mise en forme artistique.
Aussi différents que puissent étre les différents milieux
homogenes, non seulement selon les types d’art, mais aussi
selon les personnalités des artistes, et méme selon les ceuvres
individuelles créées par le méme artiste, ils ont cependant un
trait commun, celui de transporter le récepteur dans le
« monde » particulier de I’ccuvre considérée, — on pense a des
¢léments formels comme I’intonation, 1I’exposition etc. — et I’y
retiennent précisément par leur homogénéité, par leur objectif
de guider de maniere méthodique les expériences évoquées.
La défaillance en matiére de mise en forme ne peut Etre
comprise de maniere raisonnable que par I’échec de Partiste a
conférer a son cuvre [’homogeénéité globale qu’il
ambitionnait, et de ce fait la puissance de guidage qui lui est
inhérente de manicre immanente. Il est indifférent que ceci
soit formulé par les artistes eux-mémes ou les connaisseurs,
les critiques etc. a partir de I’intention artistique, du caractere
unitaire de la volonté artistique, puisque le sens objectif de
tels €énonces est toujours 1’échec de I’intention visant a cette
homogénéite pleine de contenu ; et celle-ci serait, comme on
I’a déja démontré¢ dans d’autres contextes, un jeu dénué de
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signification si ne lui €tait pas inhérente une tendance de ce
genre a edifier un « monde » homogene. Cézanne ¢était
certainement un artiste peu soucieux du succes immediat. On
voit néanmoins tres nettement chez lui également que son
concept toujours répéte de «realisation» entend tres
précisement ce que nous méme avions indiqué. Nous citerons
quelques remarques tirées de sa conversation avec le directeur
de musée Osthaus : « "Le principal dans un tableau", disait-il,
"est de trouver la juste distance... C’est la qu’on reconnait le
talent d’un peintre." Et ce disant, ses doigts suivaient les
limites des divers plans sur ses tableaux. Il montrait
exactement jusqu’ou il avait réussi a suggérer la profondeur et
ou la solution n’était pas encore trouvée ; ici la couleur serait
restée couleur sans devenir expression de la distance. » *° Le
fait déja que Cézanne définisse la figuration d’un espace
concret comme intention centrale de ses paysages montre
combien peu il peut €tre ici question d’une visée purement
artistique ; 1’expression « la couleur [est] restée couleur » est
une preuve nette contre une supposee prédominance, chez lui,
de velléités de ce genre. On peut percevoir nettement, de son
jugement sur Courbet dans la méme conversation, combien il
entend cette tendance a la « réalisation » de maniere globale et
spirituelle. Dans d’autres occasions, Cézanne a exprimeé
clairement combien il admirait la puissance de réalisation de
Courbet. Et dans cette méme conversation, il est dit aussi
qu’« 1l estimait en lui le talent illimit¢ pour lequel aucune
difficult¢ n’existe. "Grand comme Michel-Ange, disait-il,
mais avec cette restriction : il lui manque 1’élévation" »*° Pour
le Cézanne qui pense en termes purement picturaux,

29 Karl Ernst Osthaus (1874-1921), Une visite a Paul Cézanne, (13 avril 1906),
Das Feuer [Le Feu], 1920-1921, p. 81-85, repris par P. M. Doran in
Conversations avec Cézanne, Paris, Macula, 1978, p. 96-100.

Paul Cézanne (1839-1906)
39 Ibidem. Gustave Courbet (1819-1877).
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I’¢élevation [spirituelle] ne peut dans ce contexte signifier rien
d’autre qu’un renvoi a I’universalité dans la création objective
des formes. La fonction de guidage du milieu homogene
concentre donc I’expérience réceptive non seulement sur un
domaine qualitativement déterminé du monde susceptible de
faire I’objet de cette expérience (ici, sur la visualité pure),
mais aussi, au sein de ce domaine, sur des ¢éléments
déterminés de son ressenti concret (ici sur la distance,
exprimee par la coloration). Et au travers de tout cela doit tre
représenté¢ un « monde », une image de ’universalité dans la
relation de I’homme a la réalité, qui réunit et concentre toutes
les capacités de I’homme dans son infinit¢ intensive (ici
comme probleme de I’¢lévation spirituelle dont Cézanne note
I’absence chez Courbet —a tort ou a raison, c’est ici
accessoire — parce qu’il la recherche lui-méme pour ses
propres ceuvres).

Si ’on regarde donc cette situation du point de I’expérience
réceptrice, on en revient au probleme déja traité
antérieurement de la transformation de I’homme total en un
homme dans sa plénitude (tourné vers I'universalit¢ d’un
milieu homogene). La teneur humaine de cette transformation
peut s’€énoncer ainsi : I’homme s’¢loigne de son contexte de
vie direct et indirect — relativement, comme nous allons le
voir tout de suite —, i1l s’en détache, afin de se tourner
exclusivement, de manicre temporaire, vers la contemplation
d’un aspect concret de la vie qui représente le monde comme
une totalité intensive de ses déterminations décisives — telles
qu’elles se présentent d’un certain point de vue. La différence
par rapport au mode de comportement correspondant du
processus de création resulte de la chose elle-méme : dans ce
dernier, c’est le principe actif qui est prédominant, la
réceptivité par rapport au monde est certes un ¢lément sans
cesse actif, totalement indispensable objectivement, de ce
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mode de comportement; le moment de Iactivite, la
transformation progressive du contenu vital en [’identité
contenu-forme de I’ceuvre doit pourtant en 1’occurrence étre et
rester celui qui est prépondérant. Dans la réception confrontée
directement a I’ceuvre achevee, le moment ou 1’on accepte ce
que l’on ¢prouve est de la méme facon, naturellement,
prépondérant, ce comportement est méme directement et tout
d’abord fait exclusivement de réception, d’accueil. Si a cette
occasion I’imagination, par exemple, s’active, intervient pour
compléter, interpréter, cela ne supprime pas ’attitude de fond
de la réception, on peut méme dire que justement, dans ce role
auxiliaire de toute activité intellectuelle, s’exprime en toute
pureté le primat de la contemplation. Comme on I’a déja
montré antérieurement, une telle suspension des tendances
actives chez I’homme, de la volonté d’une intervention active
dans les ¢léments concrets de I’environnement, est, y compris
dans la vie quotidienne un stade intermédiaire souvent
indispensable entre la fixation de 1’objectif et sa realisation
concrete ; 1l va de soi que la recherche scientifique ne peut pas
non plus se passer de cette attitude qui en est un des moments.

La réceptivite esthétique se distingue qualitativement des
deux. De celle de la vie quotidienne surtout parce qu’il y
manque justement le but, concretement défini, que ’on s’est
fixé, comme motif de suspension de 1’activite. En outre parce
que la suspension des activités concretes dans la vie ne
supprime pas, pour les raisons €voquées, l’intention de
I’activite ; elle n’est rien d’autre qu’un reculer pour mieux
sauter * de sorte que le sujet, ’homme total, reste le méme,
inchangé, avant, aprés et pendant cette suspension. (Nous
n’avons pas a examiner de plus pres la différence par rapport
a la situation dans le reflet scientifique ; elle est déterminée
par I’opposition des tendances désanthropomorphisantes aux
tendances anthropomorphisantes.) Par le fait que pour la
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réceptivité esthetique, la suspension de ’activité et la fixation
d’objectif sont a la fois consciemment temporaires et absolues,
cela engendre la nécessité de la transformation de ’homme
total en homme dans sa plénitude. La puissance évocatrice de
guidage du milieu homogene fait irruption dans la vie
psychique du récepteur, subjugue son mode habituel de
contempler le monde, lui impose avant tout un « monde »
nouveau, le comble de contenus nouveaux ou redécouverts, et
c’est précisément par la qu’il est incité a accueillir en lui ce
« monde » avec des organes des sens et des modes de pensee
rénoves, rajeunis. La transformation de I’homme total en
homme dans sa plénitude opere donc ici un ¢largissement et
un enrichissement de sa psyché tant du point de vue du
contenu que du point de vue formel, tant factuellement que
potentiellement. De nouveaux contenus affluent en lui, qui
enrichissent le cumul de ses expériences. Tandis qu’il est
guide par le milieu homogene de I’ceuvre a les réceptionner, a
s’approprier ce qu’il y a en eux d’intrinsequement nouveau, se
deéveloppe ainsi, simultanément, sa capacité de perception a
reconnaitre en tant que telles et a apprécier de nouvelles
formes objectives, relations, etc.

Une telle conception du comportement récepteur ne contient
en soi pas grand-chose de nouveau. Mais si nous voulons bien
le comprendre et ’apprécier, il nous faut — ce qui se produit
rarement dans 1’esthétique moderne — le regarder dans le
contexte de la vie humaine toute enticre. On se trompe
justement si —comme cela se produit souvent— on voit a
propos de I’impact de I’ceuvre, le récepteur comme une tabula
rasa psychique, comme un disque encore vierge que I’impact
pourrait graver a sa guise. D’un autre coté, il est tout aussi
insuffisant et cela entraine des confusions, d’identifier
simplement I’impact esthétique a sa propre immeédiateté, sans
penser comment il continue a résonner et a agir chez le
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récepteur apres avoir cesse. Nous pensons que sans cet avant
et cet apres de I’impression esthétique proprement dite, on ne
peut pas décrire sa nature propre dans sa totalité et pour cette
raison conformément aux faits. Soulignons avant tout qu’un
récepteur n’est jamais face a I’ceuvre d’art comme une feuille
blanche, sur laquelle s’inscriraient n’importe quels chiffres. Il
vient bien davantage de la vie, méme si c’est un enfant : plus
ou moins chargé d’impressions, de ressentis, d’idées et
d’expériences qui se sont plus ou moins consolidées en lui par
suite de I’influence de 1’époque, de la nature, de la classe
sociale etc., et qui peuvent assurément dans certaines
circonstances se trouver dans un état de crise individuelle ou
sociale et de transition. Il était juste a notre avis d’utiliser plus
haut I’expression selon laquelle le milieu homogene doit
opérer une irruption dans la vie psychique de ’homme total
devenu a I’occasion récepteur, s’il veut en faire un récepteur
esthétique véritable, un homme qui, ayant suspendu ses autres
efforts concrets, s’abandonne totalement a [’impact de
I’ceuvre. Les conflits générés de la sorte sont tellement
multiples au sens personnel comme au sein de la sphere
directement sociale, déterminée par la classe sociale, que nous
ne pouvions absolument pas engager ne serait-ce que la
tentative de typisation provisoire. Remarquons seulement que
I’idée d’une limitation sociale absolue des possibilités
d’impact des ceuvres d’art, selon laquelle par exemple une
ceuvre créee sur une base de classe prolétarienne ne pourrait
absolument pas avoir d’influence dans la bourgeoisie et
inversement est superficielle et erronée; de nombreux
exemples, (le Figaro de Beaumarchais, de nos jours des
ceuvres de Gorki, le film Potemkine, Brecht etc.) °!

31 Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799), Le mariage de Figaro
(1778). Serguei Eisenstein (1898-1948) Le cuirassé¢ Potemkine (1925),
Bertolt Brecht (1898-1956) dramaturge allemand. NdT.
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témoignent vivement du contraire. Mais ce serait ¢galement
une simplification inadmissible que d’admettre que dans de
telles résistances, personnellement et socialement déterminées,
a s’ouvrir a la réception s’exprimerait simplement une
orientation antiartistique ; i1l est au contraire tout a fait
possible qu’un sens artistique vivant, voire méme passionne,
le pressentiment de son influence infaillible entre en conflit
avec les taches vitales de I’homme total de la réalité. Dans ses
souvenirs sur Lénine, Gorki décrit de maniére extrémement
expressive un conflit de ce genre. Il raconte que Lénine avait
¢coute¢ en socicté des sonates de Beethoven et s’exprimait
comme suit: «"Je ne connais rien de plus beau que
I’Appassionata.>* Je pourrais 1’écouter chaque jour. C’est une
musique merveilleuse, une musique qui n’est plus humaine !
Je me dis toujours, avec un orgueil peut-€tre naivement
enfantin : "est-il possible que des hommes créent de telles
merveilles !" Sur quoi il ferma a demi les yeux, sourit, et
poursuivit sans gaieteé : "Mais je ne peux quand méme pas
entendre trop souvent de la musique, elle agit sur les nerfs, on
aimerait mieux dire des bétises et caresser la téte des hommes
qui vivent dans un enfer malpropre et sont néanmoins
capables de créer une telle beauté. Mais de nos jours, on ne
doit caresser la téte de personne, sinon il vous mord la main.
Il s’agit de taper sur les tétes, de taper sans pitié, bien que,
idéalement, nous soyons contre toute violence... Hum hum,
notre tache est diablement difficile !" » ¥ Ce cas, qui n’est un
cas-limite que par I’extréme intensit¢ des deux poles, par la
conscience claire du conflit, donne une image claire des
résistances que doit parfois surmonter la transformation de

32 Ludwig van Beethoven : Sonate pour piano n° 23 en fa mineur, op. 57, dite
I'Appassionata (1805)

33 Gorki, Mémoires. Cité aussi par Lukacs dans la postface a La pensée de
Lénine. Denoél Gonthier, Paris, 1972, page 137. Trad. Cornelius Heim.
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I’homme total en homme dans sa plénitude, mais aussi, en
méme temps, certes, de ce que I’art authentique dispose d’une
puissance — de principe — irrésistible, pour forcer les hommes
a la réceptivité, et pour se les assujettir comme hommes
entierement tournés vers lui. (Evidemment, des collisions du
méme genre surgissent ¢galement dans le processus de
création. Mais comme celles-ci ne concernent pas 1’ceuvre
achevee, exergant son effet en tant que telle — dans la mesure
ou l’artiste est confronté a celle-ci, il est essentiellement un
récepteur, méme si c¢’est avec des modifications qui ne sont
pas négligeables — mais s’orientent sur une oceuvre qui se
trouve in statu nascendi, comme 1l revient ici a [’activité
artistique un role décisif, il nous faut réserver son traitement a
la deuxieme partie de cet ouvrage.)

La relation de la réceptivité esthétique a I’apres de I'impact
n’est pas moins importante, ni moins negligée dans la théorie.
La suspension de I’activité concrete, des fixations concretes
d’objectifs de 1I’homme total se distingue dans la sphere
esthétique par rapport au quotidien avant tout en ce que dans
ce dernier, ce qui est report¢ a un niveau supérieur, c’est
précisément ce but concretement visé au nom duquel a eu lieu
la suspension, tandis que le retour a la vie apres la suspension
esthétique est un retour a ces activités dont la continuité a ¢té
interrompue par 1’expérience esthétique. Celle-ci méme n’a de
rapport direct avec ces activités que dans des cas extrémement
rares, et méme alors, le rapport, du point de vue du caractere
esthétique de 1’expérience, est la plupart du temps fortuit, ou
tout au moins plus ou moins lointain. Cette nature des
expériences esthétiques, en apparence isolées de la vie,
conduit dans de nombreuses esthetiques idealistes a ce
qu’elles les séparent totalement, ou pratiquement totalement
de ’existence normale de I’homme ; ¢’est dans la théorie de
Kant du « désintéressement » du comportement esthétique
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que cette tendance apparait de la maniere la plus expressive,
comme nous I’avons de¢ja indiqué dans d’autres contextes. Il
semble en résulter une rupture entre la sphere esthetique et la
vie active, qu’on ne peut cependant concevoir, méme de
manicre seulement abstraite, que si I’on méconnait totalement
I’apres concret de I’impact esthétique. Les courants vivants et
progressistes en estheétique comme ceux de ’antiquité, des
Lumiéres, des démocrates révolutionnaires en Russie etc. ont
toujours mis au premier plan le grand rdle social de ’art, qui
non seulement est prouvé par une pratique millénaire, mais
que ’on peut aussi déduire de maniere convaincante de la
nature de 1’art, en supposant que le rapport entre I’expérience
esthétique et son apres dans la vie soit explique sans préjugé
et de manicre suffisante. L’esthétique antique a tres
clairement vu ce probleme, en considérant toutes les questions
artistiques comme des affaires publiques, des questions de
pédagogie sociale. Par rapport a elle, I’esthétique moderne
représente —a peu d’exceptions pres — une régression. Pour
une part lorsqu’on néglige totalement, et méme par principe,
ce mode d’impact esthétique, et que I’on réduit la réception de
I’art, dans sa nature, a une expertise technique, pour une part
lorsqu’on y reconnait, il est vrai, cette influence sociale, mais
qu’on la représente néanmoins d’une maniere par trop directe,
par trop axe€e sur le contenu concret, a peu pres comme si ’art
¢tait 1a pour alléger directement I’exécution de certaines
taches sociales concretes.

Face a ces deux extrémes, 1’esthétique antique (et ses rares,
dignes successeurs a 1’époque moderne) adoptent une position
qui rend tres largement justice au veritable role social de I’art.
Elle reconnait la puissance des expeériences esthétiques qui
influence fortement I’homme, voire méme qui le transforme
dans certaines circonstances ; dans cette mesure, elle repousse
d’avance toute theéorie qui vise a isoler 1’esthétique de la vie
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sociale. L’esthétique antique ne considere cependant pas cette
fonction sociale comme une prestation au service de tel ou tel
objectif réel concret, mais voit son importance en ce qu’un
exercice déterminé de certains arts fait partie des forces qui
forment la vie humaine, et par 1a la vie sociale ; que ’art est
propre a influencer les hommes dans cette direction qui a pour
effet de favoriser ou d’empécher le développement de certains
types humains. Aristote distingue ainsi I’effet de la musique
qui produit un simple plaisir des sens, de son effet moral, qui
lui est assurément profondément li€, par lequel « elle peut
exercer » aussi « quelque influence sur les cceurs, sur les
ames. » Cet effet moral, la suscitation d’émotions morales,
dans I’ame, par ’enthousiasme, il les considére comme le
probleme crucial : « Et qu’est-ce que I’enthousiasme, si ce
n’est une émotion toute morale ? Il suffit méme, pour
renouveler les vives impressions que cette musique nous
donne, de I’entendre répéter sans 1’accompagnement ou sans
les paroles. La musique est donc une véritable jouissance ; et
comme la vertu consiste précisément a savoir jouir, aimer,
hair comme le veut la raison, il s’ensuit que rien ne meérite
mieux notre ¢tude et nos soins que [’habitude de juger
sainement des choses, et de placer notre plaisir dans des
sensations honnétes et des actions vertueuses ; or rien n’est
plus puissant que le rythme et les chants de la musique, pour
imiter aussi réellement que possible la colere, la bonté, le
courage, la sagesse méme et tous ces sentiments de 1’ame, et
aussi bien tous les sentiments opposés a ceux-la. Les faits
suffisent a démontrer combien le seul récit de choses de ce
genre peut changer les dispositions de I’ame ; et lorsqu’en
face de simples imitations, on se laisse prendre a la douleur, a
la joie, on est bien pres de ressentir les mémes affections en
présence de la réalité. » ** Dans les considérations qui suivent,

3% Politique d'Aristote, trad. J. Barthélemy Saint-Hilaire, Paris, Librairie
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il constate alors la méme chose pour les arts plastiques, et le
fait qu’il pense de la méme facon en ce qui concerne la
littérature est bien trop connu pour qu’il soit nécessaire ici
d’en apporter des preuves précises. L’impact social que la
philosophie antique attend de ce fait de 1’art peut sans doute
se résumer le mieux dans les paroles que nous avons d¢ja
citées de Lessing, qui non seulement s’est efforcé de rénover
et d’actualiser cette tendance de fond, mais qui partout s’est
laiss€ guider par les expériences de 1’antiquité, principalement
par la théorie de la catharsis d’Aristote. Lessing formule alors
I’objectif social fondamental, comme une « transformation
des passions en dispositions vertueuses. » *> Lessing dit cela
dans une polémique contre de fausses interprétations de la
théorie de la catharsis d’Aristote. C’est une coutume répandue
dans la littérature esthétique d’appliquer celle-ci, telle qu’elle
est effectivement consignée par Aristote, exclusivement a la
tragedie, aux affections de peur et de compassion. Nous
pensons en revanche que le concept de catharsis est beaucoup
plus ¢tendu. Comme pour toutes les catégories importantes de
I’esthétique, celle-ci n’est pas venue en premier de 1’art dans
la vie, mais au contraire de la vie dans I’art. Parce que la
catharsis fut et est un €¢lément constant et significatif de la vie
sociale, non seulement son reflet est un theme obligatoirement
repris, toujours et encore, dans la figuration artistique, mais
elle apparait méme parmi les forces qui donnent forme a la
représentation artistique de la réalité. Dans mon essai sur
Makarenko, 3¢ j’ai décrit en détail, en rapport avec sa
pédagogie, cette relation réciproque entre faits de la wvie,

Philosophique de Ladrange, 1874, Livre v (8), chap. v, pp. 278-279.

33 E. G. Lessing, Dramaturgie de Hambourg, trad. Ed. de Suckau, Paris, Didier
& Cie, 1869, p. 365.

36 G. Lukacs, Der russische Realismus in der Weltliteratur, [Le réalisme russe
dans la littérature mondiale], Neuwied et Berlin, Luchterhand, 1964, Werke
t. 5, Probleme des Realismus 11, pp. 417-471.
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représentation, et application consciente. J’ai aussi tenté¢ d’y
montrer que le phénomene de la catharsis présente en vérite,
de¢ja dans la vie méme, une certaine affinité avec le tragique et
de ce fait s’y objective de la manicre la plus frappante, mais
qu’il englobe une sphere de contenu plus large que le simple
tragique. Placés donc devant la question de savoir si cette
constatation peut faire I’objet d’une généralisation plus large
encore, nous devons nous souvenir de nos exposes antérieurs
sur le caractere defétichisant de 1’esthétique ainsi, en rapport
avec cela, que de son contenu positif : tout art, tout impact
artistique comporte une évocation du cceur °7 de la vie
humaine — et c’est la qu’est soulevée pour chaque récepteur la
question de Goethe, s’il est lui-méme amande ou coquille — et
en méme temps y associe, indissociablement, une critique de
la vie (de la sociéte, des relations qu’elle établit avec la
nature). Alors, comme on 1’a montré, puisque 1’expérience
réceptrice doit directement €tre celle d’un contenu, cela révele
cet ensemble complexe comme ¢€tant la teneur essentielle de
ce « monde » que I’ceuvre éveille en lui comme une évidence.
Vu que toute ceuvre d’art se manifeste au récepteur comme
ccuvre individuelle unique en son genre, comme contenu
concret unique, cet ensemble complexe de problémes
n’apparait que dans les cas les plus rares. Il est néanmoins
omniprésent de manicre invisible. La fagcon dont la forme
esthetique €labore son contenu, dont elle lui permet d’exercer
un impact dans et par le milieu homogene, indique cette
teneur extrémement générale de toutes les ccuvres d’art
authentiques et crée, dans la puissance des formes qui guident
les expériences du récepteur, une intention dirigée vers ce
ceeur. La transformation de ’homme total du quotidien en

37 Kern: noyau, amande. Nous avons choisi partout ailleurs de traduire Kern par
amande, parce que le noyau est dans le fruit ce que I’on recrache, tandis que
I’amande est ce qui est précieux, ce I’on mange. NdT.
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I’homme dans sa plénitude de la réception donnée d’une
ccuvre d’art concrete vise préciseément une telle catharsis,
individualisée a I’extréme et en méme temps extrémement
genérale.

Le droit d’universaliser dans cette mesure le concept de
catharsis n’est donc pas simplement issu des caractéristiques
de [DPceuvre d’art considérée pour elle-méme. Celle-ci
concentre dans son identit¢ forme-contenu deux ensembles
complexes de relations importantes : celles qu’elle a elle-
meéme avec la réalité objective en tant que totalité, auxquelles
elle doit sa genese, et celles d’une possibilité d’impact dans
I’ame du récepteur. Plus profonds et amples sont les contenus
que la forme esthétique amene avec elle dans 1’identité, et
plus ces spheres de relations sont étendues et profondes. Que
cette capacité a cela soit lice de la maniere la plus étroite a la
critique de la vie n’a en vérité pas besoin d’€tre examin€ en
detail. Tout au plus faudrait-il étayer la raison pour laquelle
nous parlons d’une critique de la vie, au lieu d’une critique de
la société, bien que les deux expressions soient presque
synonymes, bien que la forme concrete sous laquelle se
manifeste la vie a un moment donn¢ —et D’art figure
précisement cette concrétude et cette particularite — ait
¢videmment son fondement réel dans 1’état historique du
moment de la société. Le remplacement du mot société par
celui de vie ne cherche pas a €branler cette liaison et son bien-
fondé. Il faudrait simplement que notre attention se porte ainsi
sur le fait que ce qui apparait directement dans I’ceuvre d’art
le fait sous la forme de la vie ; le conditionnement social par
exemple d’un paysage, ou d’un sentiment amoureux, d’une
melodie ou d’une coupole peut dans de trés nombreux cas,
n’étre découvert qu’au travers d’analyses faisant souvent
I’objet de vastes médiations, complexes, tandis que leur
impact artistique, se produit sans la médiation, consciemment

56



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS V1.
TRAITS GENERAUX DE LA RELATION SUJET-OBJET EN ESTHETIQUE.

perceptible intellectuellement, mais cependant tres réellement
fondée, des déterminations sociales. C’est pourquoi, par
I’expression vie, on peut définir de manicre plus
comprehensible — et désormais sans susciter la moindre
équivoque — ’universalité des contenus que ’art évoque. A
cela s’ajoute encore que 1’art, comme on 1’a analysé a maintes
reprises, comme acte primaire de la prise d’objet, comporte
déja en soi une prise de position, et donc aussi la critique de
son contenu, de la vie. L’approbation ou le refus, inhérents a
cet acte, de certains aspects, formes, phénomenes de la vie,
peut donc exercer un effet d’ébranlement émotionnel, méme
s’il n’y a ni pour le créateur, ni pour le récepteur, de prise de
conscience du fondement social ; mais par suite du caractere
objectivement social de sa substantialit¢, cet effet irradie
nécessairement dans le social.

Pour mieux comprendre encore les effets de ce genre, nous
devons nous souvenir d’une autre caractéristique importante
de la sphere esthétique, qui nous est déja bien connue: a
savoir son pluralisme de principe. Nous avons jusqu’ici
regard¢ cette question sous 1’angle des conditions de la genese
et des effets de 1’art. Mais en 1’occurrence vient maintenant au
premier plan sa fonction sociale, sa fonction universellement
humaine, dans I’existence globale de [’homme. L’unité
originelle, mais justement de ce fait extrémement limitee, de
I’homme, son existence immédiate comme homme total, est
obligatoirement plus ou moins sapée — certes de manicre
relative seulement —par le développement de la civilisation.
Sans adopter la critique romantique du morcellement de
I’homme, de sa parcellisation dans différentes spécialités, on
ne peut nier que dans de nombreuses soci¢tés développées,
surtout dans les capitalistes, des tendances sont a I’ceuvre dans
cette direction. Quand nous nous sommes livrés a une analyse
aussi détaillée de la mission défétichisante de [’art, nous
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avons montré déja que dans ce processus, 1l lui revient un role
de régulateur, de médecin de certaines maladies du progres.
L’état normal, la santé des hommes, c’est la possibilité de leur
¢panouissement multilatéral, que seules quelques périodes de
I’évolution ont réalis¢, tout au moins pour une partie des
classes dirigeantes, et que les courants démocratiques
révolutionnaires et socialistes exigent pour I’humanité toute
enticre et sont aussi en principe a méme de réaliser. Du point
de vue de I’'individu, ce développement tous azimuts de toutes
les capacités, de toutes les relations a la vie vivantes et
possibles est donc un ideal ; on entend par la de la méme
facon aussi bien ce qui est digne d’aspiration, que la situation
d’une simple aspiration. Toute ceuvre d’art, tout type d’art,
s’adresse, comme nous le savons, a I’homme total, et I’on voit
déja la, clairement, que D'unit¢ et la globalit¢ qui se
matérialisent ici, aussi authentiquement et intensivement
qu’elles le soient et ne le sont sinon jamais et nulle part
ailleurs dans la vie, ne sont malgré tout capables de faire
advenir qu’un aspect de 1’homme multilatéral. Dans la
pluralit¢ des types d’art et des ceuvres individuelles
s’objectivent 1’unit¢ et la globalit¢ vraies de 1’homme
multilatéral : leur existence et leur activiteé toujours présente
potentiellement montre que cet idéal n’a certes jamais ¢€té
réalis¢ nulle part, mais qu’il ne comporte en soi rien de
transcendant (et pas non plus de devoir transcendantal), mais
qu’il est bien davantage le reflet de I’existence réelle, du
deéveloppement réel de I’humanité. La pluralité des types d’art
et des ceuvres individuelles exprime d’un coté la perfection
intrinseque de ces relations singulicres a la realite, leur
infinité extensive et ainsi leur orientation vers la totalité de
I’homme, justement sous la forme de I’homme total, de 1’autre
coté et en méme temps le fait que I’homme ne peut a chaque
fois réaliser qu’une seule de ces relations, que le mode général
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de sa materialisation est extraordinairement vari€¢, mais qu’en
revanche le mode concret est simplement infini. S’il est vrai
donc que chaque ceuvre d’art est parfaite comme réalisation
de I’idéal, et que dans sa réception, une satisfaction complete
est possible — ce qui semble abolir ainsi le concept d’ideal — il
est tout aussi vrai que la réalisation dans les faits de I’homme
multilatéral n’est jamais totalement atteignable dans la
multitude de ces actes; dans cette mesure, sa propre
multilatéralité reste obligatoirement pour 1’homme, dans un
certain sens, un idéal, plus concrétement: le but d’un
processus d’approche infini.

Du pluralisme de la sphere esthétique que nous avons décrite
a D’instant, i1l résulte formellement que la transformation de
I’homme total du quotidien en homme dans sa plénitude de la
réception d’une ceuvre individuelle signifie, s’il s’agit de la
réception authentique d’une ceuvre d’art authentique, un pas
d’approche vers la multilatéralit¢ de ’homme. Mais il est clair
que ce processus ne peut jamais €tre caractéris¢é de manicre
suffisante sous I’aspect formel. Si nous voulons I’approcher
du point de vue de sa teneur, alors il faut avant tout garder a
I’esprit la coincidence de la critique de la vie dans les ceuvres
d’art avec le dilemme de Goethe de I’amande ou de la
coquille. Comme partout, le rapport des deux n’est pas, la non
plus, en premier lieu esthetique. L’art produit seulement une
intensification présente dans la vie, mais qui, en lui, se
transforme en saut qualitatif. Le fait social, philosophique ou
anthropologique sous-jacent a cette situation n’a d’effet
surprenant que pour ces courants modernes qui voient
I’essence humaine comme un absolu isolé¢, autonome. Si en
revanche, comme cela s’est toujours produit ici, I’homme est
concu comme social selon sa nature humaine, il est alors
lumineux, sans aller plus loin, que le dilemme de Goethe de
I’€tre personnel comme amande ou coquille est 1i¢ de la
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maniere la plus étroite a sa conduite sociale de vie, a la
présence en elle d’une critique de la vie, a ’orientation et a la
force de cette critique. Cette question, la vie elle-méme la
pose sans cesse, pourrait-on dire, a chaque instant de I’action
ou de la réflexion a son sujet, avant ou apres 1’action. On peut
au mieux resumer le contenu essentiel des interactions qui se
produisent la en disant tout d’abord que le caractere d’amande
de Pl’individu ne peut naitre que de relations a la réalité
subjectivement authentiques ; si ces rapports sont mensongers,
alors I’homme s’avilit lui-méme, obligatoirement, aussi
comme personnalit¢, en une simple somme de coquilles. La
littérature moderne a dans les faits décrit, d’innombrables fois,
de telles dégradations. Dans une scene ou il récapitule
I’ensemble de sa vie, le Peer Gynt d’Ibsen, nous donne une
confirmation involontaire, et sans doute de ce fait d’autant
plus convaincante, de la thése de Goethe. *® A premiére vue,
mais a premicre vue seulement, cette attitude subjectivement
honnéte est absolument décisive, et totalement indépendante
en soi de la manicre dont le rapport au monde, subjectivement
bien congu, est objectivement configuré: pensons au
« caractere d’amande » du personnage de Don Quichotte. Si
I’on regarde de plus pres, on voit assurément que la justesse
objective de la relation au monde extérieur, la justesse de la
critique de la vie est un theme absolument incontournable.
Naturellement, chez Don Quichotte, I’honnéteté subjective
pese plus lourd dans la balance que chez Peer Gynt, méme si
sa critique de la vie ne comporte pas une aussi large part de
vérité objective, méme si sa coquille se réduit a des couches
de pelures successives. Au-dela : tous ces facteurs subjectifs
—et pas seulement la conviction — peuvent certes sauver

38 Henrik Ibsen (1828-1906): Peer Gynt (1866) Trad. du norvégien par le
Comte Prozor, Paris, Librairie académique Perrin, 1923, Acte v, p. 218 (Tu
n'es plus aujourd'hui qu'un oignon qu'on épluche). NdT.
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I’amande en geéneral, mais il est néanmoins dans ce cas bien
loin de devenir le point d’attaque, la force motrice pour une
approche de ’homme multilatéral ; il est bien davantage un
cachot qui enferme Don Quichotte dans un monde fictif,
fetichisé par lui-méme.

Nous ne pouvions ici jeter quelque lumicre sur cet ensemble
complexe de problémes qu’a I’aide de quelques exemples, son
role dans la vie étant plus €tendu, plus ramifi¢ et plus global
que nous ne pouvions le traiter systématiquement dans une
esthétique ; 1l est en effet beaucoup plus de caractere éthique
qu’esthétique. Il fallait seulement en parler ici afin de
mentionner, ne serait-ce que dans les grandes lignes, le fonds
vital duquel montent les exigences posées a 1’art, le courant de
vie sur lequel elles débouchent. Qu’il nous soit encore permis
d’ajouter quelques remarques complémentaires a une
precision concrete délimitée de la sorte. De méme que dans le
comportement ¢thique domine un rapport tres complexe, c’est
aussi le cas dans le degré de développement intellectuel et
culturel de I’homme. Goethe adopte 1a aussi —a 1’opposé de
I’aristocratisme irrationaliste prédominant a maints ¢gards
jusqu’a aujourd’hui — un point de vue deémocratique tres
avanc¢. Il dit : « L’homme le plus mediocre peut €tre complet
s’1l sait se tenir dans les bornes de sa capacit¢ et de son
talent. » * Cette affirmation est sans ambiguité, tout d’abord
parce qu’elle vient de Goethe, parce que de ce fait elle ne peut
contenir aucun penchant a une idealisation romantique des
¢tats primitifs, ou méme, dans une critique polémique, a leur
opposition comme des modeles a des états plus évolugs.
Goethe veut ici seulement mentionner cette possibilité en tant
que possibilité, sans jamais pour autant mettre en doute la
necessite d’aller au-dela de cette ¢tape. Bien au contraire,

39 Goethe, Maximes et réflexions, Trad. Sigismond Sklower, E. O. p. 6.
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pour lui, cette mission de 1’art, précisément, est la plus
importante, elle qui conduit aux stades culturels les plus
avancés, vers ce caractere d’amande de ’homme qu’il exige,
qui rend conscientes, renforce et favorise les tendances vitales
dans cette direction, qui est en capacité de faire obstacle aux
tendances opposées, et méme de les réprimer. Pour cela, le
juste rapport au monde extérieur est chez lui toujours et
encore décisif et pour ses propres conditions de
développement, les postulats ¢ethiques esthétiques qui
surgissent ici sont trés souvent formulés par lui en rapport
avec la méthodologie de la recherche sur la nature, dont avons
deéja traite, chez lui, la proximité avec I’esthétique. Ainsi, dans
le poéme Epirrhéma *° qui est thématiquement trés proche du
poeme Ultimatum que nous avons déja cite :

Miisset im Naturbetrachten

Immer eins wie alles achten;

Nichts ist drinnen, nichts ist drauflen:

Denn was innen, das ist auf3en.

So ergreifet ohne Sdumnis
Heilig 6ffentlich Geheimnis. !

L’idée de I’'identité de 'intérieur et de 1’extérieur nous est,
dans nos explications, depuis longtemps familiere. Et
personne désormais ne sera plus surpris de la conséquence
selon laquelle ce rapport au monde, qui aide les hommes a
développer une vraie amande dans leur personnalité, est
justement le plus étroitement du monde li¢ aux considérations
qu’elle implique ; et encore moins 1’affirmation selon laquelle
cette maniere de voir le monde penche vers ’esthétique, que

%0 Epirrhéma : supplément au discours. NdT.

! Dans la contemplation de la nature, vous devez toujours considérer I’individu
comme un ensemble ; rien n’est dedans, rien n’est dehors, car ce qui est
dedans est dehors. Comprenez ainsi sans retard le mysteére saint et manifeste.
In Goethe, Poésies diverses. Pensées. Divan oriental-occidental, op. cit., p.

310.
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I’ceuvre d’art offre précisément ce reflet du monde dans lequel
cette tendance peut s’épanouir dans un accomplissement
concret. Goethe lui-méme exprime a maintes reprises ce
rapport a I’homme, cette centralit¢ de ’homme dans le monde
objectif, d’une maniere qui va au-dela de 1’esthétique, mais
qui en cela, assurément, mais seulement en cela, n’est pas
toujours solidement fondée au plan philosophique. Ainsi par
exemple : « Le monde ne nous intéresse que par son rapport
avec ’homme. Nous ne goflitons dans ’art que ce qui est
I’expression de ce rapport. » ** La simple affirmation de ce
mode anthropomorphisant de considération — importante pour
I’art, mais plus que problématique pour la relation au monde,
a la nature, pour le reflet dans son véritable en-soi —, Goethe,
a juste titre, ne la trouve pas suffisante. Il dit: « Les arts
figuratifs représentent le monde visible, les manifestations
extérieures de la nature. » ¥ Mais il reconnait aussitot que
dans le concept de nature, il n’y a pas seulement quelque
chose de visiblement objectif, mais qu’aussi et en méme
temps il y est inclus quelque chose d’humain, et méme
d’¢thique, c’est-a-dire quelque chose de socialement moral. Si
nous pensons maintenant a la conception de la vie ¢thique de
cette periode, depuis la critique de I’¢thique de Kant chez
Goethe ou Schiller, par exemple a I’époque de 1’¢laboration
de Wilhelm Meister, jusqu’au parachevement de cette
tendance dans 1’opposition entre moralité et ¢thique dans la
Philosophie du Droit de Hegel, alors on voit clairement que
I’on entend par la ’activité sociale réelle de ’homme. C’est
pourquoi la remarque de Goethe qui complete 1I’aphorisme
cit¢ a I’instant, selon laquelle tout objet d’art doit étre jugé

42 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., p. 142. NdT : Pierre Deshusses, in
Maximes et réflexions Paris, Rivages-Poche, 2005, pp. 81-82 donne de cette
maxime la version suivante : « Pas de monde connu qui ne soit en rapport
avec I’homme ; pas d’art qui ne soit une empreinte de ce rapport. »

3 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., p. 136.
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selon son aptitude a étre «une expression morale de la
nature », ** prend un poids tout particulier.

Goethe a ainsi pos¢ le fondement philosophique de notre
genéralisation de la catharsis pour 1’art en général, et
spécialement pour les arts plastiques. Si en effet la relation
visuelle de I’homme aux objets naturels, a leur ensemble, est
une relation éthique, — rappelons a nouveau ce que nous avons
dit au sujet du reflet de 1’échange matériel de la sociéte avec
la nature — alors, dans I’effet qu’entraine sa représentation
artistique se produit aussi un brusque €¢branlement émotionnel
que l’on peut a bon droit caractériser d’éthique.
Immédiatement se méle au saisissement du récepteur un
sentiment associ¢ négatif au sujet de la nouveauté que I’ceuvre
individuelle donnée suscite en lui: le regret, une sorte de
honte méme, de ne jamais avoir per¢u dans sa propre vie
quelque chose qui s’offre si « naturellement » dans Ila
figuration. Il n’est pas besoin, pensons-nous, de discuter plus
en detail le fait que dans ce contraste et dans cet ébranlement
¢motionnel sont incluses une considération antérieure
fétichisante du monde, sa destruction par son image
defétichisante dans 1’ceuvre d’art, et 1’autocritique de la
subjectivité. Rilke a donné une fois la description poctique
d’un torse archaique d’Apollon. Le poéme se termine en
apogée —tout a fait dans D’esprit de nos considérations
précedentes — par un appel de la statue a celui qui la regarde :
« Il faut changer ta vie » ** Sans cette comparaison, on ne peut
guere se représenter I’enrichissement et 1’approfondissement
que provoque toute ceuvre authentique des arts plastiques, par
lesquels — soit dit en passant — est éveillé et développé le sens
artistique des hommes, méme si ce n’est qu’une émotion

# Ibidem.
4 Rainer Maria Rilke (1875-1926), Torse archaique d’Apollon, in (Euvres
poétiques et thédtrales, Paris, NRF La Pléiade, p. 419.
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accessoire a peine consciente, et méme si I’impact de sa force
e¢motionnelle est plus ou moins forte. (On voit a nouveau la
que I’expérience artistique vécue par le récepteur ne peut pas
¢tre comprise sans une prise en compte de 1’avant.) La
réprobation de 1’avant, la favorisation de 1’aprés, — mé€me si
les deux paraissent presque ¢€teints dans I’immediateté de
I’expérience elle-méme — forme un contenu essentiel de ce
que nous avons anteérieurement désigné comme la forme la
plus généralisée de la catharsis: une secousse de la
subjectivité du récepteur telle que les passions qui s’activent
dans sa vie prennent de nouveaux contenus, une nouvelle
orientation, que purifiées de la sorte, elle deviennent la base
spirituelle de « dispositions vertueuses. » ¢

Sans vouloir discuter maintenant les théses concretes
d’ Aristote sur la peur ou la compassion comme contenus de la
catharsis tragique, remarquons seulement que d’un cote, le
contenu de la tragédie est formé des relations les plus
exacerbées de I’homme au monde qui I’entoure, que les
contradictions extrémes de son existence qui s’y manifestent
influent sur son autoconscience avec une véhémence et une
intensit¢ correspondant a ce contenu, et produisent en
conséquence la forme classique de la catharsis. Il n’est de ce
fait pas surprenant que cette théorie soit la premicre a avoir
¢té analysée et exposée en détail, que face a sa puissance, tous
les autres modes d’expression se sont trouvés plus ou moins
repoussés a [l’arriere-plan. Mais si nous pensons aux
remarques socio-pédagogiques d’Aristote sur la musique que
nous avons citées — et du point de 1’approche méthodologique
de cette question, on peut tranquillement, malgré toutes les
autres différences, la voir comme analogue dans I’intention a
celle de Platon — nous voyons alors que 1’on entend aussi par

% E. G. Lessing, Dramaturgie de Hambourg, op. cit., p. 365. NdT.
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la, méme si c’est avec une profondeur, une intensité
différentes, des effets cathartiques visant au développement
d’autres « dispositions vertueuses » ; selon des indications
explicites de I’esthétique antique, cela concerne aussi les arts
plastiques.

D’un autre co6té, dans ’analyse de la trageédie, on ne doit pas
non plus neégliger le fait que son contenu et sa mise en forme
spécifiques sont fondés précisément sur I’unité de I’extérieur
et de D'intérieur. En jaillissant de 1’ame comme une force
irrésistible, la passion tragique devient du point de vue de la
conscience du quotidien normal quelque chose d’« extérieur »,
tandis qu’en méme temps, le destin qui se trame dans le
monde environnant devient dans 1’évolution de I’imbroglio
tragique une necessité propre de la personne concernee, il
devient son propre destin. S’il ne se produit pas une intime
affinit¢ de ce genre entre héros et destinée, alors
I’ébranlement €émotionnel tragique le plus profond va aussi,
obligatoirement, faire défaut; comme souvent au cours de
I’histoire, le tragique va étre déformé en une effroyable
absurdité, ou affadi en une sentimentalité triviale. Et il est
clair que 'importance esthétique — et indissociablement de
cela I’'importance ¢thique et sociale — de la tragedie réside
précisément la, dans cette vérité de la vie que I’art reflete sous
une forme purifice et intensifice. Il en résulte que
I’authenticité de I’individualité ne peut se prouver que dans
les epreuves les plus extrémes, que la question d’étre amande
ou coquille ne peut trouver ici qu’une réponse adaptée ultime.
C’est pourquoi la tragédie produit la forme la plus expressive,
la plus authentique de la catharsis. Mais comme la solution du
dilemme de I’extérieur et de I’intérieur surgit partout comme
probleme vital — et partout en une corrélation des plus étroites
avec le caractere d’amande de la personne —, comme par suite
de la structure pluraliste de la sphere esthétique, a chaque
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question type de la vie, une réponse type de I’art a ét¢ donnce
avec une neécessité sociale, et continue de 1’étre encore et
toujours, nous pensons que notre généralisation du concept de
catharsis n’est pas une construction intellectuelle artificielle,
mais aide au contraire a exprimer sous un certain angle
I’essence de I’esthétique.

A propos de cette extension, totalement justifiée, pensons-
nous, de I’expérience de la catharsis aux effets vraiment
profonds de tout art authentique, il nous faut immediatement
formuler quelques réserves limitatives, afin qu’aucune
generalisation non-dialectique de la concrétude esthético-
¢thique de ce concept n’anéantisse ou tout au moins
n’estompe son acuité et sa précision. En tout premier lieu, il
faut partir de ce que toute catharsis esthétique est un reflet
concentr¢  consciemment  provoqueé d’ébranlements
e¢motionnels dont I’original peut toujours étre trouvé dans la
vie méme, mais qui ici, il est vrai, découlent spontanément du
cours des actions et ¢vénements. C’est pourquoi 1l est
necessaire d’affirmer que la crise cathartique provoquée par
I’art chez le récepteur reflete les traits les plus essentiels de
telles configurations de vie. Dans la vie, il s’agit en
I’occurrence toujours d’un probleme éthique, qui de ce fait
doit constituer aussi le cceur du contenu de 1’expérience
esthétique. Il est donc clair que dans la régulation de la vie
humaine par I’¢thique, le tournant cathartique n’est qu’un cas-
limite spécifique dans le systeme des décisions ethiques
possibles ; a coté de cela, —pour n’évoquer qu’un seul
probleme fondamental — il peut exister des décisions
totalement dénuces d’eémotion qui provoquent des attitudes
¢thiques semblables, voire méme, dans certains cas, plus
fortes, plus durables, plus fermes, que les émotions
cathartiques. Cela fait en effet partie de 1’essence de 1’¢thique
que la ténacité y occupe une position hiérarchique supérieur a

67



tout enthousiasme, aussi passionné, aussi justifie¢ et
profondément €prouvé soit-il. Il y a donc a juste titre dans
I’éthique une défiance critique permanente a 1’égard de ce que
Dostoievski a pertinemment décrit comme « action héroique
rapide ». La litt€érature exprime ¢galement, de maniere répétée,
une défiance €thique de ce genre, 1l suffit de se remémorer la
description grandiose que Tolstoi consacre aux figures de
Karénine, d’Anna et de Vronski, qui tous éprouvent au chevet
d’Anna malade une catharsis profondément ressentie, et qui
tous étaient sinceérement convaincus de pouvoir bouleverser
les fondements de leur conduite de vie, afin peu a peu,
irrésistiblement, d’échapper au flux de leur ordinaire
psychologique, et de retrouver ainsi les eaux pures de leur
anciennes formes d’existence. Si donc le soupgon éthique a
I’encontre des « actions héroiques rapides » suscitées par la
catharsis est déja pleinement justifi¢ dans la vie morale des
hommes, bien qu’évidemment, il ne soit pas si rare que de
véritables renaissances ¢thiques résultent de telles crises, alors
cette ambivalence saute aux yeux davantage encore dans les
reproductions artistiques de la réalité. Nous aborderons en
detail dans des considérations ultérieures le fait que ’homme
dans la vie se dirige nécessairement vers certaines actions,
résolutions singuliéres, tandis que dans son attitude a I’égard
de ’ceuvre d’art cette liaison des émotions a ces phénomenes
concrets de la réalit¢ est temporairement suspendue, de sorte
qu’il s’abandonne avec toute sa personnalité a I’impression
esthétique presente, et les consequences ¢thiques de ces effets
ne peuvent se montrer que dans I’apres de la réception parce
qu’ils doivent étre ¢galement plus polysémiques, plus variés
que les influences que déclenche la vie pratique elle-méme.

Cette polysémie connait encore une intensification ultérieure
du fait que la catharsis peut aussi —a nouveau a maints
¢gards — etre negative. Nous ne parlons pas du tout de ce que
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leur effet est parfois, intentionnellement, pour 1’un révélateur
du mal, pour I’autre effrayant, comme cela se produit surtout
dans les grandes comédies. Dans Le Revizor, Gogol a
repreésenté cet effet cathartique négatif du rire, de la dérision,
lorsque le gouverneur, au beau milieu de la scene ou le
développement de I'intrigue dévoile toute la supercherie, se
tourne vers les spectateurs avec ces mots : « De quoi riez-
vous ? C’est de vous-mémes que vous riez ! » ¥’ Mais au-dela
de ¢a, ’effet cathartique — indépendamment, non seulement
de I’'intention de ’auteur, mais aussi de la teneur de 1’ceuvre —
peut prendre une orientation éthiquement problématique,
voire méme négative. C’est encore un cas relativement plus
simple lorsque la réceptivité¢ se raccroche a certaines formes
immeédiates de phénomenes, et passe a cote de la totalité telle
qu’intentionnée et realisée. Cela peut souvent se produire
précisément pour des ceuvres a I’effet puissant, pénétrant, et
mener la catharsis sur des chemins déviants et moralement
douteux. Goethe a remarqué cette tendance trés tot apres la
parution de son Werther ; son petit poeme qui décrit d’une
main légere la raison de la popularite¢ de I’ceuvre se termine
par les mots que le héros aimé et maintes fois imité adresse a
son lecteur : « Sois homme et ne suis pas mon exemple ».*8

Mais la transformation de 1’effet cathartique peut aussi aller
jusqu’a une pure négativité morale. Il n’est pas possible dans
le cadre de ces considérations de suivre les problemes qui
apparaissent ainsi jusque dans leurs ramifications réelles tres
complexes, car il aurait fallu pour cela définir en détail et
mettre dans un juste rapport entre elles les catégories éthiques
qui sont ici fondamentales. Nous ne pouvons souligner ici que

47 Gogol, Le revizor, Acte V, sc. vil Trad. Arthur Adamov, Paris, L’Arche,

1958, p. 97. NdT.
8 Goethe, Poésies diverses. Pensées. Divan oriental-occidental, op. cit., p. 212.
NdT.
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deux circonstances 1mportantes, et encore de fagon
extréemement sommaire. Premierement, 1’historicité, et avec
elle la relativité et les contradictions historiques dans les
manifestations concretes de ces catégories ; la nouveauté et le
progres sociohistoriques s’expriment trés souvent comme
rupture avec les conceptions éthiques dominantes, et de ce fait
comme mal, ce qui est encore complété¢ par le fait que la
nouveaut¢ et le progres eux-mémes peuvent trouver a
s’exprimer sous des formes extrémement contradictoires et
peuvent méme Etre profondément contradictoires du point de
vue de I’humanité. Ceci est en premier lieu une question de la
vie méme. Pensons par exemple a la figure de Napoléon et a
I’influence de sa personnalit¢ sur des personnages aussi
différents que Rastignac, Julien Sorel, ou Raskolnikov # (pris
ici comme types de situations sociales concretes et réelles).
Sans aller plus loin, il est ¢évident que I’effet cathartique qui
provient du reflet de leurs destinées peut tres facilement se
transformer en une ambiguit¢ morale, voire méme en du
négatif pur ; pensons au reflet de la tragédie de Raskolnikov,
ultérieurement, chez [1’écrivain socialiste révolutionnaire
Savinkov-Ropchine. *° Deuxiémement, la possibilité de tels
impacts est encore fonde¢ et renforce par le fait que le
moralement répréhensible n’est jamais obligatoirement une
defaillance des « créatures » humaines face a la majesté des
normes morales, mais elle peut aller jusqu’a établir des
préceptes sauvages. Dans de tels cas, il ne s’agit pas d’un
renaclement des hommes devant les commandements de la

4 Eugeéne de Rastignac, personnage du « jeune loup aux dents longues », dans
la Comédie Humaine de Balzac. Julien Sorel, personnage du roman de
Stendhal Le rouge et le noir. Rodion Romanovitch Raskolnikov, personnage
principal du roman de Dostoievski, Crime et Chdtiment. NdT.

39 Boris Viktorovitch Savinkov (1879-1925) alias Viktor Ropchine, écrivain et
révolutionnaire russe, l'un des dirigeants de la « Brigade terroriste »,
organisation de combat du Parti socialiste révolutionnaire. NdT.
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morale, pas de leur naufrage dans un chaos de pure
immeédiateté, d’habitude, d’instinct etc., mais plutot, bien au
contraire, d’une élévation au-dessus de ce niveau, d’une auto-
¢laboration de sa propre personnalité, d’une auto-
potentialisation de ’homme — formellement — similaire a ce
qui doit etre obtenu dans 1’action morale. C’est le contenu du
précepte, et pas sa capacité de modeler I’homme, qui fait ici la
différence entre le bien et le mal. Comme donc la catharsis
esthétique produit surtout, directement, une ¢lévation de
I’homme au-dessus de sa propre quotidienneté, un tournant
vers un comportement de ce genre n’est pas du tout, par
principe, exclu, et la dialectique historique et les
contradictions mentionnées plus haut facilitent dans de
nombreux cas sa réalisation.

Aussi €clairante que puisse étre —au sens de 1’histoire
universelle — D’interprétation de la théorie de la catharsis
d’Aristote par Lessing, une analyse de la pratique dans ses
effets peut tres facilement susciter des doutes et des réserves
quant a son univocité éthique. Le vieux Goethe en a formulé
dans ses Remarques suppléementaires sur la Poétique
d’Aristote : « La tragédie et les romans tragiques n’apaisent
nullement I’esprit, mais font naitre 1’inquic¢tude dans 1’ame et
dans ce que nous appelons le cceur, les entrainant vers un état
vague et indéterminé. Cela, quiconque avance sur la voie
d’une formation intérieure vraiment morale, le ressentira et le
concédera. La jeunesse aime cet état; c’est la raison pour
laquelle elle éprouve de la passion pour des productions de ce
genre. » > Ce n’est pas ici le lieu d’aborder en détail
I’interprétation que fait Goethe de toute la conception de la
catharsis, et tout particulicrement de sa theése extrémement
problématique selon laquelle la catharsis ne s’exerce pas

51 Goethe, Remarques supplémentaires sur la Poétique d’Aristote, in Ecrits sur
[’art, trad. Jean-Marie Schaeffer, Paris, Klincksieck, 1983, p. 258.
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comme impact de I’ceuvre sur le récepteur, mais constituerait,
en tant que conciliation, la conclusion, le couronnement de
I’ccuvre. Le doute cité¢ ci-dessus en ce qui concerne la
possibilité d’effets cathartiques éthiques se rattache de cette
maniere au doute relatif a I’influence morale de 1’ceuvre en
general. La cloture interne de 1’ceuvre d’art, sa totalite globale,
circulaire en soi, implique donc ici une rupture de la liaison
nécessaire entre esthétique et ¢thique, sa limitation a une
« fortuit¢ » ou l'accent essentiel est mis sur un
« adoucissement des mceurs », qui peut ¢galement dégénérer
en « mollesse ». Nous nous retenons de polémiquer avant tout
parce que la conception exprimée ici sous une forme exagérée
a un caractere épisodique dans I’ensemble des conceptions de
Goethe — y compris du vieux Goethe —, et seule la défense de
la cloture de 1’ceuvre, le refus des influences directement
moralisatrices s’integrent organiquement dans ce systeme.

Les réserves de Goethe a 1’¢gard d’un effet moral direct et
univoque de la catharsis sont d’autant plus importantes
qu’elles réapparaissent sans cesse sous des formes diverses,
méme au cours de I’évolution ultérieure. Ses considérations
portent surtout sur la tragédie, mais elles concernent déja chez
lui d’autres arts, et avant tout la musique. Dans celle-ci — de
méme que dans les arts plastiques, méme si ¢’est sous d’autres
formes — I’'indétermination et la polysémie au sens spirituel et
moral s’accroissent bien au-dela de ce que nous avons décrit
pour la littérature. Thomas Mann —de Tristan a Faustus —
nous donne un expose¢ tres approfondi de cette problématique,
mais Hermann Hesse lui-aussi, €crivain beaucoup plus doux
et intellectuellement moins acére, s’interroge par exemple
dans son loup des steppes sur ’'impact éthique de la musique.
Son héros relie ces remarques a des réflexions sur 1’évolution
allemande et dit dans un monologue douloureusement
autocritique : « Nous autres intellectuels, au lieu de nous
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défendre virilement contre cette invasion, au lieu d’obéir au
Logos, au verbe, et de lui trouver un moyen d’expression,
nous révons d’un langage sans paroles, qui dise
I’inexprimable et représente I’indicible. Au lieu de jouer
fidelement et honnétement de son instrument, 1’intellectuel
allemand a toujours frond¢ le verbe et la raison et courtis¢ la
musique. Son esprit s’est abimé dans la musique, dans les
harmonies merveilleuses et célestes, dans les sentiments et les
ctats d’ame exquis et miraculeux, a jamais irréalises, et il en a
négligé la plupart de ses taches réelles. » °> On peut voir ici
nettement la transformation d’une chose en son contraire. On
peut laisser de coté la représentation de Richard Wagner dans
Le sujet, d’Heinrich Mann, >* puisqu’elle implique a la fois,
pour le moins, une critique de I’art méme de Wagner, mais
pensons au beau film sovietique sur la vie du chef partisan
Tchapaiev, ou apparait un général blanc cruel et sanguinaire
qui, pendant ses heures de loisir, joue du Beethoven avec
enthousiasme et pas mal du tout, pour avoir clairement a
I’esprit cette polysémie.

Si I’on juxtapose toutes ces réserves, I’essence de la catharsis,
méme dans la tragedie — sans méme parler de la musique —
semble aller au-devant d’une autodissolution. Cette opposition
est particulierement aigué si I’on se remémore la position sans
aucune ambiguit¢ de [’esthétique antique chez Platon et
Aristote. Celle-ci est en 1’occurrence déja un phénomene de la
décomposition de la cité antique, ou, a son apogee, il y avait
entre ’esthétique et 1’é¢thique une liaison encore plus directe
et irrévocable. (Le rejet de 1’art chez Platon est en effet lui-
méme un produit de cette crise de la décomposition de la cité

52 Hermann Hesse, Le loup des steppes, Trad. Juliette Part, Paris, Calmann-
Lévy, le livre de poche, 1991, p. 129. NdT.

>3 Heinrich Mann, Le sujet !, trad. Paul Budry, Paris, Grasset Les Cahiers
Rouges, 1999, chap. v, pp. 255-261. NdT.
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antique.) Il nous semble cependant que cette opposition n’est
pourtant pas celle d’une exclusion réciproque. La liaison
ctroite a 1’apogée de la cité antique entre citoyenneté et
¢thique (et ainsi entre esthétique et ¢thique) a ét€é une
configuration unique dans I’histoire mondiale. Le poids de la
vie privée individuelle, qui €tait déja clairement sensible chez
les stoiciens et chez Epicure, se manifeste de plus en plus fort
au cours de I’évolution sociohistorique, et rend toujours plus
complexe la liaison entre personnalité individuelle et espece
humaine, avec toutes les médiations qui les relient, sans
assurément les abolir, mais au contraire pour les enrichir
toujours plus de nouveaux contenus. La position presque
antique de Lessing fait d¢ja partie de la période des « illusions
héroiques » au sujet d’une résurrection de la cit€ antique, qui
a atteint son point culminant pendant la grande Révolution
frangaise. La dissipation de ces illusions crée cette situation
de la soci¢té, de I’individu et de 1’idéologie (pris au sens le
plus large du terme) qui entraine les phénomenes complexes
et polysémiques que nous avons analysés. Mais avec cela, la
liaison entre catharsis esthétique et comportement ¢thique
n’en est devenue que plus complexe, mais elle n’a en aucune
facon cess¢ d’exister. Renoncer a cela, ce serait renoncer a
tout grand art. Et une telle renonciation se produit
naturellement trés souvent de nos jours, et c’est la une des
forces qui rabaissent I’art authentique a un belle-lettrisme
plaisant ou fascinant. Chez un grand artiste moraliste comme
Brecht, on peut clairement voir son attachement au cceur de la
catharsis, malgré une défiance profonde a 1’égard de toute
efficacité purement ¢émotionnelle de [Dart. L’effet de
distanciation [Verfremdungseffekt], qui présente en esthétique
un caractere problématique dont il sera question dans d’autres
passages de cet ouvrage, cherche a ¢liminer la catharsis
purement immeédiate, ressentie, pour créer 1’espace d’une

74



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS V1.
TRAITS GENERAUX DE LA RELATION SUJET-OBJET EN ESTHETIQUE.

catharsis qui, par un ¢ébranlement €émotionnel rationnel de
I’homme total du quotidien, le force a une veritable
conversion. En dépit de toutes ses positions diamétralement
opposees a celles de Rilke, le « Tu dois changer ta vie » de ce
dernier est aussi I’axiome de la volonté artistique de Brecht.

Bien que nous soyons convaincus que la généralisation que
nous avons réalisée du concept de Catharsis est justifice, il
nous faut encore ajouter une réserve afin de bien mettre en
lumiere le caractere esthétique de notre argumentation. Au
sens esthetique proprement dit se produisent, comme il est
naturel, chez tous les récepteurs d’authentiques ceuvres d’art,
des ¢branlements €motionnels analogues. Mais en méme
temps, ils sont qualitativement différents les uns des autres.
Non seulement au sens ou, comme cela va de soi, chaque
ccuvre d’art déclenche des émotions différentes, ou celles-ci
divergent obligatoirement, méme chez les différents
récepteurs de la méme ceuvre, mais aussi a un niveau plus
général : les differents arts et types d’art €évoquent par
principe des choses différentes, de sorte que la variété infinie
des ¢émotions individuelles se déroule dans un univers
structuré de maniere pluraliste. On peut a bon droit appeler
tragique maint aspect de Beethoven, Rembrandt, ou Michel-
Ange, mais si on les compare dans le cadre de leur unité
ultime, la plus générale, a Sophocle ou Shakespeare, alors on
voit aussitot leur différence profonde, specifique et qualitative.
En dépit de ces réserves, nous pensons qu’il €tait ¢galement
justifié¢ de souligner tout ce qu’ils ont de commun. Car seule
la tension entre ces poles, leur existence simultanée et leur
efficience produit 1’authentique teneur esthétique.

En comparaison de 1’abolition de I’immediateté dans le reflet
scientifique, 1l fallait souligner I’immédiatet¢ du reflet
esthétique, cependant, par rapport a I’immeédiateté dans la vie
quotidienne, le reflet esthétique est ¢galement un reflet aboli ;
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que cette abolition consiste en la fabrication d’une nouvelle
immediateté que 1’on ne peut trouver nulle part ailleurs,
constitue justement la particularit¢ de 1’activite¢ esthétique.
Dans I’immédiateté de la vie quotidienne, [’essence, le
geénéral, sont certes partout présents de manicre latente, mais
ils doivent — preécisément a 1’aide de leur abolition — étre
deterrés de la ou ils se cachent. C’est ainsi que nait dans
I’ccuvre d’art un « monde » qui d’un co6té est par principe,
dans son apparence, qualitativement différent de la réalité
existante (et scientifiquement connue), mais qui d’un autre
cOté conserve sa structure essentielle, ses déterminations
catégorielles ; 1l n’y réalise qu’un regroupement différent, un
changement de fonctions tels qu’il est adapté aux capacités
humaines de réception, aux besoins humains d’émotions. Ce
probleme lui-aussi a déja €té abordé a maintes reprises ; non
seulement la ou 1l €tait question expressément d’une telle
adaptation et ou l’on a rejeté son abolition hedoniste
immediate, mais aussi 1a ou, en référence a Goethe, on a parlé
de la naturalit¢ de ce « monde ». Les deux formulations se
rapportent a la méme chose : a la tension mentionnée ici entre
immediateté et charge signifiante ; a 1’intériorisation de
I’essence dans le phénomene ; a une perfection immanente et
une complétude solide du monde artistique qui, dans cette
perspective —mais exclusivement dans celle-ci — va au-dela
de la réalité objective donnée a ’homme, qui justement par un
tel franchissement de ses limites habituelles atteste de son
immanence, de la seule réalit¢ de son existence. Gottfried
Keller donne, comme nous 1’avons vu, une bonne description
du monde de Shakespeare, qui met cette situation en pleine
lumicere.

L’attitude de Keller est aussi d’autant plus importante pour
nous qu’il ajoute a la juste description de 1’état de fait celle
d’une prise de position erronée, et donne involontairement
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ainsi la bonne critique d’une fausse conception de la réalite du
reflet esthétique. Nous pensons a la prétendue théorie de
I’1llusion. Le Pancrace de Keller dit en effet: « Et donc,
puisque tout le reste me paraissait si parfaitement vrai et
complet, et que je le tenais pour le monde proprement dit et
juste, je m’abandonnais... totalement a lui. » >* Pancrace
transforme ainsi le reflet fidele de la réalité par Shakespeare
en une illusion, tout comme Don Quichotte avec les romans
de chevalerie, et subit a maints égards un destin analogue. Il y
a déja la une critique de la théorie de I’illusion. La grande
¢poque de la genese de la philosophie moderne a été tres
sévere dans le jugement des illusions ; on les a appelées tout
simplement erreurs, réves, déficiences des objectifs et des
méthodes de connaissance du monde ; de ce point de vue, il
régnait une parfaite unanimité entre Bacon, Descartes et
Spinoza. Méme si les conséquences pratiques des illusions ont
¢té ainsi largement négligées, les grandes révolutions des
]7¢me 18%me 19°me gigcles ont apporté des enseignements
importants, avant tout sur la différence entre illusions
progressistes au plan de [’histoire mondiale, et illusions
restant subjectives et creuses ; c’est Marx qui a tiré par son
travail cet enseignement des révolutions de la maniere la plus
expressive. Ce n’est que lorsque cette période a été terminée,
lorsque les illusions étaient déja devenues de pures réveries
impuissantes, lorsque le Don-quichottisme s’est transformé en
Oblomovisme >° que 1’on a cherché a trouver dans une illusion

>4 La traduction de ce passage de Pancrace le boudeur par James Guillaume in
Les gens de Seldwyla. (Ed. Association Les Bourlapapey, bibliothéque
numérique romande, http://www ebooks-bnr.com/) p. 43 étant trop éloignée du
texte original allemand, nous rétablissons une traduction plus fidele. NdT.

3> Oblomovisme [o6nomoBmmHa] : attitude du personnage du roman éponyme
d’Ivan Gontcharov, Oblomov, aristocrate oisif, prototype dans la culture
russe de I'homme paresseux et médiocre qui a renoncé a ses ambitions pour
une léthargie réveuse. NdT.
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— consciente — le secret du monde esthétiquement reflété. Sans
qu’il soit besoin d’aller plus loin en polémique, nos exposés
précédents montrent 1’inanité de ce point de vue. Nous avons
mentionné ici cette théorie uniquement parce qu’elle éclaire
par contraste le rapport que nous avons mis en ¢vidence entre
la realité et le reflet esthétique. Premierement, 1’illusion est de
caractere purement subjectif, deuxiémement elle veut a partir
de cette subjectivité corriger la réalité¢ objective, mieux dit,
elle veut lui opposer une réalité « meilleure » tissée a partir de
réves subjectifs. Les theories subjectivistes modernes de la
connaissance contribuent ¢galement a la constitution de telles
conceptions. Cela ne change rien a leur caractere insoutenable.
Le fait que les productions esthétiques ne veuillent ni ne
puissent, en tant que reflets de la recalité, ¢liminer Ila
subjectivité ne supprime pas l’objectivité spécifique née a
I’aide de sa médiation ; le fait que le créateur comme le
récepteur soient conscients du caractere de reflet des actes et
des productions esthétiques n’a rien de commun avec
I’essence de I’illusion. Certes pas au sens ou ces actes seraient
réalisables sans relation a 1’activité sociale. Nous parlerons
bientot plus en détail des problemes qui apparaissent ici, lors
du traitement de 1’apres de la réception esthétique. Mais on
peut dire des a présent que le reflet esthétique, dans sa nature,
ne peut pas devenir la base immédiate de 1’activité sociale
comme 1’illusion, dont I’essence consiste précis€ément en ce
qu’elle est confondue — a tort — avec une reproduction vraie et
pratiquement exploitable de la réalité. La prétendue illusion
consciente rabaisse 1’art au niveau d’un réve éveillé, écarte de
la série de ses possibilités d’impact précisement ceux dont la
forme la plus expressive est justement la catharsis que nous
avons décrite : a savoir I’effet que déclenche la collision de la
réalité objective esthétiquement reflétée avec la simple
subjectivité du quotidien.
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Cette validité gencrale de la catharsis et le rejet de toute
théorie de I’1llusion renvoient sous différents aspects au méme
phénomene de fond de I’esthétique : a la simultané€ité d’une
immanence tout a fait parfaite dans ses productions et de son
dépassement de la réalite¢ quotidienne immédiate, en intensité,
en i1nfinité sensible des déterminations essentielles, en
convergence jusqu’au rapport le plus étroit entre phénomene
et essence, en identit¢é absolue du contenu et de la forme.
Cette duplicité et unité de tendances, vu abstraitement,
divergentes, voire opposees, s’ expriment dans 1’expérience
vecue de la catharsis, dont la survenance et I’accomplissement
montrent de ce fait aussi une duplicité unifiée : c’est un critere
deécisif de la perfection artistique de 1’ceuvre considérée et en
méme temps le principe déterminant de la fonction sociale
importante de 1’art, pour les caractéristiques de I’apres de ses
effets, de son extension dans la vie, du retour a la vie de
I’homme total apres qu’il s’est abandonné en tant qu”homme
dans sa plénitude a ’effet d’une ceuvre d’art et qu’il a éprouvé
I’ébranlement €émotionnel cathartique. Ces deux questions
font partie par nature des ensembles complexes de problemes
de la deuxiéme partie; nous ne pouvons ici qu’aborder
brievement quelques-uns de ces principes indispensables. On
a jusqu’a maintenant insisté a maintes reprises sur la priorité
du contenu sur la forme. Mais méme si nous n’abordons que
le plus important au niveau des principes, on voit a nouveau,
dans les grandes lignes, que cette priorit¢ du contenu ne
rabaisse en aucune facon I’importance des formes, mais la
souligne encore plus fortement qu’un formalisme unilatéral ne
serait en mesure de le faire. Car ce n’est qu’a partir de la que
I’on peut exactement apprécier leurs fonctions spécifiques,
distinguer clairement leurs véritables maitres des simples
virtuoses. Ces fonctions spécifiques des formes se résument a
permettre d’éprouver de maniere universelle un contenu
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significatif pour I’humanité. Les chemins des grands artistes
au talent authentique inné se séparent avant tout de ceux de
moindre talent en ce qu’ils reconnaissent et réalisent avec une
sireté¢ infaillible dans le matériau que la vie leur offre ce
contenu solide, sa compatibilité avec certaines formes — et si
nécessaire, avec leur rénovation concrete — cependant que les
artistes mineurs errent ici plus ou moins sans but solide et sont
livrés au hasard dans leur rencontre avec un contenu vraiment
solide.

Si donc une telle rencontre du contenu et de la forme n’a pas
lieu — nous parlons ici de véritables artistes — alors se crée ce
que ’on a coutume en littérature de designer tout a fait
justement de simple belle-lettrisme; des phénomenes
analogues peuvent naturellement Etre ¢galement observés
dans les arts plastiques et en musique. Au plan purement
formel — style, structure, psychologie etc. — ce belle-lettrisme
peut se situer a un niveau digne d’intérét, mais dans ses effets
durables, i1l ne pourra jamais faire davantage que retenir
I’attention, distraire, ou éventuellement susciter une passion
insatisfaite ; il a souvent un effet agréable, parce qu’il
confirme chez le récepteur des expériences déja preésentes, ou
¢ventuellement les ¢largit quantitativement par de la
nouveauté¢ thématique, mais 1l n’apporte jamais cette
extension et cet approfondissement des perspectives humaines
que nous avons justement pu observer dans 1’expérience
vécue de la catharsis. Si I’on pense a la globalité des ceuvres
d’écrivains vraiment éminents comme Theodor Fontane,
Joseph Conrad, ou Sinclair Lewis, °® on peut en contraste a
leurs chefs d’ceuvre observer treés nettement dans une partie de
leur production cette descente de 1’art de haut niveau vers un

56 Theodor Fontane (1819-1898), écrivain réaliste allemand, Joseph Conrad
Korzeniowski (1857-1924), écrivain de langue anglaise, Sinclair Lewis
(1885-1951), écrivain américain. NdT.
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simple belle-lettrisme ; avec cette part mineure de leur
production, ils cotoient cette grande masse des ceuvres d’art
dont le domaine s’é¢tend jusqu’au plus bas niveau de
I’amusement totalement creux. Le regard clair sur cette sphere
est toujours et encore troublé par des tendances de 1’époque.
Sous I’influence d’événements contemporains, un belle-
lettrisme qui les restitue de manic¢re correcte ou habile peut
parfois, méme dans certaines circonstances, susciter des
¢branlements ¢émotionnels profonds. Seule [’évolution
historique montre, parfois méme assez rapidement, qu’il ne
s’est agi que d’un belle-lettrisme. De tels effets peuvent
parfois méme Etre provoques par des produits artistiquement
sans valeur, s’ils répondent a une tache sociale extrémement
importante. Pensons par exemple a la période de genese du
drame bourgeois, et en I’occurrence au Marchand de Londres,
de Lillo. >’ On peut y voir 1a, clairement, I’importance de la
ferme identit¢ de la forme et du contenu. Seul un contenu
ctroitement reli¢ d’une mani¢re ou d’une autre au destin de
I’humanité peut susciter une mise en forme véritablement
profonde, car comme nous le savons en effet, la forme
artistique est toujours la forme d’un contenu détermine, tandis
que quand cette relation fait défaut, méme 1’¢élaboration
formelle la plus virtuose, I’accomplissement le plus fidele de
la tache sociale ne meénent pas a cette identité, et n’est a méme
de déclencher qu’un effet matériel €éphémere rapidement
obsolete. Répétons-le : le phénomene du belle-lettrisme n’est
en aucune facon un phénomene purement littéraire, c’est
quelque chose de commun a tous les arts. >® Un autre type de

37 George Lillo (1691-1739), Le marchand de Londres (1731), trad. J. Hamard,
Paris, Les Belles Lettres, 1962. NdT.

58 Alban Berg a nettement mentionné ce phénoméne en ce qui concerne la
musique. Cf. son essai: Verbindliche Antwort auf eine unverbindliche
Rundfrage, [Réponse obligeante a une enquéte qui ne I’est pas] in: 25 Jahre
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ce genre de phénomene est ce que nous appelons d’habitude
le kitsch. Mais alors que le phénomene désigné comme belle-
lettrisme est un phénomene qui toujours plus ou moins
récurrent, bien qu’il puisse se présenter sous des formes tres
diverses dans des formations sociales différentes, le kitsch est
la spécialité d’étapes de developpement plus tardives, et il est
presque totalement inconnu pendant de longues périodes ;
dans les deux derniers siecles, 1l s’est manifesté de maniere
particuliecrement intense. C’est pourquoi il est ouvertement et
geénéralement reconnu comme un phénomene sociohistorique
et appartient de ce fait a la partie matérialiste-historique de
I’esthétique. Seuls doivent €tre traités ici ces aspects qui sont
en relation étroite avec notre question actuelle. Mentionnons
seulement d’entrée sa détermination sociale directe et résolue,
avant tout parce que mé€me ces cercles qui ont coutume de
refuser la détermination sociale de 1’art ont ici précis€ément
recours a cette causalité. C’est ainsi que Hermann Broch nous
donne une introduction exacte a I’analyse sociale du kitsch :
« Car le kitsch ne saurait naitre ni subsister s’il n’existait pas
I’homme kitsch, qui aime celui-ci, qui comme producteur veut
en fabriquer et comme consommateur est prét a en acheter et
méme a le payer un bon prix. L’art, pris dans son sens le plus
large, est toujours le reflet de I’homme d’une certaine époque
et lorsque le kitsch est mensonge — attribut dont on le qualifie
souvent et a bon droit —, le reproche en retombe sur I’homme
qui a besoin de ce miroir embellisseur mensonger pour se
reconnaitre en lui et, en une certaine mesure avec une
satisfaction sincére ; se ranger du c6té de ses mensonges. » >

Neue Musik, Jahrbuch [25 ans de nouvelle musique, Annales] Universal-
Edition A.-G., Vienne, 1926, pp. 220-225.

> Hermann Broch (1886-1951), écrivain autrichien, Quelques remarques a
propos du kitsch, in Création littéraire et connaissance trad. Albert Kohn,
Paris, Tel Gallimard, 2007, p. 311. Trad. modifiée : A. Kohn traduit kitsch
par art tape-a-1’ceil.
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Ce que Broch appelle « homme-kitsch » a, comme il le voit
bien, le mensonge pour fondement: une représentation la
plupart du temps peu consciente, mensongere, reposant sur
des 1illusions, concernant la relation de I’homme a la réalité
sociale, sa position a 1’égard de sa classe sociale, de son destin
en elle, et en conséquence sur les caractéristiques de sa propre
personnalité et le sort qui lui est adapté. (Il apparait ici avec
une ¢évidence palpable que la conscience sur le caractere de
reflet des productions esthétiques n’a rien de commun avec
des illusions.) Dans le cas du kitsch, il s’agit donc de ce que
I’approche du reflet de la réalité et de sa mise en forme — peu
importe dans quelle mesure c’est subjectivement conscient —
se produit sur la base d’une «vision du monde »
objectivement mensongere, de sorte que [’intention du
créateur ne vise pas a retrouver I’essence de I’homme par une
restitution du monde fidele a la vérité, mais au contraire a la
rectifier, a tordre et a déformer ses contenus, ses proportions
de telle sorte qu’elle corresponde aux souhaits et illusions
matériellement injustifies, qu’elle les illustre. La spécificité
esthétique de la forme, a savoir qu’elle n’est que la forme
particuliere d’un contenu particulier se démontre de maniere
frappante dans de telles configurations négatives : elle va
¢galement é&tre faussée et déformée; tout a fait
indépendamment de la quantit¢ de capacité technique,
d’invention formaliste etc. dont peut disposer le sujet du
producteur et qui est gaspillée dans la production. La variété
concrete infinie du kitsch, qu’il soit par exemple produit de
maniere ordinaire ou raffinée, « saine » ou décadente, bonne
ou mauvaise formellement, dou¢e ou pas, quelle base de
classe a son caractére mensonger, tout cela, nous ne pouvons
pas méme I’évoquer. Cela n’est pas non plus utile, car il est
clair que de notre point de vue sur le reflet de la réalite, il n’y
a absolument aucune différence de principe entre un
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immeuble de rapport camouflé en palais renaissance ou
baroque, les romans d’une Courths-Mahler ® ou encore un
film ou le fils du millionnaire €épouse la sténodactylo.

Le troisieme type de dérive par rapport au principe esthétique
dont nous avons a nous occuper bricvement accompagne
I’évolution de I’art de ses débuts jusqu’a nos jours. Nous nous
intéressons en 1’occurrence seulement a I’irruption en art de
tendances rhétorico-journalistiques ; que la rhétorique et le
journalisme aient trés souvent recours a certains moyens
esthétiques fait partie de ce rayonnement social de ’art en
geéneral dont nous n’avons pas a nous occuper ici. Nous avons
déja mentionné dans d’autres contextes la conception antique
de la rhétorique et de I’historiographie en tant qu’art ; nous
avons aussi vu qu’Aristote a méme découvert d’importantes
catégories esthétiques dans 1’¢lément pseudo-esthétique de la
rhétorique. A 1’apogée de ’antiquité, cette classification n’a
cependant pas entrain¢ d’intrusion de tendances extérieures a
I’art dans le champ de I’esthétique. Cela est resté réservé a
I’époque moderne. Nous n’entendons naturellement pas par la
le fait que par exemple les premiers utopistes aient utilise
littérairement certaines caractéristiques apparentes des formes
narratrices ; 1l suffit de comparer I’Utopie de More a
Gulliver °' pour voir comment chez ce dernier, les
descriptions — positivement et négativement — utopiques ne
fournissent que le mateériau de son monde esthétique,
poétiquement satirique, tandis que chez le premier, la
narration n’est que 1’habillement appropri¢ du point de vue de
la technique journalistique pour une transmission de

%0 Hedwig Courths-Mahler (1867-1950), écrivaine allemande, auteure de plus
de 200 romans sentimentaux a I’eau de rose. NdT.

1 Thomas More (1478-1835), L’Utopie (1516), trad. du latin par Victor
Stouvenel, Paris, Librio, 2018. Jonathan Swift (1667-1745), Les voyages de
Gulliver (1721), trad. Jacques Pons, Paris, Folio Gallimard, 1976. NdT.

84



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS V1.
TRAITS GENERAUX DE LA RELATION SUJET-OBJET EN ESTHETIQUE.

connaissances scientifico-journalistique, compréhensible et
populaire. Naturellement, il y a toujours et encore eu,
spontanément, des oeuvres —comme dans [antiquité, a
commencer par Les Perses, d’Eschyle, et les comédies
d’Aristophane — qui voulaient intervenir directement dans les
luttes de classes de leur €époque ; il suffit de penser a Milton
ou a Bunyan. ® Naturellement, pour ces raisons et pour
d’autres apparentées, 1’¢lément rhétorique a souvent fortement
pénétré ’art. Et a vrai dire pas comme chez Shakespeare, ou
la rhétorique, comme par exemple chez Brutus et Antoine,
n’est qu'un simple moyen de caractérisation, alors qu’elle
constitue au contraire, directement, y compris chez des
¢crivains importants comme Schiller et Victor Hugo, le milieu
homogene de leur mode de figuration, ou tout au moins 1’une
de ses composantes importantes, sans pour autant abolir le
caractere esthétique de leurs ceuvres ; lorsque cela se produit,
la raison en est que la rhétorique dynamite le milieu
homogene et acquiert ainsi en tant que telle un effet propre.
Cela nous indique déja le moment de la transition. A partir du
19°m¢ sigcle, il y a un nombre de plus en plus élevé d’ceuvres
dont le niveau esthétique atteint dans le meilleur des cas ce
que nous avons plus haut désigné comme belle-lettrisme, et
qui remplacent le manque de substance artistique par
I’introduction  inorganique d’¢léments rhétoriques ou
journalistiques a effet direct. Au 20°™ siécle, cela s’est méme
deéveloppe en une « méthode de creation » particulicre, dite du
montage. Alors, si nous recherchons du point de wvue
esthétique le principe unitaire de telles tendances, nous
sommes confrontés la au fait que partout, le mode de reflet

62 John Milton (1608-1674), poéte et un pamphlétaire anglais, auteur de
plusieurs poemes épiques, dont Le Paradis perdu. John Bunyan (1628-
1688), prédicateur baptiste réforme et €crivain allégoriste anglais. NdT.

63 Shakespeare, Jules César, trad. Edmond Fleg, in (Euvres Complétes, tome 2,
Paris, NRF La Pléiade, 1994, pp. 555-611.
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spécifiquement artistique est mis de cot€¢ ou dans le meilleur
des cas rabaiss¢ en moyen accessoire, que le moyen
homogene cesse de tenir ensemble, d’unifier le « monde »
représenté, de guider les expériences réceptrices, (a 1’époque
de D’apparition du montage, cette carence fut présentée
comme un principe esthétique nouveau), qu’en conséquence
I’impact ne fait plus appel aux dispositions esthétiques du
récepteur, a I’homme dans sa plénitude, et ne cherche plus a
¢voquer en lui des expériences esthétiques, mais s’adresse
simplement a I’homme total placé dans la vie quotidienne
pratique, pour l’inciter directement a prendre une position
pratique immediate pour ou contre un phénomene reel de la
vie.

Avec cette comparaison, nous nous trouvons de¢ja au beau
milieu de la problématique de ’apres de ’effet esthétique.
Pourtant, afin de ne point en arriver l1a a une conclusion hative,
il faut en introduction remarquer que ce qui a €té dit jusqu’ici
et ce qui sera dit désormais concerne exclusivement les
ceuvres, mais que les assertions subjectives des auteurs et de
leurs critiques restent en dehors de nos considérations. Il peut
en effet arriver ou bien que I’envahissement que nous avons
décrit de la sphere artistique par la rhétorique et le
journalisme soit accompagné de la conscience d’inaugurer
une nouvelle ere esthétique authentique, ou bien que toute
I’esthétique préceédente soit théoriquement écartée, et que
naissent pourtant a cette occasion —en dépit de la théorie
nouvelle — des ceuvres d’art esthétiquement importantes
(pensons a la production de la maturité de Bertolt Brecht).
Seules donc nous intéresseront dans la suite les ceuvres elles-
meémes. L’analyse de ces trois types nous montre que 1’on ne
peut pas comprendre de maniere suffisamment précise le
concept de catharsis, de I’ébranlement ¢émotionnel du
récepteur par [’ceuvre, par la nouveaut¢ qui ¢largit et
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approfondit 1’€tre tel qu’il était pergu jusqu’alors. Si le
contenu est gagné par la platitude, comme justement dans le
belle-lettrisme ou, comme dans le kitsch, si le sentiment qui
vient a s’exprimer est faux, voire mensonger, I’impression du
récepteur peut tout au plus ressembler a [’esthétique
proprement dite dans les apparences formelles. Plus complexe
est le cas traité en dernier. Ici, de fait, le monde de sentiments
qui est a la base de I’ceuvre peut étre authentique et sincere, de
méme aussi que 1’image offerte de la réalité peut Etre
vraiment fidele, sans que se produise un effet esthetique
— prédéterminé par la teneur et la structure de I’ceuvre. Pour
approcher ce phénomene, prenons tout d’abord des exemples
extrémes. Le dramaturge frangais Brieux, ® connu en son
temps, s’est saisi de themes actuels et utiles pour la pratique
sociale quotidienne, comme les abus dans le commerce des
nourrices, ou l’effet dommageable de la syphilis sur le
mariage. Nous n’avons pas ici a nous préoccuper de la mesure
selon laquelle une production de ce genre a eu d’un point de
vue pratique une utilité essentielle. Les émotions vécues
visées ne sont en tout cas pas esthétiques par nature. Tout fait
de la vie dont il faudrait prendre ici connaissance, tout regard
sur des faits jusqu’ici négligés, peuvent étre bien mieux
obtenus par d’autres voies : de fagon plus claire, plus exacte,
plus ordonnée, plus globale, et en méme temps plus générale
et plus riche en détails. Ce n’est pas en vain que des
représentants du montage de ce genre inteégrent dans leurs
ccuvres des données statistiques, aveérées par des documents
etc. La ou la force de conviction littéraire fait défaut, des faits
rassemblés doivent y suppléer. Le seul avantage que peut
présenter la forme littéraire, ¢’est qu’elle peut par exemple en

64 Eugéne Brieux (1858-1932), auteur dramatique et journaliste frangais. Ses
comédies montrent de petites gens socialement défavorisées. 11 fut membre
de I’académie frangaise. NdT.
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raison des effets théatraux, obtenir un auditoire qui serait
natteignable par un simple journalisme. Mais ce sont des cas
extrémes, a partir desquels seuls des pédants de 1’académisme
peuvent chercher a déduire a rejeter de 1’art les questions
d’actualite.

Pour un meilleur éclairage, prenons 1’autre extréme : pensons
a des poémes de Pet6fi, Maiakovski, ou Eluard ® & des
tableaux ou dessins de Goya et Daumier, ® et ’on voit tout de
suite que I’intervention directe dans les luttes d’actualité peut
devenir le vecteur d’un art de haut niveau. Et on ne doit en
I’occurrence pas sous-estimer le réle de 1’occasion qui la
suscite, ne la concevoir en aucune manicre comme une simple
occasion qui aurait mis au monde une chose quelconque
esthétiquement seéparable d’elle. De telles ceuvres sont
— justement au sens esthétique — indissociablement entrelacees
a ces «exigences du jour » qui les font naitre. Précisément
parce qu’elles appréhendent et figurent cet instant de ’histoire
dans son unicité et sa singularité en méme temps qu’avec sa
signification sociale et humaine typique, elles peuvent
parvenir a un effet immédiat d’une puissance et d’une
intensité inimaginable par ailleurs, mais qui ne doit cependant
rien perdre de cette puissante intensité lorsque cet instant
fécond s’¢loigne et s’estompe dans le temps, voire méme
sombre dans I’oubli.

Le double aspect de la genese, de I’étre figuré, tant dans
I’impact que dans ses répercussions, exprime le principe

65 Sandor Petéfi (1823-1849), poéte inspirateur du nationalisme hongrois.
Vladimir  Vladimirovitch Maiakovski [Bmagumup  BrnagumupoBuu
MasikoBckuii] (1893-1930), poéte et dramaturge futuriste soviétique. Eugene
Grindel, dit Paul Eluard (1895-1952). NdT.

% Francisco de Goya (1746-1826) peintre et graveur espagnol, Honoré Victorin
Daumier (1808-1879), graveur, caricaturiste, peintre et sculpteur frangais.
NdT.
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esthétique en opposition a tout journalisme en habillage
d’apparence artistique. Ce journalisme reste d’un coté collé a
la singularité de faits isolés ou abstraitement reli¢s, d’un autre
coté 1l saute directement de 1a a des généralités qui peuvent en
sol étre des abstractions justes ou fausses, empreintes de
profondeur ou de platitude, mais qui ne se rapportent en aucun
cas a I’essence humaine de ’homme. La différence ne réside
donc pas, comme on I’a déja maintes fois répété, en ce que
cette représentation, ce regroupement, cette géneralisation de
faits ne saurait susciter aucune ¢émotion. Dans certaines
circonstances, les théories purement scientifiques les plus
abstraites en sont capables, sans méme effleurer, méme de
loin, la sphere de 1’esthétique. Pensons a la crise mondiale
qu’a déclenchée la théorie de Copernic, qui a eu ses martyrs et
ses bourreaux, a I’impact du Contrat Social °" dans la
Révolution francaise, a celui du marxisme dans le mouvement
ouvrier et chez ses ennemis. On pourra encore moins nier que
les faits de la vie puissent occasionner des explosions de
sentiments tout a fait véhémentes, méme sans aucun travail
journalistique de 1’opinion, ou méme s’il est tres mauvais. Il
ne s’agit pas ’émotion en général, pas de son opposition a
une perception purement rationnelle, mais de la relation aux
deux de I’¢émotion esthétique particuliere. Celle-ci peut
naturellement aussi €tre générée par ['intégration et
I’utilisation de moyens d’expression journalistiques dans un
ensemble esthétique ; nous nous sommes plus haut réferés a
Schiller et a Victor Hugo en relation a la rheétorique, il
pourrait suffire ici que nous mentionnions les romans de
Tchernychevski. % Ce ne sont donc pas les moyens de

67 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat Social, Paris, GF Flammarion, 2011.

68 Voir a ce propos mon étude sur le roman Que Faire, (trad. Dimitri Sesemann,
Paris, Editions des Syrtes, 2000) ou j’ai également mentionné des
phénomeénes analogues dans la littérature mondiale. Der Russische Realismus
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représentation mis en ceuvre qui sont décisifs ; I’appartenance
a la sphere esthétique se détermine bien davantage par
I’ampleur et I’intensit¢ du rapport de I’ccuvre a 1’essence
humaine de I’homme. Le roman de Tchernychevski se
différencie des autres romans et drames journalistiques
précisément en ce que le caractére insoutenable et inhumain
de la réaction tsariste et des mceurs qui y régnent ainsi que les
mouvements d’opposition des révolutionnaires s’y incarnent
dans des types humains individuels, en ce que leurs destins
déterminés par leur personnalité la plus profonde concentrent
en soi le pour et le contre. 1l en va de méme si I’on compare
un dessin pamphlétaire de Daumier a une caricature de journal,
aussi progressiste que soit son intention : dans ce dernier cas,
il y a une négation particulicre qui prend méme souvent
I’aspect d’une simple photo déformée ; dans le premier cas,
c’est le caractere méprisable de toute une €poque, figurée de
maniere typique dans son indignité humaine et sociale qui
s’exprime dans le tracé des lignes et la composition artistique.

3.Lapres de I’expérience réceptrice.

De tout cela ressortent déja un peu plus nettement les contours
de I’apres de I'impact esthétique. En ’occurrence, il faut
naturellement souligner le caractere objectif du reflet
esthétique figuré dans I’ceuvre, que nous avons plus haut
analysé a fond, et dont nous avons justement opére la
delimitation par rapport a des modes de reflet formellement
ou prétendument analogues. Directement, 1’apres se rattache
nécessairement a I’experience esthétique de la réception de
I’ceuvre. Pour celle-ci aussi, nous avons déja souligné plus
haut un ¢lément décisif, a savoir la particularité¢ de la sphere

in der Weltliteratur [Le réalisme russe dans la littérature mondiale], Werke,

vol. 5, pp. 126-160. En frangais, trad. Jean-Pierre Morbois :
http://amisgeorglukacs.org/le-realisme-critique-dans-la-litterature-russe-du-xixe-

siecle.html, pp. 175-231.
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esthétique que représente la suspension des objectifs concrets
de la vie quotidienne. Rappelons-nous qu’au contraire de
suspensions de ce genre qui se produisent dans le quotidien
lui-méme ou ce n’est pas 1’objectif pratique du moment lui-
méme qui est laiss€ en plan, mais seulement, de manicre
momentanée, sa réalisation factuelle, ou la suspension ne doit
étre rien d’autre qu’une phase technique préparatoire a une
meilleure réalisation de I’intention concréte qui n’a pas
changé, I’expérience esthétique de la réception entraine une
suspension temporaire de 1’ensemble des objectifs factuels du
quotidien, et de telle sorte en vérit€ que ceux-ci ne sont — en
principe — repoussés que pour la durée de cet acte et
retrouvent apres son déroulement leurs anciens droits —en
principe, mais aussi dans les faits pour la grande majorité des
cas — sans subir de changement qui pourrait avoir un intérét
pratique. De cet ¢tat de fait dont 1’exactitude générale ne peut
pas €tre mise en doute, les représentants des différents degrés
de ['art pour [’art, * de I’académisme, etc. déduisent que les
experiences artistiques sont sans influence sur la vie
quotidienne pratique des hommes. Une erreur grave, dont la
cause réelle est naturellement a rechercher dans les situations
de classe et les intéréts de classe, mais dont la justification
repose sur le fait qu’on en reste a une description tout a fait
générale du phénomene esthétique, qu’on ne prend en
considération que 1’aspect négatif de [’opposition entre
expérience esthétique et quotidien, et qu’on ignore en
revanche [’aspect positif, sa particularite. Les cas-limites
evoqués plus haut (Petdfi, Maiakovski etc.) seraient déja en
sol une réfutation de ces constructions métaphysiques. Car si
d’une véritable ceuvre d’art peuvent en général découler des
effets pratiques immeédiats qui ne suppriment pas son
caractere esthétique, qui constituent méme justement sa
particularité spécifique et sont esthétiquement indissociables
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de celle-ci — un poeme de Petofi, une lithographie de Daumier
etc. ne seraient pas non plus d’un point de vue purement
artistique ce qu’ils sont si leurs intentions les plus profondes,
leur structure, leur mise en forme et leur technique ne visaient
pas un effet de ce genre —, on voit bien que le manque total de
conséquences de I’impact esthétique sur la vie est une
construction intellectuelle abstraite, et pas le moins du monde,
méme partiellement, une reproduction exacte dans la pensée
du véritable état de fait.

Les exemples cités sont naturellement des cas-limites.
Personne ne prétendra que de la nature esthétique d’une
fresque de Raphaél, d’un poéme d’amour de Goethe, d’un
concerto grosso ® de Vivaldi, on puisse déduire des actions
pratiques chez ceux qui les regoivent. Les cas-limites perdent
cependant —tout au moins jusqu’a un certain point— leur
caractere radicalement antithétique si I’on pense a leurs effets
durables. Les poemes de Petdfi ou les lithographies de
Daumier ont conservé pendant plus d’un siecle leur force
percutante et leur fraicheur, sans assurément reproduire, sans
modification, D’efficacité pratique directe, explosive, qu’ils
avaient primitivement. Celle-ci ¢tait liée a un instant
historique déterminé, a la singularit¢ concrete de ses
problémes, au caractére concret, unique en son genre, des
actions concretes qui en ont surgi. Pour autant —comme
toujours en art — la durabilit¢ de I’effet entraine que la teneur
artistique s’integre comme un moment dans [’histoire de
I’évolution de [I’humaniste, comme un moment du
développement de son autoconscience. Ce ne signifie
cependant jamais que toutes les ceuvres d’art soient nivelées,
jetées sur le méme plan : dans cette « éternité » historique,
Daumier apporte 1’agressivité excitante de sa satire qui

% Le concerto grosso consiste en un dialogue entre des instruments solistes
d'une part et I’ensemble de 1’orchestre de 1’autre. NdT.
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appelle a des actions, tout comme Raphaél la tranquillité
harmonieuse et la solennité de ses fresques. Vu comme cela
—et nous pensons que c’est comme cela qu’il faut
esthétiquement le voir — les cas-limites perdent beaucoup de
leur caractére extréme, ils s’integrent sans encombre dans le
cheeur polyphonique infini des ceuvres d’art et soulignent
précisément par la préservation de leur caractére originel le
pluralisme de principe de la sphere esthétique. Si le caractere
unitaire interne est ainsi établi, y compris entre les extrémes
les plus diamétralement opposes, 1l faut malgré tout franchir
un pas supplémentaire en direction de la précision concrete,
afin de mieux définir la teneur de ce qu’il y a de commun. La
aussi, nous pouvons et nous devons nous référer a la
constatation effectuée plus haut: nous avons concu [’art
comme autoconscience de I’évolution de I’humanité et défini
comme le concept le plus général de son contenu I’universel
de I’humanité [das Menschheitliche] qui est inhérent en une
immanence immeédiate a toute oceuvre, directement comme
image de son présent ou du passé vu a partir de lui.

Si nous regardons donc cette immanence dans sa particularité
esthétique spécifique, nous voyons, comme déja dans de
nombreux cas, que le reflet esthétique exprime toujours une
verité de la vie, que son essence particuliere consiste a
rapporter cette vérité et sa structure objective a I’homme,
c’est-a-dire a mettre en ordre ce qui y est en soi présent et
important pour I’évolution de I’humanité, de sorte que cet
¢lément devienne prédominant, tant en ce qui concerne la
teneur qui concentre ce qui est dispers¢ dans la vie, qui
rassemble en une harmonie concrétement contradictoire
— éventuellement tragique — le jeu en apparence désordonne
dans les détails de la vie du hasard et de la nécessité, de la
factualité et de la significativité, qu’en ce qui concerne la
forme qui devient le principe directeur de chacun de ces
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microcosmes totaux concrets et uniques en leur genre. Dans la
vie aussi, elles forment une unité directement indissociable,
ces strates essentielles que la connaissance scientifique ne
peut conceptuellement disposer les unes sur les autres ou les
unes derricre les autres que parce qu’elles sont objectivement
assemblées dans les phénomenes immediats eux-mémes en
une hiérarchie cachée, qui ne se révele que dans des
circonstances particulicres. Le reflet esthétique fait, tant de
cette uniteé de I'unité et de la diversité, que de son immediatete,
son principe directeur. Son 1mmeédiatete est cependant,
comme on 1’a expos€ ici a maintes reprises, une immeédiatete
nouvellement créée, une deuxieme immeédiateté, dans laquelle
I’apparition des strates essentielles hiérarchiques, le jeu
réciproque du hasard et de la nécessit¢ vient de la sorte plus
ou moins au premier plan, comme dans la vie — a chaque fois
selon les lois du genre, et méme selon les personnalités des
artistes ; son immeédiatete est donc préservée a ce niveau
supérieur d’organisation consciente, mais exerce cependant,
justement dans cette organisation et par elle, un role de
guidage des expériences réceptrices, par lesquelles aussi le
plus profond et le plus dissimulé du contenu vital fait surface
de maniere palpable.

Ce n’est qu’a partir de telles approches que 1’on peut
comprendre le processus des experiences réceptrices dans son
unite et sa totalit¢ dynamiques. Nous avons déja parle de ce
que le milieu homogene — grace justement a la force de son
homogénéite — fait irruption dans le monde des expériences de
I’homme total, le contraint dans un certain sens a accueillir le
«monde » figuré dans [’ceuvre, et justement par cette
contrainte, uno actu avec elle, transforme 1’homme total du
quotidien en I’homme dans sa plénitude de la réceptivite
—tourn¢ vers la particularit¢ donnée de 1’ceuvre particuliere
donnée. Ce qui plus haut apparaissait comme structure interne,
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immanente de I’ceuvre, se présente maintenant comme un
changement, comme une extension et un approfondissement
des expériences du récepteur, et en conséquence de sa
capacité de ressentir. La catharsis que I’ceuvre produit en lui
ne se limite donc pas a mettre en évidence, dans une lumicre
totalement nouvelle, des faits de la vie nouveaux ou connus,
et restés jusqu’alors inconscients, mais la nouveauté
qualitative de la vue née de la sorte change la perception et la
capacité, elle la rend capable de percevoir de nouvelles choses,
des objets habituels dans un nouvel éclairage, de nouveaux
rapports, de nouvelles relations de ceux-ci a lui-méme. En
I’occurrence, comme on I’a également déja constaté, ses
résolutions antérieures, ses objectifs, etc. restent —en
principe — inchanggs, ils ne sont suspendus que pour la durée
de ’effet de ’ceuvre. (Le fait que cet apres ne soit pas sans
influence sur la réceptivité, nous I’avons déja évoque ; un
contraste entre les expériences antérieures et 1’image du
monde dans 1’ceuvre, entre 1’orientation interne de celle-ci et
les objectifs antérieurs peut souvent entraver I’impact en
general ; mais 1l faut encore souligner qu’il s’agit la d’une
possibilite, et pas d’une obligation ; il n’est pas rare qu’une
contradiction comme celle-1a soit balayée par la puissance du
milieu homogene. Il peut méme se produire que ce contraste,
précisément, entre I’avant et le monde de 1’ceuvre provoque
un ¢branlement émotionnel particulierement profond.) La
question se pose alors de la configuration du rapport entre
I’avant et I’apres de I’impact. De maniere tout a fait générale,
I’homme retourne a la vie, apres I’expérience de I’ceuvre, avec
des objectifs concrets inchangés. Le type particulier de leur
suspension a 1’occasion de la transformation de I’homme total
du quotidien en homme dans sa plénitude d’une réceptivite
spécifique ne concerne certes pas directement ces efforts.
Cette absence de relation est assurément purement immeédiate.
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Comme le « monde » des ceuvres d’art est un reflet de la
réalite, 1l est inévitable que courent entre les deux mondes, de
ci de la, d’innombrables fils d’analogies, de correspondances
etc. subjectives et objectives. L’ceuvre d’art n’est certes pas
simplement un « monde » propre en soi et pour soi, mais de
manicre extrémement concrete un monde tel qu’il agit sur le
récepteur, précisément dans sa particularité et sa cloture sur
lui-méme, comme un monde qui le concerne, comme un
monde qui dans un certain sens lui est propre. Cette
reconnaissance réceptrice de soi-méme et de son monde
propre dans I’ceuvre d’art peut €tre immédiate dans certaines
circonstances, mais elle fait en régle générale I’objet d’une
meédiation plus ou moins large. Plus 1’ceuvre est profonde et
universelle, plus riches sont ces lignes de connexion, et certes,
en méme temps aussi, plus larges et plus complexes sont les
médiations. Pour des ceuvres qui proviennent du passe€, ces
meédiations vont €tre, d’un coté plus complexes, puisque c¢’est
I’expérience immeédiate d’un monde définitivement englouti,
vu dans une perspective €galement disparue définitivement,
qui se propose au récepteur en exigeant sa réaction ; d’un
autre coté, — mais seulement, il est vrai, dans les cas les plus
importants — le noyau de ’'universel humain se révele sous
une forme d’autant plus pure encore que les déterminations
sociales concretes s’estompent avec 1’évolution historique
survenue entre-temps, perdent obligatoirement beaucoup de
leur concrétude immediate par laquelle elles ont agi sur leurs
contemporains. Pensons a D’effet sur nous d’Homere, de
I’ Antigone de Sophocle.

Le déplacement mentionné a [’instant aborde ['un des
problemes les plus importants pour la compréhension de
I’apres. Rappelons-nous a cette occasion notre traitement de
la catégorie de I’inhérence. Le reflet scientifique et son
analyse conceptuelle peuvent et doivent distinguer en chaque
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homme différentes « strates » : celle de sa personnalité innée
et modelée par la vie, son appartenance a une classe ou a un
groupe social déterminé, sa détermination par des tendances
relativement durables ou ¢phémeres de 1’¢époque etc. (La
méme chose concerne ¢galement, avec les modifications
nécessaires, le monde objectif, qui joue un role de mediation
dans les relations sociales entre les hommes.) A la base d’une
analyse comme celle-1a, il y a des faits objectivement exacts.
Elle est indispensable pour la science, car ces « strates »
forment dans la vie une unité directement indissociable a
partir de laquelle, dans des occasions diverses, différents
composants, isolés ou réunis, se font valoir brusquement,
parfois de maniere inattendue. La deuxieme immédiateté du
reflet esthétique fait de cette abondance apparemment
désordonnée et de cette unité, en apparence aussi rassemblée
violemment et mécaniquement, ce qu’elle est en soi, ce qui
dans la vie méme ne se matérialise la plupart du temps que
tendanciellement : un microcosme organique, ou les lois
dynamiques internes propres et celles de I’environnement
social qui les guident et les modelent convergent
rationnellement, méme si cette raison est une raison qui se
meut dans des contradictions, qui comprend en soi la
possibilité d’une exacerbation en des oppositions tragiques.
Par une telle rationalité¢ fortement sensible, par cette position
de microcosme qui, dans un ensemble également rationnel
avec des monades du méme genre, constitue le microcosme
de ’ceuvre, par une telle image de la réalité sub specie " de
completude et de totalite, la catharsis se produit chez le
récepteur, dont 1’¢branlement ¢émotionnel lui donne une acuité
auditive et visuelle en ce qui concerne ce « monde » que le
milieu homogene fait entrer de force et maintient dans son
ame. De tout cela, 1l y a nécessairement un enseignement a

0 Sub specie : expression latine signifiant sous la forme. NdT.
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tirer sur I’environnement de 1’homme, et surtout sur lui-
méme ; un enseignement important, mais particulier. Le
récepteur est en effet stupide si tous ces enseignements en
restent a 1’expérience émotionnelle esthétique, et n’irradient
absolument pas I’apres pour le transformer ; mais c’est un
doctrinaire ou un pedant s’il cherche a appliquer directement
de tels enseignements a la vie. Le moyen terme entre ces
extrémes n’est en aucune facon un «juste milieu», un
effacement des extrémes, mais 1’ouverture d’un nouvel acces
vers la réalité ; vers I’essentiel des phénomenes de son
existence, de la manifestation sensible de son noyau ; une vue
synthetique globale de I'unité qui analyse d’un regard plus
acére et récapitule de manicre plus hardie que cela n’est
possible a ’homme du quotidien.

L’unité d’une entit¢ comme celle-1a, aux multiples facettes,
bien structurée et rendue homogene permet que toute ceuvre
d’art authentique soit accessible sous les aspects les plus
divers. L’expérience esthétique naive proprement dite porte
sur le contenu. La toute-puissance des formes se manifeste
précisément en ce qu’elles semblent totalement disparaitre en
tant que telles dans I’¢branlement cathartique du récepteur,
bien que leur toute-puissance se soit justement manifestée en
engendrant un « monde » comme celui-la, infiniment multiple
mais pourtant unitaire et homogene, objectivé dans une vie
propre pleine et entiere, concernant cependant le sujet
récepteur dans son ensemble et dans ses parties, qui puisse
donc en tant que « monde » agir comme contenu. (L’acces au
contenu a partir de la forme est un type plus complexe de
réceptivité que nous ne pourrons traiter que dans la deuxieme
partie.) Les considérations précédentes ont cependant montre
que le contenu figuré de 1I’ceuvre d’art parfaite, véritablement
mise en forme, est extraordinairement stratifi¢ et de ce fait
accessible sous les aspects les plus divers. Laquelle des
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« strates » exercera sur le récepteur 1’effet le plus direct, voila
qui dépend largement de son avant; combien d’autres
« strates » entreront en résonnance dans cette impression
directe —en restant, possiblement, inconscientes — voila qui
dépend a nouveau de I’universalit¢ et de I’intensit¢ de la
figuration.

La faiblesse du mode de figuration journalistique ou
rhetorique — méme s’il provient de véritables artistes — réside
justement dans 1’unilatéralité nécessairement conditionnée par
cette attitude. Il suffit de comparer maintenant, du seul point
de vue de cette accessibilité en ligne directe ou multiple, par
exemple Schiller a Shakespeare, un Upton Sinclair a Gorki,
pour bien voir cette différence. On ne doit naturellement pas
non plus mettre tout simplement sur le méme plan ces
exemples contrastés. Malgré tous ses penchants a la
rhétorique, Schiller est un grand poete que I’on peut certes
ressentir comme unilatéral et simplificateur comparé a
Shakespeare, mais dont les ceuvres a leurs sommets tendent
vers une multiplicité¢ artistique authentique et une infinité
intensive (avec un succes divers selon le drame, parfois selon
la scene). Le type Upton Sinclair est en revanche vraiment
uniforme. Il a un probléme détermin€, qui — du point de vue
de la pratique sociale — peut avoir une importance plus ou
moins actuelle ; il se limite pourtant a confectionner des
hommes, des situations, des événements, etc. exclusivement
en fonction de cette actualité. La figuration signifie ici
regrouper d’une manicre aussi efficace que possible tout ce
qui existe en rapport a cet ensemble complexe, afin d’induire
le lecteur a étre pour ce qui merite approbation et contre ce
qui doit étre rejeté. Les personnages, les situations, etc.
prennent alors tant d’individualité qu’ils sont tout a fait
reconnaissables et peuvent étre les vecteurs de ce contenu.
Les relations propres a I'universel humain font totalement
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defaut, tout au moins d’un point de vue litteraire ; elles seront
a D’occasion exprimeées conceptuellement afin de souligner
I’importance du cas. Cela engendre une production dont
I’objet est d’orienter vers une prise de position sociale
concretement actuelle, qui ne descend pas dans les
profondeurs de la vie personnelle pour en faire découler le
probleme, ni ne rattache littérairement la prise de position
actuelle aux grandes questions universelles de I’évolution du
genre humain. Cette orientation peut bien, en pleine
conscience, se proclamer comme « nouvelle», comme
souvent dans le naturalisme ou dans la «nouvelle
objectivité ». "' Ses représentants peuvent bien proclamer
I’1dée que les figures doivent, « a c6té » de leurs fonctions
sociales, avoir « aussi » des traits, des destins etc. individuels,
toute leur attitude implique cependant, un renoncement
objectif a 'universalité spécifique et a I’infinité intensive du
reflet esthétique ; formulé positivement : elle implique leur
insertion inconditionnelle dans le systeme de la pratique
quotidienne avec ses objectifs d’actualité immeédiate. Des
courants artistiques ont tenté¢ a notre époque de justifier cette
tendance, de lui donner un fondement esthétique. Ainsi
I’expression célebre de Staline, €levé au rang de dogme, selon
lequel les écrivains doivent é&tre des « ingénieurs des
ames ». '* L’ingénierie est donc justement ce produit de la
division sociale du travail dans laquelle s’incarne de la
manicre la plus expressive la suspension spécifique du
I’objectif actuel de la vie quotidienne : tous les résultats de la
science et des enseignements du travail vont consciemment se
focaliser pour trouver la solution techniquement et

" Neue Sachlichkeit: courant artistique sous la république de Weimar donnant
de la société une image caustique, souvent catastrophiste. NdT.

2 Andrei Jdanov: Discours au I congrés des écrivains soviétiques
(17 aotit 1934), in Sur la littérature, la philosophie et la musique, Paris,
Editions Norman Bethune, 1970, p. 8. NdT.
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¢conomiquement optimale pour une tiche pratique concrete
donné¢e. En en faisant un idéal pour I’attitude de I’artiste a
I’égard de son ceuvre et de son efficacité, on fixe comme
objectif de I’ceuvre de servir exclusivement a une tache
déterminée, actuelle, de la vie ; la puissance de I’ceuvre sur
I’ame des hommes se limite ¢également a cette actualité
immeédiate. De méme que 1’ingénieur invente ou fait réaliser
une machine afin que certaines operations puissent mieux
fonctionner, soient plus pratiques, ¢conomisent de 1’€nergie,
de méme I’art doit «transformer et optimiser le
fonctionnement » des ames des hommes pour certains
objectifs actuels et pratiques de la société. Indubitablement,
cette formulation rétrécit considérablement la sphere d’action
de I’art, lui enléve son caractere illimité et universel ; elle
comporte en effet — consciemment ou inconsciemment,
volontairement ou involontairement — la tendance a faire de
I’art le simple serviteur de taches pratiques actuelles et par la
de I’intégrer, sans réserve et totalement, dans le systeme de la
pratique sociale du jour, sans beaucoup se préoccuper de sa
particularite.

I y a naturellement dans notre contre-formulation une
certaine exageration : Staline ne veut certes pas faire de
I’artiste un ingénieur en général, mais un ingénieur de ’ame
humaine. Et dans I’interprétation de sa formule, il y a aussi eu
tres souvent un effort vivace de concevoir ce qu’il pensait afin
de ne pas par trop rétrécir ainsi I’essence de 1’art. En so1, il y a
dans ces raisonnement une impulsion juste, a savoir que dans
la société socialiste, 1l y a la capacité de rétablir dans ses
droits I’¢lément social conscient de 1’art, celui que possédait
par exemple, a sa manicre, 1’art antique, et qui s’est presque
perdu dans les sociétés bourgeoises développées ; mais ceci a
un niveau supérieur, puisque la sociét¢ dans le socialisme
englobe tous les hommes, et non plus simplement une couche
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relativement mince de bourgeois libres. La conception du
monde du matérialisme dialectique offre la possibilité de
réaliser cette liaison de la societé et de I’art sur la base d’une
conscience juste et non plus — comme encore dans I’antiquité
et dans les soci¢tés de classe en général — d’une fausse. Mais
justement parce que les conditions sociales objectives sont
tellement favorables, les voies qui menent de la possibilite a
sa realisation doivent é&tre d’autant plus précisément
examinées, afin que les nouveaux ¢léments influent sur les
relations sociales de I’art en les favorisant, et pas en les
empéchant, et agissent par cette mediation sur 1’art lui-méme.
La théorie de I’artiste comme «ingénieur des ames »
comporte en soi théoriquement ce danger, et sa transposition
dans la pratique a ¢galement montré maintes fois de telles
conséquences. La relation notoirement reconnue du caractere
social de I’art et la possibilit¢ d’une conscience juste a ce
propos n’impliquent naturellement pas encore une quelconque
obligation de simplifier indiment la spécificité du reflet
esthétique. Ce n’est qu’a la formulation de Staline qu’est
inhérente la tendance a appliquer directement a 1’art, sans
réserve, la structure de la pratique dans la vie quotidienne, et
le mode de reflet qui lui est sous-jacent.

En I’occurrence, c’est surtout 1’universalité, la multilatéralité
des ceuvres qui se perdent, elles sont tout au moins tres
sérieusement mises en danger, voire méme endommagees. La
critique bourgeoise de la théorie et de la pratique staliniennes
souffre de ce qu’elle oppose a sa conception restrictive une
conception du méme genre, tantdt avant-gardiste, tantot
académique : on veut limiter la représentation artistique, soit a
I’individualit¢ purement singuliere, soit a un « ¢eternel
humain » abstrait, tandis que chez Staline, la situation sociale
actuelle est ¢levée a une position hégémonique qui entrave
I’art. Maintenant, c¢’est un fait — et 1l faut le dire a 1’encontre
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des critiques bourgeois de Staline — qu’il n’y a encore jamais
eu d’art authentique qu’il n’ait pas pris sa source dans les
grands problemes, toujours sociaux en derniere instance, de
I’époque, ou la prise de position a I’égard de ces problemes
n’ait pas allumé I’emphase de la représentation. Les drames
de Shakespeare, les paysages ou les natures mortes
hollandaises, les symphonies de Beethoven se placent de ce
point de vue sur le méme plan. Mais se pose toujours la
question de la mesure selon laquelle I’ceuvre d’art, dans ses
intentions d’universalité, d’un co6té s’enfonce profondément
dans les profondeurs de I’individualit¢ en se développant
organiquement a partir des qualités, des destins etc. de
I’individu jusqu’a D’universel social, apparait comme son
résultat intrinséquement nécessaire et ne cherche pas, comme
par exemple chez les partisans de la théorie stalinienne enclins
au compromis, des « justificatifs » individuels, des exemples,
du matériel illustratif etc. pour cette universalité sociale. D’un
autre coté, tout conflit social est en soi — certes souvent d’une
maniere faisant I’objet de médiations larges et complexes — lié
aux grandes questions d’¢volution du genre humain, et cette
liaison peut €galement Etre inhérente a la figuration en tant
qu’« objectivité indéterminee », elle peut lui faire totalement
defaut ou peut seulement ne lui étre rattachée que
conceptuellement. La véritable universalité de 1’art ne peut
étre réalisée que dans une unité¢ organiquement developpée de
cette multiplicité, dans cette « pluralité de strates ». Le point
de départ social assure en I’occurrence I’importance centrale
de cette « strate » dans la structure et dans I’impact de I’ceuvre,
et pour cela il n’est assurément en aucune facon nécessaire de
la placer directement, dans une exclusivité extréme, au centre
de ’ceuvre. Ces déterminations peuvent pleinement affirmer
leur rdle central hégémonique, méme si elles ne sont pas
prédominantes dans tous les details, méme si elles se valident
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par des voies détournées. Schiller a mis en évidence un
caractere esthétique de ce genre dans le Richard Il de
Shakespeare, " ou il faut de plus encore remarquer que les
drames ultérieurs comme Hamlet ou le Roi Lear, ™ expriment
d’une maniere largement plus indirecte, mais plus formidable
encore, ’autodestruction et la dissolution du féodalisme en
tant que totalit¢. Dans toute tendance qui dissout cette
universaliteé, qui fait de n’importe quelle strate — qu’elle soit la
singularit¢ 1solée de I’individu, qu’elle soit ’exclusivité
pratique, artistiquement abstraite de la sphére sociale — la
substance unique de I’ceuvre, vient a s’exprimer une nuance
du fétichisme aujourd’hui dominant, la déchirure de ce qui est
unitaire dans la réalité, a savoir 1’unité de contradictions
concretes, de ce qui qui est justement la mission de I’art :
s’imposer en tant qu’unit¢ dans la conscience des hommes
au-dela de la réalité quotidienne.

Ce n’est qu’a partir de cette universalit¢ de 1’ccuvre que
I’apres de D’effet sur le récepteur peut étre compris plus
concretement que jusqu’a maintenant. Nous avons établi que
I’effet cathartique déclencheé par 1’ceuvre est justement la
conséquence d’une universalité parfaitement figurée comme
celle-la, d’une telle totalité intensive. L’ceuvre produit un
«monde » qui n’est pas seulement, a chaque fois selon
I’individualité¢ de I’ceuvre, un monde par principe particulier ;
ce monde, a partir des lois propres a chaque art ou type d’art,
reproduit aussi, esthétiquement, des aspects, par principe et
qualitativement différents, du monde réel, de sorte que la
multilatéralit¢ humaine ne peut étre réalisée, de la manicre

3 Lettre a Goethe du 28 novembre 1797, in Correspondance entre Schiller et
Goethe (1794-1805), trad. Lucien Herr, t. 2, Paris, Plon, 1923, p. 295.

4 Shakespeare, Richard III, trad. F. Victor Hugo, in (Euvres Complétes, Paris,
La Pléiade, 1994, tome 1, pp. 283-473, Hamlet, trad. A. Gide, t. 2, pp. 613-
702, Le roi Lear, trad. P. Leyris et E. Holland, t. 2, pp. 871-952. NdT.
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offerte par I’art, que dans la totalité de tous les arts et de
toutes les ceuvres individuelles. (De ce point de vue,
I’interprétation pseudo-esthétique de la théorie stalinienne fait
que de chaque ceuvre individuelle — par principe limitée — on
exige de maniere abstraite ce que concretement seule la
totalit¢ de I’art est a méme de fournir, et produit donc un
rétrécissement ultérieur de la nature esthétique des ceuvres
isolées.) En ce sens, comme on I’a d¢ja montré, la
multilatéralité n’est pour les individus qu’un idéal qui ne
permet qu’une approximation, mais pas une réalisation
complete. 11 s’y manifeste 'un des aspects de la structure
pluraliste de la sphere esthétique. Un autre aspect, qui résulte
¢galement de ce pluralisme, c’est que les arts et les ceuvres
individuelles ne s’additionnent pas dans le processus
d’approche asymptotique de 1’idéal de la multilatéralité
humaine, ils ne se completent pas au sens littéral strict, mais
chacun d’entre eux est un « monde » clos sur lui-méme, une
totalité¢ intensive parfaite en soi, qui ne peut pas en tant que
telle étre supprimée. Le processus d’approximation se déroule
—en principe — de telle sorte que I’ébranlement émotionnel
esthétique dans ’apreés de 1’expérience réceptrice donnée,
devient le patrimoine de I’homme total de la vie qui se trouve
de la sorte recrée¢, dont I’ame est enrichie, ¢largie, approfondie,
patrimoine qui, avec tous les changements produits par ces
effets, devient une partie intégrante solide de la vie, et forme
I’avant des experiences esthétiques suivantes.

L’apres de D’expérience réceptrice —en simplifiant — peut
donc se décrire ainsi : seule I’irruption du milieu homogene
de DP’ceuvre individuelle dans les expeériences vecues de
I’homme total en fait un récepteur proprement dit, oriente et
concentre sa capacité¢ de réception sur ce qui lui est offert a
chaque fois ; il devient ainsi /’homme dans sa plénitude de la
réceptivite. La puissance ¢€vocatrice des formes, par la
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meédiation du milieu homogene, le maintient sous le charme
du « monde » nouveau, et imprime en lui son essence comme
un contenu nouveau et particulier. L’apreés se trouve donc
dans la manieére donc I’homme total, désormais affranchi de
cette suggestion, travaille sur ce qu’il a acquis. Celui-ci,
directement est un contenu, et pose de ce fait a ’homme la
tache d’ajouter ce contenu a I’tmage du monde qu’il avait
jusqu’alors, ou de la transformer en conseéquence, adaptée a
lui. Mais 1l ne s’agit pas simplement d’un contenu au sens
immediat ; comme celui-ci constitue en soi ’aspect tourné
vers le récepteur d’une identité forme-contenu, sa composante
formelle ne se manifeste pas seulement dans sa tension
extréme et son intensité, ce qui nous est déja bien connu, mais
sa nouveauté agit aussi formellement, dans la mesure ou tout
contenu communique au récepteur quelque chose de la
méthode de sa perceptibilité, de 1’acces a lui-méme ; dans la
mesure ou la perception des nouveaux contenus est en méme
temps un guide pour reconnaitre et s’approprier ce qui leur est
analogue aussi dans la vie. C’est par de telles voies que se
produit le passage de ’homme dans sa plénitude, réceptif, a
I’homme total du quotidien. Naturellement, ces ébranlements
¢motionnels et ces transitions sont extrémement différents
dans leur contenu, leur ampleur, leur profondeur et leur durée,
chez les différents hommes a 1’é¢gard des différentes ceuvres
d’art. Le pluralisme de la sphere esthétique se manifeste en
effet justement dans une multiplicité née de la sorte. Souvent,
I’impact d’une ceuvre sur ’apres de ’homme reste quasiment
imperceptible, et seule toute une masse d’impressions
analogue fait apparaitre un changement visible concernant le
comportement, la culture etc.; mais il est aussi vrai que
souvent, une seule ceuvre individuelle peut signifier un
retournement total dans la vie d’un homme.
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Néanmoins, dans toute cette variété infinie des relations de
I’expérience esthétique a son apres, il y a pourtant quelque
chose de commun : a savoir que, dans la nature des choses, les
objectifs pratiques i1mmediats de I’homme qui ont été
suspendus pendant 1’expérience esthétique ne se modifient pas
en premier ; le changement — visible ou totalement souterrain,
devenant conscient ou restant inconscient —, concerne avant
tout I’homme total, son rapport au monde, a la vie, a la société
et son comportement a leur égard, et ce n’est que lorsque cet
effet s’est suffisamment renforcé qu’en résultent des objectifs
concrets modifi€s, qui certes peuvent €tre aussi, en un sens
intrinseque 1mmeédiat, des conséquences medices, collatérales
d’une certaine expérience de 1’ceuvre, mais en aucune facon,
obligatoirement et inconditionnellement, directes. Méme si
I’influence d’une ceuvre, pendant longtemps, a principalement
¢té politico-journalistique, comme dans [’exemple d¢ja
e¢voque des romans de Tchernychevski, leur effet ne consiste
pas tant en une simple reproduction du contenu de 1’ceuvre
aux plans de la raison, de 1’émotion, et de I’action, mais dans
I’effet ultérieur, plus indirect, de modes de comportement
typiques, humains, et dans la continuation de ces tendances
pour la constitution d’un type d’homme. L’impulsion initiale,
par I’exemple éventuel donné, aura certes pu en étre donnée
par ces romans, mais dans son contenu essentiel, ce type
d’homme prend racine dans les luttes concretes ou les
hommes concernés sont concrétement impliqués, en tant
qu’hommes totaux de la vie. Les cas limites que nous avons
examinés (Pet6fi etc.) ne contredisent en aucune fagon une
telle conception. Non seulement parce que, comme on I’a dé¢ja
montré, une analyse précise montre leurs traits communs avec
les autres expériences esthétiques ; non seulement en raison
des lois de I’effet durable, en conséquence desquelles
I’expressivit¢ de [’occasion suscitant une telle ceuvre
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s’estompe quant a sa puissance originelle, actuelle, au cours
de I’histoire et doit s’effacer au profit d’une €vocation plus
geénérale, plus proche d’une impression artistique generale,
mais surtout parce que, dans les ceuvres d’art authentiques,
I’appel originel est lui-aussi principalement ax¢é sur le
changement geéneral des hommes. Le caractere spécial de
telles ceuvres consiste en ce que, dans des moments de crise
particuliecrement aigués, le changement dans le comportement
social humain et la tentative de réaliser certains buts concrets
convergent plus fortement que dans le cours « normal » de
I’histoire, et ils peuvent méme dans certaines circonstances
directement coincider.

Tout ceci met en relief le trait commun de toutes les ceuvres
d’art authentiques dans Dapres de [D’effet esthétique :
I’influence modificatrice est principalement focalisée sur le
comportement général de 1’homme total dans la vie.
L’ensemble des propri¢tés de I’ceuvre qui agissent au travers
du milieu homogene sur I’homme dans sa plénitude (1’identité
de la forme et du contenu, 1’unité de 1’essence et de
I’apparence, I’universalité et 1’infinité intensive du contenu,
I’art comme critique de la vie, le pluralisme des arts et des
ceuvres, la transformation cathartique de I’homme total de
I’avant en homme dans sa plénitude de la réceptivité) operent
dans cette direction, en exercant des effets sur le coeur et la
péripheérie de I’homme total, parfois doucement, presque
imperceptiblement, parfois en ¢ébranlant visiblement le plus
essentiel. Cette proposition doit étre corrigée dans la mesure
ou I’alternative du cceur et de la périphérie se réduit ici a un
caractere immeédiat et de ce fait purement formel: des
impressions qui semblent ne concerner que des phénomenes
périphériques de la vie peuvent facilement s’accumuler pour
toucher ce qu’il y a de plus essentiel, et le cceur humain
esthétiquement mis en mouvement ne perd jamais sa liaison
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interne a la periphérie de la vie. C’est précisément par la que
la force de I’esthétique, transformatrice de I’homme, s’axe sur
I’homme total, ou la réserve déja soulignée concernant la
pluralit¢ des arts et de 1’idéal de I’homme multilatéral ne
représente de ce point du vue aucune limitation, mais
simplement une meilleure précision concrete. Tandis que le
cceur essentiel de I’homme total, qui irradie constamment la
périph€rie, se trouve ainsi touch¢ et que par-la, son
comportement a la fois concret et général a I’égard de la vie
se met en mouvement dans son ensemble, apparaissent les
deux conceptions extrémes — et ¢galement fausses dans leur
extrémité — a savoir que selon ’une d’elle, I’art serait la force
décisive creatrice du changement de I’évolution sociale, et
selon I’autre qu’il n’aurait absolument aucune influence sur la
pratique sociale des hommes.

La verité n’est ici un « juste milieu » qu’au sens d’un fertium
datur : Sans transformation du comportement des hommes a
I’égard de la vie, il ne peut s€rieusement se produire aucun
changement de la soci¢té, aucun veritable progreés social.
Celui-ci va pourtant en premier lieu €tre est réalis¢ par le
changement des rapports de production, caus¢ par la
croissance des forces productives. Tout changement des
rapports de production crée de nouvelles conditions de vie
pour les hommes, et certes dans leur vie quotidienne dans son
ensemble, mais aussi dans ces relations qui sont correlées,
¢ventuellement par des médiations lointaines et complexes, a
la sphere de production proprement dite. La science et
I’activite pratique (y compris surtout ici 1’activité¢ politique)
peuvent, par la prise de conscience exacte ou fausse de la
nouveaute, accéleérer ou ralentir le processus par lequel on
s’adapte et s’habitue aux nouvelles conditions de vie, elles
peuvent méme, directement ou indirectement, contribuer a les
engendrer. Comme [’art ne prend part qu’exceptionnellement
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de maniere directe a ce processus, cela peut faire naitre
I’apparence, largement répandue aujourd’hui dans les cercles
bourgeois, de son absence d’influence sociale. (Nous ne
pouvons pas analyser ici de plus pres quelles tendances de
I’art bourgeois tardif appuient pratiquement cette fausse
appréciation.) Le role social de I’art est donc « simplement »
—comme déja les grecs le voyaient bien — une préparation
intellectuelle aux nouvelles formes de vie, avec [’effet
collatéral qu’en lui, toutes les valeurs humaines du passé sont
emmagasinées et peuvent €tre revecues, qu’il est donc a
méme de montrer de la fagon la plus nette les figures qui se
transforment totalement dans leur totalit¢ humaine sur la
scene historique et peut ainsi énoncer quelles valeurs
humaines méritent d’€tre développees, lesquelles méritent
d’€tre préservées et éventuellement favorisées ultérieurement,
et auxquelles méritent a juste titre la g€henne de 1’oubli.

Dans cette affirmation, on ne soulignera jamais avec
suffisamment d’insistance le terme de ftotalité. Toute
transformation historique réelle doit en effet dans sa
matérialisation immédiate se concentrer sur un point décisif,
ou tout au plus sur quelques points de la vie €économique,
sociale, politique. (Egalité des droits dans la révolution
bourgeoise, ¢tatisation de la production dans la révolution
socialiste.) La situation est analogue pour les bouleversements,
principalement  économiques (révolution industrielle).
Objectivement, I’ensemble de la vie humaine prend ainsi une
physionomie nouvelle. Mais d’un cote, il faut des décennies,
parfois des siecles, jusqu’a ce que ce qui €tait objectivement
contenu de manicre implicite dans ces actes décisifs bien
ciblés devienne aussi subjectivement, de maniere explicite, le
patrimoine intellectuel de tous les hommes. D’un autre coté,
I’acte social qui amene le bouleversement ne se limite pas a
un simple fait unique. Hegel parle a juste titre dans la
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Phenoménologie du caractere abstrait de ce qui se présente au
début de tout tournant de ce genre dans la vie de 1’espece
humaine. Le systeme des nouvelles relations humaines qui
résulte des nouveaux rapports de production va a chaque fois,
selon les circonstances, €tre €difi¢ de facon révolutionnaire ou
¢volutionniste jusqu’a ce qu’il s’étende a toutes les conditions
de la vie. Dans la conviction des hommes que tout cela est au
service du progres, la science, le journalisme etc. jouent un
role important. Sauf que cela fait partie de la nature des
choses que les hommes qui réalisent tout cela en pratique,
considérés comme hommes totaux, dans la totalité de leur vie
intellectuelle, de leur image du monde, de leur manicre de
percevoir et de ressentir, soient encore bien loin de toujours se
représenter ce qui est veritablement nouveau ; ils le réalisent,
mais ils restent en méme temps pour une part considérable de
leur étre enracin€s dans une réalit¢ deépassee. (Cette situation
est a distinguer nettement de celle que nous avons mentionnée
plus haut, a savoir de la capacite de mettre a part, dans les
cultures anciennes, ce qui peut encore vivre et de le rendre
utilisable pour le présent et le futur.)

Ce n’est qu’en gardant a I’esprit, méme dans traits les plus
abstraits, ce schéma des activités sociales que [’on peut
comprendre plus concretement le champ d’action de 1’apres
de la réception esthétique. Bien qu’il soit toujours tres
puissamment influencé par les tendances objectives et
subjectives de 1’époque, I’art ne peut pas, s’il ne veut pas se
renier lui-méme, renoncer a son humanisme universaliste
auquel peut naturellement €tre sous-jacente la position de
classe la plus fermement résolue. Cela veut dire que sans se
préoccuper de ’ampleur et de la profondeur de ces influences,
mais au contraire en se raccrochant a elles, en les prolongeant,
en les critiquant etc., 1’art ¢largit le cercle des idées et des
e¢motions des hommes, en faisant émerger a la surface de ce
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qui peut €tre éprouve tout ce qui est objectivement inclus dans
une situation historique. Qu’il s’agisse d’un poeme d’amour,
d’une nature morte, d’une meélodie ou d’une facade
d’immeuble, cela fait s’exprimer ce qui de I’histoire concerne
I’homme ; ce qui sinon aurait peut-€tre €té et serait resté un
¢vénement silencieux, un fait accueilli passivement, prend
ainsi sa vox humana nettement perceptible : elle exprime la
vérit¢ du moment historique pour la vie des hommes. En outre,
cette prise de parole a quelque chose de plus directement
progressiste encore. Nous avons dans d’autres contextes dit
que I’art est en mesure de réagir de manicere productive a un
quelque chose qui sociohistoriquement n’existe qu’en germe,
et comme cela fait partie de son essence esthétique de mener a
la perfection de forme ce dont il se saisit, cet ¢lément qui ne
se trouve qu’in statu nascendi peut agir dans la figuration de
manicre plus forte, plus convaincant, que ne le pourrait
I’original dans la vie reflét€ par lui. Il y a la un systeéme de
capillarités infiniment ramifié¢, de relations qui menent de la
vie a I’art et de ’art a la vie ; un systeme de capillarités dont
nous n’avons qu’a peine, aujourd’hui encore, saisi
I’importance, dans ses plus grandes lignes, pour le
développement de la conscience des hommes, des classes
sociales, des nations. Seule la théorie dialectique du reflet
esthétique peut indiquer tout au moins les orientations de
principe selon lesquelles ces mouvements complexes et
multiples peuvent se répercuter dans le processus vital du
genre humain.

I y a donc un chemin long et tortueux qui mene des
expériences pre-artistiques du sujet créateur, d’ou la vie pose
ses questions et ses exigences a ’art, jusqu’a cet apres de la
réceptivité ou ce qui a €té conquis par le reflet esthétique de la
réalité, par la figuration artistique retourne irriguer la vie des
hommes. Au contraire du reflet scientifique dans lequel
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I’approximation la plus grande possible de I’en-soi constitue
le critére exclusif de I’exactitude ou de I’erreur, il faut bien
prendre en compte dans le reflet esthétique ce parcours de la
vie a la vie. Il en existe naturellement aussi un semblable pour
la science ; tout le monde sait bien, par exemple, quelle
importance ont pris les besoins de la production pour le
developpement des sciences naturelles, et plus encore quel
role considérable leurs résultats jouent dans la vie quotidienne
des hommes. Mais le cheminement qui se produit 1a laisse
cependant intacte la structure fondamentale du reflet : celui-ci
reste la transformation de 1’en-soi en un pour-nous, méme si
sur le chemin peuvent surgir de nouveaux points de vue, de
nouveaux criteres (aspect ¢économique de 1’application
technique de résultats des sciences de la nature), méme si les
verités peuvent connaitre dans leur utilisation quotidienne une
différenciation simplifiée a maints égards, une différenciation
dans le procede technique adaptée aux objectifs concrets, il ne
peut ni doit étre touché a la structure fondamentale.

Le reflet esthétique est certes €également une reproduction de
la méme réalité¢ objective, mais c’est une verit¢ humaine pour
les hommes et le probleme en-soi pour-nous doit de ce fait
prendre une physionomie nouvelle. Nous nous préoccuperons
plus tard, dans un chapitre particulier qui lui sera dédie, de
I’essence de cet en-soi esthétiquement reflété et fixe. On peut
et on doit seulement remarquer ici que le parcours décrit a
I’instant puise sa nécessit¢ dans la nature anthropocentrique
du reflet esthétique. La vie des hommes comme point de
départ et point final de ce parcours est donc fondée dans la
nature de la transformation esthétique de 1’en-soi en un pour-
nous. L’objectivité de 1’enm-soi se voit en ce que toute
suppression ou toute apparition de I’impact d’une ceuvre ne
témoigne pas de manicre inconditionnelle ou obligatoire pour
ou contre sa valeur. Mais ce n’est qu’avec sa materialisation
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pratique que ce qui, dans ’en-soi, est esthétique peut faire
valoir ses droits. L’art en effet, comme nous I’avons d¢ja
affirmeé a maintes reprises, n’est pas simplement la conscience
des hommes sur un quelque chose qui en soi existe
indépendamment d’elle. Cet ¢élément est naturellement aussi
inclus dans le reflet esthétique. Mais 1l n’en reste pas moins
que n’est 1a qu’un ¢€lément, et ce qu’il y a de spécifiquement
esthétique dans ce reflet consiste a €tre 1’autoconscience de
I’humanité. Cela se prépare des les expériences pré-artistiques
du sujet créateur, jusqu’a la gencese de I1’ceuvre, cela
s’accomplit dans les ceuvres individuelles réalisée, cela trouve
sa réalisation sociale dans 1’expérience esthétique de Ia
réceptivite¢ et dans son apres. La conquéte de la réalite
objective qui, comme on I’a expliqueé aussi a maintes reprises,
est un fondement indispensable de tout art, I’infinit¢ intensive
du contenu, la critique de la vie, 'universalit¢ de la sphere
estheétique qui se révele dans le pluralisme des arts et des
ccuvres, tous ces €léments sont des chemins vers cette
autoconscience des hommes. Le monde qui en soi est muet
pour ’homme, son propre mutisme par rapport a lui et a soi-
meéme, ne se dissout en une nouvelle capacité d’expression
que dans cette autoconscience. Elle englobe tout ce que
I’homme peut, €éprouver et expérimenter en joies et en
souffrances face au monde, et elle prend dans les ceuvres cette
voix qui sublime et structure ce mutisme specifique en
langage de 1’autoconscience. Goethe n’a certes parle,
directement, que de la poésie et que des souffrances de
I’homme, mais cette universalité de tous les arts constitue le
contenu de son exergue a I’Elégie de Marienbad :

« Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide. » 5

> Et tandis que I’homme reste muet dans sa souffrance,
Un dieu m’a donné de pouvoir dire ce que je souffre
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