
Georg Lukács 

La spécificité de 
la sphère esthétique. 

Dixième Chapitre :  
Traits généraux de  

la relation sujet-objet 
en esthétique. 

Traduction de Jean-Pierre Morbois 



 2

 



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS VI. 
TRAITS GENERAUX DE LA RELATION SUJET-OBJET EN ESTHETIQUE. 

 3

 

 



 4

Ce texte est le dixième chapitre de l’ouvrage de Georg 
Lukács : Die Eigenart des Ästhetischen. 

Il occupe les pages 778 à 851 du tome I, 11ème volume des 
Georg Lukács Werke, Luchterhand, Neuwied & Berlin, 1963, 
ainsi que les pages 740 à 812 du tome I de l’édition Aufbau-
Verlag, Berlin & Weimar, DDR, 1981. 

Les citations sont, autant que possible, données et référencées 
selon les éditions françaises existantes. À défaut d’édition 
française, les traductions des textes allemands sont du 
traducteur. De même, lorsque le texte original des citations est 
en anglais ou en italien, c’est à celui-ci que l’on s’est référé 
pour en donner une traduction en français. 

Le traducteur a enrichi le texte de nombreuses notes de bas de 
page, pour expliciter certains termes, ou signaler des 
problèmes de traduction. Chaque nouveau nom propre 
rencontré fait l’objet d’une note situant le personnage, ne 
serait-ce que par ses dates de naissance et de décès. Ces notes 
pourront paraître superflues à nombre de nos lecteurs, 
notamment lorsqu’elles concernent des personnes bien 
connues, mais elles peuvent constituer pour d’autres un rappel 
utile. 

Les expressions en français dans le texte sont en italique et 
suivies d’une *. 
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Dixième chapitre 
Problèmes de la mimésis VI. 
Traits généraux 
de la relation sujet-objet en esthétique. 

1. L’homme, amande ou coquille. 
La composition littéraire est à la fois découverte du noyau de 
la vie et critique de la vie. On ne pourra jamais souligner avec 
assez d’énergie ce double caractère. Le phénomène que nous 
décrivons est en effet bien connu, assurément, et ressurgit 
toujours dans les considérations esthétiques. Cependant, dans 
les conditions idéologiques particulières de diverses périodes, 
toute la vérité, la seule exacte vérité qui s’en tient fermement 
à la totalité dynamique de toutes les déterminations 
essentielles, est souvent déformée en une demi-vérité, c’est-à-
dire en une inexactitude totale. Peu importe en effet que l’on 
élimine de cet ensemble complexe l’objectivité, le reflet 
approximativement exact de la réalité telle qu’elle est en soi, 
ou que l’on cherche à affranchir l’image esthétique du monde 
de son rapport à l’homme (à l’humanité), la déformation est 
de la même manière inévitable. Dans différentes études, j’ai 
tenté de montrer que la ruine idéologique d’une classe sociale, 
ce que nous appelons décadence, se manifeste d’habitude de 
la façon la plus expressive dans une altération du rapport 
sujet-objet, à savoir sous forme d’un faux subjectivisme et 
d’un faux objectivisme apparaissant souvent simultanément. 1 
Dans la période précédant la première guerre mondiale, la 
première tendance a été dominante. Elle a sans doute trouvé 
sa meilleure expression dans la célèbre Lettre de Lord 
Chandos à Francis Bacon, d’Hugo von Hofmannsthal. Le 
scripteur de la lettre se plaint, comme on le sait, d’avoir perdu 

 
1  G. Lukács : Marx et Engels, historiens de la littérature, Paris, L’Arche, 1975. 
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toute capacité de pensée cohérente, de perception cohérente 
du monde extérieur. En échange, il a eu le don d’expériences 
rares : « Car c’est quelque chose qui ne possède aucun nom et 
ne peut guère en recevoir, cela qui s’annonce à moi dans ces 
instants, emplissant comme un vase n’importe quelle 
apparence de mon entourage quotidien d’un flot débordant de 
vie exaltée. Je ne peux pas attendre que vous me compreniez 
sans un exemple et il me faut implorer votre indulgence pour 
la puérilité de ces évocations. Un arrosoir, une herse à 
l’abandon dans un champ, un chien au soleil, un cimetière 
misérable, un infirme, une petite maison de paysans, tout cela 
peut devenir le réceptacle de mes révélations. Chacun de ces 
objets, et mille autres semblables dont un œil ordinaire se 
détourne avec une indifférence évidente, peut prendre pour 
moi soudain, en un moment qu’il n’est nullement en mon 
pouvoir de provoquer, un caractère sublime et si émouvant, 
que tous les mots, pour le traduire, me paraissent trop 
pauvres. » 2 Il est clair qu’il ne s’agit pas ici de la simple 
inexprimabilité de ces ressentis. Leur objet est dès le départ 
arraché de tous les rapports ; et ce n’est pas non plus sa 
totalité objective qui provoque le ressenti. C’est plutôt une 
âme désorientée, perdue dans le monde, qui entre dans une 
relation singulière fortuite, tout à fait particulière, avec un 
élément fortuit d’un objet fortuit, relation qui ‒ par principe, 
et pas simplement pour des raisons psychologiques 
individuelles, doit rester inexprimable. 

Cette fausse subjectivité, hypertrophiée et de ce fait tournée 
vers le néant, deviendra plus tard, dès la fin de la première 
guerre mondiale, relayée par une objectivité toute aussi 

 
2  Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), écrivain autrichien du mouvement 

littéraire et artistique Jeune Vienne : La lettre de Lord Chandos, in Lettres du 
voyageur à son retour, précédé de… Trad. Jean-Claude Schneider, Paris, 
Mercure de France, 1989, pp. 14, 18-19. 
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hypertrophiée et de ce fait tout aussi fausse. Là-aussi, nous ne 
citerons qu’un seul exemple. L’écrivain français Alain Robbe-
Grillet écrit dans un article programmatique sur le roman du 
futur : « À la place de cet univers de "significations" 
(psychologiques, sociales, fonctionnelles), il faudrait donc 
essayer de construire un monde plus solide, plus immédiat. 
Que ce soit d’abord par leur présence que les objets et les 
gestes d’imposent, et que cette présence continue ensuite à 
dominer, par-dessus toute théorie explicative qui tenterait de 
les enfermer dans un quelconque système de référence, 
sentimental, sociologique, métaphysique, freudien ou autre. 
Dans les constructions romanesques futures, gestes et objets 
seront là avant d’être quelque chose ; et ils seront encore là 
après, durs, inaltérables, présents pour toujours et comme se 
moquant de leur propre sens, ce sens qui cherche en vain à les 
réduire au rôle d’ustensiles précaires, entre un passé informe 
et un avenir incertain. » 3  On voit ici clairement le strict 
contraire de la fétichisation du rapport sujet-objet présente 
chez Hofmannsthal. Chez ce dernier, tout est occasion 
purement fortuite de libérer des forces psychiques 
irrationnelles, tandis que chez Robbe-Grillet, les objets, et 
même les modes d’expression des hommes (les gestes) 
doivent perdre toute liaison avec la vie sociale, et même avec 
la vie intime de l’homme en tant que tout ; c’est une tendance 
à la déshumanisation totale de la réalité, qui était déjà apparue 

 
3  Alain Robbe-Grillet (1922-2008) écrivain et cinéaste français : 
 Une voie pour le roman futur, in Pour un nouveau roman, Paris, Éditions de 

Minuit, 1996, p. 20. Le texte cité par Lukács a été publié par la Nouvelle 
Revue Française, n° 42, 1er Juillet 1956, pp. 82 et ss. Il diffère très 
légèrement de celui repris dans le recueil ci-dessus, de sorte que nous avons 
dû traduire de l’allemand les derniers mots de la citation : « entre un passé 
informe et un avenir incertain. » 
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plus tôt chez des écrivains connus. (Pensons à la place 
centrale du « phallique » chez D. H. Lawrence). 4  

Après cette digression qui était nécessaire à une définition 
précise de notre phénomène, à sa séparation nette de ceux qui 
ne lui paraissent analogues que de manière immédiate, 
abstraite et presque seulement verbale et pour revenir à la 
chose elle-même, rappelons-nous avant tout, pour faire la 
transition, l’expérience de la nature vécue par Goethe lors de 
son voyage en Italie. Il observe à Venise différents animaux 
marins, des mollusques et des tourteaux, et s’écrie avec 
enthousiasme : « Qu’un être vivant est une chose précieuse et 
magnifique ! Comme il est approprié à son état ! Comme il est 
vrai ! Comme il existe ! » 5  Cette « stupeur » de Goethe 
présente naturellement, et cela correspond à sa personnalité, 
un double aspect : il peut être interprété comme un point de 
départ vers des recherches en sciences naturelles ‒ et très 
certainement, le comportement exprimé ici, le regard que l’on 
voit là, jouent un grand rôle dans la méthodologie des études 
de Goethe ‒ mais cela manifeste en même temps l’attitude 
artistique et littéraire à l’égard de la réalité ; que chez Goethe, 
les deux traits convergent très fortement, voilà un fait bien 
connu, confirmé également par de nombreux témoignages 
autobiographiques. Il ne nous incombe pas d’examiner ici sa 
méthodologie scientifique ; la seule chose importante pour 
nous, c’est que dans une occasion aussi insignifiante en 
apparence, on voie ce point d’union entre la vie, l’art et la 
science, l’identité du monde reflété par eux, justement à un 
stade de « stupeur » où les chemins de la science et de l’art ne 
se sont pas encore séparés. Il est à ce propos de la plus haute 

 
4  D. H. Lawrence (1885-1930), écrivain britannique, auteur notamment de 

L’Amant de Lady Chatterley. NdT. 
5  Goethe : Voyage en Italie, Venise, 9 octobre 1786, in Œuvres de Goethe ; 

Trad. Jacques Porchat, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 1862, p. 148. 
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importance pour le reflet artistique que l’objet déclencheur 
apparaisse déjà dans une détermination nette, et qu’en 
conséquence il y ait une déformation du phénomène, sa 
fétichisation si ‒ comme on l’a montré à l’instant par les 
exemples diamétralement opposés ‒ le travail artistique 
ultérieur s’efforce, soit de manière subjectiviste, soit de 
manière objectiviste, d’estomper la richesse en relations. 

Pourtant, cette richesse même en relations constitue la base, 
non seulement pour appréhender l’objet dans toute sa 
concrétude, mais aussi pour le développement authentique et 
fructueux du sujet qui est celui qui porte, organise, synthétise 
l’objectivité perçue en un « monde ». Dans la formule de 
Goethe, cette unité n’est encore présente qu’à un stade 
préscientifique et pré-artistique. C’est pourquoi elle est si 
instructive pour la similitude et la différence des deux. Pour le 
comportement scientifique en effet, il reste fondamental de se 
consacrer sans réserve à l’objectivité de l’objet ; qu’il faille 
bien plus que cela pour une élaboration fidèle à la vérité, à 
savoir une inventivité visant à évacuer toute subjectivité, qui 
fasse apparaître clairement la richesse infinie de l’objet, 
structurée, nettement établie dans ses lois, ne change rien 
d’essentiel aux bases de cet état de fait. L’objectivité qui 
apparaît chez Goethe, même au stade pré-artistique, a 
cependant, en ce qui concerne l’art, un tout autre caractère : 
La subjectivité doit ‒ simultanément ‒ s’abolir elle-même 
jusqu’à disparaître totalement, afin d’être un miroir dans 
lequel apparaissent, infalsifiées, toutes les déterminations 
importantes de l’objet, et elle doit en même temps 
s’intensifier intérieurement à l’extrême si elle ne veut pas que 
cette image reste figée dans la mort. Le double aspect de 
l’objet esthétique, d’exister en soi et en même temps, de 
manière indissociable, de n’exister que pour les hommes, est 
déterminé par ce double aspect du sujet qui lui est coordonné. 
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Cette liaison indissociable de l’abolition et de l’intensification 
de la subjectivité est assurément, dans une telle concentration 
en un acte unique, quelque chose de spécifiquement 
esthétique ; mais le comportement qui lui est intrinsèquement 
sous-jacent, qui peut certes se manifester comme une 
unification a posteriori, comme un complément réciproque 
d’actes d’orientations opposées, joue aussi dans la vie 
quotidienne des hommes un rôle important, certes souvent 
sous-estimé. Dit de manière très générale, il y a à sa base le 
fait avéré qu’un développement véritable de la personnalité 
humaine n’est possible que dans le monde, dans des relations 
réciproques ininterrompues avec lui, qu’aussi bien un homme 
qui tendanciellement se renferme totalement sur lui-même 
qu’un autre qui s’abandonne sans précaution à son entourage 
et s’y adapte inconditionnellement, devient à la fin des fins, 
obligatoirement, un estropié mental. L’aspiration à une 
réalisation complète de son humanité est vivante chez la 
plupart des hommes de manière plus ou moins consciente, 
dans la mesure où la structure sociale de leur époque ne les a 
pas déformés intérieurement de telle manière qu’ils éprouvent 
leur propre déformation comme une condition préalable 
indispensable de toute existence. Assurément, cette aspiration 
et la capacité de la réaliser est très différente, même chez des 
personnes différentes de la même époque, de la même classe 
sociale ; l’échelle s’étend du combat pour la réalisation 
effective, en passant par la révolte impuissante, jusqu’à une 
adaptation stupide, et même satisfaite à l’un des faux 
extrêmes. 

L’art, dans sa nature, est toujours une force qui s’oppose à de 
telles tendances à la dégénérescence, il est toujours le modèle 
d’un soulèvement contre leurs influences, l’idéal d’une santé 
intérieure. Que chacune de ses figurations, en un certain sens, 
présente presque toujours un caractère concret de modèle 



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS VI. 
TRAITS GENERAUX DE LA RELATION SUJET-OBJET EN ESTHETIQUE. 

 11

‒ positif ou négatif ‒ ne diminue pas l’impact général qui est 
le leur, cela le renforce même : être un modèle pour un 
comportement digne de l’existence humaine, appréhender et 
figurer l’objectivité du monde de telle sorte qu’une telle 
relation sujet-objet puisse s’y exprimer. Mais cela signifie 
pour le sujet créateur la nécessité de développer en lui-même 
à l’égard du monde un comportement correspondant. Là-
dedans aussi ‒ à chaque fois selon la période, la classe sociale, 
la nation, l’individualité ‒, une variété infinie concrète est 
possible et même indispensable, mais pourtant, la forme la 
plus générale mentionnée ci-dessus du développement de la 
subjectivité créatrice est l’unique voie pour donner 
valablement vie à de telles productions esthétiques. Ce que 
l’on appelle à juste titre une personnalité esthétique repose 
précisément sur de telles relations à la réalité. Il est 
naturellement possible, au plan formel, de produire des 
œuvres d’art sur d’autres bases psychiques ; mais le poids 
excessif d’une subjectivité hors du monde, ou sa répression 
inhumaine et sans âme transfère obligatoirement à l’œuvre le 
caractère humainement problématique d’une telle situation et 
y produit des problèmes incontournables. La liaison réelle 
entre œuvre et personnalité créatrice est évidemment 
extrêmement complexe et montre les formes les plus diverses 
de retournement dialectique. Mais dans cet échange, il 
subsiste ‒ s’il s’agit d’une œuvre d’art authentique ‒ un point 
central récurrent : à savoir le rapport, décrit ici, à la réalité 
même, dont nous avons déjà dans d’autre contextes décrit les 
orientations dynamiques comme extériorisation du sujet dans 
le monde des objets et comme réappropriation de cet acquis 
dans le sujet. Les descriptions actuelles ne vont au-delà des 
précédentes que dans la mesure où d’un côté, la substantialité 
du sujet créateur apparaît comme condition préalable 
indispensable à la substantialité solide de l’œuvre, et repose 
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d’un autre côté repose sur une relation à la réalité dans 
laquelle le sujet se trouve lui-même comme substance, 
s’enrichit et s’approfondit en s’abandonnant au monde 
extérieur, en en reflétant les déterminations les plus 
importantes. 

Il s’ensuit à nouveau de tout cela l’absolue nécessité pour 
l’activité esthétique : sur la base du reflet dialectique de la 
réalité, trouver la relation avec celle-ci. Naturellement, 
comme nous avons déjà pu le voir dans de nombreux cas, 
cette dialectique est nettement visible aussi dans la pratique 
quotidienne ; dans celle-ci aussi, il serait impossible d’exister 
et de réussir dans ses actions si le reflet se présentant dans le 
cerveau des hommes avait un caractère purement 
photographique. La participation active du sujet au type et au 
résultat du reflet va cependant être corrigée par 
l’intermédiaire du comportement désanthropomorphisant, plus 
ou moins spontanément dans le travail et dans les autres 
pratiques du quotidien, consciemment dans la science. Mais 
on ne doit pas oublier que sont inclus, dans ce facteur 
subjectif du reflet, indissociablement dans leur immédiateté, 
deux éléments de la relation à la réalité : premièrement, ces 
éléments du monde tel qu’il apparaît, qui constituent les 
ingrédients simplement subjectifs du reflet (effet des organes 
des sens spécifiquement humains etc.), deuxièmement la part 
objective du genre humain (et des individus qui le composent) 
aux caractéristiques, à la structure etc. de la réalité elle-même, 
son rapport à l’existence humaine des hommes résultant de la 
nature des choses. Cette unité immédiate va être abolie par le 
reflet désanthropomorphisant et décomposé en ses 
composants vraiment objectifs afin de pouvoir appréhender et 
fixer une nouvelle synthèse des corrélations purement 
objectives, existant en soi. 
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Le deuxième thème joue un rôle important dans le 
comportement éthique de l’homme. Une décision humaine ne 
peut certes pas être séparée du nœud causal du déroulement 
sociohistorique, mais elle possède néanmoins, d’un point de 
vue éthique, un accent de vérité particulier, celui de la 
responsabilité de l’individu qui la prend. Celle-ci peut 
assurément s’engendrer pour les raisons à l’origine de certains 
faits, et à partir des conséquences qu’ils ont produites ; mais il 
y a là une différence qualitative par rapport à la responsabilité 
proprement dite : pour cette dernière, la décision elle-même 
est son objet, pour la première, c’est l’obligation subjective 
d’avoir identifié certaines tendances de la réalité, d’avoir 
prévu certaines de leurs conséquences. Ce n’est naturellement 
pas ici le lieu d’analyser de plus près la dialectique apparue de 
la sorte. Mais il est sûr que les faux extrêmes mis plus haut en 
évidence ‒ mutatis mutandis ‒sont aussi dans le domaine de 
l’esthétique d’une importance décisive : l’ignorance totale du 
monde extérieur objectif peut transformer en une posture don-
quichottesque les idées morales les plus pures et les plus 
désintéressées, tandis que l’acceptation sans résistance des 
événements du monde qui l’entoure ravale le sujet au rang de 
philistin. Que ce dernier cas se produise sous la forme d’une 
adaptation non-choisie au monde extérieur donné, ou celle 
d’une réaction d’humeur passive qui, dans certaines 
circonstances, peut s’enfler en une révolte intérieure, sans se 
transposer en actions, voilà qui au plan éthique ne constitue 
aucune différence essentielle ; il y a au sein du philistinisme 
toute une gradation allant du raffinement sans consistance 
jusqu’à la grossièreté, de la sensibilité désorientée à 
l’insensibilité endurcie etc. Il ne naît en l’homme une 
substance vraiment éthique, mieux dit, l’homme ne développe 
une substantialité éthique que s’il parvient à réaliser dans ses 
décisions et actions le juste équilibre proportionné entre 
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l’intérieur et l’extérieur, entre le monde objectif et la 
subjectivité, entre la nécessité et la liberté. L’exposé de la 
place que prend cette substantialité de la personnalité dans le 
domaine global de l’éthique dépasserait le cadre de nos 
considérations. 

Toujours est-il que ces grandes lignes montrent déjà que le 
comportement éthique et le comportement esthétique se 
trouvent entre eux dans une relation étroite, même si elle est 
complexe et contradictoire. La base des différences, voire 
même des oppositions, réside dans leur caractère de fond : 
l’éthique est orientée en pratique sur la réalité humaine elle-
même, l’esthétique recherche en mode contemplatif un reflet 
du monde essentiel pour l’homme. La dialectique du reflet 
esthétique, qui décide de la fidélité et de la profondeur des 
œuvres d’art, de leur vérité et de leur richesse, de leur 
mondanéité et de leur force d’évocation, part avant tout de la 
relation réciproque de l’objectivité et de la subjectivité 
analysée ici. Ce n’est que si le sujet créateur est capable 
d’appréhender le rapport des objets à l’homme (au genre 
humain) comme leurs propres déterminations inhérentes et par 
ailleurs de faire s’épanouir organiquement les réactions des 
hommes à leur environnement à partir d’une substance 
opérant unitairement qui les englobe les deux, que cet 
équilibre chargé de tension entre subjectivité et objectivité 
peut naître comme synthèse esthétique nouvelle, unitaire et 
immédiate, substantielle et évocatrice. Aussi complexe que 
puisse aussi être sa genèse par le sujet créateur, et pour autant 
qu’un saut qualitatif relie et sépare à la fois la création et 
l’œuvre, il faut obligatoirement qu’il y ait dans les conditions 
subjectives préalables des tendances correspondant très 
largement à la structure de l’œuvre, convergeant vers elle, il 
faut que le bond conduise à une œuvre d’art authentique. 
Cette correspondance, cette communauté, repose précisément 
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sur la juste relation du sujet au monde objectif, en réalité 
comme en art. Le caractère dialectique non-mécaniste du 
reflet esthétique s’affirme dans le fait que ce dernier dépend 
de manière décisive des caractéristiques de son sujet. Ce n’est 
que d’une vie riche que peut naître un art authentique et riche, 
disait à l’occasion Gorki. Cette richesse ne doit naturellement 
pas se manifester obligatoirement dans un mouvement 
extérieur de la vie, mais elle doit être présente, de manière 
vivante, dans le sentiment de la vie, elle doit en raison de la 
juste proportionnalité de la subjectivité et de l’objectivité, 
faire du sujet quelque chose de substantiel, afin que l’œuvre 
possède la substance indispensable à son authenticité. La 
question "qui reflète la réalité ?" ne peut par principe 
absolument pas être séparée de la question "qu’est-ce qui est 
reflété et comment ?". L’œuvre en apparence la plus 
fantastique, la plus détachée du monde, peut ‒ en ce sens ‒ 
être un reflet authentique de la réalité ; et si la réalité 
sociohistorique trouble et perturbe la relation de la 
subjectivité et de l’objectivité, alors le monde des œuvres 
devient lui-aussi, obligatoirement, dépourvu de substance. 

La perturbation dont il vient d’être question se montre le plus 
souvent sous la forme d’une négation totale ou partielle du 
caractère de reflet de l’art. Cela correspond assurément à de 
vieilles traditions philosophiques. Comme jusqu’à Marx, le 
matérialisme ne connaissait qu’un reflet mécaniste, il n’était 
évidemment pas possible de résoudre, à partir de là les 
questions plus complexes de l’esthétique. Des matérialistes 
importants comme Diderot se sont tirés d’affaire dans des 
considérations isolées en introduisant en contrebande ‒ per 
nefas ‒ 6 des éléments dialectiques dans la théorie mécaniste 
du reflet ; des dialecticiens idéalistes comme Hegel ont 

 
6  Locution latine signifiant « par tous les moyens possibles ». 
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‒ également per nefas ‒ intégré dans des conceptions comme 
l’identité sujet-objet des applications inconscientes, souvent 
conçues de manière juste pour certaines, de la théorie 
dialectique du reflet. Mais cela ne concerne pourtant que les 
penseurs les plus éminents. Ces conditions préétablies rendent 
compréhensible que dans l’évolution des dernières décennies, 
le rejet de la théorie du reflet ait été prédominant. Des écoles 
comme l’expressionisme ou le surréalisme cherchent à 
déduire l’art dans son ensemble d’un automatisme 
énigmatique du sujet hors du monde, et même des penseurs 
d’une grande finesse, comme le Caudwell 7 que nous avons 
déjà critiqué, veulent, tout au moins pour la poésie lyrique, 
sauver cette subjectivité pure se rattachant à de prétendues 
survivances magiques. Par rapport à tout cela, il est 
remarquable que là où des artistes importants réfléchissent sur 
leur métier, ils en reviennent toujours au reflet de la réalité. 
Nous ne voulons absolument pas parler de Tolstoï qui, là où il 
cherche à parler philosophiquement, en arrive toujours à se 
placer sous l’influence d’idéalistes subjectifs, mais qui 
pourtant, là où il figure un artiste authentique (comme par 
exemple pour le peintre Mikhaïlov dans Anna Karénine) 8 
rapporte toujours strictement sa théorie et sa pratique à la 
théorie du reflet. Mais même un écrivain comme Proust ne 
peut pas éviter de se référer au reflet quand il cherche à 
expliquer la poésie lyrique d’un auteur aussi subjectiviste 
moderne que Mallarmé, 9  qui dans les théories modernes 
représente un modèle de la subjectivité « pure », et donc non-
reflétante. Dans une lettre de jeunesse, il écrit sur Mallarmé : 
« je… dirai, de ce poète en général, que ses images obscures 

 
7  Christopher Caudwell (1907-1937), écrivain et théoricien marxiste anglais. 

NdT. 
8  Il apparaît dans la Cinquième partie, chap. IX, trad. Henri Mongault, Paris, 

Gallimard Folio, 1972, t. II, p. 44. NdT. 
9  Stéphane Mallarmé (1842-1898). NdT.  
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et brillantes sont sans doute encore les images des choses, 
puisque nous ne saurions rien imaginer d'autre ; mais reflétées 
pour ainsi dire dans le miroir sombre et poli du marbre 
noir. » 10  Dans ce cas, ce n’est pas seulement la 
reconnaissance de la théorie du reflet, imposée par la logique 
des choses, qui est importante, mais l’image, installée de 
manière intelligente et pertinente, du médium subjectif du 
reflet. Et nous en arrivons ainsi au cœur de notre problème 
actuel. La théorie du reflet du matérialisme dialectique, 
comme chacune de ses applications dans des domaines où 
l’homme figure, est très très loin de rabaisser le rôle et 
l’importance de la subjectivité, sans même parler de les nier. 
Bien au contraire, on peut même tranquillement prétendre que 
lui, précisément, est en mesure de l’appréhender de manière 
très largement plus concrète que n’importe quelle théorie 
moderne extrêmement subjectiviste. Dans ces théories en effet, 
la subjectivité apparaît comme quelque chose d’immédiat 
tellement abstrait que toutes les déterminations et distinctions 
authentiques doivent y disparaître ou s’atrophier ; que l’on 
confère à la subjectivité un poids énorme, qui ne lui convient 
pas, qu’elle ne peut pas porter ; qu’elle se proclame ‒ dans sa 
singularité particulière ‒ le seul démiurge de toute activité 
créatrice. De sorte que l’on ne peut ici, c’est la nature des 
choses, rien énoncer de concret sur la subjectivité. Le 
matérialisme dialectique en revanche, justement parce qu’il 
part de la fonction réelle de la subjectivité dans le reflet 
esthétique (ainsi qu’en éthique, dans la pratique historique etc.) 
peut éclairer la subjectivité dans une différenciation beaucoup 
plus riche et plus profonde que ces doctrines. Maintenant, si 
nous nous limitons au reflet esthétique, mais considérons 
combien sont lourdes et complexes les tâches que celui-ci fait 

 
10  Lettre de Marcel Proust (1871-1922) à son ami Reynaldo Hahn (1874-1947) 

compositeur vénézuélien, du 28 ou du 29 août 1896.  
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porter au sujet créateur, il devient clair qu’une analyse sur 
cette base soulève des problèmes de différenciation, dans 
lesquels la capacité esthétique du sujet à un tel reflet de la 
réalité implique un homme créateur dans sa totalité 
dynamique, dans sa personnalité globale, ainsi donc que son 
intellect, sa morale etc. Gorki a ainsi posé cette question, peu 
de temps après Proust. Dans son essai La destruction de la 
personnalité, il écrit : « Sont typiques des écrivains des temps 
anciens une large capacité de compréhension, une vision du 
monde harmonieuse, un sentiment intense de la vie ; le monde 
entier s’étend dans leur champ de vision. La "personnalité" de 
l’auteur du présent, c’est : écrire à sa façon ; le reste, à savoir 
la globalité des émotions et des idées est de plus en plus 
insaisissable, plus nébuleux, et à vrai dire plus lamentable. 
L’écrivain n’est plus un miroir du monde, il n’en est qu’un 
petit éclat ; on a balayé l’amalgame social, et dans la 
poussière des grandes villes, il n’est plus à même, avec ses 
petits morceaux, de refléter la grande vie du monde, et il ne 
restitue plus que des fragments de la vie de la rue, des petits 
restes d’âmes opprimées. » 11 

Point n’est besoin d’une grande perspicacité pour voir une 
certaine affinité de principe entre les deux problématiques : 
une fois admis le fait du reflet en tant que tel, les deux 
écrivains s’intéressent à ce que doivent être les caracté-
ristiques de ce miroir-là pour que puisse y apparaître une 
image poétique du monde. Alors que Proust en reste à une 
constatation intelligente d’un fait bizarre, à savoir que la 
surface du marbre noir ne peut accorder au sujet humain 
qu’une reproduction de l’environnement intéressante bien que 
floue, suggestive, mais dépourvue de contour et de corps, 

 
11  La revue Études Soviétiques, n°1, Mai 1948, a publié (pp. 73-77) les 

"passages essentiels" de cet essai inédit en français. Mais l’extrait cité n’y 
figure malheureusement pas. Aussi le traduisons-nous de l’allemand.  
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Gorki va directement au cœur du problème, et montre que la 
destruction de la liaison subjective de l’homme de son temps 
à la vie sociale et à ses problèmes fracasse chez le sujet 
l’instrument du reflet esthétique et jette dans la poussière de la 
rue les morceaux brisés. Cette différence des conceptions ne 
réduit cependant pas le moins du monde l’importance du fait 
que deux représentants aussi éminents de la littérature ayant 
des conceptions diamétralement opposées de la littérature se 
rejoignent, non seulement en ce qui concerne le fait de son 
caractère de reflet, mais aussi que la spécificité propre du 
sujet littéraire influe de manière décisive sur la qualité du 
reflet. Comme nous l’avons vu apparaît aussi nettement chez 
Gorki le socle social de cette qualité. La liaison consciente 
avec la société ou l’illusion de l’autonomie du sujet ne sont 
cependant pas ‒ comme le pensent la plupart des penseurs 
bourgeois ‒ des différences simplement « sociologiques », 
mais touchent au contraire l’essence de l’homme et ainsi ses 
capacités esthétiques. Nous avons déjà abordé cette question 
dans d’autres contextes, et nous nous sommes par-là reconnus 
philosophiquement dans la caractérisation en premier lieu 
sociale de l’homme par Aristote. L’importance d’une telle 
alternative réside dans le fait que si cette différence n’était 
que « sociologique », l’homme pourrait à sa guise s’isoler des 
problèmes sociaux de son temps, vivre comme un « atome », 
sans endommager ou déformer son être et ainsi sa capacité de 
juste reproduction du monde extérieur et intérieur. Si en 
revanche l’homme est social dans sa nature « ontologique », 
alors cette existence comme « atome » est une pure illusion, 
intrinsèquement fausse, elle contredit sa propre base objective, 
et une telle divergence ne peut absolument pas subsister 
durablement, sans endommager sérieusement le sujet en tant 
que tel. 12 Robert Musil, qui se distingue avantageusement de 

 
12  Marx montre très clairement dans La Sainte-Famille la fausseté et la fragilité 
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la majorité des écrivains avant-gardistes par une sincérité 
souvent intrépide par rapport à sa propre personnalité et se 
propre production, écrit sur lui-même : « Zarathoustra, 
solitaire dans ses montagnes, est d’une certaine manière 
contraire à ma disposition d’esprit. Mais quelle position 
choisir pour venir à bout d’un monde sans point fixe ? Je ne 
comprends pas ce monde, voilà la vérité ! » 13 

Le caractère contradictoire qui se manifeste ici pour toute la 
sphère du reflet esthétique peut être formulé en résumé 
comme suit : d’un côté, toute analyse approfondie de sa 
structure catégorielle montre un champ d’action extrêmement 
vaste ‒ et même illimité à première vue ‒ des possibilités 
d’expression. La juste conception de la place de la causalité 
dans le système des catégories affranchit justement le reflet 
esthétique de la dépendance servile, tant de la réalité donnée 
conçue comme apparence immédiate que de ce mode 
d’explication ‒ également immédiat ‒ qui la transforme en un 
réseau achevé de chaînes causales. La pénétration esthétique 
jusqu’à l’essence, jusqu’aux lois de la vie humaine, jusqu’à la 
substance de l’existence humaine peut ainsi présenter ‒ dans 
son contenu comme dans sa forme ‒ une infinie variété, elle 
peut très radicalement s’écarter de l’apparence superficielle 
immédiate de la vie quotidienne, elle peut paraître, comparée 
à elle, extrêmement fantastique ou grotesque, sans perdre 
obligatoirement pour autant son essence de vraie reproduction 
de la réalité. D’un autre côté pourtant, cette liberté, justement, 
ce rejet de toute règle préétablie, instaurent une sélection 
extrêmement rigoureuse qui balaye hors du domaine de l’art 
une grande quantité de tentatives à visée esthétique. Cela fait 

 
de ces représentations des hommes comme des atomes. 

 La Sainte-Famille, Paris, Editions Sociales, 1969, p. 146. 
13  Robert Musil, Journaux, cahier 28, trad. Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 

1981, t. 2, p. 186. 
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partie de l’essence du reflet esthétique qu’en lui, toutes les 
catégories ne décident de la réussite ou de l’échec que dans la 
globalité de leurs relations réciproques ; de la totalité de la 
teneur et de sa mise en forme spécifique s’engendre cette 
structure artistique spécifique des œuvres singulières, et de 
leurs caractéristiques dépend si l’œuvre peut être ou non 
comptée comme œuvre d’art. Toutes les questions qui 
découlent de cette configuration indiquent (ce que leur 
examen détaillé peut prouver) que le primat de l’unité et de la 
totalité sur l’analyse des détails n’abolit aucunement la 
rationalité esthétique ; il devient même directement le 
fondement de ses caractéristiques spécifiques. 

On ne pourra concrètement poser ces questions et y répondre 
que dans la deuxième partie de cet ouvrage. Nous ne devons 
et pouvons ici, par anticipation, qu’aborder brièvement le rôle 
de la subjectivité comme élément spécifique de médiation 
entre une réalité objective esthétiquement neutre et une œuvre 
fondée purement et exclusivement sur des catégories 
esthétiquement transformées. Le sujet a naturellement aussi 
dans la vie quotidienne et dans la science un rôle de médiation 
analogue à maints égards ; cela fait partie des préjugés 
courants, totalement infondés, à l’égard du matérialisme, que 
de lui prêter la négation de telles médiations. L’ampleur, 
l’intensité, la signification etc. d’une telle médiation sur les 
divers champs d’activité des hommes sont assurément d’une 
extraordinaire variété, et il ne peut pas nous incomber de 
discuter, ne serait-ce qu’allusivement, la multiplicité des 
problèmes qui surgissent là. Nous nous contenterons de 
remarquer que tant dans une grande partie de la vie 
quotidienne, partout où il s’agit de réalisations, que dans la 
science, le sujet se doit de jouer un rôle de médiation au sens 
strict du terme. Bien qu’en effet, ni le produit du travail ni le 
reflet scientifique ne puissent advenir sans l’engagement de 
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l’homme total, 14 cette fonction qui est la sienne est largement 
estompée dans l’objectivation complète, celle qui fonctionne 
dans la vie. Cela veut dire que nous pouvons par exemple 
savoir ‒ et il est important que nous le sachions ‒ ce qui était 
nécessaire en matière d’énergie intellectuelles, morales, etc. 
puissantes, pour faire naître l’œuvre scientifique de Galilée ou 
de Newton ; 15 ces œuvres mêmes remplissent cependant leur 
fonction dans la vie de l’humanité sans devoir se référer à 
cette genèse qui est la leur. (Quand nous appliquons par 
exemple le calcul différentiel, il nous est indifférent que son 
inventeur ait été Newton ou Leibnitz.) L’œuvre d’art en 
revanche, résultat du reflet esthétique est aussi en tant 
qu’œuvre quelque chose de personnel, un individualité-œuvre. 
Même si nous ne connaissons pas son auteur (ou ses auteurs), 
ce caractère personnel imprègne l’œuvre de manière 
ineffaçable. On ne peut donc pas éliminer de l’analyse la plus 
factuelle de l’œuvre d’art la question du sujet créateur. 

Cette constatation extrêmement générale s’est déjà confirmée 
auparavant dans l’analyse du reflet ; les réponses de Proust et 
tout particulièrement de Gorki montrent quels vastes horizons 
une telle problématique ouvre à la compréhension des 
problèmes objectifs de l’œuvre en esthétique et même à sa 
genèse sociale. Mais elle revient toujours à ce que nous avons 
exposé auparavant comme problème de la substantialité dans 
l’œuvre et comme son fondement incontournable dans la 
substantialité humaine du créateur. Ce n’est que par cette voie 
que l’art peut remplir sa mission humaine, puisque chaque 

 
14  Cf. Nicolas Tertulian, Georges Lukács, Étapes de sa pensée esthétique, 

trad. Fernand Bloch, Paris, Le Sycomore, 1980, p. 140, sur la distinction 
entre l’« homme total » (« der ganze Mensch ») de la vie quotidienne et 
l’« homme dans sa plénitude » (« der Mensch ganz ») exprimé dans l’œuvre 
d’art. NdT. 

15  Galileo Galilei, (1564-1642), astronome italien. 
 Isaac Newton (1642-1727), physicien anglais. NdT.  
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œuvre avec une substance authentique devient pour le 
récepteur un appel qui s’adresse à sa propre substantialité, ou 
qui lui fait prendre conscience de manière évocatrice de sa 
distance interne par rapport à une telle substantialité. Comme 
partout, là aussi, le problème spécifiquement esthétique est la 
culmination ‒ certes qualitativement accentuée ‒ d’un 
phénomène général de la vie. Cela, Goethe l’a mis en 
évidence de manière percutante dans son poème Ultimatum 
comme étant au cœur de cette problématique : 

Und so sag ich zum letzten Male 
Natur hat weder Kern noch Schale; 
Du prüfe dich nur allermeist, 
Ob du Kern oder Schale seist! 16 

Ces lignes se rapportent directement à la connaissance de la 
nature, et c’est pourquoi l’exhortation des dernières lignes est 
également adressée directement aux chercheurs en sciences 
naturelles. Néanmoins, avec d’un côté la connexion intime 
entre la recherche de Goethe sur la nature et la pratique 
artistique, d’un autre côté avec sa conception des sciences 
naturelles qui, comme nous l’avons montré en son temps, était 
d’un point de vue historique un combat d’arrière-garde contre 
l’essor victorieux des méthodes désanthropomorphisantes, 
nous croyons avoir le droit d’appliquer l’épigramme avant 
tout à notre problème historique de sujet. Nous y sommes 
d’autant plus justifiés que la fin du poème contient certes le 
credo philosophique de Goethe en matière de nature, mais ne 

 
16   Donc je te le dis pour la dernière fois 
  La nature n’a ni amande ni coquille ; 
  Examine-toi avant tout, 
  Pour savoir si tu es amande ou coquille.  
 Goethe, Poésies diverses. Pensées. Divan oriental-occidental, Trad. Jacques 

Porchat, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1861 (Œuvres de Goethe, vol. I, 
p. 317) NdT. 



 24

peut néanmoins se rapporter objectivement qu’au reflet 
esthétique, et pas au reflet scientifique de la nature. Ces mots 
de conclusion résonnent ainsi :  

Ist nicht der Kern der Natur 
Menschen im Herzen? 17 

La pensée de Goethe se détourne ici dans les faits ‒ à 
l’encontre de sa volonté idéologique ‒ de la nature existante 
en soi et se tourne résolument vers l’esthétique. Car cette 
nature dont l’amande est dans le cœur de l’homme ne pourrait 
être philosophiquement atteinte que par une construction 
idéaliste qui était totalement étrangère à Goethe. En revanche, 
comme on l’a souvent montré jusqu’ici, la réunion de 
l’objectivité et de la focalisation sur le plus essentiel et le plus 
intime dans l’homme est précisément le signe distinctif décisif 
du reflet esthétique de la réalité. La part justifiée et féconde de 
la subjectivité humaine dans cette mimésis consiste 
précisément à prendre en compte cette référence, non pas 
assurément comme ajout subjectif à un monde objectif 
étranger en soi au sujet, mais au contraire de telle sorte que 
l’orientation vers l’homme apparaisse comme propriété 
inhérente, existante en soi, des objets reflétés. C’est justement 
pour cela que la distinction de Goethe entre amande et 
coquille prend une importance déterminante. Nous avons 
précédemment indiqué les relations à l’éthique dans 
l’évolution vers sa substantialité, sur le rôle qu’y joue le juste 
rapport dans la réception du monde extérieur et le travail sur 
lui. Maintenant, au sens de la dichotomie goethéenne des 
hommes suivant leur caractère d’amande ou de coquille, le 
recours à l’éthique apparaît sous un meilleur éclairage : il ne 
s’agit donc plus tant des catégories éthiques au sens propre 

 
17   L’amande de la nature 
  N’est-elle pas dans le cœur de l’homme ? 
 Ibidem. 
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‒ celles-ci, au plan des principes généraux, constituent des 
obligations pour tous les hommes de la même manière ‒ que 
plutôt d’un résultat que leur apporte l’éthique, inscrite 
désormais dans les veines des hommes concernés, et la vie, 
menée dans une riche interaction avec le monde, de leur 
attitude générale, de leurs caractéristiques intrinsèques comme 
hommes totaux. Cette conception est exprimée tout à fait 
clairement dans Wilhelm Meister, dans la correspondance de 
Goethe et de Schiller au sujet de ce roman, comme une 
éthique des hommes selon leur être, en opposition aux 
postulats moraux rigoureux de Kant. Et si la nature d’amande 
des hommes est parfois trop étroitement liée à l’harmonie de 
l’individualité, c’est pourtant le cœur de cette détermination 
qui est la sienne que l’on touche ainsi. Sans même être ici en 
situation de suivre plus avant les ramifications éthiques de cet 
ensemble de problèmes, on peut dire sur son aspect esthétique 
qui nous intéresse avant tout : la question de savoir si 
l’homme est amande ou coquille signifie est-il digne et de ce 
fait capable ‒ humainement parlant ‒ d’un reflet adéquat du 
monde, est-ce que sa personnalité est propre à être un « miroir 
du monde » (Heine au sujet de Goethe). Nous allons bientôt 
nous occuper à fond du comportement réceptif à l’égard des 
œuvres d’art. Qu’il soit seulement dit ici, par anticipation, que 
même chez le récepteur, le problème de la liaison entre le 
caractère d’amande de l’homme et sa capacité de refléter 
adéquatement le monde surgit nécessairement et fait partie, 
certes sous des formes modifiées, de l’essence de son 
expérience esthétique. 

Avec cela, c’est une nouvelle théorie du génie que l’on 
exprime, dont l’essence se manifeste ‒ tout d’abord 
négativement ‒ en ce qu’en matière de génie, elle écarte loin 
d’elle tout irrationalisme. Là-aussi, naturellement, un exposé 
qui circonscrirait les signes distinctifs nécessaires du génie, 
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une énumération de ses qualités décisives, une fixation de sa 
proportion indispensable, sont d’emblée impossibles. Tout 
génie (ainsi que tout talent) représente une relation unique, 
qui ne pourra jamais revenir, même sous une forme similaire 
éloignée, entre l’homme et son époque, l’homme et la réalité 
sociale, l’homme et son congénère, l’homme et la nature. 
Mais cette unicité totalement indépassable peut cependant être 
portée au niveau du concept si elle n’est pas, ce qui se produit 
souvent, considérée simplement comme une donnée isolée, 
mais comme on le propose ici, dans la relation réciproque 
susmentionnée avec son environnement socio-historique. 
L’unicité incomparable du génie (et du talent) apparaît dans 
un contexte historique concret où il devient possible de 
découvrir et d’énoncer des déterminations tout à fait générales 
‒ qui ne reviennent sous des formes variées que sans cette 
généralité. Cette question ne peut pas être traitée ici dans son 
ampleur et sa profondeur véritable ; mais il est clair que ce qui 
dans ces contextes a été défini comme caractère d’amande de 
l’homme est une base importante, et même indispensable pour 
le génie (et le talent) chez l’homme. Nous savons quelles 
médiations vastes et ramifiées entre l’individu et le genre 
humain doivent entrer en action afin que dans les œuvres d’art, 
l’étape du moment de l’évolution de l’humanité soit 
authentique, infalsifiée, et évidente de manière évocatrice. Les 
problèmes que nous avons débattus jusqu’ici montrent donc 
que ce qui est appelé ici l’amande dans l’homme est 
précisément l’élément de médiation le plus important entre la 
personnalité humaine et l’humanité qui est en lui, entre ses 
émanations internes et externes ; tandis que les tendances dans 
l’homme définies comme coquille, au travers de la 
prédominance des faux extrêmes dans la subjectivité et 
l’objectivité, poussent nécessairement du centre vers la 
périphérie, vers la simple singularité et vers l’abstraction qui, 
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à l’opposé, la complète. Avec tout cela, nous nous contentons 
de nous rattacher à nos considérations précédentes, certes en 
les élevant à un niveau supérieur ‒ correspondant à l’essence 
de l’esthétique ‒ et plus humain. Nous avons déjà plus haut 
rattaché ce que nous disons ici à l’extériorisation et à sa 
réappropriation par le sujet, nous pouvons maintenant voir un 
rapport analogue avec la mission défétichisante. Dans cette 
perspective, on peut donc résumer le sens des vers de Goethe 
comme suit, à savoir que l’être-amande de l’homme est 
associé à un regard défétichisant sur le monde, l’être-coquille 
à une soumission à des préjugés fétichisants. Goethe nous 
introduit ainsi au centre de tout cet ensemble complexe de 
problèmes. Plus nous apprenons à comprendre profondément 
que le reflet esthétique est à même d’appréhender et de 
reproduire le monde de l’homme affranchi de préjugés 
fétichistes, apprenons que cet acte n’apparaît pas 
obligatoirement lié à une compréhension théorique consciente 
des aspects scientifiques ou philosophiques de cet ensemble 
complexe, et plus l’indication géniale de Goethe fournie ici 
apparaît essentielle. 

Mais avec cela, cette vue de Goethe se concrétise davantage. 
Dans ses confessions sur sa propre vision de la nature, à côté 
de l’opposition subjective entre amande et coquille apparaît 
de plus en plus fort, au premier plan, celle de l’intérieur et de 
l’extérieur, complétant à partir de la relation sujet-objet, de 
manière conséquente, la conception du sujet sous l’aspect de 
la structure objective. Il dit ainsi : 

Nichts ist drinnen, nichts ist draußen: 
Denn was innen, das ist außen. 18 

 
18   Rien n’est dedans, rien n’est dehors 
  Car ce qui est dedans est dehors 
 Goethe, Epirrhêma, in Poésies diverses. Pensées. Divan oriental-occidental, 

op. cit., p. 310 
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Et revenant au sujet : 
Wir denken: 
Ort für Ort Sind wir im Innern. 19 

Et il ramène finalement ce problème jusqu’à son point de 
départ, aux pôles de l’amande et de la coquille, quand il dit, 
comme nous l’avons déjà cité : 

Ist nicht der Kern der Natur 
Menschen im Herzen? 20 

Seule la dernière formule de Goethe ‒ involontairement, mais 
expressément dans les faits ‒ se réfère à l’esthétique. Il se 
pourrait immédiatement, dans un esprit spinoziste, que soit 
entendue par là l’unité en dernière instance de la pensée et de 
l’être dans le rapport de l’homme à la nature, dont il est le 
produit et dont il fait partie. Esthétiquement, l’intérieur se 
concrétise en ce que la nature, traversée par l’activité du genre 
humain, ‒ la nature en échange matériel avec la société ‒ 
matérialise un rapport entre l’extérieur et l’intérieur tel que 
tous les phénomènes de la nature se trouvent dans un rapport 
étroit avec l’existence de l’homme, que de ce fait, dans un 
sens littéral et non plus métaphorique, son amande, son noyau 
touche directement l’âme de l’homme, elle lui est inhérente : 
L’artiste authentique doit « seulement » intensifier jusqu’à la 
substantialité esthétique cette unité partout présente de 
l’intérieur et de l’extérieur, rendre consciente de manière 
évocatrice leur unité absolue. Et c’est seulement à partir de là 
que le point de vue de Goethe « La nature n’a ni amande ni 
coquille » prend son sens exact. L’unité dans la nature de 
l’intérieur et de l’extérieur signifie pour elle-même la caducité 

 
19   Nous pensons 
  Qu’à chaque place, nous sommes dans l’intérieur 
 Allerdings [assurément], ibidem p. 317 
20   L’amande de la nature 
  N’est-elle pas dans le cœur de l’homme ? 
 Ultimatum, ibidem, p. 317. 
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d’une distinction entre amande et coquille ; celle-ci est un 
problème purement humain qui ne peut assurément trouver sa 
solution que dans le comportement de l’homme à l’égard de 
son monde, de la nature, et en vérité au sens que le caractère 
d’amande de l’homme se manifeste dans sa capacité à 
percevoir, à penser et à ressentir l’intérieur et l’extérieur dans 
leur unité ; que son caractère d’amande est à la fois la 
condition préalable et la conséquence d’une telle perspective, 
tandis qu’à l’inverse, la caractéristique de l’homme comme 
coquille se place dans un rapport nécessaire analogue avec la 
rupture de la liaison entre intérieur et extérieur. 

Bien que, comme nous l’avons souligné à maintes reprises, les 
relations plus complexes entre contenu et forme ne pourront 
être traitées à fond que dans la deuxième partie, il nous faut 
dès maintenant mentionner à nouveau la convergence 
esthétique de ce couple de catégories avec celui de l’intérieur 
et de l’extérieur. La cohésion absolue de l’intérieur et de 
l’extérieur, leur tendance à l’identité, sont un fait de la vie, 
ainsi que leur relative divergence qui peut même ‒ dans des 
cas-limites ‒ s’exacerber en une opposition. Mais si le 
premier aspect n’était pas l’aspect dialectiquement 
prédominant, toute relation des hommes entre eux serait 
d’emblée impossible. Celle-ci présuppose, dans une certaine 
mesure comme axiome de la vie sociale, une corrélation 
essentielle entre intérieur et extérieur. À cela s’ajoute que 
dans de très nombreux cas, il subsiste seulement entre eux 
l’apparence d’une tension, parce que le sujet donné ne 
reconnaît pas leur unité objective essentielle et voit une 
divergence entre l’extérieur faussement interprété et 
l’intérieur resté de ce fait inéclairci. En ce qui concerne le 
monde de la nature, cette forme de contradiction interne est 
absolument la seule à se présenter. Hegel dit : « D’après cette 
définition, l’extérieur n’est pas seulement, au point de vue du 
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contenu, égal à l’intérieur, mais les deux ne forment qu’une 
seule et même chose… Mais la chose elle-même n’est rien 
d’autre que l’unité des deux. » 21 C’est là un fait élémentaire 
de la vie, au point que les doutes à son encontre sont d’autant 
moins justifiés que là où cette corrélation intime entre 
l’extérieur et l’intérieur est mise en doute ou niée, on est 
poussé à rechercher les causes sociales d’une erreur aussi 
manifeste. Dans la science, c’est extrêmement simple. Car 
lorsque par exemple l’idéalisme subjectiviste pose un 
« intérieur » inconnaissable, comme la chose en soi de Kant, 
mais maintient la réalité même, le juste rapport de l’intérieur 
et de l’extérieur (sauf que justement ‒ en théorie ‒ on projette 
derrière cette totalité un intérieur déconnecté), celui-ci reste 
totalement dénué de signification pour la connaissance 
concrète réelle ; point n’est besoin d’examiner les 
conséquences idéologiques de cette position. 

Pour l’esthétique, la négation de l’identité en dernière instance 
de l’intérieur et de l’extérieur est largement plus importante, 
parce que la relation de l’homme au genre humain s’en trouve 
obscurcie. Car pour autant que l’unité de l’intérieur et de 
l’extérieur est un fait fondamental de la vie humaine, elle ne 
s’exerce que tendanciellement sur le niveau de l’individualité. 
Plus les formes essentielles qui poussent à l’universalité (la 
classe sociale, la nation) parviennent à une efficacité visible 
dans une société déterminée, et plus cette tendance se 
manifeste clairement. L’importance croissante de 
l’individualité n’abolit pas ce rapport, bien que celui-ci 
devienne par là de plus en plus complexe. Il fait 
qu’apparaissent des conditions sociales particulières qui 
orientent le développement de la vie personnelle vers 
l’exclusivité, obscurcissent la liaison de l’homme avec les 

 
21  Hegel, Science de la Logique, trad. S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1971, t. 3, 

Logique de l’essence, 2ème section, chap. III, C, p. 175. 
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forces générales de la vie et éveillent ainsi l’apparence que 
l’individualité serait la force omnipotente de toute existence 
humaine. C’est ainsi que cette tendance fait irruption dans la 
pensée moderne sous la forme de la théorie de Kierkegaard de 
l’incognito indépassable de l’homme, lequel se fonde sur une 
controverse sophistiquée avec la conception de Hegel que 
nous avons mentionnée ici. L’importance esthétique de cette 
théorie, objectivement insoutenable au plan philosophique 
puisqu’elle contredit tous les faits objectifs de la vie humaine, 
réside en ce que la même réalité sociale qui a propulsé la 
philosophie de Kierkegaard au rang d’avant-garde est devenue 
de manière de plus en plus large et profonde la base 
idéologique de la pratique artistique de personnalités douées 
et d’écoles influentes. En faisant de l’environnement humain 
un « système » irrationnel de puissances absurdes et 
inhumaines, de l’intériorité humaine une monade sans 
fenêtres, hermétiquement close et verrouillée sur elle-même, 
dont l’extériorisation est nécessairement incomprise par les 
autres hommes et qui pour sa part ne peut comprendre aucune 
extériorisation des autres hommes, la fétichisation produit un 
appauvrissement du contenu, une distorsion de la forme dans 
une mesure telle qu’il est même impossible d’assurer 
artistiquement la reproduction du modèle, à savoir 
l’inhumanité du capitalisme contemporain, l’absurdité totale 
de la vie humaine qu’on y mène. Car de la même façon que 
dans la réalité sociale objective, l’homme ne peut s’isoler que 
dans la société, même l’inexprimabilité concrète d’un état 
psychologique présuppose la relation normale de l’intérieur et 
de l’extérieur, aussi perturbée soit-elle dans le cas donné. Cela 
différencie par exemple le procès, de Kafka, du Molloy de 
Beckett ; 22 chez le premier, l’incognito absolu de l’individu 

 
22  Franz Kafka (1883-1924), écrivain pragois de langue allemande. 
 Samuel Beckett (1906-1989), écrivain irlandais d’expression française. NdT. 
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apparaît comme anormalité de l’existence humaine, révoltante 
et évoquant l’indignation, et pourtant donc ‒ même si c’est 
négativement ‒ sur la base du destin du genre humain, tandis 
que ce dernier s’abandonne avec autosatisfaction dans une 
individualité absolutisée par la fétichisation. Puisqu’il s’agit, 
avec la reconnaissance spontanée de l’identité de l’intérieur et 
de l’extérieur, d’une condition préalable élémentaire de la vie 
humaine, du vivre-ensemble des hommes en général, cette 
opposition confirme à nouveau la conception goethéenne de 
l’amande et de la coquille. La profondeur apparente d’un 
Beckett n’est rien d’autre qu’une incapacité de se décoller de 
certains symptômes d’une superficialité immédiate que 
présente le capitalisme de nos jours. Et qu’est-ce d’autre que 
ce que Goethe a défini comme coquille ? 

La convergence du contenu et de l’intérieur n’est pas 
seulement esthétique ; là-aussi, le rapport esthétique exprime 
quelque chose d’objectif, même si, assurément, cela concerne 
comme toujours l’homme. Dans les raisonnements cités à 
l’instant, Hegel appelle l’identité de l’intérieur et de 
l’extérieur « un contenu et une totalité qui forment l’intérieur, 
lequel devient en même temps extérieur. » 23 Dans le reflet 
esthétique, cette identité prend ensuite une intensification en 
raison de la fonction de la forme esthétique qui guide les 
émotions esthétiques, les évoque. L’aspect artistique de tout 
contenu, à l’époque de la genèse de l’esthétique de l’unité 
encore indifférenciée, chaotique, des manifestations vitales 
magiques et des confrontations à leur environnement, est 
encore dans ses modalités un phénomène totalement spontané. 
Les hommes pensaient concrétiser des objectifs magiques 
alors que déjà, dans de nombreux domaines et à maints égards, 
ils réalisaient déjà un art de haut niveau. Il va de soi qu’à cette 

 
23  Hegel, Science de la Logique, op. cit., ibidem. 
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époque, une séparation conceptuelle du contenu et de la forme 
ainsi qu’une réflexion distincte sur la forme artistique ne 
pouvait en aucune façon leur venir à l’esprit. Même autrefois, 
les créateurs ont naturellement émis des idées sur la perfection 
technique de leurs prestations, et la logique de la chose devait 
aussi étendre ces réflexions aux problèmes esthétiques de 
forme, sans qu’elles ne doivent ni même puissent pour autant 
devenir conscientes en tant que telles. Les enseignements que 
nous tirons des étapes d’évolution bien plus tardives montrent 
combien des artistes importants ont souvent formulé des 
connaissances extrêmement importantes sur des questions de 
forme comme de simples innovations ou réflexions techniques 
etc. Le mélange de la technique et de la forme fait partie de 
l’essence du comportement créateur ‒ de manière un peu 
moins résolue en littérature que dans les arts plastiques et en 
musique ‒ et leur séparation conceptuelle précise reste une 
tâche de l’esthétique. 

Cette tendance est encore renforcée du fait que la forme 
esthétique, comme on l’a déjà démontré à maintes reprises, est 
toujours la forme d’un contenu déterminé. Cette spécificité 
qui est la sienne a décidément rendu difficile qu’on en prenne 
esthétiquement conscience. Pour le créateur, se fondent les 
uns dans les autres, du côté de son activité, la technique et la 
forme, de même que du côté de sa tâche concrète du moment 
le matériau, le contenu, le thème etc. comme objets du 
processus de mise en forme. Et en particulier, aussi longtemps 
que la structure sociale donne à l’œuvre d’art des 
prescriptions très précises, tant pour le contenu que pour la 
forme, il est naturel qu’aucune réflexion esthético-
philosophique sur le rapport de la forme et du contenu ne se 
développe, même si l’art est devenu depuis longtemps un 
phénomène social autonome. Le matérialisme originel et la 
dialectique spontanée de la pensée primitive se fondent ici 
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avec ces tendances qui sont aussi nécessairement à l’œuvre 
dans la pratique esthétique. Seule la domination de la 
philosophie idéaliste pousse à des séparations plus précises, à 
des prises de position plus résolues. L’antimatérialisme 
militant de Platon, et en particulier l’évolution vers de la 
théologie mystique que ses successeurs ont fait subir à son 
courant de pensée, conduisent à une stricte séparation du 
contenu et de la forme. Plus la forme se dématérialise en 
s’abolissant elle-même au sommet mythique du système, et 
plus elle se place à l’égard des contenus concrets ‒ des 
contenus matériels et terrestres ‒ dans un rapport de dualité 
qui les délimite strictement. Comme ces conceptions de la 
forme (ainsi que leurs conséquences théoriques) sont dans le 
rapport le plus étroit, nous les traiterons plus en détail dans le 
dernier chapitre. Pour l’état actuel du problème, la nouvelle 
variété de l’idéalisme philosophique qui s’est diffusée tout 
particulièrement sous l’influence de Kant est de toute façon 
plus importante. Aussi fortement qu’il se distingue par ailleurs 
de l’idéalisme antique et médiéval, il a pourtant en commun 
avec celui-ci la tendance à ouvrir une faille profonde entre la 
forme et le contenu. Schiller qui, comme l’auteur a cherché à 
le montrer dans d’autres études, était si peu un kantien 
orthodoxe que son esthétique balise déjà les voies vers 
Schelling et Hegel, dit que « dans une philosophie 
transcendantale, la fin à laquelle tout est subordonné est que la 
forme soit libérée du contenu », et il y voit aussitôt de manière 
caractéristique une séparation de la nécessité par rapport à la 
contingence ; il voit clairement qu’à cela est lié la tendance 
« à considérer la matière comme n’étant qu’un obstacle » et à 
« représente[r] la sensibilité…comme étant en contradiction 
nécessaire avec la raison. » Que cette prise de position ne 
corresponde selon Schiller qu’à la lettre et pas à l’esprit du 



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS VI. 
TRAITS GENERAUX DE LA RELATION SUJET-OBJET EN ESTHETIQUE. 

 35

système Kantien n’élimine pas pour autant son influence très 
large, y compris sur l’esthétique de Schiller. 24 

C’est pourquoi il est très instructif de jeter un œil sur le point 
de vue de Schiller sur la relation forme-contenu, afin de voir 
quelles confusions théoriques l’idéalisme philosophique peut 
introduire sur cette question, y compris chez un penseur qui 
est en même temps un grand poète, et peut de ce fait ‒ en 
dépit de ses conceptions théoriques de fond ‒ parvenir, même 
théoriquement, à des vues tout à fait profondes allant au cœur 
du problème. Schiller dit de la relation entre la forme et le 
contenu dans les œuvres poétiques la chose suivante : « Dans 
une œuvre d’art vraiment belle, le contenu doit compter pour 
rien, tandis que la forme y fera tout ; car la forme seule agit 
sur la totalité de l’homme, le contenu au contraire sur des 
forces isolées seulement. Le contenu, aussi sublime et vaste 
qu’il soit, exerce donc toujours une action limitative sur 
l’esprit et c’est de la forme seulement que l’on peut attendre 
une liberté esthétique véritable. Le vrai secret du maître artiste 
consiste donc à détruire la matière par la forme. Que la 
matière soit par elle-même grandiose, ambitieuse, séduisante, 
qu’elle prétende imposer souverainement son action, ou que le 
spectateur se sente enclin à entrer immédiatement en elle, l’art 
manifestera d’autant mieux son triomphe qu’il l’endiguera 
mieux et affirmera mieux sa maîtrise sur celui qui le considère. 
L’âme du spectateur et de l’auditeur doit conserver intacte sa 
pleine liberté ; elle doit être, quand elle s’éloigne du cercle 
des enchantements opérés par l’artiste, aussi pure et parfaite 

 
24  Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme. (1795), trad. Robert 

Leroux, Paris, Aubier Montaigne, Domaine allemand bilingue, 1992. 
Lettre 13, note 23 p. 193. Sur ma critique de la conception de Kant et de 
Schiller, voir mon livre Beiträge zur Geschichte der Ästhetik [Contribution à 
l’histoire de l’Esthétique], Berlin, Aufbau-Verlag, 1956 ; pp. 11 ss. 

 Traduction française de Jean-Pierre Morbois, Sur l’Esthétique de Schiller. 
http://fr.scribd.com/doc/225757815/Georg-Lukacs-Sur-l-Esthetique-de-Schiller  
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qu’en sortant des mains du créateur. » 25 Le raisonnement de 
Schiller montre nettement qu’il est prisonnier de la 
philosophie transcendantale et cela même dans des passages 
décisifs, dans ce que lui-même a défini comme n’étant que sa 
lettre en opposition à son esprit. Quand il dit que seule la 
forme agit sur l’homme total, mais que le contenu n’éveille 
que des formes isolées, que tout contenu, y compris le plus 
ample, exerce sur l’esprit une action limitative, il se réfugie 
dans la séparation kantienne de la forme et du contenu, parce 
qu’il a éprouvé, avec une clairvoyance d’une intensité rare à 
son époque, combien les contenus fétichisés et les formes 
figées de manière fétichiste de la société bourgeoise 
exerçaient un effet morcelant sur la vie psychique des 
hommes. Les illusions d’une guérison de cette maladie que 
nourrissait Schiller en raison de l’essor prérévolutionnaire et 
révolutionnaire de la littérature allemande, se concentrent de 
manière compréhensible sur la mission éducatrice de la forme 
artistique, et trouvent un appui philosophique ‒ certes de fait 
extrêmement problématique ‒ dans la pensée de Kant et celle 
du jeune Fichte. 

Cela n’explique pourtant la position de Schiller à l’égard du 
problème contenu-forme que sous l’aspect historique, mais 
cela ne prouve rien quant à la justesse ou l’inexactitude 
matérielle de sa réponse. Il ne nous est pas bien difficile de 
voir que l’homme total dans la vie quotidienne n’est pas 
morcelé par le fait qu’il réceptionne en lui avant tout des 
contenus (qui certes ont toujours une forme ‒ contrairement à 
ce que dit Kant ‒, même si elle n’est pas toujours artistique) et 
réagit en pratique à eux, mais simplement par la structure 
spécifique de certaines formations sociales qui, dans 
l’immédiateté de la vie quotidienne, agissent de manière 

 
25  Ibidem, lettre 22, p. 291. 
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déformante sur la relation contenu-forme. Il est tout aussi 
évident que ‒ en dehors du domaine de la philosophie 
transcendantale ‒ le quotidien et l’art ne se différencient pas 
l’un de l’autre en tant que domaines régis par le contenu et la 
forme, mais en raison de la différence qualitative de la 
relation contenu-forme chez chacun d’eux. 

Même Schiller sent bien que quelque chose ne va pas dans 
cette déduction, car il saute sans aucune transition de 
l’opposition générale entre forme et contenu à celle, 
particulière, entre forme et matière 26 en art. Or, la matière est 
déjà un mode de manifestation fortement spécifié et 
différencié du contenu général global : la matière est cette 
partie du contenu vital expérimenté et vécu qu’un écrivain 
extrait pour le transformer en contenu de son œuvre. Chez les 
écrivains authentiques, un tel choix ne s’effectue jamais au 
hasard ; la matière doit inclure quelque chose qui correspond 
d’une manière ou d’une autre à ses objectifs littéraires définis, 
ses états d’âme, etc. et c’est pourquoi dans le simple fait du 
choix du matière est déjà compris une sorte de pré-structure 
artistique formelle. Oui, le travail littéraire consiste pour 
l’essentiel à extraire de la matière et à développer cette teneur 
essentielle pour l’écrivain, à la mettre en forme comme si ses 
contenus, leur déroulement, proportions et intensifications 
s’en dégageaient organiquement, comme si la forme choisie et 
réalisée par l’écrivain était, depuis les origines, inhérente à la 
matière. Le personnage tolstoïen du peintre Mikhaïlov, dans 
Anna Karénine, qui est certainement là comme un porte-voix 
de l’auteur, exprime cela en disant que le peintre devait 
écarter de ses figures les voiles qui les recouvraient encore, 27 
mais qu’il devait le faire de telle sorte qu’il n’endommage pas 
ainsi les figures elles-mêmes ; que des erreurs apparaîtraient si 

 
26  Stoff, matière, thème, argument (d’une pièce de théâtre, d’un opéra). NdT. 
27  Anna Karénine, op. cit., t. II, p. 53. NdT. 
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l’on écartait ces voiles sans précaution. Schiller lui-même 
avait aussi, comme poète, beaucoup trop de conscience et de 
maîtrise pour appliquer une méthode organique de ce genre ; 
pourtant, ses lettres de l’époque de son travail sur Wallenstein 
prouvent que le principe ultime, le plus général de son mode 
de création allait malgré lui dans un sens analogue. 

Ainsi, on a déjà repéré et circonscrit ce qu’il y a de vrai et de 
faux dans la fameuse formulation de Schiller. Le faux est le 
plus facile à mettre en évidence : si Schiller n’avait pensé que 
ce que dit le sens littéral de sa déclaration, il serait alors, 
comme il n’est pas rare qu’on l’ait prétendu, le théoricien 
d’un « pur » art des formes, un ancêtre de l’art pour l’art. * 
Cette fausse apparence résulte de la terminologie que Schiller 
emprunte à la philosophie transcendantale dont, là non plus, il 
ne peut pas s’affranchir ; si le monde des contenus était en fait 
quelque chose de vraiment amorphe auquel seule la forme et 
elle seule pourrait conférer une objectivité distincte, si de ce 
fait tout sens véritable ‒ qu’il soit théorique, éthique ou 
esthétique ‒ n’était inclus que dans les formes, alors cette 
formulation serait elle-aussi exacte. Mais comme, dans la 
réalité objective et de ce fait dans chacun de ses reflets exacts, 
règne une unité indissociable du contenu et de la forme, leur 
transformation incessante de l’un dans l’autre, la thèse 
inconsistante de Schiller s’effondre, tout comme les autres 
énoncés de la philosophie transcendantale concernant la 
réalité. Si l’on considère les choses concrètement, la matière 
de la composition littéraire, de même que tout contenu, est 
déjà formé, même si ce n’est pas encore au sens esthétique. La 
performance littéraire ne consiste donc pas à donner un 
caractère formel à quelque chose d’informe en soi, mais à 
briser la forme immédiate que la matière a dans la vie, et pour 
son amande écossée par ce travail, lui trouver la forme 
esthétique qui lui est spécifiquement adaptée, la forme de ce 
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contenu déterminé, la forme d’une nouvelle immédiateté 
évocatrice. C’est naturellement la raison pour laquelle il 
revient à la teneur de la matière une importance fondamentale 
dans la détermination de cette forme ; assurément pas dans 
une objectivité abstraite, mais au sens de l’intention de 
l’auteur dans la sélection et l’orientation objective de la 
matière vers cette élaboration. (C’est ce que le personnage 
tolstoïen Mikhaïlov entend par écarter prudemment les voiles.) 
Le travail de mise en forme du créateur est de ce fait 
contradictoire : il doit d’un côté détruire ces formes dans un 
certain sens, car en elle-même, la réalité est esthétiquement 
neutre, l’ordre et la hiérarchie de ses catégories sont on ne 
peut plus profondément étrangers à ceux de l’esthétique, 
l’objectivité des choses, leur système de relations etc. sont 
quelque chose de tout à fait différent de ce que les lois des 
types singuliers d’art exigent en ce qui concerne l’objectivité, 
leurs connexions etc. D’un autre côté, le reflet esthétique est 
toutefois une reproduction de la réalité telle qu’elle est 
objectivement, en soi, et même telle qu’elle apparaît de 
manière déterminée et concrète dans chaque morceau de la 
réalité devenu matière de l’œuvre. La destruction des formes 
données immédiates de la réalité comporte donc aussi en soi 
le moment de la fidélité à la réalité ; aussi cette destruction 
est-elle un dépassement dialectique qui ne doit pas sous peine 
d’échec négliger la préservation et l’élévation à un niveau 
supérieur. Seul le jeu réciproque très complexe de ces 
tendances opposées, seule leur exacerbation la plus extrême, 
peut conduire dans l’œuvre accomplie à l’identité du contenu 
et de la forme. C’est pourquoi il fallait, pour atteindre 
vraiment la vérité, que la thèse de Schiller selon laquelle la 
matière est « supprimée » par la forme soit complétée par la 
thèse diamétralement opposée selon laquelle la matière 
façonnée « supprime » la forme. Oui, on peut même dire 
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qu’au sens esthétique originel, la deuxième thèse, opposée, 
prise aussi en elle-même, est plus proche des faits esthétiques 
authentiques que la première qui, prise isolément, s’en éloigne. 
La forme artistique en effet, en tant que celle d’un contenu 
déterminé, crée toujours un « monde » existant pour soi, qui 
est appelé à évoquer automatiquement sa propre existence 
pour soi. C’est pourquoi dans l’impact évocateur sur le 
récepteur apparaît nécessairement un « monde », c’est-à-dire 
l’unité cohérente des contenus, close sur elle-même, organisée 
et organique. Dans l’impact authentiquement foudroyant sur 
le récepteur, c’est un « monde » comme celui-là qui va être 
directement ressenti, concret, significatif en soi et pour lui. Ce 
passage complet de la forme dans le contenu figuré par elle ne 
repose pas en dernière instance sur la convergence que nous 
avons analysée des deux couples d’opposés contenu-forme et 
intérieur-extérieur. La mondanéité infinie intensive de l’œuvre 
a en effet aussi pour présupposition cette identification de 
l’intérieur et de l’extérieur : leur unité qui dans la vie même 
n’est que tendancielle se réalise ici comme transparence 
parfaite de chaque objet, de chaque figure, de chaque situation 
etc. ; chacun d’eux, au travers justement de son apparence 
extérieure, fait rayonner parfaitement de manière directement 
évocatrice son intérieur adéquat. La reconnaissance de ce que 
ce « monde » doit son existence esthétique à la puissance 
victorieuse des formes est une réflexion qui en résulte, et qui 
est assurément fondée sur elle et la présuppose. 

Schiller perçoit la juste corrélation des catégories dans la 
mesure où le processus créatif est, dans les faits, la voie qui 
mène de la matière donnée à sa forme parfaite ; plus 
précisément : le rapport forme-contenu, simple et vivant, de la 
matière va être transformé par le travail artistique en ce que va 
être trouvée et figurée pour la teneur pure et essentielle de la 
matière une forme qui est vraiment la forme de ce contenu 
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déterminé de manière unique. Sa réussite s’exprime justement 
en ce que naît une œuvre parfaitement close sur elle-même, 
mais dont l’impact évocateur sur le récepteur a déjà, comme 
nous l’avons vu à maintes reprise, un caractère de contenu : le 
spectateur enthousiasmé de Wallenstein n’admire pas 
directement la sagesse de Schiller avec laquelle il a articulé, 
édifié, intensifié etc. cette matière revêche, il va au contraire 
être impressionné par le destin de Wallenstein, par les socles 
humains historiques de sa tragédie. Que ce type d’impact soit 
encore plus fort chez Shakespeare est une indication pour 
déterminer le classement esthétique de ces deux auteurs ; on 
peut en général observer que ce type d’impact apparaît 
d’habitude chez les plus grands de tous ‒ Homère, 
Shakespeare, Cervantès, Tolstoï ‒, et qu’un impact immédiat, 
spontanément prépondérant de la forme ‒ on pense par 
exemple à Hofmannsthal, à Valéry ‒ est la plupart du temps 
un indice d’une substantialité et d’une universalité moindre de 
la personnalité de l’auteur. Et cette analyse conduit également 
à la confirmation du classement par Goethe des hommes selon 
leur nature d’amande ou de coquille ; qu’il y ait en 
l’occurrence entre ces deux extrêmes une variété inépuisable 
d’échelons intermédiaires ne change rien à l’importance 
fondamentale de cette détermination. 

2. La catharsis, catégorie générale de l’esthétique. 
L’impact de l’œuvre suit le chemin inverse. Il est 
naturellement impossible, là aussi, d’analyser le tableau très 
complexe de la réceptivité, et d’indiquer la typologie de ses 
différents échelons, différences de niveau etc., depuis la 
simple réception de l’œuvre jusqu’aux plus hauts degrés de la 
conscience esthétique ; cela aussi fait partie de l’ensemble des 
tâches de la deuxième partie de cet ouvrage. Ces remarques 
forcément préliminaires doivent donc se limiter à l’impact de 
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l’œuvre au sens le plus immédiat ; seulement, pour nous 
garder d’éventuelles incompréhensions, constatons dès 
maintenant, en anticipant sur ce qu’il faudra dire plus tard, 
que la conscience esthétique issue de la réception présente 
elle-aussi un caractère conceptuel : c’est directement, une 
réflexion sur les raisons et les conditions préalables de la 
nécessité de l’expérience esthétique. La nature, le 
développement etc. de ces réflexions ne pourront en tout cas 
être exposés que plus tard ; mais pour autant, on peut dès 
maintenant en dire qu’elles n’ont pas la possibilité de 
reproduire esthétiquement l’identité même de la forme et du 
contenu dans l’œuvre, pas plus que le chemin qui y mène tel 
qu’il apparaît comme tâche du processus créatif ; tout au plus 
peuvent-elles clarifier théoriquement, conceptuellement, le 
rapport de la forme et du contenu. Même s’il est donc 
question, à ce niveau, de l’identité du contenu avec la forme, 
leur identité proprement dite dans l’œuvre n’est ici que l’objet 
de la réflexion ; la véritable matérialisation ne peut se 
produire que dans l’œuvre réalisée elle-même. (La critique 
comme art est un préjugé moderne.) Dans les considérations 
qui suivent, il ne sera donc question que de l’impact 
simplement immédiat de l’œuvre. Tous les développements 
qui en résultent, toutes les complications qui se produisent à 
cette occasion, doivent être réservés à une analyse ultérieure. 

Avec cette limitation, on peut donc répéter que l’impact de 
l’œuvre suit un chemin inverse de celui du processus créatif ; 
ce dernier conduit les contenus vitaux esthétiquement épurés 
et rendus esthétiquement homogènes vers une perfection, vers 
une identité du contenu et de la forme, vers l’apogée du 
contenu dans la forme concrète de l’œuvre ; le premier guide 
le récepteur dans le monde de l’œuvre, à l’aide du milieu 
homogène qui sous-tend et rend possible le système formel : 
la forme se transforme ici en contenu. Si l’on veut bien 
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comprendre théoriquement cette relation la plus simple et la 
plus directe de la réceptivité, il faut s’en tenir à sa double 
détermination : d’un côté le caractère, pur ou prépondérant, de 
contenu de l’expérience esthétique. Qu’il s’agisse de poésie 
ou de peinture, d’architecture ou de musique : le récepteur est 
introduit dans un monde qui lui est nouveau, mais qui lui est 
tout de suite familier. Si cette familiarisation avec le monde 
de l’œuvre n’a pas lieu, il ne peut pas se produire d’impact 
authentiquement esthétique ; "retenir" simplement l’attention 
du lecteur, pour reprendre une expression de Musil, 28 crée 
une relation au contenu principalement intellectuelle ‒ certes 
surtout au contenu, là-aussi ‒ et une admiration pour la 
perfection technique ; celle-ci ne devient esthétique que si elle 
découle consciemment de l’évocation du contenu. On ne peut 
esthétiquement pas ignorer ces expériences d’un monde 
nouveau provoquées par l’œuvre, et dont le contenu principal 
est l’appropriation d’un contenu déterminé. D’un autre côté, 
cette expérience ne peut devenir esthétique que si elle est 
évoquée par les formes de l’œuvre d’art. La simple 
communication d’un contenu, aussi fortement chargé 
d’émotion soit-il, reste sans ce rôle de médiation et 
d’évocation de la forme un contenu de la vie qui 
naturellement, comme dans la vie, peut évoquer des émotions, 
des idées etc., sans néanmoins ce double aspect spécifique de 
l’esthétique : celle-ci est un arrachement hors de la vie du 
quotidien, sans avoir pour autant perdu le contact avec la 
réalité ; ce que nous avons appelé la mondanéité des œuvres 
d’art consiste justement en cette confrontation du récepteur à 
l’essence de la réalité même, qui précisément pour cela ne 
peut absolument pas être la vie immédiate, mais « seulement » 
son reflet artistique. De même que dans le processus de 
création, le contenu est toujours plus saturé de forme, jusqu’à 

 
28  Robert Musil, Journaux, op. cit., t. 1, p. 135. NdT. 
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ce qu’il matérialise dans la structure de l’œuvre l’identité de 
forme et de contenu, de même ce contenu, ce « monde » qui 
constitue l’objet de la simple expérience réceptrice est 
d’emblée et jusque dans toutes ses pores la produit de cette 
forme particulière qui a imprégné le contenu concret 
considéré de l’œuvre. 

La détermination formelle de l’expérience réceptive « naïve », 
laquelle dans sa nature est du contenu, s’explique à partir de 
cette caractéristique du reflet esthétique de la réalité qui a déjà 
été expliquée plus haut : à partir de la spécificité du milieu 
homogène sous-jacent à chaque type, à chaque œuvre d’art, et 
à partir de la fonction de guidage des expériences, 
indissociablement liée à cela, qu’a la mise en forme artistique. 
Aussi différents que puissent être les différents milieux 
homogènes, non seulement selon les types d’art, mais aussi 
selon les personnalités des artistes, et même selon les œuvres 
individuelles créées par le même artiste, ils ont cependant un 
trait commun, celui de transporter le récepteur dans le 
« monde » particulier de l’œuvre considérée, ‒ on pense à des 
éléments formels comme l’intonation, l’exposition etc. ‒ et l’y 
retiennent précisément par leur homogénéité, par leur objectif 
de guider de manière méthodique les expériences évoquées. 
La défaillance en matière de mise en forme ne peut être 
comprise de manière raisonnable que par l’échec de l’artiste à 
conférer à son œuvre l’homogénéité globale qu’il 
ambitionnait, et de ce fait la puissance de guidage qui lui est 
inhérente de manière immanente. Il est indifférent que ceci 
soit formulé par les artistes eux-mêmes ou les connaisseurs, 
les critiques etc. à partir de l’intention artistique, du caractère 
unitaire de la volonté artistique, puisque le sens objectif de 
tels énoncés est toujours l’échec de l’intention visant à cette 
homogénéité pleine de contenu ; et celle-ci serait, comme on 
l’a déjà démontré dans d’autres contextes, un jeu dénué de 
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signification si ne lui était pas inhérente une tendance de ce 
genre à édifier un « monde » homogène. Cézanne était 
certainement un artiste peu soucieux du succès immédiat. On 
voit néanmoins très nettement chez lui également que son 
concept toujours répété de « réalisation » entend très 
précisément ce que nous même avions indiqué. Nous citerons 
quelques remarques tirées de sa conversation avec le directeur 
de musée Osthaus : « "Le principal dans un tableau", disait-il, 
"est de trouver la juste distance... C’est là qu’on reconnaît le 
talent d’un peintre." Et ce disant, ses doigts suivaient les 
limites des divers plans sur ses tableaux. Il montrait 
exactement jusqu’où il avait réussi à suggérer la profondeur et 
où la solution n’était pas encore trouvée ; ici la couleur serait 
restée couleur sans devenir expression de la distance. » 29 Le 
fait déjà que Cézanne définisse la figuration d’un espace 
concret comme intention centrale de ses paysages montre 
combien peu il peut être ici question d’une visée purement 
artistique ; l’expression « la couleur [est] restée couleur » est 
une preuve nette contre une supposée prédominance, chez lui, 
de velléités de ce genre. On peut percevoir nettement, de son 
jugement sur Courbet dans la même conversation, combien il 
entend cette tendance à la « réalisation » de manière globale et 
spirituelle. Dans d’autres occasions, Cézanne a exprimé 
clairement combien il admirait la puissance de réalisation de 
Courbet. Et dans cette même conversation, il est dit aussi 
qu’« il estimait en lui le talent illimité pour lequel aucune 
difficulté n’existe. "Grand comme Michel-Ange, disait-il, 
mais avec cette restriction : il lui manque l’élévation" »30 Pour 
le Cézanne qui pense en termes purement picturaux, 

 
29  Karl Ernst Osthaus (1874-1921), Une visite à Paul Cézanne, (13 avril 1906), 

Das Feuer [Le Feu], 1920-1921, p. 81-85, repris par P. M. Doran in 
Conversations avec Cézanne, Paris, Macula, 1978, p. 96-100. 

 Paul Cézanne (1839-1906) 
30  Ibidem. Gustave Courbet (1819-1877). 
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l’élévation [spirituelle] ne peut dans ce contexte signifier rien 
d’autre qu’un renvoi à l’universalité dans la création objective 
des formes. La fonction de guidage du milieu homogène 
concentre donc l’expérience réceptive non seulement sur un 
domaine qualitativement déterminé du monde susceptible de 
faire l’objet de cette expérience (ici, sur la visualité pure), 
mais aussi, au sein de ce domaine, sur des éléments 
déterminés de son ressenti concret (ici sur la distance, 
exprimée par la coloration). Et au travers de tout cela doit être 
représenté un « monde », une image de l’universalité dans la 
relation de l’homme à la réalité, qui réunit et concentre toutes 
les capacités de l’homme dans son infinité intensive (ici 
comme problème de l’élévation spirituelle dont Cézanne note 
l’absence chez Courbet ‒ à tort ou à raison, c’est ici 
accessoire ‒ parce qu’il la recherche lui-même pour ses 
propres œuvres). 

Si l’on regarde donc cette situation du point de l’expérience 
réceptrice, on en revient au problème déjà traité 
antérieurement de la transformation de l’homme total en un 
homme dans sa plénitude (tourné vers l’universalité d’un 
milieu homogène). La teneur humaine de cette transformation 
peut s’énoncer ainsi : l’homme s’éloigne de son contexte de 
vie direct et indirect ‒ relativement, comme nous allons le 
voir tout de suite ‒, il s’en détache, afin de se tourner 
exclusivement, de manière temporaire, vers la contemplation 
d’un aspect concret de la vie qui représente le monde comme 
une totalité intensive de ses déterminations décisives ‒ telles 
qu’elles se présentent d’un certain point de vue. La différence 
par rapport au mode de comportement correspondant du 
processus de création résulte de la chose elle-même : dans ce 
dernier, c’est le principe actif qui est prédominant, la 
réceptivité par rapport au monde est certes un élément sans 
cesse actif, totalement indispensable objectivement, de ce 
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mode de comportement ; le moment de l’activité, la 
transformation progressive du contenu vital en l’identité 
contenu-forme de l’œuvre doit pourtant en l’occurrence être et 
rester celui qui est prépondérant. Dans la réception confrontée 
directement à l’œuvre achevée, le moment où l’on accepte ce 
que l’on éprouve est de la même façon, naturellement, 
prépondérant, ce comportement est même directement et tout 
d’abord fait exclusivement de réception, d’accueil. Si à cette 
occasion l’imagination, par exemple, s’active, intervient pour 
compléter, interpréter, cela ne supprime pas l’attitude de fond 
de la réception, on peut même dire que justement, dans ce rôle 
auxiliaire de toute activité intellectuelle, s’exprime en toute 
pureté le primat de la contemplation. Comme on l’a déjà 
montré antérieurement, une telle suspension des tendances 
actives chez l’homme, de la volonté d’une intervention active 
dans les éléments concrets de l’environnement, est, y compris 
dans la vie quotidienne un stade intermédiaire souvent 
indispensable entre la fixation de l’objectif et sa réalisation 
concrète ; il va de soi que la recherche scientifique ne peut pas 
non plus se passer de cette attitude qui en est un des moments. 

La réceptivité esthétique se distingue qualitativement des 
deux. De celle de la vie quotidienne surtout parce qu’il y 
manque justement le but, concrètement défini, que l’on s’est 
fixé, comme motif de suspension de l’activité. En outre parce 
que la suspension des activités concrètes dans la vie ne 
supprime pas, pour les raisons évoquées, l’intention de 
l’activité ; elle n’est rien d’autre qu’un reculer pour mieux 
sauter * de sorte que le sujet, l’homme total, reste le même, 
inchangé, avant, après et pendant cette suspension. (Nous 
n’avons pas à examiner de plus près la différence par rapport 
à la situation dans le reflet scientifique ; elle est déterminée 
par l’opposition des tendances désanthropomorphisantes aux 
tendances anthropomorphisantes.) Par le fait que pour la 
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réceptivité esthétique, la suspension de l’activité et la fixation 
d’objectif sont à la fois consciemment temporaires et absolues, 
cela engendre la nécessité de la transformation de l’homme 
total en homme dans sa plénitude. La puissance évocatrice de 
guidage du milieu homogène fait irruption dans la vie 
psychique du récepteur, subjugue son mode habituel de 
contempler le monde, lui impose avant tout un « monde » 
nouveau, le comble de contenus nouveaux ou redécouverts, et 
c’est précisément par là qu’il est incité à accueillir en lui ce 
« monde » avec des organes des sens et des modes de pensée 
rénovés, rajeunis. La transformation de l’homme total en 
homme dans sa plénitude opère donc ici un élargissement et 
un enrichissement de sa psyché tant du point de vue du 
contenu que du point de vue formel, tant factuellement que 
potentiellement. De nouveaux contenus affluent en lui, qui 
enrichissent le cumul de ses expériences. Tandis qu’il est 
guidé par le milieu homogène de l’œuvre à les réceptionner, à 
s’approprier ce qu’il y a en eux d’intrinsèquement nouveau, se 
développe ainsi, simultanément, sa capacité de perception à 
reconnaître en tant que telles et à apprécier de nouvelles 
formes objectives, relations, etc.  

Une telle conception du comportement récepteur ne contient 
en soi pas grand-chose de nouveau. Mais si nous voulons bien 
le comprendre et l’apprécier, il nous faut ‒ ce qui se produit 
rarement dans l’esthétique moderne ‒ le regarder dans le 
contexte de la vie humaine toute entière. On se trompe 
justement si ‒ comme cela se produit souvent ‒ on voit à 
propos de l’impact de l’œuvre, le récepteur comme une tabula 
rasa psychique, comme un disque encore vierge que l’impact 
pourrait graver à sa guise. D’un autre côté, il est tout aussi 
insuffisant et cela entraîne des confusions, d’identifier 
simplement l’impact esthétique à sa propre immédiateté, sans 
penser comment il continue à résonner et à agir chez le 
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récepteur après avoir cessé. Nous pensons que sans cet avant 
et cet après de l’impression esthétique proprement dite, on ne 
peut pas décrire sa nature propre dans sa totalité et pour cette 
raison conformément aux faits. Soulignons avant tout qu’un 
récepteur n’est jamais face à l’œuvre d’art comme une feuille 
blanche, sur laquelle s’inscriraient n’importe quels chiffres. Il 
vient bien davantage de la vie, même si c’est un enfant : plus 
ou moins chargé d’impressions, de ressentis, d’idées et 
d’expériences qui se sont plus ou moins consolidées en lui par 
suite de l’influence de l’époque, de la nature, de la classe 
sociale etc., et qui peuvent assurément dans certaines 
circonstances se trouver dans un état de crise individuelle ou 
sociale et de transition. Il était juste à notre avis d’utiliser plus 
haut l’expression selon laquelle le milieu homogène doit 
opérer une irruption dans la vie psychique de l’homme total 
devenu à l’occasion récepteur, s’il veut en faire un récepteur 
esthétique véritable, un homme qui, ayant suspendu ses autres 
efforts concrets, s’abandonne totalement à l’impact de 
l’œuvre. Les conflits générés de la sorte sont tellement 
multiples au sens personnel comme au sein de la sphère 
directement sociale, déterminée par la classe sociale, que nous 
ne pouvions absolument pas engager ne serait-ce que la 
tentative de typisation provisoire. Remarquons seulement que 
l’idée d’une limitation sociale absolue des possibilités 
d’impact des œuvres d’art, selon laquelle par exemple une 
œuvre créée sur une base de classe prolétarienne ne pourrait 
absolument pas avoir d’influence dans la bourgeoisie et 
inversement est superficielle et erronée ; de nombreux 
exemples, (le Figaro de Beaumarchais, de nos jours des 
œuvres de Gorki, le film Potemkine, Brecht etc.) 31 

 
31  Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799), Le mariage de Figaro 

(1778). Sergueï Eisenstein (1898-1948) Le cuirassé Potemkine (1925), 
Bertolt Brecht (1898-1956) dramaturge allemand. NdT. 
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témoignent vivement du contraire. Mais ce serait également 
une simplification inadmissible que d’admettre que dans de 
telles résistances, personnellement et socialement déterminées, 
à s’ouvrir à la réception s’exprimerait simplement une 
orientation antiartistique ; il est au contraire tout à fait 
possible qu’un sens artistique vivant, voire même passionné, 
le pressentiment de son influence infaillible entre en conflit 
avec les tâches vitales de l’homme total de la réalité. Dans ses 
souvenirs sur Lénine, Gorki décrit de manière extrêmement 
expressive un conflit de ce genre. Il raconte que Lénine avait 
écouté en société des sonates de Beethoven et s’exprimait 
comme suit : « "Je ne connais rien de plus beau que 
l’Appassionata. 32 Je pourrais l’écouter chaque jour. C’est une 
musique merveilleuse, une musique qui n’est plus humaine ! 
Je me dis toujours, avec un orgueil peut-être naïvement 
enfantin : "est-il possible que des hommes créent de telles 
merveilles !" Sur quoi il ferma à demi les yeux, sourit, et 
poursuivit sans gaieté : "Mais je ne peux quand même pas 
entendre trop souvent de la musique, elle agit sur les nerfs, on 
aimerait mieux dire des bêtises et caresser la tête des hommes 
qui vivent dans un enfer malpropre et sont néanmoins 
capables de créer une telle beauté. Mais de nos jours, on ne 
doit caresser la tête de personne, sinon il vous mord la main. 
Il s’agit de taper sur les têtes, de taper sans pitié, bien que, 
idéalement, nous soyons contre toute violence… Hum hum, 
notre tâche est diablement difficile !" » 33 Ce cas, qui n’est un 
cas-limite que par l’extrême intensité des deux pôles, par la 
conscience claire du conflit, donne une image claire des 
résistances que doit parfois surmonter la transformation de 

 
32  Ludwig van Beethoven : Sonate pour piano nᵒ 23 en fa mineur, op. 57, dite 

l'Appassionata (1805) 
33  Gorki, Mémoires. Cité aussi par Lukács dans la postface à La pensée de 

Lénine. Denoël Gonthier, Paris, 1972, page 137. Trad. Cornelius Heim. 
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l’homme total en homme dans sa plénitude, mais aussi, en 
même temps, certes, de ce que l’art authentique dispose d’une 
puissance ‒ de principe ‒ irrésistible, pour forcer les hommes 
à la réceptivité, et pour se les assujettir comme hommes 
entièrement tournés vers lui. (Évidemment, des collisions du 
même genre surgissent également dans le processus de 
création. Mais comme celles-ci ne concernent pas l’œuvre 
achevée, exerçant son effet en tant que telle ‒ dans la mesure 
où l’artiste est confronté à celle-ci, il est essentiellement un 
récepteur, même si c’est avec des modifications qui ne sont 
pas négligeables ‒ mais s’orientent sur une œuvre qui se 
trouve in statu nascendi, comme il revient ici à l’activité 
artistique un rôle décisif, il nous faut réserver son traitement à 
la deuxième partie de cet ouvrage.) 

La relation de la réceptivité esthétique à l’après de l’impact 
n’est pas moins importante, ni moins négligée dans la théorie. 
La suspension de l’activité concrète, des fixations concrètes 
d’objectifs de l’homme total se distingue dans la sphère 
esthétique par rapport au quotidien avant tout en ce que dans 
ce dernier, ce qui est reporté à un niveau supérieur, c’est 
précisément ce but concrètement visé au nom duquel a eu lieu 
la suspension, tandis que le retour à la vie après la suspension 
esthétique est un retour à ces activités dont la continuité a été 
interrompue par l’expérience esthétique. Celle-ci même n’a de 
rapport direct avec ces activités que dans des cas extrêmement 
rares, et même alors, le rapport, du point de vue du caractère 
esthétique de l’expérience, est la plupart du temps fortuit, ou 
tout au moins plus ou moins lointain. Cette nature des 
expériences esthétiques, en apparence isolées de la vie, 
conduit dans de nombreuses esthétiques idéalistes à ce 
qu’elles les séparent totalement, ou pratiquement totalement 
de l’existence normale de l’homme ; c’est dans la théorie de 
Kant du « désintéressement » du comportement esthétique 
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que cette tendance apparaît de la manière la plus expressive, 
comme nous l’avons déjà indiqué dans d’autres contextes. Il 
semble en résulter une rupture entre la sphère esthétique et la 
vie active, qu’on ne peut cependant concevoir, même de 
manière seulement abstraite, que si l’on méconnaît totalement 
l’après concret de l’impact esthétique. Les courants vivants et 
progressistes en esthétique comme ceux de l’antiquité, des 
Lumières, des démocrates révolutionnaires en Russie etc. ont 
toujours mis au premier plan le grand rôle social de l’art, qui 
non seulement est prouvé par une pratique millénaire, mais 
que l’on peut aussi déduire de manière convaincante de la 
nature de l’art, en supposant que le rapport entre l’expérience 
esthétique et son après dans la vie soit expliqué sans préjugé 
et de manière suffisante. L’esthétique antique a très 
clairement vu ce problème, en considérant toutes les questions 
artistiques comme des affaires publiques, des questions de 
pédagogie sociale. Par rapport à elle, l’esthétique moderne 
représente ‒ à peu d’exceptions près ‒ une régression. Pour 
une part lorsqu’on néglige totalement, et même par principe, 
ce mode d’impact esthétique, et que l’on réduit la réception de 
l’art, dans sa nature, à une expertise technique, pour une part 
lorsqu’on y reconnaît, il est vrai, cette influence sociale, mais 
qu’on la représente néanmoins d’une manière par trop directe, 
par trop axée sur le contenu concret, à peu près comme si l’art 
était là pour alléger directement l’exécution de certaines 
tâches sociales concrètes. 

Face à ces deux extrêmes, l’esthétique antique (et ses rares, 
dignes successeurs à l’époque moderne) adoptent une position 
qui rend très largement justice au véritable rôle social de l’art. 
Elle reconnaît la puissance des expériences esthétiques qui 
influence fortement l’homme, voire même qui le transforme 
dans certaines circonstances ; dans cette mesure, elle repousse 
d’avance toute théorie qui vise à isoler l’esthétique de la vie 
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sociale. L’esthétique antique ne considère cependant pas cette 
fonction sociale comme une prestation au service de tel ou tel 
objectif réel concret, mais voit son importance en ce qu’un 
exercice déterminé de certains arts fait partie des forces qui 
forment la vie humaine, et par là la vie sociale ; que l’art est 
propre à influencer les hommes dans cette direction qui a pour 
effet de favoriser ou d’empêcher le développement de certains 
types humains. Aristote distingue ainsi l’effet de la musique 
qui produit un simple plaisir des sens, de son effet moral, qui 
lui est assurément profondément lié, par lequel « elle peut 
exercer » aussi « quelque influence sur les cœurs, sur les 
âmes. » Cet effet moral, la suscitation d’émotions morales, 
dans l’âme, par l’enthousiasme, il les considère comme le 
problème crucial : « Et qu’est-ce que l’enthousiasme, si ce 
n’est une émotion toute morale ? Il suffit même, pour 
renouveler les vives impressions que cette musique nous 
donne, de l’entendre répéter sans l’accompagnement ou sans 
les paroles. La musique est donc une véritable jouissance ; et 
comme la vertu consiste précisément à savoir jouir, aimer, 
haïr comme le veut la raison, il s’ensuit que rien ne mérite 
mieux notre étude et nos soins que l’habitude de juger 
sainement des choses, et de placer notre plaisir dans des 
sensations honnêtes et des actions vertueuses ; or rien n’est 
plus puissant que le rythme et les chants de la musique, pour 
imiter aussi réellement que possible la colère, la bonté, le 
courage, la sagesse même et tous ces sentiments de l’âme, et 
aussi bien tous les sentiments opposés à ceux-là. Les faits 
suffisent à démontrer combien le seul récit de choses de ce 
genre peut changer les dispositions de l’âme ; et lorsqu’en 
face de simples imitations, on se laisse prendre à la douleur, à 
la joie, on est bien près de ressentir les mêmes affections en 
présence de la réalité. » 34 Dans les considérations qui suivent, 

 
34  Politique d'Aristote, trad. J. Barthélemy Saint-Hilaire, Paris, Librairie 
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il constate alors la même chose pour les arts plastiques, et le 
fait qu’il pense de la même façon en ce qui concerne la 
littérature est bien trop connu pour qu’il soit nécessaire ici 
d’en apporter des preuves précises. L’impact social que la 
philosophie antique attend de ce fait de l’art peut sans doute 
se résumer le mieux dans les paroles que nous avons déjà 
citées de Lessing, qui non seulement s’est efforcé de rénover 
et d’actualiser cette tendance de fond, mais qui partout s’est 
laissé guider par les expériences de l’antiquité, principalement 
par la théorie de la catharsis d’Aristote. Lessing formule alors 
l’objectif social fondamental, comme une « transformation 
des passions en dispositions vertueuses. » 35 Lessing dit cela 
dans une polémique contre de fausses interprétations de la 
théorie de la catharsis d’Aristote. C’est une coutume répandue 
dans la littérature esthétique d’appliquer celle-ci, telle qu’elle 
est effectivement consignée par Aristote, exclusivement à la 
tragédie, aux affections de peur et de compassion. Nous 
pensons en revanche que le concept de catharsis est beaucoup 
plus étendu. Comme pour toutes les catégories importantes de 
l’esthétique, celle-ci n’est pas venue en premier de l’art dans 
la vie, mais au contraire de la vie dans l’art. Parce que la 
catharsis fut et est un élément constant et significatif de la vie 
sociale, non seulement son reflet est un thème obligatoirement 
repris, toujours et encore, dans la figuration artistique, mais 
elle apparaît même parmi les forces qui donnent forme à la 
représentation artistique de la réalité. Dans mon essai sur 
Makarenko, 36  j’ai décrit en détail, en rapport avec sa 
pédagogie, cette relation réciproque entre faits de la vie, 

 
Philosophique de Ladrange, 1874, Livre V (8), chap. V, pp. 278-279. 

35  E. G. Lessing, Dramaturgie de Hambourg, trad. Ed. de Suckau, Paris, Didier 
& Cie, 1869, p. 365. 

36  G. Lukács, Der russische Realismus in der Weltliteratur, [Le réalisme russe 
dans la littérature mondiale], Neuwied et Berlin, Luchterhand, 1964, Werke 
t. 5, Probleme des Realismus II, pp. 417-471.  
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représentation, et application consciente. J’ai aussi tenté d’y 
montrer que le phénomène de la catharsis présente en vérité, 
déjà dans la vie même, une certaine affinité avec le tragique et 
de ce fait s’y objective de la manière la plus frappante, mais 
qu’il englobe une sphère de contenu plus large que le simple 
tragique. Placés donc devant la question de savoir si cette 
constatation peut faire l’objet d’une généralisation plus large 
encore, nous devons nous souvenir de nos exposés antérieurs 
sur le caractère défétichisant de l’esthétique ainsi, en rapport 
avec cela, que de son contenu positif : tout art, tout impact 
artistique comporte une évocation du cœur 37  de la vie 
humaine ‒ et c’est là qu’est soulevée pour chaque récepteur la 
question de Goethe, s’il est lui-même amande ou coquille ‒ et 
en même temps y associe, indissociablement, une critique de 
la vie (de la société, des relations qu’elle établit avec la 
nature). Alors, comme on l’a montré, puisque l’expérience 
réceptrice doit directement être celle d’un contenu, cela révèle 
cet ensemble complexe comme étant la teneur essentielle de 
ce « monde » que l’œuvre éveille en lui comme une évidence. 
Vu que toute œuvre d’art se manifeste au récepteur comme 
œuvre individuelle unique en son genre, comme contenu 
concret unique, cet ensemble complexe de problèmes 
n’apparaît que dans les cas les plus rares. Il est néanmoins 
omniprésent de manière invisible. La façon dont la forme 
esthétique élabore son contenu, dont elle lui permet d’exercer 
un impact dans et par le milieu homogène, indique cette 
teneur extrêmement générale de toutes les œuvres d’art 
authentiques et crée, dans la puissance des formes qui guident 
les expériences du récepteur, une intention dirigée vers ce 
cœur. La transformation de l’homme total du quotidien en 

 
37  Kern: noyau, amande. Nous avons choisi partout ailleurs de traduire Kern par 

amande, parce que le noyau est dans le fruit ce que l’on recrache, tandis que 
l’amande est ce qui est précieux, ce l’on mange. NdT. 
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l’homme dans sa plénitude de la réception donnée d’une 
œuvre d’art concrète vise précisément une telle catharsis, 
individualisée à l’extrême et en même temps extrêmement 
générale. 

Le droit d’universaliser dans cette mesure le concept de 
catharsis n’est donc pas simplement issu des caractéristiques 
de l’œuvre d’art considérée pour elle-même. Celle-ci 
concentre dans son identité forme-contenu deux ensembles 
complexes de relations importantes : celles qu’elle a elle-
même avec la réalité objective en tant que totalité, auxquelles 
elle doit sa genèse, et celles d’une possibilité d’impact dans 
l’âme du récepteur. Plus profonds et amples sont les contenus 
que la forme esthétique amène avec elle dans l’identité, et 
plus ces sphères de relations sont étendues et profondes. Que 
cette capacité à cela soit liée de la manière la plus étroite à la 
critique de la vie n’a en vérité pas besoin d’être examiné en 
détail. Tout au plus faudrait-il étayer la raison pour laquelle 
nous parlons d’une critique de la vie, au lieu d’une critique de 
la société, bien que les deux expressions soient presque 
synonymes, bien que la forme concrète sous laquelle se 
manifeste la vie à un moment donné ‒ et l’art figure 
précisément cette concrétude et cette particularité ‒ ait 
évidemment son fondement réel dans l’état historique du 
moment de la société. Le remplacement du mot société par 
celui de vie ne cherche pas à ébranler cette liaison et son bien-
fondé. Il faudrait simplement que notre attention se porte ainsi 
sur le fait que ce qui apparaît directement dans l’œuvre d’art 
le fait sous la forme de la vie ; le conditionnement social par 
exemple d’un paysage, ou d’un sentiment amoureux, d’une 
mélodie ou d’une coupole peut dans de très nombreux cas, 
n’être découvert qu’au travers d’analyses faisant souvent 
l’objet de vastes médiations, complexes, tandis que leur 
impact artistique, se produit sans la médiation, consciemment 
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perceptible intellectuellement, mais cependant très réellement 
fondée, des déterminations sociales. C’est pourquoi, par 
l’expression vie, on peut définir de manière plus 
compréhensible ‒ et désormais sans susciter la moindre 
équivoque ‒ l’universalité des contenus que l’art évoque. À 
cela s’ajoute encore que l’art, comme on l’a analysé à maintes 
reprises, comme acte primaire de la prise d’objet, comporte 
déjà en soi une prise de position, et donc aussi la critique de 
son contenu, de la vie. L’approbation ou le refus, inhérents à 
cet acte, de certains aspects, formes, phénomènes de la vie, 
peut donc exercer un effet d’ébranlement émotionnel, même 
s’il n’y a ni pour le créateur, ni pour le récepteur, de prise de 
conscience du fondement social ; mais par suite du caractère 
objectivement social de sa substantialité, cet effet irradie 
nécessairement dans le social. 

Pour mieux comprendre encore les effets de ce genre, nous 
devons nous souvenir d’une autre caractéristique importante 
de la sphère esthétique, qui nous est déjà bien connue : à 
savoir son pluralisme de principe. Nous avons jusqu’ici 
regardé cette question sous l’angle des conditions de la genèse 
et des effets de l’art. Mais en l’occurrence vient maintenant au 
premier plan sa fonction sociale, sa fonction universellement 
humaine, dans l’existence globale de l’homme. L’unité 
originelle, mais justement de ce fait extrêmement limitée, de 
l’homme, son existence immédiate comme homme total, est 
obligatoirement plus ou moins sapée ‒ certes de manière 
relative seulement ‒par le développement de la civilisation. 
Sans adopter la critique romantique du morcellement de 
l’homme, de sa parcellisation dans différentes spécialités, on 
ne peut nier que dans de nombreuses sociétés développées, 
surtout dans les capitalistes, des tendances sont à l’œuvre dans 
cette direction. Quand nous nous sommes livrés à une analyse 
aussi détaillée de la mission défétichisante de l’art, nous 
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avons montré déjà que dans ce processus, il lui revient un rôle 
de régulateur, de médecin de certaines maladies du progrès. 
L’état normal, la santé des hommes, c’est la possibilité de leur 
épanouissement multilatéral, que seules quelques périodes de 
l’évolution ont réalisé, tout au moins pour une partie des 
classes dirigeantes, et que les courants démocratiques 
révolutionnaires et socialistes exigent pour l’humanité toute 
entière et sont aussi en principe à même de réaliser. Du point 
de vue de l’individu, ce développement tous azimuts de toutes 
les capacités, de toutes les relations à la vie vivantes et 
possibles est donc un idéal ; on entend par là de la même 
façon aussi bien ce qui est digne d’aspiration, que la situation 
d’une simple aspiration. Toute œuvre d’art, tout type d’art, 
s’adresse, comme nous le savons, à l’homme total, et l’on voit 
déjà là, clairement, que l’unité et la globalité qui se 
matérialisent ici, aussi authentiquement et intensivement 
qu’elles le soient et ne le sont sinon jamais et nulle part 
ailleurs dans la vie, ne sont malgré tout capables de faire 
advenir qu’un aspect de l’homme multilatéral. Dans la 
pluralité des types d’art et des œuvres individuelles 
s’objectivent l’unité et la globalité vraies de l’homme 
multilatéral : leur existence et leur activité toujours présente 
potentiellement montre que cet idéal n’a certes jamais été 
réalisé nulle part, mais qu’il ne comporte en soi rien de 
transcendant (et pas non plus de devoir transcendantal), mais 
qu’il est bien davantage le reflet de l’existence réelle, du 
développement réel de l’humanité. La pluralité des types d’art 
et des œuvres individuelles exprime d’un côté la perfection 
intrinsèque de ces relations singulières à la réalité, leur 
infinité extensive et ainsi leur orientation vers la totalité de 
l’homme, justement sous la forme de l’homme total, de l’autre 
côté et en même temps le fait que l’homme ne peut à chaque 
fois réaliser qu’une seule de ces relations, que le mode général 
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de sa matérialisation est extraordinairement varié, mais qu’en 
revanche le mode concret est simplement infini. S’il est vrai 
donc que chaque œuvre d’art est parfaite comme réalisation 
de l’idéal, et que dans sa réception, une satisfaction complète 
est possible ‒ ce qui semble abolir ainsi le concept d’idéal ‒ il 
est tout aussi vrai que la réalisation dans les faits de l’homme 
multilatéral n’est jamais totalement atteignable dans la 
multitude de ces actes ; dans cette mesure, sa propre 
multilatéralité reste obligatoirement pour l’homme, dans un 
certain sens, un idéal, plus concrètement : le but d’un 
processus d’approche infini. 

Du pluralisme de la sphère esthétique que nous avons décrite 
à l’instant, il résulte formellement que la transformation de 
l’homme total du quotidien en homme dans sa plénitude de la 
réception d’une œuvre individuelle signifie, s’il s’agit de la 
réception authentique d’une œuvre d’art authentique, un pas 
d’approche vers la multilatéralité de l’homme. Mais il est clair 
que ce processus ne peut jamais être caractérisé de manière 
suffisante sous l’aspect formel. Si nous voulons l’approcher 
du point de vue de sa teneur, alors il faut avant tout garder à 
l’esprit la coïncidence de la critique de la vie dans les œuvres 
d’art avec le dilemme de Goethe de l’amande ou de la 
coquille. Comme partout, le rapport des deux n’est pas, là non 
plus, en premier lieu esthétique. L’art produit seulement une 
intensification présente dans la vie, mais qui, en lui, se 
transforme en saut qualitatif. Le fait social, philosophique ou 
anthropologique sous-jacent à cette situation n’a d’effet 
surprenant que pour ces courants modernes qui voient 
l’essence humaine comme un absolu isolé, autonome. Si en 
revanche, comme cela s’est toujours produit ici, l’homme est 
conçu comme social selon sa nature humaine, il est alors 
lumineux, sans aller plus loin, que le dilemme de Goethe de 
l’être personnel comme amande ou coquille est lié de la 
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manière la plus étroite à sa conduite sociale de vie, à la 
présence en elle d’une critique de la vie, à l’orientation et à la 
force de cette critique. Cette question, la vie elle-même la 
pose sans cesse, pourrait-on dire, à chaque instant de l’action 
ou de la réflexion à son sujet, avant ou après l’action. On peut 
au mieux résumer le contenu essentiel des interactions qui se 
produisent là en disant tout d’abord que le caractère d’amande 
de l’individu ne peut naître que de relations à la réalité 
subjectivement authentiques ; si ces rapports sont mensongers, 
alors l’homme s’avilit lui-même, obligatoirement, aussi 
comme personnalité, en une simple somme de coquilles. La 
littérature moderne à dans les faits décrit, d’innombrables fois, 
de telles dégradations. Dans une scène où il récapitule 
l’ensemble de sa vie, le Peer Gynt d’Ibsen, nous donne une 
confirmation involontaire, et sans doute de ce fait d’autant 
plus convaincante, de la thèse de Goethe. 38 À première vue, 
mais à première vue seulement, cette attitude subjectivement 
honnête est absolument décisive, et totalement indépendante 
en soi de la manière dont le rapport au monde, subjectivement 
bien conçu, est objectivement configuré : pensons au 
« caractère d’amande » du personnage de Don Quichotte. Si 
l’on regarde de plus près, on voit assurément que la justesse 
objective de la relation au monde extérieur, la justesse de la 
critique de la vie est un thème absolument incontournable. 
Naturellement, chez Don Quichotte, l’honnêteté subjective 
pèse plus lourd dans la balance que chez Peer Gynt, même si 
sa critique de la vie ne comporte pas une aussi large part de 
vérité objective, même si sa coquille se réduit à des couches 
de pelures successives. Au-delà : tous ces facteurs subjectifs 
‒ et pas seulement la conviction ‒ peuvent certes sauver 

 
38  Henrik Ibsen (1828-1906) : Peer Gynt (1866) Trad. du norvégien par le 

Comte Prozor, Paris, Librairie académique Perrin, 1923, Acte V, p. 218 (Tu 
n'es plus aujourd'hui qu'un oignon qu'on épluche). NdT. 
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l’amande en général, mais il est néanmoins dans ce cas bien 
loin de devenir le point d’attaque, la force motrice pour une 
approche de l’homme multilatéral ; il est bien davantage un 
cachot qui enferme Don Quichotte dans un monde fictif, 
fétichisé par lui-même. 

Nous ne pouvions ici jeter quelque lumière sur cet ensemble 
complexe de problèmes qu’à l’aide de quelques exemples, son 
rôle dans la vie étant plus étendu, plus ramifié et plus global 
que nous ne pouvions le traiter systématiquement dans une 
esthétique ; il est en effet beaucoup plus de caractère éthique 
qu’esthétique. Il fallait seulement en parler ici afin de 
mentionner, ne serait-ce que dans les grandes lignes, le fonds 
vital duquel montent les exigences posées à l’art, le courant de 
vie sur lequel elles débouchent. Qu’il nous soit encore permis 
d’ajouter quelques remarques complémentaires à une 
précision concrète délimitée de la sorte. De même que dans le 
comportement éthique domine un rapport très complexe, c’est 
aussi le cas dans le degré de développement intellectuel et 
culturel de l’homme. Goethe adopte là aussi ‒ à l’opposé de 
l’aristocratisme irrationaliste prédominant à maints égards 
jusqu’à aujourd’hui ‒ un point de vue démocratique très 
avancé. Il dit : « L’homme le plus médiocre peut être complet 
s’il sait se tenir dans les bornes de sa capacité et de son 
talent. » 39 Cette affirmation est sans ambiguïté, tout d’abord 
parce qu’elle vient de Goethe, parce que de ce fait elle ne peut 
contenir aucun penchant à une idéalisation romantique des 
états primitifs, ou même, dans une critique polémique, à leur 
opposition comme des modèles à des états plus évolués. 
Goethe veut ici seulement mentionner cette possibilité en tant 
que possibilité, sans jamais pour autant mettre en doute la 
nécessité d’aller au-delà de cette étape. Bien au contraire, 

 
39  Goethe, Maximes et réflexions, Trad. Sigismond Sklower, Œ. O. p. 6. 
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pour lui, cette mission de l’art, précisément, est la plus 
importante, elle qui conduit aux stades culturels les plus 
avancés, vers ce caractère d’amande de l’homme qu’il exige, 
qui rend conscientes, renforce et favorise les tendances vitales 
dans cette direction, qui est en capacité de faire obstacle aux 
tendances opposées, et même de les réprimer. Pour cela, le 
juste rapport au monde extérieur est chez lui toujours et 
encore décisif et pour ses propres conditions de 
développement, les postulats éthiques esthétiques qui 
surgissent ici sont très souvent formulés par lui en rapport 
avec la méthodologie de la recherche sur la nature, dont avons 
déjà traité, chez lui, la proximité avec l’esthétique. Ainsi, dans 
le poème Epirrhêma 40 qui est thématiquement très proche du 
poème Ultimatum que nous avons déjà cité : 

Müsset im Naturbetrachten 
Immer eins wie alles achten; 
Nichts ist drinnen, nichts ist draußen: 
Denn was innen, das ist außen. 
So ergreifet ohne Säumnis 
Heilig öffentlich Geheimnis. 41 

L’idée de l’identité de l’intérieur et de l’extérieur nous est, 
dans nos explications, depuis longtemps familière. Et 
personne désormais ne sera plus surpris de la conséquence 
selon laquelle ce rapport au monde, qui aide les hommes à 
développer une vraie amande dans leur personnalité, est 
justement le plus étroitement du monde lié aux considérations 
qu’elle implique ; et encore moins l’affirmation selon laquelle 
cette manière de voir le monde penche vers l’esthétique, que 

 
40  Epirrhêma : supplément au discours. NdT. 
41  Dans la contemplation de la nature, vous devez toujours considérer l’individu 

comme un ensemble ; rien n’est dedans, rien n’est dehors, car ce qui est 
dedans est dehors. Comprenez ainsi sans retard le mystère saint et manifeste. 
In Goethe, Poésies diverses. Pensées. Divan oriental-occidental, op. cit., p. 
310. 
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l’œuvre d’art offre précisément ce reflet du monde dans lequel 
cette tendance peut s’épanouir dans un accomplissement 
concret. Goethe lui-même exprime à maintes reprises ce 
rapport à l’homme, cette centralité de l’homme dans le monde 
objectif, d’une manière qui va au-delà de l’esthétique, mais 
qui en cela, assurément, mais seulement en cela, n’est pas 
toujours solidement fondée au plan philosophique. Ainsi par 
exemple : « Le monde ne nous intéresse que par son rapport 
avec l’homme. Nous ne goûtons dans l’art que ce qui est 
l’expression de ce rapport. » 42 La simple affirmation de ce 
mode anthropomorphisant de considération ‒ importante pour 
l’art, mais plus que problématique pour la relation au monde, 
à la nature, pour le reflet dans son véritable en-soi ‒, Goethe, 
à juste titre, ne la trouve pas suffisante. Il dit : « Les arts 
figuratifs représentent le monde visible, les manifestations 
extérieures de la nature. » 43  Mais il reconnaît aussitôt que 
dans le concept de nature, il n’y a pas seulement quelque 
chose de visiblement objectif, mais qu’aussi et en même 
temps il y est inclus quelque chose d’humain, et même 
d’éthique, c’est-à-dire quelque chose de socialement moral. Si 
nous pensons maintenant à la conception de la vie éthique de 
cette période, depuis la critique de l’éthique de Kant chez 
Goethe ou Schiller, par exemple à l’époque de l’élaboration 
de Wilhelm Meister, jusqu’au parachèvement de cette 
tendance dans l’opposition entre moralité et éthique dans la 
Philosophie du Droit de Hegel, alors on voit clairement que 
l’on entend par là l’activité sociale réelle de l’homme. C’est 
pourquoi la remarque de Goethe qui complète l’aphorisme 
cité à l’instant, selon laquelle tout objet d’art doit être jugé 

 
42  Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., p. 142. NdT : Pierre Deshusses, in 

Maximes et réflexions Paris, Rivages-Poche, 2005, pp. 81-82 donne de cette 
maxime la version suivante : « Pas de monde connu qui ne soit en rapport 
avec l’homme ; pas d’art qui ne soit une empreinte de ce rapport. » 

43  Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., p. 136. 
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selon son aptitude à être « une expression morale de la 
nature », 44 prend un poids tout particulier. 

Goethe a ainsi posé le fondement philosophique de notre 
généralisation de la catharsis pour l’art en général, et 
spécialement pour les arts plastiques. Si en effet la relation 
visuelle de l’homme aux objets naturels, à leur ensemble, est 
une relation éthique, ‒ rappelons à nouveau ce que nous avons 
dit au sujet du reflet de l’échange matériel de la société avec 
la nature ‒ alors, dans l’effet qu’entraîne sa représentation 
artistique se produit aussi un brusque ébranlement émotionnel 
que l’on peut à bon droit caractériser d’éthique. 
Immédiatement se mêle au saisissement du récepteur un 
sentiment associé négatif au sujet de la nouveauté que l’œuvre 
individuelle donnée suscite en lui : le regret, une sorte de 
honte même, de ne jamais avoir perçu dans sa propre vie 
quelque chose qui s’offre si « naturellement » dans la 
figuration. Il n’est pas besoin, pensons-nous, de discuter plus 
en détail le fait que dans ce contraste et dans cet ébranlement 
émotionnel sont incluses une considération antérieure 
fétichisante du monde, sa destruction par son image 
défétichisante dans l’œuvre d’art, et l’autocritique de la 
subjectivité. Rilke a donné une fois la description poétique 
d’un torse archaïque d’Apollon. Le poème se termine en 
apogée ‒ tout à fait dans l’esprit de nos considérations 
précédentes ‒ par un appel de la statue à celui qui la regarde : 
« Il faut changer ta vie » 45 Sans cette comparaison, on ne peut 
guère se représenter l’enrichissement et l’approfondissement 
que provoque toute œuvre authentique des arts plastiques, par 
lesquels ‒ soit dit en passant ‒ est éveillé et développé le sens 
artistique des hommes, même si ce n’est qu’une émotion 

 
44  Ibidem. 
45  Rainer Maria Rilke (1875-1926), Torse archaïque d’Apollon, in Œuvres 

poétiques et théâtrales, Paris, NRF La Pléiade, p. 419. 
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accessoire à peine consciente, et même si l’impact de sa force 
émotionnelle est plus ou moins forte. (On voit à nouveau là 
que l’expérience artistique vécue par le récepteur ne peut pas 
être comprise sans une prise en compte de l’avant.) La 
réprobation de l’avant, la favorisation de l’après, ‒ même si 
les deux paraissent presque éteints dans l’immédiateté de 
l’expérience elle-même ‒ forme un contenu essentiel de ce 
que nous avons antérieurement désigné comme la forme la 
plus généralisée de la catharsis : une secousse de la 
subjectivité du récepteur telle que les passions qui s’activent 
dans sa vie prennent de nouveaux contenus, une nouvelle 
orientation, que purifiées de la sorte, elle deviennent la base 
spirituelle de « dispositions vertueuses. » 46 

Sans vouloir discuter maintenant les thèses concrètes 
d’Aristote sur la peur ou la compassion comme contenus de la 
catharsis tragique, remarquons seulement que d’un côté, le 
contenu de la tragédie est formé des relations les plus 
exacerbées de l’homme au monde qui l’entoure, que les 
contradictions extrêmes de son existence qui s’y manifestent 
influent sur son autoconscience avec une véhémence et une 
intensité correspondant à ce contenu, et produisent en 
conséquence la forme classique de la catharsis. Il n’est de ce 
fait pas surprenant que cette théorie soit la première à avoir 
été analysée et exposée en détail, que face à sa puissance, tous 
les autres modes d’expression se sont trouvés plus ou moins 
repoussés à l’arrière-plan. Mais si nous pensons aux 
remarques socio-pédagogiques d’Aristote sur la musique que 
nous avons citées ‒ et du point de l’approche méthodologique 
de cette question, on peut tranquillement, malgré toutes les 
autres différences, la voir comme analogue dans l’intention à 
celle de Platon ‒ nous voyons alors que l’on entend aussi par 

 
46  E. G. Lessing, Dramaturgie de Hambourg, op. cit., p. 365. NdT. 
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là, même si c’est avec une profondeur, une intensité 
différentes, des effets cathartiques visant au développement 
d’autres « dispositions vertueuses » ; selon des indications 
explicites de l’esthétique antique, cela concerne aussi les arts 
plastiques. 

D’un autre côté, dans l’analyse de la tragédie, on ne doit pas 
non plus négliger le fait que son contenu et sa mise en forme 
spécifiques sont fondés précisément sur l’unité de l’extérieur 
et de l’intérieur. En jaillissant de l’âme comme une force 
irrésistible, la passion tragique devient du point de vue de la 
conscience du quotidien normal quelque chose d’« extérieur », 
tandis qu’en même temps, le destin qui se trame dans le 
monde environnant devient dans l’évolution de l’imbroglio 
tragique une nécessité propre de la personne concernée, il 
devient son propre destin. S’il ne se produit pas une intime 
affinité de ce genre entre héros et destinée, alors 
l’ébranlement émotionnel tragique le plus profond va aussi, 
obligatoirement, faire défaut ; comme souvent au cours de 
l’histoire, le tragique va être déformé en une effroyable 
absurdité, ou affadi en une sentimentalité triviale. Et il est 
clair que l’importance esthétique ‒ et indissociablement de 
cela l’importance éthique et sociale ‒ de la tragédie réside 
précisément là, dans cette vérité de la vie que l’art reflète sous 
une forme purifiée et intensifiée. Il en résulte que 
l’authenticité de l’individualité ne peut se prouver que dans 
les épreuves les plus extrêmes, que la question d’être amande 
ou coquille ne peut trouver ici qu’une réponse adaptée ultime. 
C’est pourquoi la tragédie produit la forme la plus expressive, 
la plus authentique de la catharsis. Mais comme la solution du 
dilemme de l’extérieur et de l’intérieur surgit partout comme 
problème vital ‒ et partout en une corrélation des plus étroites 
avec le caractère d’amande de la personne ‒, comme par suite 
de la structure pluraliste de la sphère esthétique, à chaque 
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question type de la vie, une réponse type de l’art a été donnée 
avec une nécessité sociale, et continue de l’être encore et 
toujours, nous pensons que notre généralisation du concept de 
catharsis n’est pas une construction intellectuelle artificielle, 
mais aide au contraire à exprimer sous un certain angle 
l’essence de l’esthétique. 

À propos de cette extension, totalement justifiée, pensons-
nous, de l’expérience de la catharsis aux effets vraiment 
profonds de tout art authentique, il nous faut immédiatement 
formuler quelques réserves limitatives, afin qu’aucune 
généralisation non-dialectique de la concrétude esthético-
éthique de ce concept n’anéantisse ou tout au moins 
n’estompe son acuité et sa précision. En tout premier lieu, il 
faut partir de ce que toute catharsis esthétique est un reflet 
concentré consciemment provoqué d’ébranlements 
émotionnels dont l’original peut toujours être trouvé dans la 
vie même, mais qui ici, il est vrai, découlent spontanément du 
cours des actions et événements. C’est pourquoi il est 
nécessaire d’affirmer que la crise cathartique provoquée par 
l’art chez le récepteur reflète les traits les plus essentiels de 
telles configurations de vie. Dans la vie, il s’agit en 
l’occurrence toujours d’un problème éthique, qui de ce fait 
doit constituer aussi le cœur du contenu de l’expérience 
esthétique. Il est donc clair que dans la régulation de la vie 
humaine par l’éthique, le tournant cathartique n’est qu’un cas-
limite spécifique dans le système des décisions éthiques 
possibles ; à côté de cela, ‒ pour n’évoquer qu’un seul 
problème fondamental ‒ il peut exister des décisions 
totalement dénuées d’émotion qui provoquent des attitudes 
éthiques semblables, voire même, dans certains cas, plus 
fortes, plus durables, plus fermes, que les émotions 
cathartiques. Cela fait en effet partie de l’essence de l’éthique 
que la ténacité y occupe une position hiérarchique supérieur à 
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tout enthousiasme, aussi passionné, aussi justifié et 
profondément éprouvé soit-il. Il y a donc à juste titre dans 
l’éthique une défiance critique permanente à l’égard de ce que 
Dostoïevski a pertinemment décrit comme « action héroïque 
rapide ». La littérature exprime également, de manière répétée, 
une défiance éthique de ce genre, il suffit de se remémorer la 
description grandiose que Tolstoï consacre aux figures de 
Karénine, d’Anna et de Vronski, qui tous éprouvent au chevet 
d’Anna malade une catharsis profondément ressentie, et qui 
tous étaient sincèrement convaincus de pouvoir bouleverser 
les fondements de leur conduite de vie, afin peu à peu, 
irrésistiblement, d’échapper au flux de leur ordinaire 
psychologique, et de retrouver ainsi les eaux pures de leur 
anciennes formes d’existence. Si donc le soupçon éthique à 
l’encontre des « actions héroïques rapides » suscitées par la 
catharsis est déjà pleinement justifié dans la vie morale des 
hommes, bien qu’évidemment, il ne soit pas si rare que de 
véritables renaissances éthiques résultent de telles crises, alors 
cette ambivalence saute aux yeux davantage encore dans les 
reproductions artistiques de la réalité. Nous aborderons en 
détail dans des considérations ultérieures le fait que l’homme 
dans la vie se dirige nécessairement vers certaines actions, 
résolutions singulières, tandis que dans son attitude à l’égard 
de l’œuvre d’art cette liaison des émotions à ces phénomènes 
concrets de la réalité est temporairement suspendue, de sorte 
qu’il s’abandonne avec toute sa personnalité à l’impression 
esthétique présente, et les conséquences éthiques de ces effets 
ne peuvent se montrer que dans l’après de la réception parce 
qu’ils doivent être également plus polysémiques, plus variés 
que les influences que déclenche la vie pratique elle-même. 

Cette polysémie connaît encore une intensification ultérieure 
du fait que la catharsis peut aussi ‒ à nouveau à maints 
égards ‒ être négative. Nous ne parlons pas du tout de ce que 
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leur effet est parfois, intentionnellement, pour l’un révélateur 
du mal, pour l’autre effrayant, comme cela se produit surtout 
dans les grandes comédies. Dans Le Revizor, Gogol a 
représenté cet effet cathartique négatif du rire, de la dérision, 
lorsque le gouverneur, au beau milieu de la scène où le 
développement de l’intrigue dévoile toute la supercherie, se 
tourne vers les spectateurs avec ces mots : « De quoi riez-
vous ? C’est de vous-mêmes que vous riez ! » 47 Mais au-delà 
de ça, l’effet cathartique ‒ indépendamment, non seulement 
de l’intention de l’auteur, mais aussi de la teneur de l’œuvre ‒ 
peut prendre une orientation éthiquement problématique, 
voire même négative. C’est encore un cas relativement plus 
simple lorsque la réceptivité se raccroche à certaines formes 
immédiates de phénomènes, et passe à côté de la totalité telle 
qu’intentionnée et réalisée. Cela peut souvent se produire 
précisément pour des œuvres à l’effet puissant, pénétrant, et 
mener la catharsis sur des chemins déviants et moralement 
douteux. Goethe a remarqué cette tendance très tôt après la 
parution de son Werther ; son petit poème qui décrit d’une 
main légère la raison de la popularité de l’œuvre se termine 
par les mots que le héros aimé et maintes fois imité adresse à 
son lecteur : « Sois homme et ne suis pas mon exemple ».48 

Mais la transformation de l’effet cathartique peut aussi aller 
jusqu’à une pure négativité morale. Il n’est pas possible dans 
le cadre de ces considérations de suivre les problèmes qui 
apparaissent ainsi jusque dans leurs ramifications réelles très 
complexes, car il aurait fallu pour cela définir en détail et 
mettre dans un juste rapport entre elles les catégories éthiques 
qui sont ici fondamentales. Nous ne pouvons souligner ici que 

 
47  Gogol, Le revizor, Acte V, sc. VII Trad. Arthur Adamov, Paris, L’Arche, 

1958, p. 97. NdT. 
48  Goethe, Poésies diverses. Pensées. Divan oriental-occidental, op. cit., p. 212. 

NdT. 
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deux circonstances importantes, et encore de façon 
extrêmement sommaire. Premièrement, l’historicité, et avec 
elle la relativité et les contradictions historiques dans les 
manifestations concrètes de ces catégories ; la nouveauté et le 
progrès sociohistoriques s’expriment très souvent comme 
rupture avec les conceptions éthiques dominantes, et de ce fait 
comme mal, ce qui est encore complété par le fait que la 
nouveauté et le progrès eux-mêmes peuvent trouver à 
s’exprimer sous des formes extrêmement contradictoires et 
peuvent même être profondément contradictoires du point de 
vue de l’humanité. Ceci est en premier lieu une question de la 
vie même. Pensons par exemple à la figure de Napoléon et à 
l’influence de sa personnalité sur des personnages aussi 
différents que Rastignac, Julien Sorel, ou Raskolnikov 49 (pris 
ici comme types de situations sociales concrètes et réelles). 
Sans aller plus loin, il est évident que l’effet cathartique qui 
provient du reflet de leurs destinées peut très facilement se 
transformer en une ambiguïté morale, voire même en du 
négatif pur ; pensons au reflet de la tragédie de Raskolnikov, 
ultérieurement, chez l’écrivain socialiste révolutionnaire 
Savinkov-Ropchine. 50  Deuxièmement, la possibilité de tels 
impacts est encore fondé et renforcé par le fait que le 
moralement répréhensible n’est jamais obligatoirement une 
défaillance des « créatures » humaines face à la majesté des 
normes morales, mais elle peut aller jusqu’à établir des 
préceptes sauvages. Dans de tels cas, il ne s’agit pas d’un 
renâclement des hommes devant les commandements de la 

 
49  Eugène de Rastignac, personnage du « jeune loup aux dents longues », dans 

la Comédie Humaine de Balzac. Julien Sorel, personnage du roman de 
Stendhal Le rouge et le noir. Rodion Romanovitch Raskolnikov, personnage 
principal du roman de Dostoïevski, Crime et Châtiment. NdT. 

50  Boris Viktorovitch Savinkov (1879-1925) alias Viktor Ropchine, écrivain et 
révolutionnaire russe, l'un des dirigeants de la « Brigade terroriste », 
organisation de combat du Parti socialiste révolutionnaire. NdT. 
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morale, pas de leur naufrage dans un chaos de pure 
immédiateté, d’habitude, d’instinct etc., mais plutôt, bien au 
contraire, d’une élévation au-dessus de ce niveau, d’une auto-
élaboration de sa propre personnalité, d’une auto-
potentialisation de l’homme ‒ formellement ‒ similaire à ce 
qui doit être obtenu dans l’action morale. C’est le contenu du 
précepte, et pas sa capacité de modeler l’homme, qui fait ici la 
différence entre le bien et le mal. Comme donc la catharsis 
esthétique produit surtout, directement, une élévation de 
l’homme au-dessus de sa propre quotidienneté, un tournant 
vers un comportement de ce genre n’est pas du tout, par 
principe, exclu, et la dialectique historique et les 
contradictions mentionnées plus haut facilitent dans de 
nombreux cas sa réalisation. 

Aussi éclairante que puisse être ‒ au sens de l’histoire 
universelle ‒ l’interprétation de la théorie de la catharsis 
d’Aristote par Lessing, une analyse de la pratique dans ses 
effets peut très facilement susciter des doutes et des réserves 
quant à son univocité éthique. Le vieux Goethe en a formulé 
dans ses Remarques supplémentaires sur la Poétique 
d’Aristote : « La tragédie et les romans tragiques n’apaisent 
nullement l’esprit, mais font naître l’inquiétude dans l’âme et 
dans ce que nous appelons le cœur, les entraînant vers un état 
vague et indéterminé. Cela, quiconque avance sur la voie 
d’une formation intérieure vraiment morale, le ressentira et le 
concédera. La jeunesse aime cet état ; c’est la raison pour 
laquelle elle éprouve de la passion pour des productions de ce 
genre. » 51  Ce n’est pas ici le lieu d’aborder en détail 
l’interprétation que fait Goethe de toute la conception de la 
catharsis, et tout particulièrement de sa thèse extrêmement 
problématique selon laquelle la catharsis ne s’exerce pas 

 
51  Goethe, Remarques supplémentaires sur la Poétique d’Aristote, in Écrits sur 

l’art, trad. Jean-Marie Schaeffer, Paris, Klincksieck, 1983, p. 258. 
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comme impact de l’œuvre sur le récepteur, mais constituerait, 
en tant que conciliation, la conclusion, le couronnement de 
l’œuvre. Le doute cité ci-dessus en ce qui concerne la 
possibilité d’effets cathartiques éthiques se rattache de cette 
manière au doute relatif à l’influence morale de l’œuvre en 
général. La clôture interne de l’œuvre d’art, sa totalité globale, 
circulaire en soi, implique donc ici une rupture de la liaison 
nécessaire entre esthétique et éthique, sa limitation à une 
« fortuité » où l'accent essentiel est mis sur un 
« adoucissement des mœurs », qui peut également dégénérer 
en « mollesse ». Nous nous retenons de polémiquer avant tout 
parce que la conception exprimée ici sous une forme exagérée 
a un caractère épisodique dans l’ensemble des conceptions de 
Goethe ‒ y compris du vieux Goethe ‒, et seule la défense de 
la clôture de l’œuvre, le refus des influences directement 
moralisatrices s’intègrent organiquement dans ce système. 

Les réserves de Goethe à l’égard d’un effet moral direct et 
univoque de la catharsis sont d’autant plus importantes 
qu’elles réapparaissent sans cesse sous des formes diverses, 
même au cours de l’évolution ultérieure. Ses considérations 
portent surtout sur la tragédie, mais elles concernent déjà chez 
lui d’autres arts, et avant tout la musique. Dans celle-ci ‒ de 
même que dans les arts plastiques, même si c’est sous d’autres 
formes ‒ l’indétermination et la polysémie au sens spirituel et 
moral s’accroissent bien au-delà de ce que nous avons décrit 
pour la littérature. Thomas Mann ‒ de Tristan à Faustus ‒ 
nous donne un exposé très approfondi de cette problématique, 
mais Hermann Hesse lui-aussi, écrivain beaucoup plus doux 
et intellectuellement moins acéré, s’interroge par exemple 
dans son loup des steppes sur l’impact éthique de la musique. 
Son héros relie ces remarques à des réflexions sur l’évolution 
allemande et dit dans un monologue douloureusement 
autocritique : « Nous autres intellectuels, au lieu de nous 
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défendre virilement contre cette invasion, au lieu d’obéir au 
Logos, au verbe, et de lui trouver un moyen d’expression, 
nous rêvons d’un langage sans paroles, qui dise 
l’inexprimable et représente l’indicible. Au lieu de jouer 
fidèlement et honnêtement de son instrument, l’intellectuel 
allemand a toujours frondé le verbe et la raison et courtisé la 
musique. Son esprit s’est abîmé dans la musique, dans les 
harmonies merveilleuses et célestes, dans les sentiments et les 
états d’âme exquis et miraculeux, à jamais irréalisés, et il en a 
négligé la plupart de ses tâches réelles. » 52 On peut voir ici 
nettement la transformation d’une chose en son contraire. On 
peut laisser de côté la représentation de Richard Wagner dans 
Le sujet, d’Heinrich Mann, 53 puisqu’elle implique à la fois, 
pour le moins, une critique de l’art même de Wagner, mais 
pensons au beau film soviétique sur la vie du chef partisan 
Tchapaïev, où apparaît un général blanc cruel et sanguinaire 
qui, pendant ses heures de loisir, joue du Beethoven avec 
enthousiasme et pas mal du tout, pour avoir clairement à 
l’esprit cette polysémie. 

Si l’on juxtapose toutes ces réserves, l’essence de la catharsis, 
même dans la tragédie ‒ sans même parler de la musique ‒ 
semble aller au-devant d’une autodissolution. Cette opposition 
est particulièrement aiguë si l’on se remémore la position sans 
aucune ambiguïté de l’esthétique antique chez Platon et 
Aristote. Celle-ci est en l’occurrence déjà un phénomène de la 
décomposition de la cité antique, où, à son apogée, il y avait 
entre l’esthétique et l’éthique une liaison encore plus directe 
et irrévocable. (Le rejet de l’art chez Platon est en effet lui-
même un produit de cette crise de la décomposition de la cité 

 
52  Hermann Hesse, Le loup des steppes, Trad. Juliette Part, Paris, Calmann-

Lévy, le livre de poche, 1991, p. 129. NdT. 
53  Heinrich Mann, Le sujet !, trad. Paul Budry, Paris, Grasset Les Cahiers 

Rouges, 1999, chap. V, pp. 255-261. NdT. 
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antique.) Il nous semble cependant que cette opposition n’est 
pourtant pas celle d’une exclusion réciproque. La liaison 
étroite à l’apogée de la cité antique entre citoyenneté et 
éthique (et ainsi entre esthétique et éthique) a été une 
configuration unique dans l’histoire mondiale. Le poids de la 
vie privée individuelle, qui était déjà clairement sensible chez 
les stoïciens et chez Épicure, se manifeste de plus en plus fort 
au cours de l’évolution sociohistorique, et rend toujours plus 
complexe la liaison entre personnalité individuelle et espèce 
humaine, avec toutes les médiations qui les relient, sans 
assurément les abolir, mais au contraire pour les enrichir 
toujours plus de nouveaux contenus. La position presque 
antique de Lessing fait déjà partie de la période des « illusions 
héroïques » au sujet d’une résurrection de la cité antique, qui 
a atteint son point culminant pendant la grande Révolution 
française. La dissipation de ces illusions crée cette situation 
de la société, de l’individu et de l’idéologie (pris au sens le 
plus large du terme) qui entraîne les phénomènes complexes 
et polysémiques que nous avons analysés. Mais avec cela, la 
liaison entre catharsis esthétique et comportement éthique 
n’en est devenue que plus complexe, mais elle n’a en aucune 
façon cessé d’exister. Renoncer à cela, ce serait renoncer à 
tout grand art. Et une telle renonciation se produit 
naturellement très souvent de nos jours, et c’est là une des 
forces qui rabaissent l’art authentique à un belle-lettrisme 
plaisant ou fascinant. Chez un grand artiste moraliste comme 
Brecht, on peut clairement voir son attachement au cœur de la 
catharsis, malgré une défiance profonde à l’égard de toute 
efficacité purement émotionnelle de l’art. L’effet de 
distanciation [Verfremdungseffekt], qui présente en esthétique 
un caractère problématique dont il sera question dans d’autres 
passages de cet ouvrage, cherche à éliminer la catharsis 
purement immédiate, ressentie, pour créer l’espace d’une 
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catharsis qui, par un ébranlement émotionnel rationnel de 
l’homme total du quotidien, le force à une véritable 
conversion. En dépit de toutes ses positions diamétralement 
opposées à celles de Rilke, le « Tu dois changer ta vie » de ce 
dernier est aussi l’axiome de la volonté artistique de Brecht. 

Bien que nous soyons convaincus que la généralisation que 
nous avons réalisée du concept de Catharsis est justifiée, il 
nous faut encore ajouter une réserve afin de bien mettre en 
lumière le caractère esthétique de notre argumentation. Au 
sens esthétique proprement dit se produisent, comme il est 
naturel, chez tous les récepteurs d’authentiques œuvres d’art, 
des ébranlements émotionnels analogues. Mais en même 
temps, ils sont qualitativement différents les uns des autres. 
Non seulement au sens où, comme cela va de soi, chaque 
œuvre d’art déclenche des émotions différentes, où celles-ci 
divergent obligatoirement, même chez les différents 
récepteurs de la même œuvre, mais aussi à un niveau plus 
général : les différents arts et types d’art évoquent par 
principe des choses différentes, de sorte que la variété infinie 
des émotions individuelles se déroule dans un univers 
structuré de manière pluraliste. On peut à bon droit appeler 
tragique maint aspect de Beethoven, Rembrandt, ou Michel-
Ange, mais si on les compare dans le cadre de leur unité 
ultime, la plus générale, à Sophocle ou Shakespeare, alors on 
voit aussitôt leur différence profonde, spécifique et qualitative. 
En dépit de ces réserves, nous pensons qu’il était également 
justifié de souligner tout ce qu’ils ont de commun. Car seule 
la tension entre ces pôles, leur existence simultanée et leur 
efficience produit l’authentique teneur esthétique. 

En comparaison de l’abolition de l’immédiateté dans le reflet 
scientifique, il fallait souligner l’immédiateté du reflet 
esthétique, cependant, par rapport à l’immédiateté dans la vie 
quotidienne, le reflet esthétique est également un reflet aboli ; 
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que cette abolition consiste en la fabrication d’une nouvelle 
immédiateté que l’on ne peut trouver nulle part ailleurs, 
constitue justement la particularité de l’activité esthétique. 
Dans l’immédiateté de la vie quotidienne, l’essence, le 
général, sont certes partout présents de manière latente, mais 
ils doivent ‒ précisément à l’aide de leur abolition ‒ être 
déterrés de là où ils se cachent. C’est ainsi que naît dans 
l’œuvre d’art un « monde » qui d’un côté est par principe, 
dans son apparence, qualitativement différent de la réalité 
existante (et scientifiquement connue), mais qui d’un autre 
côté conserve sa structure essentielle, ses déterminations 
catégorielles ; il n’y réalise qu’un regroupement différent, un 
changement de fonctions tels qu’il est adapté aux capacités 
humaines de réception, aux besoins humains d’émotions. Ce 
problème lui-aussi a déjà été abordé à maintes reprises ; non 
seulement là où il était question expressément d’une telle 
adaptation et où l’on a rejeté son abolition hédoniste 
immédiate, mais aussi là où, en référence à Goethe, on a parlé 
de la naturalité de ce « monde ». Les deux formulations se 
rapportent à la même chose : à la tension mentionnée ici entre 
immédiateté et charge signifiante ; à l’intériorisation de 
l’essence dans le phénomène ; à une perfection immanente et 
une complétude solide du monde artistique qui, dans cette 
perspective ‒ mais exclusivement dans celle-ci ‒ va au-delà 
de la réalité objective donnée à l’homme, qui justement par un 
tel franchissement de ses limites habituelles atteste de son 
immanence, de la seule réalité de son existence. Gottfried 
Keller donne, comme nous l’avons vu, une bonne description 
du monde de Shakespeare, qui met cette situation en pleine 
lumière. 

L’attitude de Keller est aussi d’autant plus importante pour 
nous qu’il ajoute à la juste description de l’état de fait celle 
d’une prise de position erronée, et donne involontairement 
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ainsi la bonne critique d’une fausse conception de la réalité du 
reflet esthétique. Nous pensons à la prétendue théorie de 
l’illusion. Le Pancrace de Keller dit en effet : « Et donc, 
puisque tout le reste me paraissait si parfaitement vrai et 
complet, et que je le tenais pour le monde proprement dit et 
juste, je m’abandonnais… totalement à lui. » 54  Pancrace 
transforme ainsi le reflet fidèle de la réalité par Shakespeare 
en une illusion, tout comme Don Quichotte avec les romans 
de chevalerie, et subit à maints égards un destin analogue. Il y 
a déjà là une critique de la théorie de l’illusion. La grande 
époque de la genèse de la philosophie moderne a été très 
sévère dans le jugement des illusions ; on les a appelées tout 
simplement erreurs, rêves, déficiences des objectifs et des 
méthodes de connaissance du monde ; de ce point de vue, il 
régnait une parfaite unanimité entre Bacon, Descartes et 
Spinoza. Même si les conséquences pratiques des illusions ont 
été ainsi largement négligées, les grandes révolutions des 
17ème, 18ème, 19ème siècles ont apporté des enseignements 
importants, avant tout sur la différence entre illusions 
progressistes au plan de l’histoire mondiale, et illusions 
restant subjectives et creuses ; c’est Marx qui a tiré par son 
travail cet enseignement des révolutions de la manière la plus 
expressive. Ce n’est que lorsque cette période a été terminée, 
lorsque les illusions étaient déjà devenues de pures rêveries 
impuissantes, lorsque le Don-quichottisme s’est transformé en 
Oblomovisme 55 que l’on a cherché à trouver dans une illusion 

 
54  La traduction de ce passage de Pancrace le boudeur par James Guillaume in 

Les gens de Seldwyla. (Éd. Association Les Bourlapapey, bibliothèque 
numérique romande, http://www ebooks-bnr.com/) p. 43 étant trop éloignée du 
texte original allemand, nous rétablissons une traduction plus fidèle. NdT. 

55  Oblomovisme [обломовщина] : attitude du personnage du roman éponyme 
d’Ivan Gontcharov, Oblomov, aristocrate oisif, prototype dans la culture 
russe de l'homme paresseux et médiocre qui a renoncé à ses ambitions pour 
une léthargie rêveuse. NdT. 
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‒ consciente ‒ le secret du monde esthétiquement reflété. Sans 
qu’il soit besoin d’aller plus loin en polémique, nos exposés 
précédents montrent l’inanité de ce point de vue. Nous avons 
mentionné ici cette théorie uniquement parce qu’elle éclaire 
par contraste le rapport que nous avons mis en évidence entre 
la réalité et le reflet esthétique. Premièrement, l’illusion est de 
caractère purement subjectif, deuxièmement elle veut à partir 
de cette subjectivité corriger la réalité objective, mieux dit, 
elle veut lui opposer une réalité « meilleure » tissée à partir de 
rêves subjectifs. Les théories subjectivistes modernes de la 
connaissance contribuent également à la constitution de telles 
conceptions. Cela ne change rien à leur caractère insoutenable. 
Le fait que les productions esthétiques ne veuillent ni ne 
puissent, en tant que reflets de la réalité, éliminer la 
subjectivité ne supprime pas l’objectivité spécifique née à 
l’aide de sa médiation ; le fait que le créateur comme le 
récepteur soient conscients du caractère de reflet des actes et 
des productions esthétiques n’a rien de commun avec 
l’essence de l’illusion. Certes pas au sens où ces actes seraient 
réalisables sans relation à l’activité sociale. Nous parlerons 
bientôt plus en détail des problèmes qui apparaissent ici, lors 
du traitement de l’après de la réception esthétique. Mais on 
peut dire dès à présent que le reflet esthétique, dans sa nature, 
ne peut pas devenir la base immédiate de l’activité sociale 
comme l’illusion, dont l’essence consiste précisément en ce 
qu’elle est confondue ‒ à tort ‒ avec une reproduction vraie et 
pratiquement exploitable de la réalité. La prétendue illusion 
consciente rabaisse l’art au niveau d’un rêve éveillé, écarte de 
la série de ses possibilités d’impact précisément ceux dont la 
forme la plus expressive est justement la catharsis que nous 
avons décrite : à savoir l’effet que déclenche la collision de la 
réalité objective esthétiquement reflétée avec la simple 
subjectivité du quotidien. 
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Cette validité générale de la catharsis et le rejet de toute 
théorie de l’illusion renvoient sous différents aspects au même 
phénomène de fond de l’esthétique : à la simultanéité d’une 
immanence tout à fait parfaite dans ses productions et de son 
dépassement de la réalité quotidienne immédiate, en intensité, 
en infinité sensible des déterminations essentielles, en 
convergence jusqu’au rapport le plus étroit entre phénomène 
et essence, en identité absolue du contenu et de la forme. 
Cette duplicité et unité de tendances, vu abstraitement, 
divergentes, voire opposées, s’expriment dans l’expérience 
vécue de la catharsis, dont la survenance et l’accomplissement 
montrent de ce fait aussi une duplicité unifiée : c’est un critère 
décisif de la perfection artistique de l’œuvre considérée et en 
même temps le principe déterminant de la fonction sociale 
importante de l’art, pour les caractéristiques de l’après de ses 
effets, de son extension dans la vie, du retour à la vie de 
l’homme total après qu’il s’est abandonné en tant qu’homme 
dans sa plénitude à l’effet d’une œuvre d’art et qu’il a éprouvé 
l’ébranlement émotionnel cathartique. Ces deux questions 
font partie par nature des ensembles complexes de problèmes 
de la deuxième partie ; nous ne pouvons ici qu’aborder 
brièvement quelques-uns de ces principes indispensables. On 
a jusqu’à maintenant insisté à maintes reprises sur la priorité 
du contenu sur la forme. Mais même si nous n’abordons que 
le plus important au niveau des principes, on voit à nouveau, 
dans les grandes lignes, que cette priorité du contenu ne 
rabaisse en aucune façon l’importance des formes, mais la 
souligne encore plus fortement qu’un formalisme unilatéral ne 
serait en mesure de le faire. Car ce n’est qu’à partir de là que 
l’on peut exactement apprécier leurs fonctions spécifiques, 
distinguer clairement leurs véritables maîtres des simples 
virtuoses. Ces fonctions spécifiques des formes se résument à 
permettre d’éprouver de manière universelle un contenu 
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significatif pour l’humanité. Les chemins des grands artistes 
au talent authentique inné se séparent avant tout de ceux de 
moindre talent en ce qu’ils reconnaissent et réalisent avec une 
sûreté infaillible dans le matériau que la vie leur offre ce 
contenu solide, sa compatibilité avec certaines formes ‒ et si 
nécessaire, avec leur rénovation concrète ‒ cependant que les 
artistes mineurs errent ici plus ou moins sans but solide et sont 
livrés au hasard dans leur rencontre avec un contenu vraiment 
solide. 

Si donc une telle rencontre du contenu et de la forme n’a pas 
lieu ‒ nous parlons ici de véritables artistes ‒ alors se crée ce 
que l’on a coutume en littérature de désigner tout à fait 
justement de simple belle-lettrisme ; des phénomènes 
analogues peuvent naturellement être également observés 
dans les arts plastiques et en musique. Au plan purement 
formel ‒ style, structure, psychologie etc. ‒ ce belle-lettrisme 
peut se situer à un niveau digne d’intérêt, mais dans ses effets 
durables, il ne pourra jamais faire davantage que retenir 
l’attention, distraire, ou éventuellement susciter une passion 
insatisfaite ; il a souvent un effet agréable, parce qu’il 
confirme chez le récepteur des expériences déjà présentes, ou 
éventuellement les élargit quantitativement par de la 
nouveauté thématique, mais il n’apporte jamais cette 
extension et cet approfondissement des perspectives humaines 
que nous avons justement pu observer dans l’expérience 
vécue de la catharsis. Si l’on pense à la globalité des œuvres 
d’écrivains vraiment éminents comme Theodor Fontane, 
Joseph Conrad, ou Sinclair Lewis, 56 on peut en contraste à 
leurs chefs d’œuvre observer très nettement dans une partie de 
leur production cette descente de l’art de haut niveau vers un 

 
56  Theodor Fontane (1819-1898), écrivain réaliste allemand, Joseph Conrad 

Korzeniowski (1857-1924), écrivain de langue anglaise, Sinclair Lewis 
(1885-1951), écrivain américain. NdT. 
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simple belle-lettrisme ; avec cette part mineure de leur 
production, ils côtoient cette grande masse des œuvres d’art 
dont le domaine s’étend jusqu’au plus bas niveau de 
l’amusement totalement creux. Le regard clair sur cette sphère 
est toujours et encore troublé par des tendances de l’époque. 
Sous l’influence d’événements contemporains, un belle-
lettrisme qui les restitue de manière correcte ou habile peut 
parfois, même dans certaines circonstances, susciter des 
ébranlements émotionnels profonds. Seule l’évolution 
historique montre, parfois même assez rapidement, qu’il ne 
s’est agi que d’un belle-lettrisme. De tels effets peuvent 
parfois même être provoqués par des produits artistiquement 
sans valeur, s’ils répondent à une tâche sociale extrêmement 
importante. Pensons par exemple à la période de genèse du 
drame bourgeois, et en l’occurrence au Marchand de Londres, 
de Lillo. 57 On peut y voir là, clairement, l’importance de la 
ferme identité de la forme et du contenu. Seul un contenu 
étroitement relié d’une manière ou d’une autre au destin de 
l’humanité peut susciter une mise en forme véritablement 
profonde, car comme nous le savons en effet, la forme 
artistique est toujours la forme d’un contenu déterminé, tandis 
que quand cette relation fait défaut, même l’élaboration 
formelle la plus virtuose, l’accomplissement le plus fidèle de 
la tâche sociale ne mènent pas à cette identité, et n’est à même 
de déclencher qu’un effet matériel éphémère rapidement 
obsolète. Répétons-le : le phénomène du belle-lettrisme n’est 
en aucune façon un phénomène purement littéraire, c’est 
quelque chose de commun à tous les arts. 58 Un autre type de 

 
57  George Lillo (1691-1739), Le marchand de Londres (1731), trad. J. Hamard, 

Paris, Les Belles Lettres, 1962. NdT. 
58  Alban Berg a nettement mentionné ce phénomène en ce qui concerne la 

musique. Cf. son essai : Verbindliche Antwort auf eine unverbindliche 
Rundfrage, [Réponse obligeante à une enquête qui ne l’est pas] in: 25 Jahre 
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ce genre de phénomène est ce que nous appelons d’habitude 
le kitsch. Mais alors que le phénomène désigné comme belle-
lettrisme est un phénomène qui toujours plus ou moins 
récurrent, bien qu’il puisse se présenter sous des formes très 
diverses dans des formations sociales différentes, le kitsch est 
la spécialité d’étapes de développement plus tardives, et il est 
presque totalement inconnu pendant de longues périodes ; 
dans les deux derniers siècles, il s’est manifesté de manière 
particulièrement intense. C’est pourquoi il est ouvertement et 
généralement reconnu comme un phénomène sociohistorique 
et appartient de ce fait à la partie matérialiste-historique de 
l’esthétique. Seuls doivent être traités ici ces aspects qui sont 
en relation étroite avec notre question actuelle. Mentionnons 
seulement d’entrée sa détermination sociale directe et résolue, 
avant tout parce que même ces cercles qui ont coutume de 
refuser la détermination sociale de l’art ont ici précisément 
recours à cette causalité. C’est ainsi que Hermann Broch nous 
donne une introduction exacte à l’analyse sociale du kitsch : 
« Car le kitsch ne saurait naître ni subsister s’il n’existait pas 
l’homme kitsch, qui aime celui-ci, qui comme producteur veut 
en fabriquer et comme consommateur est prêt à en acheter et 
même à le payer un bon prix. L’art, pris dans son sens le plus 
large, est toujours le reflet de l’homme d’une certaine époque 
et lorsque le kitsch est mensonge ‒ attribut dont on le qualifie 
souvent et à bon droit ‒, le reproche en retombe sur l’homme 
qui a besoin de ce miroir embellisseur mensonger pour se 
reconnaître en lui et, en une certaine mesure avec une 
satisfaction sincère ; se ranger du côté de ses mensonges. » 59 

 
Neue Musik, Jahrbuch [25 ans de nouvelle musique, Annales] Universal-
Edition A.-G., Vienne, 1926, pp. 220-225. 

59  Hermann Broch (1886-1951), écrivain autrichien, Quelques remarques à 
propos du kitsch, in Création littéraire et connaissance trad. Albert Kohn, 
Paris, Tel Gallimard, 2007, p. 311. Trad. modifiée : A. Kohn traduit kitsch 
par art tape-à-l’œil. 
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Ce que Broch appelle « homme-kitsch » a, comme il le voit 
bien, le mensonge pour fondement : une représentation la 
plupart du temps peu consciente, mensongère, reposant sur 
des illusions, concernant la relation de l’homme à la réalité 
sociale, sa position à l’égard de sa classe sociale, de son destin 
en elle, et en conséquence sur les caractéristiques de sa propre 
personnalité et le sort qui lui est adapté. (Il apparaît ici avec 
une évidence palpable que la conscience sur le caractère de 
reflet des productions esthétiques n’a rien de commun avec 
des illusions.) Dans le cas du kitsch, il s’agit donc de ce que 
l’approche du reflet de la réalité et de sa mise en forme ‒ peu 
importe dans quelle mesure c’est subjectivement conscient ‒ 
se produit sur la base d’une « vision du monde » 
objectivement mensongère, de sorte que l’intention du 
créateur ne vise pas à retrouver l’essence de l’homme par une 
restitution du monde fidèle à la vérité, mais au contraire à la 
rectifier, à tordre et à déformer ses contenus, ses proportions 
de telle sorte qu’elle corresponde aux souhaits et illusions 
matériellement injustifiés, qu’elle les illustre. La spécificité 
esthétique de la forme, à savoir qu’elle n’est que la forme 
particulière d’un contenu particulier se démontre de manière 
frappante dans de telles configurations négatives : elle va 
également être faussée et déformée ; tout à fait 
indépendamment de la quantité de capacité technique, 
d’invention formaliste etc. dont peut disposer le sujet du 
producteur et qui est gaspillée dans la production. La variété 
concrète infinie du kitsch, qu’il soit par exemple produit de 
manière ordinaire ou raffinée, « saine » ou décadente, bonne 
ou mauvaise formellement, douée ou pas, quelle base de 
classe a son caractère mensonger, tout cela, nous ne pouvons 
pas même l’évoquer. Cela n’est pas non plus utile, car il est 
clair que de notre point de vue sur le reflet de la réalité, il n’y 
a absolument aucune différence de principe entre un 
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immeuble de rapport camouflé en palais renaissance ou 
baroque, les romans d’une Courths-Mahler 60  ou encore un 
film où le fils du millionnaire épouse la sténodactylo. 

Le troisième type de dérive par rapport au principe esthétique 
dont nous avons à nous occuper brièvement accompagne 
l’évolution de l’art de ses débuts jusqu’à nos jours. Nous nous 
intéressons en l’occurrence seulement à l’irruption en art de 
tendances rhétorico-journalistiques ; que la rhétorique et le 
journalisme aient très souvent recours à certains moyens 
esthétiques fait partie de ce rayonnement social de l’art en 
général dont nous n’avons pas à nous occuper ici. Nous avons 
déjà mentionné dans d’autres contextes la conception antique 
de la rhétorique et de l’historiographie en tant qu’art ; nous 
avons aussi vu qu’Aristote a même découvert d’importantes 
catégories esthétiques dans l’élément pseudo-esthétique de la 
rhétorique. À l’apogée de l’antiquité, cette classification n’a 
cependant pas entraîné d’intrusion de tendances extérieures à 
l’art dans le champ de l’esthétique. Cela est resté réservé à 
l’époque moderne. Nous n’entendons naturellement pas par là 
le fait que par exemple les premiers utopistes aient utilisé 
littérairement certaines caractéristiques apparentes des formes 
narratrices ; il suffit de comparer l’Utopie de More à 
Gulliver 61  pour voir comment chez ce dernier, les 
descriptions ‒ positivement et négativement ‒ utopiques ne 
fournissent que le matériau de son monde esthétique, 
poétiquement satirique, tandis que chez le premier, la 
narration n’est que l’habillement approprié du point de vue de 
la technique journalistique pour une transmission de 

 
60  Hedwig Courths-Mahler (1867-1950), écrivaine allemande, auteure de plus 

de 200 romans sentimentaux à l’eau de rose. NdT.  
61  Thomas More (1478-1835), L’Utopie (1516), trad. du latin par Victor 

Stouvenel, Paris, Librio, 2018. Jonathan Swift (1667-1745), Les voyages de 
Gulliver (1721), trad. Jacques Pons, Paris, Folio Gallimard, 1976. NdT. 
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connaissances scientifico-journalistique, compréhensible et 
populaire. Naturellement, il y a toujours et encore eu, 
spontanément, des œuvres ‒ comme dans l’antiquité, à 
commencer par Les Perses, d’Eschyle, et les comédies 
d’Aristophane ‒ qui voulaient intervenir directement dans les 
luttes de classes de leur époque ; il suffit de penser à Milton 
ou à Bunyan. 62  Naturellement, pour ces raisons et pour 
d’autres apparentées, l’élément rhétorique a souvent fortement 
pénétré l’art. Et à vrai dire pas comme chez Shakespeare, où 
la rhétorique, comme par exemple chez Brutus et Antoine, 63 
n’est qu’un simple moyen de caractérisation, alors qu’elle 
constitue au contraire, directement, y compris chez des 
écrivains importants comme Schiller et Victor Hugo, le milieu 
homogène de leur mode de figuration, ou tout au moins l’une 
de ses composantes importantes, sans pour autant abolir le 
caractère esthétique de leurs œuvres ; lorsque cela se produit, 
la raison en est que la rhétorique dynamite le milieu 
homogène et acquiert ainsi en tant que telle un effet propre. 
Cela nous indique déjà le moment de la transition. À partir du 
19ème siècle, il y a un nombre de plus en plus élevé d’œuvres 
dont le niveau esthétique atteint dans le meilleur des cas ce 
que nous avons plus haut désigné comme belle-lettrisme, et 
qui remplacent le manque de substance artistique par 
l’introduction inorganique d’éléments rhétoriques ou 
journalistiques à effet direct. Au 20ème siècle, cela s’est même 
développé en une « méthode de création » particulière, dite du 
montage. Alors, si nous recherchons du point de vue 
esthétique le principe unitaire de telles tendances, nous 
sommes confrontés là au fait que partout, le mode de reflet 

 
62  John Milton (1608-1674), poète et un pamphlétaire anglais, auteur de 

plusieurs poèmes épiques, dont Le Paradis perdu. John Bunyan (1628-
1688), prédicateur baptiste réformé et écrivain allégoriste anglais. NdT. 

63  Shakespeare, Jules César, trad. Edmond Fleg, in Œuvres Complètes, tome 2, 
Paris, NRF La Pléiade, 1994, pp. 555-611. 
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spécifiquement artistique est mis de côté ou dans le meilleur 
des cas rabaissé en moyen accessoire, que le moyen 
homogène cesse de tenir ensemble, d’unifier le « monde » 
représenté, de guider les expériences réceptrices, (à l’époque 
de l’apparition du montage, cette carence fut présentée 
comme un principe esthétique nouveau), qu’en conséquence 
l’impact ne fait plus appel aux dispositions esthétiques du 
récepteur, à l’homme dans sa plénitude, et ne cherche plus à 
évoquer en lui des expériences esthétiques, mais s’adresse 
simplement à l’homme total placé dans la vie quotidienne 
pratique, pour l’inciter directement à prendre une position 
pratique immédiate pour ou contre un phénomène réel de la 
vie. 

Avec cette comparaison, nous nous trouvons déjà au beau 
milieu de la problématique de l’après de l’effet esthétique. 
Pourtant, afin de ne point en arriver là à une conclusion hâtive, 
il faut en introduction remarquer que ce qui a été dit jusqu’ici 
et ce qui sera dit désormais concerne exclusivement les 
œuvres, mais que les assertions subjectives des auteurs et de 
leurs critiques restent en dehors de nos considérations. Il peut 
en effet arriver ou bien que l’envahissement que nous avons 
décrit de la sphère artistique par la rhétorique et le 
journalisme soit accompagné de la conscience d’inaugurer 
une nouvelle ère esthétique authentique, ou bien que toute 
l’esthétique précédente soit théoriquement écartée, et que 
naissent pourtant à cette occasion ‒ en dépit de la théorie 
nouvelle ‒ des œuvres d’art esthétiquement importantes 
(pensons à la production de la maturité de Bertolt Brecht). 
Seules donc nous intéresseront dans la suite les œuvres elles-
mêmes. L’analyse de ces trois types nous montre que l’on ne 
peut pas comprendre de manière suffisamment précise le 
concept de catharsis, de l’ébranlement émotionnel du 
récepteur par l’œuvre, par la nouveauté qui élargit et 
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approfondit l’être tel qu’il était perçu jusqu’alors. Si le 
contenu est gagné par la platitude, comme justement dans le 
belle-lettrisme ou, comme dans le kitsch, si le sentiment qui 
vient à s’exprimer est faux, voire mensonger, l’impression du 
récepteur peut tout au plus ressembler à l’esthétique 
proprement dite dans les apparences formelles. Plus complexe 
est le cas traité en dernier. Ici, de fait, le monde de sentiments 
qui est à la base de l’œuvre peut être authentique et sincère, de 
même aussi que l’image offerte de la réalité peut être 
vraiment fidèle, sans que se produise un effet esthétique 
‒ prédéterminé par la teneur et la structure de l’œuvre. Pour 
approcher ce phénomène, prenons tout d’abord des exemples 
extrêmes. Le dramaturge français Brieux, 64  connu en son 
temps, s’est saisi de thèmes actuels et utiles pour la pratique 
sociale quotidienne, comme les abus dans le commerce des 
nourrices, ou l’effet dommageable de la syphilis sur le 
mariage. Nous n’avons pas ici à nous préoccuper de la mesure 
selon laquelle une production de ce genre a eu d’un point de 
vue pratique une utilité essentielle. Les émotions vécues 
visées ne sont en tout cas pas esthétiques par nature. Tout fait 
de la vie dont il faudrait prendre ici connaissance, tout regard 
sur des faits jusqu’ici négligés, peuvent être bien mieux 
obtenus par d’autres voies : de façon plus claire, plus exacte, 
plus ordonnée, plus globale, et en même temps plus générale 
et plus riche en détails. Ce n’est pas en vain que des 
représentants du montage de ce genre intègrent dans leurs 
œuvres des données statistiques, avérées par des documents 
etc. Là où la force de conviction littéraire fait défaut, des faits 
rassemblés doivent y suppléer. Le seul avantage que peut 
présenter la forme littéraire, c’est qu’elle peut par exemple en 

 
64  Eugène Brieux (1858-1932), auteur dramatique et journaliste français. Ses 

comédies montrent de petites gens socialement défavorisées. Il fut membre 
de l’académie française. NdT. 
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raison des effets théâtraux, obtenir un auditoire qui serait 
inatteignable par un simple journalisme. Mais ce sont des cas 
extrêmes, à partir desquels seuls des pédants de l’académisme 
peuvent chercher à déduire à rejeter de l’art les questions 
d’actualité. 

Pour un meilleur éclairage, prenons l’autre extrême : pensons 
à des poèmes de Petőfi, Maïakovski, ou Éluard 65  à des 
tableaux ou dessins de Goya et Daumier, 66 et l’on voit tout de 
suite que l’intervention directe dans les luttes d’actualité peut 
devenir le vecteur d’un art de haut niveau. Et on ne doit en 
l’occurrence pas sous-estimer le rôle de l’occasion qui la 
suscite, ne la concevoir en aucune manière comme une simple 
occasion qui aurait mis au monde une chose quelconque 
esthétiquement séparable d’elle. De telles œuvres sont 
‒ justement au sens esthétique ‒ indissociablement entrelacées 
à ces « exigences du jour » qui les font naître. Précisément 
parce qu’elles appréhendent et figurent cet instant de l’histoire 
dans son unicité et sa singularité en même temps qu’avec sa 
signification sociale et humaine typique, elles peuvent 
parvenir à un effet immédiat d’une puissance et d’une 
intensité inimaginable par ailleurs, mais qui ne doit cependant 
rien perdre de cette puissante intensité lorsque cet instant 
fécond s’éloigne et s’estompe dans le temps, voire même 
sombre dans l’oubli. 

Le double aspect de la genèse, de l’être figuré, tant dans 
l’impact que dans ses répercussions, exprime le principe 

 
65  Sándor Petőfi (1823-1849), poète inspirateur du nationalisme hongrois. 

Vladimir Vladimirovitch Maïakovski [Владимир Владимирович 
Маяковский] (1893-1930), poète et dramaturge futuriste soviétique. Eugène 
Grindel, dit Paul Éluard (1895-1952). NdT. 

66  Francisco de Goya (1746-1826) peintre et graveur espagnol, Honoré Victorin 
Daumier (1808-1879), graveur, caricaturiste, peintre et sculpteur français. 
NdT. 
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esthétique en opposition à tout journalisme en habillage 
d’apparence artistique. Ce journalisme reste d’un côté collé à 
la singularité de faits isolés ou abstraitement reliés, d’un autre 
côté il saute directement de là à des généralités qui peuvent en 
soi être des abstractions justes ou fausses, empreintes de 
profondeur ou de platitude, mais qui ne se rapportent en aucun 
cas à l’essence humaine de l’homme. La différence ne réside 
donc pas, comme on l’a déjà maintes fois répété, en ce que 
cette représentation, ce regroupement, cette généralisation de 
faits ne saurait susciter aucune émotion. Dans certaines 
circonstances, les théories purement scientifiques les plus 
abstraites en sont capables, sans même effleurer, même de 
loin, la sphère de l’esthétique. Pensons à la crise mondiale 
qu’a déclenchée la théorie de Copernic, qui a eu ses martyrs et 
ses bourreaux, à l’impact du Contrat Social 67  dans la 
Révolution française, à celui du marxisme dans le mouvement 
ouvrier et chez ses ennemis. On pourra encore moins nier que 
les faits de la vie puissent occasionner des explosions de 
sentiments tout à fait véhémentes, même sans aucun travail 
journalistique de l’opinion, ou même s’il est très mauvais. Il 
ne s’agit pas l’émotion en général, pas de son opposition à 
une perception purement rationnelle, mais de la relation aux 
deux de l’émotion esthétique particulière. Celle-ci peut 
naturellement aussi être générée par l’intégration et 
l’utilisation de moyens d’expression journalistiques dans un 
ensemble esthétique ; nous nous sommes plus haut référés à 
Schiller et à Victor Hugo en relation à la rhétorique, il 
pourrait suffire ici que nous mentionnions les romans de 
Tchernychevski. 68  Ce ne sont donc pas les moyens de 

 
67  Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat Social, Paris, GF Flammarion, 2011. 
68  Voir à ce propos mon étude sur le roman Que Faire, (trad. Dimitri Sesemann, 

Paris, Éditions des Syrtes, 2000) où j’ai également mentionné des 
phénomènes analogues dans la littérature mondiale. Der Russische Realismus 
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représentation mis en œuvre qui sont décisifs ; l’appartenance 
à la sphère esthétique se détermine bien davantage par 
l’ampleur et l’intensité du rapport de l’œuvre à l’essence 
humaine de l’homme. Le roman de Tchernychevski se 
différencie des autres romans et drames journalistiques 
précisément en ce que le caractère insoutenable et inhumain 
de la réaction tsariste et des mœurs qui y règnent ainsi que les 
mouvements d’opposition des révolutionnaires s’y incarnent 
dans des types humains individuels, en ce que leurs destins 
déterminés par leur personnalité la plus profonde concentrent 
en soi le pour et le contre. Il en va de même si l’on compare 
un dessin pamphlétaire de Daumier à une caricature de journal, 
aussi progressiste que soit son intention : dans ce dernier cas, 
il y a une négation particulière qui prend même souvent 
l’aspect d’une simple photo déformée ; dans le premier cas, 
c’est le caractère méprisable de toute une époque, figurée de 
manière typique dans son indignité humaine et sociale qui 
s’exprime dans le tracé des lignes et la composition artistique. 

3. L’après de l’expérience réceptrice. 
De tout cela ressortent déjà un peu plus nettement les contours 
de l’après de l’impact esthétique. En l’occurrence, il faut 
naturellement souligner le caractère objectif du reflet 
esthétique figuré dans l’œuvre, que nous avons plus haut 
analysé à fond, et dont nous avons justement opéré la 
délimitation par rapport à des modes de reflet formellement 
ou prétendument analogues. Directement, l’après se rattache 
nécessairement à l’expérience esthétique de la réception de 
l’œuvre. Pour celle-ci aussi, nous avons déjà souligné plus 
haut un élément décisif, à savoir la particularité de la sphère 

 
in der Weltliteratur [Le réalisme russe dans la littérature mondiale], Werke, 
vol. 5, pp. 126-160. En français, trad. Jean-Pierre Morbois : 
http://amisgeorglukacs.org/le-realisme-critique-dans-la-litterature-russe-du-xixe-
siecle.html, pp. 175-231. 
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esthétique que représente la suspension des objectifs concrets 
de la vie quotidienne. Rappelons-nous qu’au contraire de 
suspensions de ce genre qui se produisent dans le quotidien 
lui-même où ce n’est pas l’objectif pratique du moment lui-
même qui est laissé en plan, mais seulement, de manière 
momentanée, sa réalisation factuelle, où la suspension ne doit 
être rien d’autre qu’une phase technique préparatoire à une 
meilleure réalisation de l’intention concrète qui n’a pas 
changé, l’expérience esthétique de la réception entraîne une 
suspension temporaire de l’ensemble des objectifs factuels du 
quotidien, et de telle sorte en vérité que ceux-ci ne sont ‒ en 
principe ‒ repoussés que pour la durée de cet acte et 
retrouvent après son déroulement leurs anciens droits ‒ en 
principe, mais aussi dans les faits pour la grande majorité des 
cas ‒ sans subir de changement qui pourrait avoir un intérêt 
pratique. De cet état de fait dont l’exactitude générale ne peut 
pas être mise en doute, les représentants des différents degrés 
de l’art pour l’art, * de l’académisme, etc. déduisent que les 
expériences artistiques sont sans influence sur la vie 
quotidienne pratique des hommes. Une erreur grave, dont la 
cause réelle est naturellement à rechercher dans les situations 
de classe et les intérêts de classe, mais dont la justification 
repose sur le fait qu’on en reste à une description tout à fait 
générale du phénomène esthétique, qu’on ne prend en 
considération que l’aspect négatif de l’opposition entre 
expérience esthétique et quotidien, et qu’on ignore en 
revanche l’aspect positif, sa particularité. Les cas-limites 
évoqués plus haut (Petőfi, Maïakovski etc.) seraient déjà en 
soi une réfutation de ces constructions métaphysiques. Car si 
d’une véritable œuvre d’art peuvent en général découler des 
effets pratiques immédiats qui ne suppriment pas son 
caractère esthétique, qui constituent même justement sa 
particularité spécifique et sont esthétiquement indissociables 
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de celle-ci ‒ un poème de Petőfi, une lithographie de Daumier 
etc. ne seraient pas non plus d’un point de vue purement 
artistique ce qu’ils sont si leurs intentions les plus profondes, 
leur structure, leur mise en forme et leur technique ne visaient 
pas un effet de ce genre ‒, on voit bien que le manque total de 
conséquences de l’impact esthétique sur la vie est une 
construction intellectuelle abstraite, et pas le moins du monde, 
même partiellement, une reproduction exacte dans la pensée 
du véritable état de fait. 

Les exemples cités sont naturellement des cas-limites. 
Personne ne prétendra que de la nature esthétique d’une 
fresque de Raphaël, d’un poème d’amour de Goethe, d’un 
concerto grosso 69 de Vivaldi, on puisse déduire des actions 
pratiques chez ceux qui les reçoivent. Les cas-limites perdent 
cependant ‒ tout au moins jusqu’à un certain point ‒ leur 
caractère radicalement antithétique si l’on pense à leurs effets 
durables. Les poèmes de Petőfi ou les lithographies de 
Daumier ont conservé pendant plus d’un siècle leur force 
percutante et leur fraîcheur, sans assurément reproduire, sans 
modification, l’efficacité pratique directe, explosive, qu’ils 
avaient primitivement. Celle-ci était liée à un instant 
historique déterminé, à la singularité concrète de ses 
problèmes, au caractère concret, unique en son genre, des 
actions concrètes qui en ont surgi. Pour autant ‒ comme 
toujours en art ‒ la durabilité de l’effet entraîne que la teneur 
artistique s’intègre comme un moment dans l’histoire de 
l’évolution de l’humaniste, comme un moment du 
développement de son autoconscience. Ce ne signifie 
cependant jamais que toutes les œuvres d’art soient nivelées, 
jetées sur le même plan : dans cette « éternité » historique, 
Daumier apporte l’agressivité excitante de sa satire qui 

 
69  Le concerto grosso consiste en un dialogue entre des instruments solistes 

d'une part et l’ensemble de l’orchestre de l’autre. NdT. 
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appelle à des actions, tout comme Raphaël la tranquillité 
harmonieuse et la solennité de ses fresques. Vu comme cela 
‒ et nous pensons que c’est comme cela qu’il faut 
esthétiquement le voir ‒ les cas-limites perdent beaucoup de 
leur caractère extrême, ils s’intègrent sans encombre dans le 
chœur polyphonique infini des œuvres d’art et soulignent 
précisément par la préservation de leur caractère originel le 
pluralisme de principe de la sphère esthétique. Si le caractère 
unitaire interne est ainsi établi, y compris entre les extrêmes 
les plus diamétralement opposés, il faut malgré tout franchir 
un pas supplémentaire en direction de la précision concrète, 
afin de mieux définir la teneur de ce qu’il y a de commun. Là 
aussi, nous pouvons et nous devons nous référer à la 
constatation effectuée plus haut : nous avons conçu l’art 
comme autoconscience de l’évolution de l’humanité et défini 
comme le concept le plus général de son contenu l’universel 
de l’humanité [das Menschheitliche] qui est inhérent en une 
immanence immédiate à toute œuvre, directement comme 
image de son présent ou du passé vu à partir de lui. 

Si nous regardons donc cette immanence dans sa particularité 
esthétique spécifique, nous voyons, comme déjà dans de 
nombreux cas, que le reflet esthétique exprime toujours une 
vérité de la vie, que son essence particulière consiste à 
rapporter cette vérité et sa structure objective à l’homme, 
c’est-à-dire à mettre en ordre ce qui y est en soi présent et 
important pour l’évolution de l’humanité, de sorte que cet 
élément devienne prédominant, tant en ce qui concerne la 
teneur qui concentre ce qui est dispersé dans la vie, qui 
rassemble en une harmonie concrètement contradictoire 
‒ éventuellement tragique ‒ le jeu en apparence désordonné 
dans les détails de la vie du hasard et de la nécessité, de la 
factualité et de la significativité, qu’en ce qui concerne la 
forme qui devient le principe directeur de chacun de ces 
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microcosmes totaux concrets et uniques en leur genre. Dans la 
vie aussi, elles forment une unité directement indissociable, 
ces strates essentielles que la connaissance scientifique ne 
peut conceptuellement disposer les unes sur les autres ou les 
unes derrière les autres que parce qu’elles sont objectivement 
assemblées dans les phénomènes immédiats eux-mêmes en 
une hiérarchie cachée, qui ne se révèle que dans des 
circonstances particulières. Le reflet esthétique fait, tant de 
cette unité de l’unité et de la diversité, que de son immédiateté, 
son principe directeur. Son immédiateté est cependant, 
comme on l’a exposé ici à maintes reprises, une immédiateté 
nouvellement créée, une deuxième immédiateté, dans laquelle 
l’apparition des strates essentielles hiérarchiques, le jeu 
réciproque du hasard et de la nécessité vient de la sorte plus 
ou moins au premier plan, comme dans la vie ‒ à chaque fois 
selon les lois du genre, et même selon les personnalités des 
artistes ; son immédiateté est donc préservée à ce niveau 
supérieur d’organisation consciente, mais exerce cependant, 
justement dans cette organisation et par elle, un rôle de 
guidage des expériences réceptrices, par lesquelles aussi le 
plus profond et le plus dissimulé du contenu vital fait surface 
de manière palpable. 

Ce n’est qu’à partir de telles approches que l’on peut 
comprendre le processus des expériences réceptrices dans son 
unité et sa totalité dynamiques. Nous avons déjà parlé de ce 
que le milieu homogène ‒ grâce justement à la force de son 
homogénéité ‒ fait irruption dans le monde des expériences de 
l’homme total, le contraint dans un certain sens à accueillir le 
« monde » figuré dans l’œuvre, et justement par cette 
contrainte, uno actu avec elle, transforme l’homme total du 
quotidien en l’homme dans sa plénitude de la réceptivité 
‒ tourné vers la particularité donnée de l’œuvre particulière 
donnée. Ce qui plus haut apparaissait comme structure interne, 
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immanente de l’œuvre, se présente maintenant comme un 
changement, comme une extension et un approfondissement 
des expériences du récepteur, et en conséquence de sa 
capacité de ressentir. La catharsis que l’œuvre produit en lui 
ne se limite donc pas à mettre en évidence, dans une lumière 
totalement nouvelle, des faits de la vie nouveaux ou connus, 
et restés jusqu’alors inconscients, mais la nouveauté 
qualitative de la vue née de la sorte change la perception et la 
capacité, elle la rend capable de percevoir de nouvelles choses, 
des objets habituels dans un nouvel éclairage, de nouveaux 
rapports, de nouvelles relations de ceux-ci à lui-même. En 
l’occurrence, comme on l’a également déjà constaté, ses 
résolutions antérieures, ses objectifs, etc. restent ‒ en 
principe ‒ inchangés, ils ne sont suspendus que pour la durée 
de l’effet de l’œuvre. (Le fait que cet après ne soit pas sans 
influence sur la réceptivité, nous l’avons déjà évoqué ; un 
contraste entre les expériences antérieures et l’image du 
monde dans l’œuvre, entre l’orientation interne de celle-ci et 
les objectifs antérieurs peut souvent entraver l’impact en 
général ; mais il faut encore souligner qu’il s’agit là d’une 
possibilité, et pas d’une obligation ; il n’est pas rare qu’une 
contradiction comme celle-là soit balayée par la puissance du 
milieu homogène. Il peut même se produire que ce contraste, 
précisément, entre l’avant et le monde de l’œuvre provoque 
un ébranlement émotionnel particulièrement profond.) La 
question se pose alors de la configuration du rapport entre 
l’avant et l’après de l’impact. De manière tout à fait générale, 
l’homme retourne à la vie, après l’expérience de l’œuvre, avec 
des objectifs concrets inchangés. Le type particulier de leur 
suspension à l’occasion de la transformation de l’homme total 
du quotidien en homme dans sa plénitude d’une réceptivité 
spécifique ne concerne certes pas directement ces efforts. 
Cette absence de relation est assurément purement immédiate. 
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Comme le « monde » des œuvres d’art est un reflet de la 
réalité, il est inévitable que courent entre les deux mondes, de 
ci de là, d’innombrables fils d’analogies, de correspondances 
etc. subjectives et objectives. L’œuvre d’art n’est certes pas 
simplement un « monde » propre en soi et pour soi, mais de 
manière extrêmement concrète un monde tel qu’il agit sur le 
récepteur, précisément dans sa particularité et sa clôture sur 
lui-même, comme un monde qui le concerne, comme un 
monde qui dans un certain sens lui est propre. Cette 
reconnaissance réceptrice de soi-même et de son monde 
propre dans l’œuvre d’art peut être immédiate dans certaines 
circonstances, mais elle fait en règle générale l’objet d’une 
médiation plus ou moins large. Plus l’œuvre est profonde et 
universelle, plus riches sont ces lignes de connexion, et certes, 
en même temps aussi, plus larges et plus complexes sont les 
médiations. Pour des œuvres qui proviennent du passé, ces 
médiations vont être, d’un côté plus complexes, puisque c’est 
l’expérience immédiate d’un monde définitivement englouti, 
vu dans une perspective également disparue définitivement, 
qui se propose au récepteur en exigeant sa réaction ; d’un 
autre côté, ‒ mais seulement, il est vrai, dans les cas les plus 
importants ‒ le noyau de l’universel humain se révèle sous 
une forme d’autant plus pure encore que les déterminations 
sociales concrètes s’estompent avec l’évolution historique 
survenue entre-temps, perdent obligatoirement beaucoup de 
leur concrétude immédiate par laquelle elles ont agi sur leurs 
contemporains. Pensons à l’effet sur nous d’Homère, de 
l’Antigone de Sophocle. 

Le déplacement mentionné à l’instant aborde l’un des 
problèmes les plus importants pour la compréhension de 
l’après. Rappelons-nous à cette occasion notre traitement de 
la catégorie de l’inhérence. Le reflet scientifique et son 
analyse conceptuelle peuvent et doivent distinguer en chaque 
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homme différentes « strates » : celle de sa personnalité innée 
et modelée par la vie, son appartenance à une classe ou à un 
groupe social déterminé, sa détermination par des tendances 
relativement durables ou éphémères de l’époque etc. (La 
même chose concerne également, avec les modifications 
nécessaires, le monde objectif, qui joue un rôle de médiation 
dans les relations sociales entre les hommes.) A la base d’une 
analyse comme celle-là, il y a des faits objectivement exacts. 
Elle est indispensable pour la science, car ces « strates » 
forment dans la vie une unité directement indissociable à 
partir de laquelle, dans des occasions diverses, différents 
composants, isolés ou réunis, se font valoir brusquement, 
parfois de manière inattendue. La deuxième immédiateté du 
reflet esthétique fait de cette abondance apparemment 
désordonnée et de cette unité, en apparence aussi rassemblée 
violemment et mécaniquement, ce qu’elle est en soi, ce qui 
dans la vie même ne se matérialise la plupart du temps que 
tendanciellement : un microcosme organique, où les lois 
dynamiques internes propres et celles de l’environnement 
social qui les guident et les modèlent convergent 
rationnellement, même si cette raison est une raison qui se 
meut dans des contradictions, qui comprend en soi la 
possibilité d’une exacerbation en des oppositions tragiques. 
Par une telle rationalité fortement sensible, par cette position 
de microcosme qui, dans un ensemble également rationnel 
avec des monades du même genre, constitue le microcosme 
de l’œuvre, par une telle image de la réalité sub specie 70 de 
complétude et de totalité, la catharsis se produit chez le 
récepteur, dont l’ébranlement émotionnel lui donne une acuité 
auditive et visuelle en ce qui concerne ce « monde » que le 
milieu homogène fait entrer de force et maintient dans son 
âme. De tout cela, il y a nécessairement un enseignement à 

 
70  Sub specie : expression latine signifiant sous la forme. NdT. 
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tirer sur l’environnement de l’homme, et surtout sur lui-
même ; un enseignement important, mais particulier. Le 
récepteur est en effet stupide si tous ces enseignements en 
restent à l’expérience émotionnelle esthétique, et n’irradient 
absolument pas l’après pour le transformer ; mais c’est un 
doctrinaire ou un pédant s’il cherche à appliquer directement 
de tels enseignements à la vie. Le moyen terme entre ces 
extrêmes n’est en aucune façon un « juste milieu », un 
effacement des extrêmes, mais l’ouverture d’un nouvel accès 
vers la réalité ; vers l’essentiel des phénomènes de son 
existence, de la manifestation sensible de son noyau ; une vue 
synthétique globale de l’unité qui analyse d’un regard plus 
acéré et récapitule de manière plus hardie que cela n’est 
possible à l’homme du quotidien. 

L’unité d’une entité comme celle-là, aux multiples facettes, 
bien structurée et rendue homogène permet que toute œuvre 
d’art authentique soit accessible sous les aspects les plus 
divers. L’expérience esthétique naïve proprement dite porte 
sur le contenu. La toute-puissance des formes se manifeste 
précisément en ce qu’elles semblent totalement disparaître en 
tant que telles dans l’ébranlement cathartique du récepteur, 
bien que leur toute-puissance se soit justement manifestée en 
engendrant un « monde » comme celui-là, infiniment multiple 
mais pourtant unitaire et homogène, objectivé dans une vie 
propre pleine et entière, concernant cependant le sujet 
récepteur dans son ensemble et dans ses parties, qui puisse 
donc en tant que « monde » agir comme contenu. (L’accès au 
contenu à partir de la forme est un type plus complexe de 
réceptivité que nous ne pourrons traiter que dans la deuxième 
partie.) Les considérations précédentes ont cependant montré 
que le contenu figuré de l’œuvre d’art parfaite, véritablement 
mise en forme, est extraordinairement stratifié et de ce fait 
accessible sous les aspects les plus divers. Laquelle des 
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« strates » exercera sur le récepteur l’effet le plus direct, voilà 
qui dépend largement de son avant ; combien d’autres 
« strates » entreront en résonnance dans cette impression 
directe ‒ en restant, possiblement, inconscientes ‒ voilà qui 
dépend à nouveau de l’universalité et de l’intensité de la 
figuration. 

La faiblesse du mode de figuration journalistique ou 
rhétorique ‒ même s’il provient de véritables artistes ‒ réside 
justement dans l’unilatéralité nécessairement conditionnée par 
cette attitude. Il suffit de comparer maintenant, du seul point 
de vue de cette accessibilité en ligne directe ou multiple, par 
exemple Schiller à Shakespeare, un Upton Sinclair à Gorki, 
pour bien voir cette différence. On ne doit naturellement pas 
non plus mettre tout simplement sur le même plan ces 
exemples contrastés. Malgré tous ses penchants à la 
rhétorique, Schiller est un grand poète que l’on peut certes 
ressentir comme unilatéral et simplificateur comparé à 
Shakespeare, mais dont les œuvres à leurs sommets tendent 
vers une multiplicité artistique authentique et une infinité 
intensive (avec un succès divers selon le drame, parfois selon 
la scène). Le type Upton Sinclair est en revanche vraiment 
uniforme. Il a un problème déterminé, qui ‒ du point de vue 
de la pratique sociale ‒ peut avoir une importance plus ou 
moins actuelle ; il se limite pourtant à confectionner des 
hommes, des situations, des événements, etc. exclusivement 
en fonction de cette actualité. La figuration signifie ici 
regrouper d’une manière aussi efficace que possible tout ce 
qui existe en rapport à cet ensemble complexe, afin d’induire 
le lecteur à être pour ce qui mérite approbation et contre ce 
qui doit être rejeté. Les personnages, les situations, etc. 
prennent alors tant d’individualité qu’ils sont tout à fait 
reconnaissables et peuvent être les vecteurs de ce contenu. 
Les relations propres à l’universel humain font totalement 
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défaut, tout au moins d’un point de vue littéraire ; elles seront 
à l’occasion exprimées conceptuellement afin de souligner 
l’importance du cas. Cela engendre une production dont 
l’objet est d’orienter vers une prise de position sociale 
concrètement actuelle, qui ne descend pas dans les 
profondeurs de la vie personnelle pour en faire découler le 
problème, ni ne rattache littérairement la prise de position 
actuelle aux grandes questions universelles de l’évolution du 
genre humain. Cette orientation peut bien, en pleine 
conscience, se proclamer comme « nouvelle », comme 
souvent dans le naturalisme ou dans la « nouvelle 
objectivité ». 71  Ses représentants peuvent bien proclamer 
l’idée que les figures doivent, « à côté » de leurs fonctions 
sociales, avoir « aussi » des traits, des destins etc. individuels, 
toute leur attitude implique cependant, un renoncement 
objectif à l’universalité spécifique et à l’infinité intensive du 
reflet esthétique ; formulé positivement : elle implique leur 
insertion inconditionnelle dans le système de la pratique 
quotidienne avec ses objectifs d’actualité immédiate. Des 
courants artistiques ont tenté à notre époque de justifier cette 
tendance, de lui donner un fondement esthétique. Ainsi 
l’expression célèbre de Staline, élevé au rang de dogme, selon 
lequel les écrivains doivent être des « ingénieurs des 
âmes ». 72  L’ingénierie est donc justement ce produit de la 
division sociale du travail dans laquelle s’incarne de la 
manière la plus expressive la suspension spécifique du 
l’objectif actuel de la vie quotidienne : tous les résultats de la 
science et des enseignements du travail vont consciemment se 
focaliser pour trouver la solution techniquement et 

 
71  Neue Sachlichkeit: courant artistique sous la république de Weimar donnant 

de la société une image caustique, souvent catastrophiste. NdT. 
72  Andreï Jdanov : Discours au Ier congrès des écrivains soviétiques 

(17 août 1934), in Sur la littérature, la philosophie et la musique, Paris, 
Éditions Norman Bethune, 1970, p. 8. NdT. 
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économiquement optimale pour une tâche pratique concrète 
donnée. En en faisant un idéal pour l’attitude de l’artiste à 
l’égard de son œuvre et de son efficacité, on fixe comme 
objectif de l’œuvre de servir exclusivement à une tâche 
déterminée, actuelle, de la vie ; la puissance de l’œuvre sur 
l’âme des hommes se limite également à cette actualité 
immédiate. De même que l’ingénieur invente ou fait réaliser 
une machine afin que certaines opérations puissent mieux 
fonctionner, soient plus pratiques, économisent de l’énergie, 
de même l’art doit « transformer et optimiser le 
fonctionnement » des âmes des hommes pour certains 
objectifs actuels et pratiques de la société. Indubitablement, 
cette formulation rétrécit considérablement la sphère d’action 
de l’art, lui enlève son caractère illimité et universel ; elle 
comporte en effet ‒ consciemment ou inconsciemment, 
volontairement ou involontairement ‒ la tendance à faire de 
l’art le simple serviteur de tâches pratiques actuelles et par là 
de l’intégrer, sans réserve et totalement, dans le système de la 
pratique sociale du jour, sans beaucoup se préoccuper de sa 
particularité.  

Il y a naturellement dans notre contre-formulation une 
certaine exagération : Staline ne veut certes pas faire de 
l’artiste un ingénieur en général, mais un ingénieur de l’âme 
humaine. Et dans l’interprétation de sa formule, il y a aussi eu 
très souvent un effort vivace de concevoir ce qu’il pensait afin 
de ne pas par trop rétrécir ainsi l’essence de l’art. En soi, il y a 
dans ces raisonnement une impulsion juste, à savoir que dans 
la société socialiste, il y a la capacité de rétablir dans ses 
droits l’élément social conscient de l’art, celui que possédait 
par exemple, à sa manière, l’art antique, et qui s’est presque 
perdu dans les sociétés bourgeoises développées ; mais ceci à 
un niveau supérieur, puisque la société dans le socialisme 
englobe tous les hommes, et non plus simplement une couche 
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relativement mince de bourgeois libres. La conception du 
monde du matérialisme dialectique offre la possibilité de 
réaliser cette liaison de la société et de l’art sur la base d’une 
conscience juste et non plus ‒ comme encore dans l’antiquité 
et dans les sociétés de classe en général ‒ d’une fausse. Mais 
justement parce que les conditions sociales objectives sont 
tellement favorables, les voies qui mènent de la possibilité à 
sa réalisation doivent être d’autant plus précisément 
examinées, afin que les nouveaux éléments influent sur les 
relations sociales de l’art en les favorisant, et pas en les 
empêchant, et agissent par cette médiation sur l’art lui-même. 
La théorie de l’artiste comme « ingénieur des âmes » 
comporte en soi théoriquement ce danger, et sa transposition 
dans la pratique a également montré maintes fois de telles 
conséquences. La relation notoirement reconnue du caractère 
social de l’art et la possibilité d’une conscience juste à ce 
propos n’impliquent naturellement pas encore une quelconque 
obligation de simplifier indûment la spécificité du reflet 
esthétique. Ce n’est qu’à la formulation de Staline qu’est 
inhérente la tendance à appliquer directement à l’art, sans 
réserve, la structure de la pratique dans la vie quotidienne, et 
le mode de reflet qui lui est sous-jacent. 

En l’occurrence, c’est surtout l’universalité, la multilatéralité 
des œuvres qui se perdent, elles sont tout au moins très 
sérieusement mises en danger, voire même endommagées. La 
critique bourgeoise de la théorie et de la pratique staliniennes 
souffre de ce qu’elle oppose à sa conception restrictive une 
conception du même genre, tantôt avant-gardiste, tantôt 
académique : on veut limiter la représentation artistique, soit à 
l’individualité purement singulière, soit à un « éternel 
humain » abstrait, tandis que chez Staline, la situation sociale 
actuelle est élevée à une position hégémonique qui entrave 
l’art. Maintenant, c’est un fait ‒ et il faut le dire à l’encontre 
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des critiques bourgeois de Staline ‒ qu’il n’y a encore jamais 
eu d’art authentique qu’il n’ait pas pris sa source dans les 
grands problèmes, toujours sociaux en dernière instance, de 
l’époque, où la prise de position à l’égard de ces problèmes 
n’ait pas allumé l’emphase de la représentation. Les drames 
de Shakespeare, les paysages ou les natures mortes 
hollandaises, les symphonies de Beethoven se placent de ce 
point de vue sur le même plan. Mais se pose toujours la 
question de la mesure selon laquelle l’œuvre d’art, dans ses 
intentions d’universalité, d’un côté s’enfonce profondément 
dans les profondeurs de l’individualité en se développant 
organiquement à partir des qualités, des destins etc. de 
l’individu jusqu’à l’universel social, apparaît comme son 
résultat intrinsèquement nécessaire et ne cherche pas, comme 
par exemple chez les partisans de la théorie stalinienne enclins 
au compromis, des « justificatifs » individuels, des exemples, 
du matériel illustratif etc. pour cette universalité sociale. D’un 
autre côté, tout conflit social est en soi ‒ certes souvent d’une 
manière faisant l’objet de médiations larges et complexes ‒ lié 
aux grandes questions d’évolution du genre humain, et cette 
liaison peut également être inhérente à la figuration en tant 
qu’« objectivité indéterminée », elle peut lui faire totalement 
défaut ou peut seulement ne lui être rattachée que 
conceptuellement. La véritable universalité de l’art ne peut 
être réalisée que dans une unité organiquement développée de 
cette multiplicité, dans cette « pluralité de strates ». Le point 
de départ social assure en l’occurrence l’importance centrale 
de cette « strate » dans la structure et dans l’impact de l’œuvre, 
et pour cela il n’est assurément en aucune façon nécessaire de 
la placer directement, dans une exclusivité extrême, au centre 
de l’œuvre. Ces déterminations peuvent pleinement affirmer 
leur rôle central hégémonique, même si elles ne sont pas 
prédominantes dans tous les détails, même si elles se valident 



 104

par des voies détournées. Schiller a mis en évidence un 
caractère esthétique de ce genre dans le Richard III de 
Shakespeare, 73 où il faut de plus encore remarquer que les 
drames ultérieurs comme Hamlet ou le Roi Lear, 74 expriment 
d’une manière largement plus indirecte, mais plus formidable 
encore, l’autodestruction et la dissolution du féodalisme en 
tant que totalité. Dans toute tendance qui dissout cette 
universalité, qui fait de n’importe quelle strate ‒ qu’elle soit la 
singularité isolée de l’individu, qu’elle soit l’exclusivité 
pratique, artistiquement abstraite de la sphère sociale ‒ la 
substance unique de l’œuvre, vient à s’exprimer une nuance 
du fétichisme aujourd’hui dominant, la déchirure de ce qui est 
unitaire dans la réalité, à savoir l’unité de contradictions 
concrètes, de ce qui qui est justement la mission de l’art : 
s’imposer en tant qu’unité dans la conscience des hommes  
au-delà de la réalité quotidienne. 

Ce n’est qu’à partir de cette universalité de l’œuvre que 
l’après de l’effet sur le récepteur peut être compris plus 
concrètement que jusqu’à maintenant. Nous avons établi que 
l’effet cathartique déclenché par l’œuvre est justement la 
conséquence d’une universalité parfaitement figurée comme 
celle-là, d’une telle totalité intensive. L’œuvre produit un 
« monde » qui n’est pas seulement, à chaque fois selon 
l’individualité de l’œuvre, un monde par principe particulier ; 
ce monde, à partir des lois propres à chaque art ou type d’art, 
reproduit aussi, esthétiquement, des aspects, par principe et 
qualitativement différents, du monde réel, de sorte que la 
multilatéralité humaine ne peut être réalisée, de la manière 

 
73  Lettre à Goethe du 28 novembre 1797, in Correspondance entre Schiller et 

Goethe (1794-1805), trad. Lucien Herr, t. 2, Paris, Plon, 1923, p. 295. 
74  Shakespeare, Richard III, trad. F. Victor Hugo, in Œuvres Complètes, Paris, 

La Pléiade, 1994, tome 1, pp. 283-473, Hamlet, trad. A. Gide, t.  2, pp. 613-
702, Le roi Lear, trad. P. Leyris et E. Holland, t. 2, pp. 871-952. NdT. 
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offerte par l’art, que dans la totalité de tous les arts et de 
toutes les œuvres individuelles. (De ce point de vue, 
l’interprétation pseudo-esthétique de la théorie stalinienne fait 
que de chaque œuvre individuelle ‒ par principe limitée ‒ on 
exige de manière abstraite ce que concrètement seule la 
totalité de l’art est à même de fournir, et produit donc un 
rétrécissement ultérieur de la nature esthétique des œuvres 
isolées.) En ce sens, comme on l’a déjà montré, la 
multilatéralité n’est pour les individus qu’un idéal qui ne 
permet qu’une approximation, mais pas une réalisation 
complète. Il s’y manifeste l’un des aspects de la structure 
pluraliste de la sphère esthétique. Un autre aspect, qui résulte 
également de ce pluralisme, c’est que les arts et les œuvres 
individuelles ne s’additionnent pas dans le processus 
d’approche asymptotique de l’idéal de la multilatéralité 
humaine, ils ne se complètent pas au sens littéral strict, mais 
chacun d’entre eux est un « monde » clos sur lui-même, une 
totalité intensive parfaite en soi, qui ne peut pas en tant que 
telle être supprimée. Le processus d’approximation se déroule 
‒ en principe ‒ de telle sorte que l’ébranlement émotionnel 
esthétique dans l’après de l’expérience réceptrice donnée, 
devient le patrimoine de l’homme total de la vie qui se trouve 
de la sorte recréé, dont l’âme est enrichie, élargie, approfondie, 
patrimoine qui, avec tous les changements produits par ces 
effets, devient une partie intégrante solide de la vie, et forme 
l’avant des expériences esthétiques suivantes. 

L’après de l’expérience réceptrice ‒ en simplifiant ‒ peut 
donc se décrire ainsi : seule l’irruption du milieu homogène 
de l’œuvre individuelle dans les expériences vécues de 
l’homme total en fait un récepteur proprement dit, oriente et 
concentre sa capacité de réception sur ce qui lui est offert à 
chaque fois ; il devient ainsi l’homme dans sa plénitude de la 
réceptivité. La puissance évocatrice des formes, par la 
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médiation du milieu homogène, le maintient sous le charme 
du « monde » nouveau, et imprime en lui son essence comme 
un contenu nouveau et particulier. L’après se trouve donc 
dans la manière donc l’homme total, désormais affranchi de 
cette suggestion, travaille sur ce qu’il a acquis. Celui-ci, 
directement est un contenu, et pose de ce fait à l’homme la 
tâche d’ajouter ce contenu à l’image du monde qu’il avait 
jusqu’alors, ou de la transformer en conséquence, adaptée à 
lui. Mais il ne s’agit pas simplement d’un contenu au sens 
immédiat ; comme celui-ci constitue en soi l’aspect tourné 
vers le récepteur d’une identité forme-contenu, sa composante 
formelle ne se manifeste pas seulement dans sa tension 
extrême et son intensité, ce qui nous est déjà bien connu, mais 
sa nouveauté agit aussi formellement, dans la mesure où tout 
contenu communique au récepteur quelque chose de la 
méthode de sa perceptibilité, de l’accès à lui-même ; dans la 
mesure où la perception des nouveaux contenus est en même 
temps un guide pour reconnaître et s’approprier ce qui leur est 
analogue aussi dans la vie. C’est par de telles voies que se 
produit le passage de l’homme dans sa plénitude, réceptif, à 
l’homme total du quotidien. Naturellement, ces ébranlements 
émotionnels et ces transitions sont extrêmement différents 
dans leur contenu, leur ampleur, leur profondeur et leur durée, 
chez les différents hommes à l’égard des différentes œuvres 
d’art. Le pluralisme de la sphère esthétique se manifeste en 
effet justement dans une multiplicité née de la sorte. Souvent, 
l’impact d’une œuvre sur l’après de l’homme reste quasiment 
imperceptible, et seule toute une masse d’impressions 
analogue fait apparaître un changement visible concernant le 
comportement, la culture etc. ; mais il est aussi vrai que 
souvent, une seule œuvre individuelle peut signifier un 
retournement total dans la vie d’un homme. 
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Néanmoins, dans toute cette variété infinie des relations de 
l’expérience esthétique à son après, il y a pourtant quelque 
chose de commun : à savoir que, dans la nature des choses, les 
objectifs pratiques immédiats de l’homme qui ont été 
suspendus pendant l’expérience esthétique ne se modifient pas 
en premier ; le changement ‒ visible ou totalement souterrain, 
devenant conscient ou restant inconscient ‒, concerne avant 
tout l’homme total, son rapport au monde, à la vie, à la société 
et son comportement à leur égard, et ce n’est que lorsque cet 
effet s’est suffisamment renforcé qu’en résultent des objectifs 
concrets modifiés, qui certes peuvent être aussi, en un sens 
intrinsèque immédiat, des conséquences médiées, collatérales 
d’une certaine expérience de l’œuvre, mais en aucune façon, 
obligatoirement et inconditionnellement, directes. Même si 
l’influence d’une œuvre, pendant longtemps, a principalement 
été politico-journalistique, comme dans l’exemple déjà 
évoqué des romans de Tchernychevski, leur effet ne consiste 
pas tant en une simple reproduction du contenu de l’œuvre 
aux plans de la raison, de l’émotion, et de l’action, mais dans 
l’effet ultérieur, plus indirect, de modes de comportement 
typiques, humains, et dans la continuation de ces tendances 
pour la constitution d’un type d’homme. L’impulsion initiale, 
par l’exemple éventuel donné, aura certes pu en être donnée 
par ces romans, mais dans son contenu essentiel, ce type 
d’homme prend racine dans les luttes concrètes où les 
hommes concernés sont concrètement impliqués, en tant 
qu’hommes totaux de la vie. Les cas limites que nous avons 
examinés (Petőfi etc.) ne contredisent en aucune façon une 
telle conception. Non seulement parce que, comme on l’a déjà 
montré, une analyse précise montre leurs traits communs avec 
les autres expériences esthétiques ; non seulement en raison 
des lois de l’effet durable, en conséquence desquelles 
l’expressivité de l’occasion suscitant une telle œuvre 
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s’estompe quant à sa puissance originelle, actuelle, au cours 
de l’histoire et doit s’effacer au profit d’une évocation plus 
générale, plus proche d’une impression artistique générale, 
mais surtout parce que, dans les œuvres d’art authentiques, 
l’appel originel est lui-aussi principalement axé sur le 
changement général des hommes. Le caractère spécial de 
telles œuvres consiste en ce que, dans des moments de crise 
particulièrement aiguës, le changement dans le comportement 
social humain et la tentative de réaliser certains buts concrets 
convergent plus fortement que dans le cours « normal » de 
l’histoire, et ils peuvent même dans certaines circonstances 
directement coïncider. 

Tout ceci met en relief le trait commun de toutes les œuvres 
d’art authentiques dans l’après de l’effet esthétique : 
l’influence modificatrice est principalement focalisée sur le 
comportement général de l’homme total dans la vie. 
L’ensemble des propriétés de l’œuvre qui agissent au travers 
du milieu homogène sur l’homme dans sa plénitude (l’identité 
de la forme et du contenu, l’unité de l’essence et de 
l’apparence, l’universalité et l’infinité intensive du contenu, 
l’art comme critique de la vie, le pluralisme des arts et des 
œuvres, la transformation cathartique de l’homme total de 
l’avant en homme dans sa plénitude de la réceptivité) opèrent 
dans cette direction, en exerçant des effets sur le cœur et la 
périphérie de l’homme total, parfois doucement, presque 
imperceptiblement, parfois en ébranlant visiblement le plus 
essentiel. Cette proposition doit être corrigée dans la mesure 
où l’alternative du cœur et de la périphérie se réduit ici à un 
caractère immédiat et de ce fait purement formel : des 
impressions qui semblent ne concerner que des phénomènes 
périphériques de la vie peuvent facilement s’accumuler pour 
toucher ce qu’il y a de plus essentiel, et le cœur humain 
esthétiquement mis en mouvement ne perd jamais sa liaison 
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interne à la périphérie de la vie. C’est précisément par là que 
la force de l’esthétique, transformatrice de l’homme, s’axe sur 
l’homme total, où la réserve déjà soulignée concernant la 
pluralité des arts et de l’idéal de l’homme multilatéral ne 
représente de ce point du vue aucune limitation, mais 
simplement une meilleure précision concrète. Tandis que le 
cœur essentiel de l’homme total, qui irradie constamment la 
périphérie, se trouve ainsi touché et que par-là, son 
comportement à la fois concret et général à l’égard de la vie 
se met en mouvement dans son ensemble, apparaissent les 
deux conceptions extrêmes ‒ et également fausses dans leur 
extrémité ‒ à savoir que selon l’une d’elle, l’art serait la force 
décisive créatrice du changement de l’évolution sociale, et 
selon l’autre qu’il n’aurait absolument aucune influence sur la 
pratique sociale des hommes. 

La vérité n’est ici un « juste milieu » qu’au sens d’un tertium 
datur : Sans transformation du comportement des hommes à 
l’égard de la vie, il ne peut sérieusement se produire aucun 
changement de la société, aucun véritable progrès social. 
Celui-ci va pourtant en premier lieu être est réalisé par le 
changement des rapports de production, causé par la 
croissance des forces productives. Tout changement des 
rapports de production crée de nouvelles conditions de vie 
pour les hommes, et certes dans leur vie quotidienne dans son 
ensemble, mais aussi dans ces relations qui sont corrélées, 
éventuellement par des médiations lointaines et complexes, à 
la sphère de production proprement dite. La science et 
l’activité pratique (y compris surtout ici l’activité politique) 
peuvent, par la prise de conscience exacte ou fausse de la 
nouveauté, accélérer ou ralentir le processus par lequel on 
s’adapte et s’habitue aux nouvelles conditions de vie, elles 
peuvent même, directement ou indirectement, contribuer à les 
engendrer. Comme l’art ne prend part qu’exceptionnellement 
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de manière directe à ce processus, cela peut faire naître 
l’apparence, largement répandue aujourd’hui dans les cercles 
bourgeois, de son absence d’influence sociale. (Nous ne 
pouvons pas analyser ici de plus près quelles tendances de 
l’art bourgeois tardif appuient pratiquement cette fausse 
appréciation.) Le rôle social de l’art est donc « simplement » 
‒ comme déjà les grecs le voyaient bien ‒ une préparation 
intellectuelle aux nouvelles formes de vie, avec l’effet 
collatéral qu’en lui, toutes les valeurs humaines du passé sont 
emmagasinées et peuvent être revécues, qu’il est donc à 
même de montrer de la façon la plus nette les figures qui se 
transforment totalement dans leur totalité humaine sur la 
scène historique et peut ainsi énoncer quelles valeurs 
humaines méritent d’être développées, lesquelles méritent 
d’être préservées et éventuellement favorisées ultérieurement, 
et auxquelles méritent à juste titre la géhenne de l’oubli.  

Dans cette affirmation, on ne soulignera jamais avec 
suffisamment d’insistance le terme de totalité. Toute 
transformation historique réelle doit en effet dans sa 
matérialisation immédiate se concentrer sur un point décisif, 
ou tout au plus sur quelques points de la vie économique, 
sociale, politique. (Égalité des droits dans la révolution 
bourgeoise, étatisation de la production dans la révolution 
socialiste.) La situation est analogue pour les bouleversements, 
principalement économiques (révolution industrielle). 
Objectivement, l’ensemble de la vie humaine prend ainsi une 
physionomie nouvelle. Mais d’un côté, il faut des décennies, 
parfois des siècles, jusqu’à ce que ce qui était objectivement 
contenu de manière implicite dans ces actes décisifs bien 
ciblés devienne aussi subjectivement, de manière explicite, le 
patrimoine intellectuel de tous les hommes. D’un autre côté, 
l’acte social qui amène le bouleversement ne se limite pas à 
un simple fait unique. Hegel parle à juste titre dans la 
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Phénoménologie du caractère abstrait de ce qui se présente au 
début de tout tournant de ce genre dans la vie de l’espèce 
humaine. Le système des nouvelles relations humaines qui 
résulte des nouveaux rapports de production va à chaque fois, 
selon les circonstances, être édifié de façon révolutionnaire ou 
évolutionniste jusqu’à ce qu’il s’étende à toutes les conditions 
de la vie. Dans la conviction des hommes que tout cela est au 
service du progrès, la science, le journalisme etc. jouent un 
rôle important. Sauf que cela fait partie de la nature des 
choses que les hommes qui réalisent tout cela en pratique, 
considérés comme hommes totaux, dans la totalité de leur vie 
intellectuelle, de leur image du monde, de leur manière de 
percevoir et de ressentir, soient encore bien loin de toujours se 
représenter ce qui est véritablement nouveau ; ils le réalisent, 
mais ils restent en même temps pour une part considérable de 
leur être enracinés dans une réalité dépassée. (Cette situation 
est à distinguer nettement de celle que nous avons mentionnée 
plus haut, à savoir de la capacité de mettre à part, dans les 
cultures anciennes, ce qui peut encore vivre et de le rendre 
utilisable pour le présent et le futur.) 

Ce n’est qu’en gardant à l’esprit, même dans traits les plus 
abstraits, ce schéma des activités sociales que l’on peut 
comprendre plus concrètement le champ d’action de l’après 
de la réception esthétique. Bien qu’il soit toujours très 
puissamment influencé par les tendances objectives et 
subjectives de l’époque, l’art ne peut pas, s’il ne veut pas se 
renier lui-même, renoncer à son humanisme universaliste 
auquel peut naturellement être sous-jacente la position de 
classe la plus fermement résolue. Cela veut dire que sans se 
préoccuper de l’ampleur et de la profondeur de ces influences, 
mais au contraire en se raccrochant à elles, en les prolongeant, 
en les critiquant etc., l’art élargit le cercle des idées et des 
émotions des hommes, en faisant émerger à la surface de ce 
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qui peut être éprouvé tout ce qui est objectivement inclus dans 
une situation historique. Qu’il s’agisse d’un poème d’amour, 
d’une nature morte, d’une mélodie ou d’une façade 
d’immeuble, cela fait s’exprimer ce qui de l’histoire concerne 
l’homme ; ce qui sinon aurait peut-être été et serait resté un 
événement silencieux, un fait accueilli passivement, prend 
ainsi sa vox humana nettement perceptible : elle exprime la 
vérité du moment historique pour la vie des hommes. En outre, 
cette prise de parole a quelque chose de plus directement 
progressiste encore. Nous avons dans d’autres contextes dit 
que l’art est en mesure de réagir de manière productive à un 
quelque chose qui sociohistoriquement n’existe qu’en germe, 
et comme cela fait partie de son essence esthétique de mener à 
la perfection de forme ce dont il se saisit, cet élément qui ne 
se trouve qu’in statu nascendi peut agir dans la figuration de 
manière plus forte, plus convaincant, que ne le pourrait 
l’original dans la vie reflété par lui. Il y a là un système de 
capillarités infiniment ramifié, de relations qui mènent de la 
vie à l’art et de l’art à la vie ; un système de capillarités dont 
nous n’avons qu’à peine, aujourd’hui encore, saisi 
l’importance, dans ses plus grandes lignes, pour le 
développement de la conscience des hommes, des classes 
sociales, des nations. Seule la théorie dialectique du reflet 
esthétique peut indiquer tout au moins les orientations de 
principe selon lesquelles ces mouvements complexes et 
multiples peuvent se répercuter dans le processus vital du 
genre humain. 

Il y a donc un chemin long et tortueux qui mène des 
expériences pré-artistiques du sujet créateur, d’où la vie pose 
ses questions et ses exigences à l’art, jusqu’à cet après de la 
réceptivité où ce qui a été conquis par le reflet esthétique de la 
réalité, par la figuration artistique retourne irriguer la vie des 
hommes. Au contraire du reflet scientifique dans lequel 
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l’approximation la plus grande possible de l’en-soi constitue 
le critère exclusif de l’exactitude ou de l’erreur, il faut bien 
prendre en compte dans le reflet esthétique ce parcours de la 
vie à la vie. Il en existe naturellement aussi un semblable pour 
la science ; tout le monde sait bien, par exemple, quelle 
importance ont pris les besoins de la production pour le 
développement des sciences naturelles, et plus encore quel 
rôle considérable leurs résultats jouent dans la vie quotidienne 
des hommes. Mais le cheminement qui se produit là laisse 
cependant intacte la structure fondamentale du reflet : celui-ci 
reste la transformation de l’en-soi en un pour-nous, même si 
sur le chemin peuvent surgir de nouveaux points de vue, de 
nouveaux critères (aspect économique de l’application 
technique de résultats des sciences de la nature), même si les 
vérités peuvent connaître dans leur utilisation quotidienne une 
différenciation simplifiée à maints égards, une différenciation 
dans le procédé technique adaptée aux objectifs concrets, il ne 
peut ni doit être touché à la structure fondamentale. 

Le reflet esthétique est certes également une reproduction de 
la même réalité objective, mais c’est une vérité humaine pour 
les hommes et le problème en-soi pour-nous doit de ce fait 
prendre une physionomie nouvelle. Nous nous préoccuperons 
plus tard, dans un chapitre particulier qui lui sera dédié, de 
l’essence de cet en-soi esthétiquement reflété et fixé. On peut 
et on doit seulement remarquer ici que le parcours décrit à 
l’instant puise sa nécessité dans la nature anthropocentrique 
du reflet esthétique. La vie des hommes comme point de 
départ et point final de ce parcours est donc fondée dans la 
nature de la transformation esthétique de l’en-soi en un pour-
nous. L’objectivité de l’en-soi se voit en ce que toute 
suppression ou toute apparition de l’impact d’une œuvre ne 
témoigne pas de manière inconditionnelle ou obligatoire pour 
ou contre sa valeur. Mais ce n’est qu’avec sa matérialisation 
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pratique que ce qui, dans l’en-soi, est esthétique peut faire 
valoir ses droits. L’art en effet, comme nous l’avons déjà 
affirmé à maintes reprises, n’est pas simplement la conscience 
des hommes sur un quelque chose qui en soi existe 
indépendamment d’elle. Cet élément est naturellement aussi 
inclus dans le reflet esthétique. Mais il n’en reste pas moins 
que n’est là qu’un élément, et ce qu’il y a de spécifiquement 
esthétique dans ce reflet consiste à être l’autoconscience de 
l’humanité. Cela se prépare dès les expériences pré-artistiques 
du sujet créateur, jusqu’à la genèse de l’œuvre, cela 
s’accomplit dans les œuvres individuelles réalisée, cela trouve 
sa réalisation sociale dans l’expérience esthétique de la 
réceptivité et dans son après. La conquête de la réalité 
objective qui, comme on l’a expliqué aussi à maintes reprises, 
est un fondement indispensable de tout art, l’infinité intensive 
du contenu, la critique de la vie, l’universalité de la sphère 
esthétique qui se révèle dans le pluralisme des arts et des 
œuvres, tous ces éléments sont des chemins vers cette 
autoconscience des hommes. Le monde qui en soi est muet 
pour l’homme, son propre mutisme par rapport à lui et à soi-
même, ne se dissout en une nouvelle capacité d’expression 
que dans cette autoconscience. Elle englobe tout ce que 
l’homme peut, éprouver et expérimenter en joies et en 
souffrances face au monde, et elle prend dans les œuvres cette 
voix qui sublime et structure ce mutisme spécifique en 
langage de l’autoconscience. Goethe n’a certes parlé, 
directement, que de la poésie et que des souffrances de 
l’homme, mais cette universalité de tous les arts constitue le 
contenu de son exergue à l’Élégie de Marienbad : 

« Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, 
Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide. » 75 

 
75  Et tandis que l’homme reste muet dans sa souffrance, 
 Un dieu m’a donné de pouvoir dire ce que je souffre 
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