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REMARQUES DE L’INTERVIEWEUR (Ferenc Brody)

A la fin de Uannée 1970, Gyirgy Aczél a demandé & Lukdcs d’exposer
a la direction du parti les vues qu’il considérait comme importantes
pour élaborer la politigue du Parti. Lukdcs était déja atteint d’une
maladie mortelle, tous deux le savaient. Ils sont tombés d’accord sur
le fait que Lukdcs allait formuler ses pensées dans une interview.
C’est moi qui ai eu la charge de réaliser cet entretien ; Miklos Nagy,
qui était a ’époque le directeur du département scientifique et
culturel au siege central du Parti, m’a prété un magnétophone. Avant
I’entretien, nous avons étudié les différentes problématiques avec
Ferenc Jdnossy, Maria Hollo et Katalin Sziget ; qu’est-ce qui pouvait
intéresser la direction et qu’est-ce qui pouvait étre important pour
Lukdcs ? Celui-ci a accepté nos propositions, bien qu’a l’issue de
I’interview, le cadre thématique ait quelque peu changé.

L’entretien a été réalisé les 5 et 15 janvier 1971. Avant chaque groupe
de questions, nous avons discuté ensemble, le magnétophone éteint, de
ce que Lukdcs voulait dire; c’est ce qui explique [’absence de
questions sur la bande comme dans le texte. Les bandes ont été tapées
a la machine au siege central du Parti, c’est moi qui ai confronté les
pages dactylographiées avec [’enregistrement. En tant que rédacteur,
je n’ai opéré que des transformations légeres : je n’ai corrigé que les
imperfections de langue. Il y a eu aussi quelques changements de
déroulé par rapport a I’enregistrement. Lukdcs revenait parfois sur un
theme abordé plus tot en apportant des précisions ; ces parties, je les
ai réajustées.

Le 20 et le 28 janvier, Lukdcs a lu et approuvé le texte rédigé. J'ai
rendu [’enregistrement et le texte définitif a Miklos Nagy ; le texte (ou
sa copie ?) a plus tard été remis par le centre aux archives Lukdcs ; la
bande doit probablement trainer quelque part au siege central du
Parti.

' Nous avons corrigé des expressions fautives flagrantes, de vocabulaire, de syntaxe et de

grammaire, et confronté le texte francais avec la traduction dans une autre langue.



I. INTERVIEW A L’USAGE DU COMITE CENTRAL

Si je dois exprimer mon opinion sur ce qui s’est passé avant, pendant
et apres le X® congres, je dirais simplement que si 1’on pouvait passer
du mode indicatif au mode optatif, g j’éprouverais une satisfaction a
cent pour cent. Mais ce n’est pas le cas, et un tas de choses qui chez
nous ne sont que désir lointain, ont ét€ présent€ées comme faisant
partie de notre réalité.

Cela se rapporte en particulier a toutes les questions relatives au
processus de démocratisation. Car, pour ce qui est de la forme, il y a
une certaine démocratisation ; il ne faut cependant pas oublier que
cela existe toujours dans toutes les dictatures. Formellement, nous
avons pu ¢lire nos députés sous le régime Rdakosi tout aussi
« librement » (librement, je le dis entre guillemets) que nous le faisons
maintenant, et cela, je peux en juger de par ma propre réaction :
comme j’ai toujours accordé de I’importance a ce que les statistiques
€lectorales puissent montrer qu’un pourcentage aussi élevé que
possible de la population exprimait ses veeux, j’ai participé a toutes les
¢lections, avec un bulletin valide, mais je dois avouer qu’au cours de
ces vingt-cinq ans, je n’ai pas une seule fois regardé le nom de celui
qui figurait sur le bulletin. Je crois que cela illustre, dans une certaine
mesure, a quel point le systeme €lectoral est démocratique. Le coté
anti-démocratique résidait dans le fait que la question de savoir qui
allait me représenter a I’assemblée nationale me laissait completement
froid. Mais ce sentiment, je dois le dire, je 1’avais aussi sous le régime
d’Istvan Tisza.

La pluralité des candidats ne signifie plus de démocratie que si ces
candidats entretiennent avec la circonscription qu’ils représentent une
certaine relation. Si les citoyens €lecteurs n’ont aucun rapport avec
cette pluralité, et aucune voix au chapitre pour €tablir la liste de ces
candidats, et ainsi de suite, dans ce cas-la, la situation n’est pas
meilleure qu’a 1’élection présidentielle aux Etats-Unis ; 12 aussi, deux
candidats se présentent. Deux candidats en soi ne signifient encore
aucune démocratie ; la démocratie se crée si entre le candidat et sa
circonscription existe une certaine relation : ce qui veut dire — je ne dis

> Le mode optatif est un mode qui, dans certaines langues telles que le grec ancien, ainsi

que le hongrois sert, dans une proposition indépendante, a exprimer la possibilité et le
souhait.
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pas que le député doit s’occuper des broutilles issues de sa
circonscription — que le député doit connaitre, en abordant les
problemes majeurs de son pays, non pas ’ambiance qui y regne mais
celle qui regne dans sa circonscription, car ce n’est que dans ce cas-la
qu’il peut étre le médiateur entre la décision nationale et sa
circonscription.

Je ne tiens donc cette réforme que pour une réforme formelle, il y aura
probablement beaucoup de gens qui choisiront au hasard tel ou tel
nom, sans que la question de ’élection ait réellement émergé. Cela
concerne précisément les vraies questions démocratiques, de savoir si
un débat de fond portant sur des affaires qui n’ont aucun trait aux
questions nationales serait ou non possible. Nous savons fort bien que,
méme dans les questions littéraires, il existe un point de vue officiel;
dans certains cas, il arrive que la premiere critique n’exprime pas le
point de vue officiel et se voit alors tres vite corrigée par le
Népszabadsdg, qui rétablit le point de vue officiel — il suffit de penser
a l’affaire du roman de Konrad, ce qui n’était pas une question
nationale susceptible de produire un conflit international, car personne
ne se souciait de savoir si nous faisions 1’éloge ou la critique du roman
de Konrdd et pourtant, dans son cas, cette correction de formes
démocratiques revétues a la hate est arrivée tres rapidement.

C’est bien contre cela que je proteste maintenant, que nous puissions
parler d’'une démocratie accomplie. Je ne remets aucunement en cause
que le camarade Kadar et plein d’autres camarades du gouvernement
veuillent vraiment de la démocratie. S’ils disent qu’ils veulent la
démocratie, qu’ils nous aident a la réaliser, je les aiderais avec
enthousiasme. S’ils disent que nous avons réalisé la démocratie, je me
laisse aller dans mon fauteuil et leur dis que j’aimerais bien le voir.

Moi, ici —et tout de suite, je fais référence a la derniere crise en
Pologne —, je considere comme une question capitale la question des
syndicats. Je ne la congois pas — car cela est encore tres tres loin —
comme le fait que les ouvriers décident quelque chose dans le syndicat
et que le centre soit obligé, malgré lui, de I’appliquer — je crois qu’un
tel utopiste n’existe pas en Hongrie. Mais en 1’état actuel, une apathie
s’empare de la classe ouvriere des usines. Si les ouvriers disaient leur
opinion, cette apathie s’exprimerait a peu pres ainsi: ca vaut pas la
peine d’aller aux réunions, d’y prendre la parole, puisque tout se passe



selon la volonté de la bureaucratie. Aujourd’hui, tel est bien 1’état
d’esprit qui regne dans les milieux ouvriers. On pourrait alors
rétorquer que cela, bien qu’anti-démocratique, crée un état d’esprit
tres accommodant, bien gérable et facilement dirigeable. Le seul
probléme est qu’on ne peut vraiment diriger les ouvriers que si 1’on les
dirige vraiment, c’est-a-dire que si on connait leurs besoins ; ceux-ci
sont soit 1€gitimes, et alors nous allons les satisfaire, soit illégitimes,
auquel cas nous allons lancer un débat ou nous essayons de faire
gagner le point de vue légitime ; quoi qu’il en soit, la situation actuelle,
est loin d’€tre acceptable.

Et je voudrais maintenant en évoquer le danger. Les anciens
mouvements syndicaux avaient pour caractéristique le fait que 1a ou
les ouvriers décidaient eux-mémes de leur politique économique — en
accord avec le parti et les syndicats —, le nombre des greves sauvages
¢taient infime. Des greves sauvages étaient répandues non pas dans les
secteurs prétendus radicaux, mais 1a ou la bureaucratie, déja du temps
du capitalisme, ne faisait que diriger la classe ouvriere ; et si une
situation tenue par les ouvriers pour intolérable émergeait, n’ayant
personne avec qui discuter —le «n’ayant personne », je le concois
maintenant sous un angle pratique et non pas selon la théorie
proclamée —, explosait ce qu’on appelle une greve sauvage. D’apres
moi, ce qui s’est passé€ en Pologne €tait une greve sauvage typique. Et
il est ridicule de traiter les ouvriers ordinaires faisant la greve sauvage
de « hooligans » et de je ne sais quot ; ils sont tout aussi peu hooligans
que n’importe quel ouvrier, ils ont seulement perdu patience.

Maintenant on peut, ’on doit méme ici examiner la chose suivante :
quel role a pu jouer la bureaucratie polonaise, lorsque, d’une manicre
particulierement irréfléchie, on eut I’intention de hausser les prix juste
avant Noé€l ? Je sais parfaitement que notre gouvernement est a cet
¢gard beaucoup plus habile, une telle chose ne pourrait jamais arriver
chez nous. Mais on ne peut pas affirmer qu’une telle disposition ne
puisse jamais arriver un jour et ne fasse exploser les ouvriers en les
poussant a la greve sauvage, car la vraie alternative syndicale est
exclue de leur vie — cela peut arriver chez nous, comme dans toutes les
démocraties populaires, a tout moment.

Je ne congois pas la greve sauvage comme un phénomene insolite
mais comme un complément, 1’autre versant du manque de la
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démocratie syndicale, et pour cette raison, je vois un danger extréme
—je l'al déja maintes fois exprimé — dans le développement de la
tendance trotskiste de notre syndicat, a savoir le fait qu’on considere
les syndicats comme une sorte d’organe exécutif de 1’Etat ou d’un
demi-Etat. Par trotskisme, j’entends le débat théorique entre Trotski et
Lénine qui a éclaté lors d’un congres du parti, au moment de
I’introduction de la nouvelle politique économique.

Trotski était d’avis que les syndicats, en tant qu’organisations de
masse, devaient soutenir la politique économique du gouvernement
dans le développement industriel. Lénine €était d’avis — bien entendu,
je ne le cite pas mot a mot mais de mémoire — que parmi les
attributions des syndicats, en tant qu’organisations de masse
autonomes face au gouvernement socialiste en place qui, selon lui,
regorgeait de réminiscences bureaucratiques, figurait 1’obligation de
défendre, s’il le fallait, les ouvriers vis-a-vis des dispositions de ce
gouvernement. Je crois qu’il est clair qu’on a ici deux positions
diamétralement opposées.

Bien que Lénine n’ait pas refusé 1’idée du contact entre la politique
des syndicats et la politique économique du gouvernement, du fait
qu’il a souligné le degré ultime — c’est-a-dire la défense de I’ouvrier —,
il est €vident que cette position implique qu’avant méme 1’application
des mesures économiques, le gouvernement doive convaincre les
ouvriers regroupés en syndicats de la justesse de ces mesures et de ce
qu’elles sont appliquées dans leur intérét. Autrement dit, dans le
conflit Lénine-Trotski, la nationalisation bureaucratique des syndicats,
dirigée d’en haut, s’oppose aux exigences d’une démocratie syndicale.

Pour moi, son importance tient au fait que nous avons ici, dans la vie
quotidienne, la possibilité de créer entre le gouvernement socialiste et
la classe ouvriere un lien stable et concret, car si au sein du syndicat
on débattait effectivement de chaque mesure économique importante
qui concerne la vie ouvriere, le gouvernement serait informé de la
véritable position des masses ouvrieres vis-a-vis de tel ou tel décret.
Cela a, bien entendu, ses conséquences pratiques. On peut
parfaitement imaginer des situations — pas seulement en temps de
guerre — ou le gouvernement est obligé de dire aux ouvriers qu’ils
doivent s’exécuter, bon gré, mal gré. Que je vous donne un exemple
simple : quand I’ét€ dernier nous avons eu des inondations, les



ouvriers se sont vus octroyer de nombreuses taches supplémentaires. Il
est intéressant que la classe ouvriere hongroise ait aussitdt compris
que ces taches devaient €tre exécutées. Et si cette question était passée
par un débat syndical, on y aurait répondu de la méme facon, sans
aucun doute. Mais ce n’est pas une solution que de donner a I’ouvrier
I’impression que le gouvernement adopte tantot une bonne résolution,
tantdt une mauvaise, et que moi, je dois I’exécuter de la méme
maniere, sans pouvoir intervenir. Le droit d’intervention, le débat, les
modalités de persuasion de 1’autre qui apparaissent au cours des
questions traitées de facto au sein des syndicats, voila ce qui fait un
véritable lien entre gouvernement et classe ouvriere.

Je soutiens que, puisque notre mouvement syndical s’est développé
dans le sillage trotskiste, par I’intermédiaire de Staline, et que jusqu’a
présent, il n’y a pas eu du tout, il n’a méme pas ét€ évoqué de réforme
sérieuse, la question du mode optatif resurgit; dans la presse, la
situation est présentée comme si I’on avait depuis longtemps réformé
nos syndicats, en réalit€, on n’a pas fait le moindre pas vers leur
réforme ; c’est ici que se crée un point tres dangereux dans le
développement hongrois et celui des démocraties populaires : le lien
naturel, quotidien, envisageable entre parti, gouvernement et classe
ouvriere dépérit. Et on ne peut remédier a ce dépérissement par aucun
moyen subsidiaire. Ce dépérissement a deux modes. Le premier
—dans des conditions normales — consiste en ce que les ouvriers,
boudeurs et méprisants, exécutent tout ce qu’on leur commande ; le
second constitue 1’origine des greves sauvages. Moi je me contente
d’affirmer —sans le désirer, je le vois comme perspective — qu’il
n’existe pas de démocratie populaire ou des événements comme ceux
Gdansk ne peuvent pas se produire quotidiennement. Si notre
démocratie populaire suit, ces derniers temps, une tactique plus habile
que les Polonais, cela peut éventuellement signifier qu’il y a moins
souvent d’explosion et que, peut-€tre, cette explosion sera moins
violente ; mais le probleme existe, et selon moi constitue 1’une des
taches sociales majeures a résoudre, et, en mettant I’accent a nouveau
sur le point de vue statistique : a résoudre et non pas résolue.

Si dans I’examen de la situation et du contexte des ouvriers on se
cantonne aux €valuations et aux recherches sociographiques, cela
signifie que nous allons pouvoir convaincre les candidats a
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I’Académie de la justesse de notre cause, sauf que les rues sont
balayées non pas par des candidats a I’Académie mais par des
déblayeurs de neige, et ce sont bien les déblayeurs qu’il faudrait
convaincre. Alors que si nous faisons quinze réunions académiques et
nous €lisons encore cing personnes a 1I’Académie pour avoir un
organisme scientifique plus considérable, la chose ne changera en rien.
Je ne sous-estime pas I’importance de ces évaluations sociographiques,
et quitte a les élargir, je les trouve méme d’une importance notoire,
dans la mesure ou elles favorisent le bien-€tre des deux parties
impliquées dans le débat sur cette question —d’un c6té, le parti et le
gouvernement, de 1’autre, les masses ouvrieres; plus ils seront
informés de la situation réelle, plus il sera facile de trouver le bon
compromis. Je considere donc ces recherches comme tres utiles et
pertinentes non pas en tant que supplément a la démocratie, mais
plutdét comme 'un des moyens intellectuels de réalisation et de mise
en pratique des affaires démocratiques.

En ce qui concerne l’aspect culturel des choses: nous sommes
habitués a ce qu’il y ait une rubrique culturelle indépendante dans le
Népszabadsdg. Selon moi, il n’y a pas de culture indépendante. La
culture fait partie de 1’activité sociale humaine dans son ensemble.
N’oublions pas que 1’un des piliers du marxisme affirme que comme
le travail est devenu le fondement de la société, cela crée les prémisses
d’une adaptation générale des gens a tout cet ensemble qu’engendre le
niveau de développement du travail dans une société. Ce phénomene
est si général qu’il vaut aussi bien pour une société archaique que pour
celle d’aujourd’hui, sous des formes bien entendu tres diverses. La
culture est une partie de ce développement.

Je n’ose I’affirmer, n’étant nullement compétent en archéologie, mais
je tiens pour tres probable que le premier stade d’apparition de la
culture fut li€é au succes remporté par les ouvriers, suite a la
production de leurs outils de travail, de leurs instruments et des
valeurs de production nécessaires. Le premier ouvrier cultivé était
celui qui, probablement, au cours de la production d’une hache en
pierre, a fait le moins d’erreurs, et qui di jeter le moins souvent la
pierre pour I’avoir mal polie. Ce travail a peu a peu €té dépassé€ quand
les valeurs de production créées par le travail sont devenues de plus en
plus grandes et importantes et que la qualit¢ des projets et de



I’exécution du travail a fait de plus en plus de différences. Si, mettons,
il s’agissait de la construction d’une maison, d’une forteresse ou
d’autre chose, la différence y était immense : je fais le travail de cette
maniere-ci ou d’une autre, ou pour donner encore un exemple simple :
il y a différentes manieres de labourer, d’atteler les beeufs, etc. Si cette
possibilité alternative existe dans le travail, cela signifie, du point de
vue du développement du travail, des produits de travail, des
producteurs et des utilisateurs la hausse du niveau de culture, et par
culture, on entend la différenciation de plus en plus réussie et efficace
de ce qui réussit et de ce qui échoue.

A partir de ce qui réussit et de ce qui échoue émergent toutes les
questions qui, au cours des développements ultérieurs, engendrent une
certaine culture spécifique. Mais il ne faut jamais oublier que, quelle
que soit la répartition spéciale du travail, celle-ci n’est que
I’expression d’une relation sociale générale fondée sur le travail dont
elle est issue. Quand on dit qu’en Grece, a Sparte, une culture militaire
spécifique a €mergé, cette culture militaire n’est pas issue du néant
mais des relations de production spartiates.

Et, de la méme maniere, on ne doit jamais oublier que les questions de
la culture dépendent finalement des contraintes que le travail impose
depuis toujours aux gens. Si par exemple s’affirme, comme au
XIX® siecle déja, une certaine culture de la classe ouvriere, cette
culture a eu un stade embryonnaire, conditionné par le fait que pour
un analphabete, il était toujours plus difficile de vivre dans une grande
ville que pour un lettré. Que I’alphabétisme naisse du développement
du capitalisme et de la vie urbaine —ce qui est aussi en lien avec le
capitalisme —, je le tiens pour indiscutable. Par conséquent, il faut
juger chaque culture en fonction de son utilité et du progres vis-a-vis
de ses destinataires. Il ne faut pas oublier par exemple, que la culture
recue par la classe ouvricre dans le capitalisme a surtout servi,
incontestablement, les intéréts des capitalistes car sans cela, dans une
grande ville, 1l aurait ét€ impossible de recruter une classe ouvriere
permanente. En conséquence, il y a eu ’organisation syndicale et,
partiellement, celle de la classe ouvriere qui a utilisé la culture ainsi
acquise pour faire valoir ses droits.

Cela nous montre, d’une part, a quel point la culture n’est pas une
notion homogene et schématique, d’autre part, qu’il s’agit, 1a encore,
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depuis toujours, de I’applicabilité a la vie du niveau de la production.
Car ce n’est pas un hasard si la réaction de la classe ouvriere au
XVIII® siecle face a la machine s’exprimait encore par la destruction
des engins, alors que celle du XIX® siecle se focalisait sur les greves et
les augmentations de salaire. Cela est sans doute le développement
d’une culture ouvriere mais il est tout aussi indéniable que les deux
expriment la réaction d’un type de société vis-a-vis des formes de
travail spécifiques de 1’€poque.

Je crois qu’il ne faut jamais oublier cet aspect de la culture ouvriere, et
c’est ici que nous rejoignons une question extrémement importante,
laquelle, pour nous, n’est que [I’héritage néfaste de 1’époque
stalinienne. Dans le capitalisme, bien que la fabrique ait nivelée la
production des machines et des ouvriers, le fait que quelqu’un ait été
ou non un bon ouvrier, a sans doute joué un role éminent parce que
seuls des technocrates visionnaires peuvent s’imaginer que le
mécanicien connait sur le bout du doigt la machine et tous les
instruments, et que l'ouvrier n’est plus qu’un organe exécutif
automatique. Je crois que tous ceux qui ont eu 1I’occasion de voir dans
leur vie une fabrique et un travail industriel se rendent compte de la
fausseté de cette vision, ils savent, qu’a coté d’une technologie
parfaite, il y a dans le mode d’exécution des ouvriers — méme s’ils
n’ont d’autres taches dans la fabrique que 1’exécution — d’énormes
différences entre un bon et un mauvais travail.

A T’époque stalinienne, qui ne s’intéressait qu’a la quantité de la
production du travail, la conception du bon travail a disparu, le bon
travail a perdu a l'usine de son estime d’antan et —si j’aborde
maintenant cette question sous un angle socialiste — nous nous
sommes créés une situation tres difficile et malheureuse. Car Marx,
malgré son habitude d’aborder tres succinctement le progres socialiste
de I’avenir, considere comme un indice du développement socialiste le
fait que le travail, de pure contrainte, devient pour I’homme un besoin
vital. I’ose affirmer que seul le bon travail peut devenir un besoin vital
humain, au dela méme du pur besoin économique, car bien entendu,
tout travail humain est I’expression d’un besoin économique. Mais
—méme si cela sonne comme un paradoxe — seul le bon travail
I’homme est considéré par comme partie organique de son propre



développement. Seul le bon travail donne a 1’ouvrier de la confiance,
de I’amour-propre, etc.

Pendant la dictature ° , J’al eu une conversation avec un excellent
ouvrier du nom de Frigyes Karik4s, et j’ai lui ai demandé son avis sur
Haubrich. 11 a fait un geste de dédain et a dit que Haubrich était un
mauvais serrurier.

Je ne suis pas slr que Haubrich ait été serrurier ou avait un autre
métier, je l'ai déja oublié. Mais en tout cas, Friyes Karikas,
fonctionnaire moyen, jugeait son ministre d’apres le rendement passé
de celui-ci a I'usine. Cette hi€rarchie entre ouvriers qui existait encore
en 1919, I’époque stalinienne, avec sa production purement
quantitative, I’a completement détruite.

Si I’on examine maintenant la question du bon travail et qu’on entend
par la qu’il y a une différence entre le bon et le mauvais travail, que ce
soit sous le capitalisme ou le socialisme, les gens auront pour point de
départ dans leur appréciation I’'indifférence actuelle, sans s’apercevoir
de I’existence, dans n’importe quel travail, de cette hiérarchie. Je crois
qu’il n’existe pas d’intellectuel qui n’ait pas déja rencontré le cas ou
un tel, savant important, mettons, brillant mathématicien, méprise
profondément le président mathématicien de I’Académie parce que
celui-ci est moins bon mathématicien que lui. On a beau faire une
hiérarchie, de 1’un président, de 1’autre membre ordinaire ou méme
pas membre, ce mépris ne va pas disparaitre.

Pour évoquer encore un souvenir de jeunesse, j’al connu Lipot Fejér a
I’époque ou il n’était pas encore professeur des universités ni
académicien. Et on a du mal a imaginer le mépris qu’il manifestait a
propos de Beke, membre ordinaire et académicien, parce que dans un
quelconque probleme de mathématique, découvert par Fejér, Beke
n’avait méme pas repéré le probleme. J’ose affirmer qu’il ne s’agit pas
d’un phénomene purement intellectuel mais de 1’effet du bon travail
sur la pensée humaine, et si cela n’existe de nos jours que dans
certains milieux intellectuels, a nous la faute qu’il ait disparu du
milieu ouvrier, car je vous ai raconté I’anecdote Karikas-Haubrich
pour illustrer a quel point ce phénomene €tait réel au sein de la classe

Période de la dictature du prolétariat sous la République hongroise des conseils (du 21
mars au ler aofit 1919.).
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ouvriere a I’époque. Si nous voulons un progres socialiste, il ne faut
pas perdre de vue que c’est a partir du bon travail que peut émerger le
travail comme besoin vital.

Pour que le travail devienne besoin vital, il nous faut bien entendu des
réformes socialistes capables de rétrécir et d’affaiblir le statut de tyran
du travail, tout comme sa nature de gouverneur tyrannique de notre
vie. Car il faut que ouvrier congoive bien moins le travail comme un
travail forcé€ qu’il doit nécessairement exécuter pour éviter de mourir
de faim. Si cela change dans le socialisme —et nous avons bon
espoir — cela n’aura des conséquences socialistes que si, a 1’usine,
cette hiérarchie entre les ouvriers se met en place, sans étre forcément
toujours manifeste. Nous savons bien que cette hiérarchie ne peut ni
dans les sciences ni dans les arts s’imposer a 100 %, et nous savons
que derriere les savants et les artistes tres en vue, il peut y en avoir
d’autres dont le travail est de beaucoup supérieur a ceux-ci.
Néanmoins, cette tendance pourrait s’épanouir. Dans le systeme
actuel, 1l y a une sorte d’exécution mécanique du travail parmi les
ouvriers, une espece d’adaptation au pouvoir, ce qui fait qu’un ouvrier
gagne plus qu’un autre.

Je ne dis pas que I’on peut éliminer cela aujourd’hui mais je tiens pour
illusion que cela puisse conduire a une transformation socialiste du
travail. Nous étions donc obligés, a cause des réminiscences
staliniennes, de consolider, dans le quotidien des ouvriers, certaines
tendances existantes dans le capitalisme qui ne menent pas au
socialisme ; car le fait que I’un possede une voiture et I’autre non, que
I’un ait une villa et I’autre non, et ainsi de suite, crée sans doute une
hiérarchie, et j’ose affirmer que celle-ci ne va jamais se transformer en
une hiérarchie socialiste. Cela n’est en effet qu’une manifestation de
I’homme purement superficielle, et le critere du socialisme qui
consiste a faire du travail un besoin vital ne pourra, dans ce cadre,
jamais se développer ; pour ce faire, il faudrait que le bon travail soit
remis a ’honneur et que la situation de 1’ouvrier a I’usine dépende de
la qualité de son travail. Car il n’y a que le bon travail qui puisse
développer I’amour-propre humain qu’on observe chez de nombreux
savants et écrivains, et qui, propre aussi aux ouvriers d’autrefois, se
trouve €troitement lié au fait méme du travail. Je crois donc que le
probleme qui apparait ici n’est pas qu’un probleme de production-
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consommation — c’est-a-dire d’amélioration de la qualit€ — mais une
transformation extrémement importante du travail méme, la
reconnaissance du travail de qualité vis-a- vis des résultats quantitatifs,
du bon travail, en tant que catégorie de base de la vie d’un ouvrier.

Je crois qu’il y a une relation des plus étroites entre le bon travail et la
culture de I"ouvrier. Celui qui ne fait qu’exécuter mécaniquement le
travail, une fois le travail fini, rentre chez lui et ne s’en soucie plus.
Celut qui remarque —et je connais beaucoup d’ouvriers qui le
remarquent — que telle ou telle machine a telle ou telle imperfection, il
peut lui arriver tres facilement de s’occuper, par pur intérét, de la
mécanique, et ainsi de suite ; c’est justement le travail qui attire
I’attention des ouvriers sur 'imperfection de leur culture, et moi, j’ai
connu autrefois bon nombre de bons ouvriers devenus cultivés de cette
facon. L’un ceci, ’autre cela, I’un avait développé le coté technique,
I’autre le cO6té mathématique, le troisieme, 1’aspect économique, mais
développer et se développer n’est possible que par I’intermédiaire du
bon travail car c’est le lieu ou les phénomenes divers se mettent en
relation et ou le cercle d’intérét et la culture de 1’ouvrier, qui s’étend
au-dela la classe ouvricre (il suffit de penser aux ouvriers du type
Bebel, jusqu’ou peut cela conduire), s’épanouissent en fin de compte,
a partir du travail.

Il n’est pas vrai qu’il s’agisse 1a d’une dualité, que Bebel soit, d’une
part, ouvrier qui exécute mécaniquement son travail et, d’autre part,
quelqu’un qui médite sur les problemes de la soci€té. Quiconque
¢tudie la biographie d’'un homme si remarquable verra qu’il y a une
transition entre ces choses ; si — je crois, I’expérience nous a démontré
qu’il en est ainsi, y compris sur le plan intellectuel — n’importe quel
ouvrier scientifique peut arriver depuis son domaine d’une fagon
convenable et juste a des domaines plus généraux, cela résulte
toujours du fait qu’il a bien accompli son travail dans son domaine.
Un bon historien pourra plus rapidement pratiquer une vraie
philosophie de I’histoire qu’un historien inculte et mauvais. Ce qui ne
veut pas dire qu’il n’existe pas des historiens ignorants, auteurs
d’ouvrages sur la philosophie de 1’histoire — tout est possible de nos
jours.

Si I'on considere la culture au sens général, c’est toujours cette
relation qu’il faut souligner parce que, sans cette relation, la culture
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est impossible. La culture qui se détache de cette relation devient
flottante et se résume a I’apprentissage de certaines formalités sans
importance. Je crois donc qu’on ne peut imaginer la culture ouvriere
sans ce rapport, et je suis convaincu que si un jour, il y a une
importante culture ouvriere, elle influera sur les sciences les plus
diverses, depuis les sciences économiques jusqu’a la physique, dans la
mesure ou le bon travail engendrera des problemes qui demanderont
une solution théorique. N’oublions pas que si 'on réfléchit a la
naissance de la physique a I’époque moderne, force est de constater la
relation €troite qui s’€tablit avec ’artisanat de 1’époque, et le fait que
certains problemes survenus dans I’artisanat ou dans la circulation ont
poussé les savants a produire une généralisation supérieure. J ose
affirmer qu’une muraille de chine qui séparerait culture du travail et
culture de la culture n’existe pas, qu’en réalité n’existent que des
masses de transitions, et je tiens pour tres probable que les réserves
qui sont accumulées par 1’expérience des bons ouvriers, la société
d’aujourd’hui est loin de les avoir exploitées.

Pour ce qui est du développement mondial de la culture : au départ,
tous les phénomenes culturels supérieurs qui sont en rapport étroit
avec la production —il suffit de penser aux chants et aux danses des
paysans — sont d’abord des phénomenes locaux. Plus tard, ils prennent
de I'ampleur au niveau local et, dans le stade du développement
capitaliste, ils deviennent — techniquement des outils se créent pour y
réussir, par exemple I’édition du livre, au lieu des copies
manuscrites — des phénomenes internationaux. Le capitalisme lui-
méme est un courant international, et partant la culture qui s’y
rapporte. Ainsi, un double processus mais qui n’est pas du tout
contradictoire prend naissance : chaque culture émerge sur un terrain
spécifique a partir des réponses apportées a des problemes
économiques concrets, liés finalement au travail, a une €époque et dans
un pays précis. Ces réponses vont cependant acquérir une importance
internationale par les ceuvres d’art, les tableaux, les compositions, les
ouvrages litt€raires ; ce n’est donc pas par hasard si Goethe a parlé, au
début du XIX" siecle, d’une littérature universelle.

Cette litt€rature universelle signifie que les réponses culturelles
supérieures données au questionnement soulevé par la culture cessent
d’etre 1’affaire privée d’une petite communauté, qu’elles deviennent
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les problemes de toute I’humanité et seront jugées sous cet aspect ; je
considere donc comme completement ridicule le fait que quelqu’un
tienne un probleme culturel pour une affaire nationale : par exemple,
si quelqu’un disait que mon jugement favorable ou défavorable a
I’égard du rdle de Shakespeare dans 1I’évolution du drame constitue
une ingérence dans la politique intérieure de I’ Angleterre.
Shakespeare a depuis longtemps dépassé les affaires intérieures de
I’ Angleterre, comme Tolstoi, Dostoievski et Pouchkine ont dépassé
celles de la Russie, et toutes les questions qui se posent dans la culture
revétent aujourd’hui de I’'importance seulement si elles arrivent a
influencer 1’évolution de la culture, au-dela des frontieéres nationales.
Il est donc impossible ici d’avoir pour conception la critique de la
culture comme immixtion dans 1’existence nationale. L’ingérence
nationale existe si, disons, moi, en tant qu’ Autrichien, je réclame de la
Hongrie qu’elle hausse ou qu’elle baisse le prix du tabac ; ce serait
certainement une ingérence dans les affaires intérieures de la Hongrie.
Si, en tant qu’écrivain autrichien, je considere Ady comme le plus
grand poete hongrois, je ne commets pas d’ingérence dans les affaires
intérieures de la Hongrie.

C’est vraiment sous cet aspect que Soljenitsyne a acquis sa réputation
internationale. Il met en scene directement la vie russe et il critique
cette vie russe. Mais il serait ridicule de nier le rapport entre le
développement russe sous Staline et la situation actuelle du socialisme
dans le monde, 1’évolution des parti socialistes dans certains pays, leur
influence, etc. Un grand écrivain émerge s’il peut faire la critique de
ce systeme, et ce dans le moindre détail humain, s’il peut apporter,
d’une facon indirecte, des réponses aux questions qui préoccupent
pratiquement tout le monde, tous ceux qui, méme dans les pays
capitalistes, en Occident, cherchent le sens de leur propre vie. De cette
maniere, Soljenitsyne fait partie des écrivains qui, dans la litt€rature
soviétique —comme Gorki, Cholokhov ou Makarenko (je ne fais
qu’énumérer sans hiérarchiser) — étaient en mesure de formuler leurs
observations socialistes de facon a exercer une influence sur la culture
et le mode de vie des habitants des pays non socialistes. Soljenitsyne
est bien de cette souche. Et selon moi, chacun a le droit de se
positionner face a cet écrivain comme il le désire.
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La question se pose alors de savoir si I’on peut séparer le prix Nobel
de la politique. Si on prend la liste des lauréats, nous avons en premier
Sully-Prudhomme ; j’y vois [Daffirmation d’une courtoisie de
protocole vis-a-vis de la littérature francgaise. Et en cela, il s’agit d’une
décision a 100 % politique. Si je prends le cas de Thomas Mann ou de
Bernard Shaw * : cela ne refléte certainement pas la position du comité
face a I’Allemagne de 1’époque. Par conséquent, la question de
Soljenitsyne doit €tre abordée sous cet angle double, et dans ce cas-1a,
on a les deux visions d’une part, celle de I’homme occidental qui voit
I’influence de la question examinée par 1’auteur sur sa propre vie,
d’autre part, nous avons [I’illustration purement littéraire du
phénomene qu’une grande évolution littéraire, déclenchée par Gorki et
Cholokhov, et qu’on croyait depuis longtemps improductive et dans
I’impasse, aboutit a un grand épanouissement litt€raire chez
Soljenitsyne.

Le prix Nobel comporte indiscutablement les deux motifs. Et nous ne
pouvons pas intervenir, il revient a la littérature soviétique de
I’interpréter — sans pour autant que je renonce a la possibilit€ de
critiquer cette attitude. C’est ce que I’étre humain a fait, en fin de
compte, tout au long de I'histoire de la littérature ; si Lessing a
critiqué la tragédie classique en glorifiant Shakespeare et les Grecs,
c’était peut-€tre aussi de la politique en littérature, et il est naturel que
certains Francais ’aient considérée comme une ingérence dans une
affaire francaise ; a mes yeux, tant qu’on ne quitte pas le domaine de
la littérature, il n’en est pas question. Dans ’attribution du prix Nobel,
il y a bien entendu une internationalité qu’on peut interpréter de
diverses manieres.

Une question tres importante apparait ici, celle de la continuité du
développement, ce dont j’ai traité par le passé€ a plusieurs reprises ; a
I’époque, il s’agissait d’évaluer I’'importance de la continuité dans la
vie sociale et humaine. Dans plusieurs pays, surtout chez ceux qui
sont conservateurs comme la Hongrie, 1l s’est tres vite créé une
conception assimilant le maintien de la continuité a la conservation de
I’existence nationale. Si nous nous remémorons les idéologies nées

4 Sully Prudhomme a obtenu le prix Nobel de littérature en 1901, George Bernard Shaw

en 1925, et Thomas Mann en 1929. Mikhail Cholokhov en a été le lauréat en 1965 et
Alexandre Soljenitsyne en 1970.
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apres 1867, nous voyons que la Hongrie ne pouvait pas rompre ses
liens avec ’ancienne Hongrie féodale —qui comprenait la noblesse
paupéris€ée au pouvoir dans les comitats, le majorat, les biens de
I’Eglise, etc. — sans rompre avec sa propre culture. On sait bien que la
continuité n’est pas un point de vue général, et je crois que tout le
monde sait que ni Csokonai, ni Pet6fi, ni Ady, ni Bartok ne
partageaient cette vision.

Nous savons, par contre, que toute une série de personnalit€és 1’a
partagée, car il ne faut pas oublier que quand Babits a pris position
contre le fascisme, 1l a écrit un article sur ses motivations, article dans
lequel 1l déclarait que I’existence nationale et la conservation de cette
derniere n’avaient rien a voir avec ce mouvement, que cette vieille
tradition hongroise en question était contraire a ces fausses
conceptions qui voulaient déduire 1’€tre humain de ses origines ou de
sa position dans la production. Par ce geste, en attaquant pertinemment
le fascisme naissant de I’époque, Babits a en méme temps, dans une
certaine mesure, glorifié la Hongrie d’apres 1867, et c’est a cet idéal
du développement national — contrairement aux fausses directions
que sont (selon Babits, précisons-le) le fascisme et le socialisme — que
font référence les vers de Janos Arany: « Quand je rencontrais un
maquignon gentilhomme et que son carrosse me souillait de boue, loin
de protester, je me mettais a 1’écart et m’essuyais. » Il est tres
probable, selon moi, qu’Arany aurait considéré un homme du type de
Babits, par-dela du fascisme et du socialisme, comme un maquignon
gentilhomme.

Voici donc les racines de tout le développement hongrois. Un point
essentiel du développement magyar réside en ceci qu’il n’y a pas eu
de véritable opposition a la constitution féodale de la Hongrie, hormis
celle de quelques gens exceptionnels. Il ne faut pas oublier que la
grande propriété f€odale hongroise n’a été dissoute qu’apres 1945. De
ce fait, il y a en Hongrie deux traditions et, selon moi, cela n’est pas
un hasard, méme dans notre orientation socialiste, que I’on veuille
confondre en un tout ’ensemble du développement — comme le fait
I’école de SOtér — ou que 1’on fasse une nette distinction — il faut le
dire ouvertement — entre Ady et le Nyugat. Car du fait que qu’Ignotus,
qui sinon €tait plutot radical, ne cherchait que la reconnaissance de la
1égitimité littéraire du Nyugat, a coté de la littérature existante, et que,
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a l'opposé, Ady exigeait la destruction effective du passé, en
proclamant « Ugocsa non coronat » et d’autres hardiesses, il s’est
instauré un clivage net dont I'importance prime, méme de nos jours,
car la reconnaissance, sans encombres, de certaines hiérarchies releve
d’une tradition qui s’est développée dans la Hongrie d’apres 1867.

On a beau I’habiller de nos jours dans de somptueux habits socialistes
et dire que si nous 1’admettons, nous admettons aussi que Rékosi n’a,
apres tout, fait qu’entamer la construction du socialisme — je vous
dirai qu’ Ady était contre Istvan Tisza et toute son €époque, bien que ce
soit Tisza et les siens qui aient développé le capitalisme en Hongrie,
car 1l est indéniable que 1I’époque de Tisza a représenté un progres
capitaliste. Cela ne doit pas nous induire en erreur et nous ne devons
pas douter du fait que, si nous voulons un vrai socialisme, nous
devons en finir avec 1’héritage de la période Rakosi. De méme que
Tisza ne peut €tre excusé€ —j’ai I’habitude de citer les paroles d’un
adepte de Tisza — par le fait qu’il ne soit ni seigneur ni surtout un
seigneur qui travaille, de méme, je reconnais et ne remets pas en
question le zele de beaucoup de gens d’aujourd’hui. Mais je ne veux
pas maintenant détailler a quel point, dans la réalisation de ce zele,
persiste encore 1’héritage du féodalisme hongrois, conservé a I’époque
de Tisza ; a mon avis, beaucoup plus qu’on ne le croit.

Donc, dans ces questions : comment nous adaptons-nous, comment
protestons-nous, comment nous soumettons-nous, etc. —je sais que
vous allez le prendre en mauvaise part mais j’affirme qu’ici, de nos
jours, les débats d’Ady contre la servilit€¢ de I’époque de Tisza restent
toujours d’actualité. Qu’ici, derriere le fait de ne voir dans Rékosi et
dans son €époque non pas la déformation du socialisme mais 1’une des
voies plus ou moins légitimes du socialisme, qu’on n’y voie pas les
réminiscences néfastes du passé conservateur hongrois, et que la lutte
que mene une poignée d’intellectuels pour ériger en modele du
développement hongrois le type de Petofi, de Bartok et d’Ady, cela
n’est pas une question purement litt€raire mais d’une extréme actualité.
Chez nous, il y a la tradition de ce que je viens de citer : qu’Istvan
Tisza soit « un seigneur qui travaille ».

Rakosi s’insere dans cette tradition, et nous ne devons pas ignorer que
Rakosi a fait toute une série de choses qui, dans I’histoire du
socialisme jusqu’a nos jours, restent parmi les plus abominables. Car
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n’oublions pas: en comparant les grands proces, les grands proces
russes au proces Rajk, il s’avere que Zinoviev, Boukharine et Radek
ont €té condamnés alors qu’ils étaient innocents, mais faisaient partie
de l'opposition. En revanche, en Hongrie, on a procédé a une
extermination grandiose dans le mouvement ouvrier parmi des gens
qui n’étaient méme pas de I’opposition. J'ose affirmer —je sais que
Mme Rajk m’en voudra mais cela ne change en rien la vérit€ — que
Rajk était un adepte orthodoxe de Rakosi. Ce n’est pas vrai qu’il ait
¢té opposant. Je ne peux aucunement admettre qu’on puisse évoquer
une quelconque circonstance atténuante dans 1’affaire Rajk. Si nous
disons que notre socialisme n’a rien a voir avec ce qui est arrivé a
Rajk et que nous allons complétement rompre avec la méthode qui
nous y a conduit, alors seulement nous serons dans le vrai socialisme ;
et si nous disons que I’exécution de Rajk a fait partie de 1’édification
du socialisme, nous commettons alors un énorme mensonge.

Et c’est bien ce qu’on voit aujourd’hui, ce c6té selon moi essentiel de
la vie hongroise : que les gens rompent involontairement avec les
traditions de I’époque Rakosi, tout en restant parfaitement socialistes.
Il suffit de penser au développement agraire hongrois d’aujourd’hui.
Ici, I’ere de Rékosi était si abominable, il a tellement fourvoyé tout le
développement agraire que le gouvernement a méme di — j’aimerais
insister, je ne lui en fais aucun reproche — encourager la petite
exploitation privée, pour que la production agricole puisse démarrer.
Maintenant, grace a ces possibilités libérales, le développement
agraire hongrois est bien lancé, néanmoins il ne reste pas prisonnier de
ce démarrage : une partie des paysans s’efforce d’introduire le
coopératisme, ce qui constitue un pas beaucoup plus positif et décisif
vers le socialisme que les kolkhozes a 1’époque Rékosi. Je viens de
lire dans le journal que, quelque part en province, trois coopératives se
sont associées pour atteindre, grace a ces efforts conjugués, une
productivité supérieure quant a 1’élevage des poules et la production
des ceufs. Il s’agit bien d’une prise de position socialiste face au
systeme défaillant de collectivisation de Rakosi, et qui n’admet pas le
moins du monde, méme relativement, la pertinence de 1’ancien
systeme. A mon avis, une part écrasante de ce que Rakosi voulait
réaliser de son vivant constituait un désastre sans précédent de par ses
conséquences, et surtout, de par ses conséquences humaines, et on ne
peut que le combattre.
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Nous savons tous que parmi nos €crivains et surtout nos journalistes, il
y en a légion qui, ayant écrit un article et affirmé quelque chose,
changent cet article apres avoir recu un petit avertissement d’en haut,
et soutiennent le contraire de leurs affirmations précédentes, qu’ils
qualifient méme d’erronées. Je refuse catégoriquement de considérer
que cela releve d’une tradition respectable que 1’on se doit de cultiver.
Avec de tels gens, jamais le socialisme ne pourra étre édifi€. Peu
importe, d’apres moi, qu’on les €lise Premier ministre ou secrétaire de
département ou je ne sais quoi, ils n’accompliront qu’un socialisme
mécanique a la Réakosi, jamais le vrai socialisme. Je ne dis pas, ne
voulant aucunement intervenir d’une maniere concrete dans les
questions d’actualité, qu’il faut changer tous les effectifs mais il
faudrait adopter une orientation permettant d’éliminer peu a peu les
rakosiens convaincus ou de marginaliser leur influence ; sans cela, il
sera impossible de démocratiser la Hongrie, cela rappellera 1’époque
de Tisza ou, pour accomplir une démocratisation, on choisissait pour
exécuteur un membre de la noblesse paupérisée a la Mikszath, a savoir,
le jeune Noszty en tant que ministre de 1’Intérieur : qu’il démocratise
la Hongrie ! Je ne dis pas que Noszty est nécessairement méchant, il
peut méme avoir des convictions, on peut tout dire sauf qu’il est
démocrate.

Je ne crains pas qu’on ne trouve pas de personnes compétentes. Que
les cadres dirigeants soient, a I’heure actuelle, des hommes a la Rékosi,
c’est quelque chose que je ne mets pas en doute. Je suis cependant
profondément convaincu que dans tous les bureaux, toutes les usines,
il y a de jeunes employés, de jeunes ingénieurs aux penchants
démocratiques. Je ne suis pas du tout convaincu qu’il soit ici
impossible d’opérer des changements li€és a des questions d’actualité.
Je crois que celles-ci sont encore les questions que nous réglons de la
maniere conservatrice, a I’ancienne : le seigneur qui travaille.

La politique universitaire, de la méme facon, est loin d’€tre homogene,
et le regne des schématismes a la Rdkosi y refait surface, fort
malheureusement. Si on regarde la différence entre les mouvements
¢tudiants hongrois et étrangers des pays capitalistes, il va sans dire que
la-bas, certes non pas partout ni de maniere conséquente, 1’idée de la
révolte anticapitaliste, d’une révolte contre le régime, apparait plus
d’une fois. J’ose en revanche affirmer que, a quelques exceptions pres,
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nos mouvements €tudiants constituent une protestation contre le faible
niveau de nos universit€és. Et si le gouvernement hongrois avait
vraiment une position démocratique, non pas seulement sur le mode
optatif mais aussi réellement, il reconnaitrait dans ces étudiants
mécontents ses alliés pour la réforme, il n’interviendrait pas par les
forces de l’ordre et cela ne se terminerait pas en interrogations
policieres. (Entre parentheses, je constate et je m’amuse que, malgré
le grand respect que le gouvernement me t€émoigne, la police demande
a chaque interrogé s’il a lu mes livres, car la police, la police politique,
me tient pour aussi suspect pour ce régime, que, disons, Ferenc Fehér
ou Agnes Heller.)

D’un autre c6té, nous avons eu — par exemple en 1919 et en 1945 — de
bonnes traditions, de méme que des expériences démocratiques. Je ne
crois bien siir pas qu’on puisse aussi facilement introduire maintenant
ces solutions démocratiques, cela ne marche pas comme c¢a. Mais
qu’elles aient un role indicateur de direction, cela est certain, et je suis
persuadé qu’il y a de nombreux agriculteurs qui participent
aujourd’hui a ces coopératives et a ce travail de réforme, qui n’ont pas
écrit le livre de Ferenc Donéth sur la période 1945-1948 mais qui ont
vécu et agi a I’époque en conformité avec les principes de ce livre. On
a coutume de dire que tous les chemins menent a Rome ; dans une
certaine mesure, toutes les pensées menent a celle qui est juste, quel
que soit leur point de départ —je m’oppose seulement a tout
embellissement du pass€; a ce qu'on considere par exemple le
kolkhoze du temps de Rdkosi comme une expérience plutdt positive et
qu’on dise qu’il comportait un brin de développement socialiste : le
kolkhoze de Rakosi serait a 30 % socialiste, le mouvement actuel,
disons, a 60 ou a 70 %. Une telle comparaison est selon moi fort
impropre parce qu’aujourd’hui, dans ces nouvelles coopératives, on ne
saurait dire quel sera le rapport réel entre les membres et la direction.

Je tiendrais pour tres important et intéressant de faire I’analyse
scientifique de la question agraire hongroise — scientifique, comme
I’est le livre de Donath pour la période 1945-1948 —, car c’est par cette
voie que les éléments socialistes authentiques pourraient se révéler.
Pour utiliser une vieille expression, cela ne peut résolu au pifometre,
on a besoin d’une recherche solide ; il me semble que grace a la juste
politique de Kdadar, menée apres 1957 et qui a intégré le nouveau
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décret d’Imre Nagy sur les prélevements, il y a chez nous un
développement qui —a 1’opposé de I'industrie et dans une certaine
mesure de la politique culturelle — signifie, en Hongrie, un
rapprochement beaucoup plus réel d’un socialisme démocratique que
jamais auparavant.

Je ne sais pas s’ils sont nombreux, ceux qui mettent 1’accent sur la
bonne direction pris par le développement hongrois dans la question
agraire. Je 1’al déja mentionné, sans réserve mais naturellement avec
la remarque que toute cette question demandait un examen
scientifique, car a la base des nouvelles des journaux et de quelques
expériences personnelles, on ne saurait évaluer vraiment un
mouvement aussi ample. Par contre, aujourd’hui c’est bien du positif,
et un positif non négligeable. Je suis intrigué par la perspective
démocratique de ces questions et je suis entierement convaincu — et
c’est justement la question agraire qui y est intéressante — que lorsque
les jeunes paysans ont réintégré les coopératives, ce n’est pas a
I’amélioration de la petite exploitation privée qu’ils ont ceuvré. On
pourrait penser que ceux qui ont quitté les coopératives a la Réakosi
deviendraient maintenant les partisans inconditionnels d’une variante
de la petite exploitation privée. Ces jeunes ouvriers ne désirent
cependant pas que tout paysan ait un beeuf dans son exploitation mais
que la coopérative dispose d’un élevage bovin moderne qui, par la
vente de la viande et d’autres produits, assure a la coopérative de
meilleurs revenus. Et c’est la 1’aspect spontanément socialiste que
nous n’avons pas, je le répete, suffisamment étudié ; a ce que je sache,
il n’y a pas de monographies, méme pas en cours d’écriture, sur cette
question paysanne.

J’ai essayé, je ne sais pas avec quel résultat, de convaincre Ferenc
Donéth de consacrer une monographie a cette question. C’est ici que
nous avons les tendances manifestes — car on ne peut nier que ce que
je traite sous le nom de développement agraire soit une tendance bien
réelle — qu’il faudrait étudier et encourager, en les popularisant au
niveau national. C’est précisément cela que je considere comme le
plus important pour la démocratisation. Mais cela, et nous sommes a
nouveau dans le mode optatif, ne peut €tre résolu par notre déclaration
selon laquelle, puisque les paysans ont emprunté la bonne voie vers
une politique collective adéquate, les ouvriers, eux aussi, se dirigent
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vers une politique syndicale appropriée. Entre les deux, il n’existe
encore aujourd’hui aucun lien.

Je retourne a la question de I’indicatif-optatif. Mon option est qu’il
faudrait emprunter la bonne direction pour la question ouvriere,
comme nous ’avons déja fait pour la question paysanne. Je ne peux
taire, et ce sont justement les affaires polonaises qui renforcent ma
conviction, que la mauvaise solution de la question ouvriere comporte
beaucoup de dangers et que 1’articulation s’en trouve dans le syndicat,
et pas seulement selon moi dans le syndicat, mais aussi dans toutes les
questions de la vie quotidienne.

Une question se pose ici, en rapport €troit, une nouvelle fois, avec le
passé stalinien et rakosien, a savoir pourquoi existe-t-il une peur
panique quand les masses se mettent a s’organiser spontanément. On
ne peut tolérer I’organisation qu’au niveau étatique et officiel, et des
qu’une quelconque organisation spontanée des gens se met en place,
elle est aussitdt considérée comme du fractionnisme et tombe sous la
suspicion de contre-révolution. Ma conviction est que la
démocratisation du quotidien ne peut se produire que si ’on rompt
avec ce préjugé, hérité du temps de Rakosi ou plus exactement de
Staline, et si ’on permet a la population, aux citoyens lambda, de
s’organiser afin de pouvoir mener a terme quelques affaires concretes
et importantes de la vie.

Pour vous en donner un exemple, supposons qu’il y ait une rue tres
importante a Budapest, sans pharmacie. Je n’ai rien contre le fait que
la population de cette rue s’organise et se mette a créer une
organisation dont le but serait d’obtenir, aupres du conseil, la création
d’une pharmacie dans cette rue. Je n’y vois pas le moindre danger
d’aucune sorte, bien que cela soit en totale contradiction avec les
dispositions de I’époque Rakosi. On continue a nous dire que, bien
entendu, tout le monde peut porter plainte et envoyer une lettre au
quotidien Nészabadsdg, etc. Mais nous savons tres bien que ces lettres
ne sont qu’un bout de papier, voué a la disparition trois jours apres sa
réception ; par contre, si une telle organisation ad hoc existe et
rencontre le conseil, et que dans une certaine mesure elle harcele ce
conseil, cette pharmacie finira tot ou tard par étre autorisée et moi, je
n’entrevois absolument pas quel genre de danger cela peut représenter
pour le conseil.
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Cela constitue un deuxieme point, a c6té de celui des syndicats, car il
faut savoir que le contact entre une telle organisation ad hoc et les
autorités est plus efficace et plus facile, et que cela est 1ié aux autres
aspects de la démocratie car si dans un arrondissement il y a plusieurs
mouvements de cette espece, on saura bientdt quel est le rapport du
candidat a la députation et du milieu auquel appartient le candidat face
aux exigences plus ou moins l€gitimes de la circonscription. Moi, je
suis donc favorable et je tiens pour important que dans les questions
de tous les jours, une démocratie et une libert¢é de mouvement se
mettent en place, car ce n’est que comme cela qu’on pourra abroger
les séquelles du bureaucratisme.

Il est visible —et cela, parait-il, fait partie de notre politique
extérieure — que Brejnev et les siens doivent, a beaucoup d’endroits,
mener une politique, comment dirais-je ?, moins interventionniste. La
question tcheque était bien différente, 1a toute une série de grandes
questions €tatiques s’étaient posées, ici elles ne sont que locales et a
court terme — car je suis loin d’affirmer que la population de cette rue
doit instituer un club, choisir un président et un secrétaire, et des
locaux, etc., la question n’est pas 1a, elle concerne ce qu’on peut faire
contre un certain mal collectif. Combien d’immeubles y a-t-il ou les
gens sont totalement et l€gitimement mécontents vis-a-vis de leur
concierge ? Pourquoi ne pourraient-ils, ces habitants, s’associer, et ce
comité ad hoc, pourquoi ne pourrait-il pas demander la démission de
ce concierge ? Je n’y vois aucun danger pour la république des
conseils ou pour le socialisme. Car des que le concierge est démis,
I’affaire s’arréte 1a. Ici, la question n’est pas de créer des organismes
permanents mais plutdt qu’une telle organisation spontanée, en vue de
la défense de nos propres droits, ne soit pas qualifiée de faction,
d’opposition, mais percue comme le signe d’une population désireuse
de faire valoir ses droits. Cela ne signifie pas que les habitants de cet
immeuble désirent, en formant un comité, le départ du secrétaire du
parti de I’arrondissement, ce serait bien sir ridicule. Et cela ne se fera
pas. Quoique, si un grand mécontentement existait dans le quartier a
I’égard du secrétaire du parti, la question serait a €tudier sérieusement.

Je ne veux pas me méler des affaires du quotidien. Je ne me considere
pas comme homme politique, par conséquent, je n’ai nullement
I’intention d’indiquer comment changer les rapports de conseil entre
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les circonscriptions et les villes, cela revient aux hommes politiques.
Je souleve la question du point de vue du succes idéologique de la
démocratie et je considérerais comme raisonnable, au lieu de travailler
avec des masses reléguées dans la passivité par le surpoids de la
direction, de travailler a ce que les masses puissent exprimer leurs
désirs de plus en plus fort et d’une maniere de plus en plus ferme.
Peut-€tre allez-vous me taxer d’optimisme excessif, mais je ne crois
pas que si le V° arrondissement se mettait maintenant en mouvement,
ce mouvement aurait pour but I’invasion américaine et la suppression
du socialisme. Je ne crois pas que tel serait leur souhait mais plutot
qu’ils souhaitent certaines choses concretes que je ne pourrais vous
énumérer maintenant, mais la tante Lise de la rue, elle, s1 on lui
demandait, pourrait mentionner cinq ou dix choses qui, d’apres elle,
sont actuellement défectueuses chez nous. Pour ne prendre qu’un
exemple, 1a ou j’ai grand espoir que le développement agraire actuel
puisse €tre utile : c’est une terrible honte que dans la capitale d’un
pays agricole, a Budapest, le pain soit si mauvais. Les fabriques de
pain d’Etat n’y peuvent rien changer ; je suis persuadé que si trois
coopératives des environs de Pest se mettaient en téte de construire
une usine de pain a Pest, et qu’elles produisaient du bon pain, toute la
question du pain budapestois pourrait etre réglée sans plus tarder.

En guise de conclusion, nous avons parlé, toute a I’heure, de la
question du bon travail. Si ces coopératives voulaient I’emporter sur
les boulangeries d’Etat budapestoises, elles n’y arriveraient que par un
bon travail. Uniquement par la production, dans ces coopératives,
d’un bon pain. C’est par la qu’on peut mesurer I’existence d’un
socialisme spontané dans ce développement agraire, et je voudrais
justement mettre en avant ces deux choses : voyons enfin que la crise
polonaise est une crise qui pourrait se produire dans n’importe quel
pays socialiste non démocratisé, et voyons aussi le bon processus
spontané qui s’est formé chez nous, et que cela nous serve d’exemple
par la suite dans les processus dont nous assurons la direction.

II. SUPPLEMENT A I’ENTRETIEN

Pour ce qui est de la nature active et passive de I’étre humain, on
dispose en général de schémas épistémologiques. Nous, les marxistes,
nous devons savoir que le travail et le postulat téléologique impliqué
par le travail constituent le fondement de toute pensée humaine et de
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toute culture humaine. On doit également savoir — et cela est un fait
primordial — que la création de I’outil de travail le plus rudimentaire
constitue une réponse de la société a 1’égard d’une certaine
configuration. Ce n’est pas un hasard, par exemple, si le travail s’est
formé sous un climat tempéré plutot que sous un climat chaud,
puisque sous les tropiques, ou la nature offre tant de biens a I’€tre
humain, le besoin de travail est bien moindre. Il s’agit, en toute
circonstance, d’un probleme pos€ par une situation de travail,
probleme auquel il faut apporter une réponse.

Et moi, je suis convaincu qu’on pourrait ramener le développement de
toute I’humanité au phénomene selon lequel, au cours du
développement du travail humain, de nouveaux problemes se sont
sans cesse posés, demandant, comme Marx avait coutume de dire bei
Strafe des Untergangs, > des solutions. Et 2 partir de ces réponses se
développe la perfection du travail mais aussi de la science. Car, disons,
lors de la construction d’une maison, le parallélisme, les lignes
paralleles et ’angle droit ont un rdle privilégié ; si cela a constitué
pour I’humanité une tache en soi, il n’est pas impossible que tout notre
savoir géométrique en découle, ou du moins fort vraisemblablement,
qu’il découle d’un probleme similaire. C’est une supposition peu
probable —comme si I’homme primitif avait déja €ét€é membre
correspondant de 1’Académie — que I’homme des cavernes se soit
intéress€ en soi au triangle et au rectangle. Ce sont tous les problemes
que I’on rencontre dans la vie, et auxquels il faut répondre, dans la vie,
par le développement des sciences, donc celui de la culture. A mon
avis — contrairement a la conception cartésienne qui voit la raison
humaine et partant le savoir humain comme des qualités innées — il
faut chercher les sources de la raison et de la science humaine dans les
influences réciproques entre humanité et nature — Stoffwechsel des
Menschen mit der Natur °—, c’est ce qui souleve les problemes
auxquels 1l faut répondre, bei Strafe des Untergangs. C’est pourquoi
I’homme, de par sa position sociale, est un €tre qui répond —et la
encore, il ne faut pas concevoir la réponse sous la forme d’une
vulgarisation épistémologique, car si je concois la réponse comme a
I’école ou le professeur interroge et les €leves répondent, la réponse

Sous peine de ruine.
Echange matériel de ’homme avec la nature.
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n’aura qu’un role secondaire. Si je la congois telle qu’elle est dans la
réalité : que la société évolue, le développement de la société et du
travail soulevent certaines questions auxquelles, bei Strafe des
Untergangs, il faut une réponse, celle-ci n’émousse pas I’initiative
mais la concrétise. L’etre humain ne prend I’initiative, avec sa raison
et sa science, qu’en rapport avec sa vie et pour solutionner les
problemes de sa vie, il produit une réaction concrete, et une réaction
concrete, ¢a s’appelle une réponse.

L’homme, qu’il soit intellectuel ou ouvrier, acquiert sa culture en
fonction de ses besoins vitaux. Il est tres clair que dans une université
ou existe —comme dans la plupart des universités allemandes — une
répartition stricte du travail, le professeur ne se souciera jamais des
problemes des professions voisines. La ou les étudiants peuvent
soulever ces questions, par exemple des questions sociologiques en
littérature, il est inévitable que le professeur s’en occupe, lui aussi. Je
ne crois donc pas, quelques rares exceptions mises a part, que les
hommes accedent a I’élargissement ou a I’approfondissement de leur
culture autrement que par le biais des problemes de leur vie. Par
conséquent, s’il y a une évolution démocratique dans le pays qui
permette aux ouvriers d’intervenir dans certaines questions de la
production, D'intérét des ouvriers concernant les questions
technologiques et économiques relatives a la production va sans doute
grandir. Il me semble que c’est une chose évidente : dés qu’on a voix
au chapitre, la plupart des gens veulent avoir plus d’informations. Et
par cela, ils élargissent leur culture. Je suis convaincu que la
démocratie entretient un rapport des plus étroits avec la culture.

J’aimerais mentionner en passant que nous avons [’habitude de
considérer le pass€ comme une abstraction sociologique, quand nous
disons par exemple que I’époque féodale ne fut pas une €poque
démocratique. Pour I’ensemble de la société, cela est parfaitement vrai.
Mais si I’on ne pense qu’au développement hongrois, a la « una
eademque nobilitas s et aux théories similaires, il est indubitable
qu’au sein de la noblesse il y a eu une certaine démocratie ; en
Hongrie, avant et pendant 1I’époque de la Réforme, la reconnaissance
de I’égalité démocratique entre la haute et la petite noblesse continue a

" Une seule et méme noblesse. Notion essentielle du droit hongrois selon laquelle la

noblesse est une et indivisible.
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jouer un role. Par conséquent, on ne peut pas — vu sous I’angle de la
culture — considérer seulement la situation globale de la société mais il
faut regarder certaines classes, afin de voir, a ’intérieur de ces classes,
de quelles possibilités de développement démocratique on dispose. En
ce sens, il faut reconnaitre que dans le développement de la noblesse,
il existe certaines tendances démocratiques qui s’arrétent cependant a
la frontiere de la « una eademque nobilitas ». 11 ne leur passe méme
pas par la téte de concéder des droits démocratiques aux bourgeois,
alors qu’au méme moment la petite noblesse revendique ses droits
démocratiques vis-a-vis de la haute noblesse. Je crois que si I’on
percoit cela sous cet angle, la culture et 1’érudition d’une couche
sociale varient sans doute de concert avec le démocratisme. Si, par
exemple, on compare le niveau culturel de la petite noblesse des
comitats du temps des Habsbourg apres la fin de [’occupation
ottomane avec celle de 1’age de la Réforme, il s’avere que celle-ci
¢tait de loin plus cultivée que par le passé, et cela €tait en rapport avec
I’acquisition de certains droits démocratiques, obtenus de la haute
noblesse.

Je crois donc que, du fait que ’homme puise son érudition et sa
culture de son activité sociale et des répercussions de celle-ci sur sa
personnalité, 1’organisation démocratique de la société ou la lutte pour
une organisation démocratique sont indiscutablement bénéfiques pour
le développement culturel en général. Ici, bien sir, je voudrais le dire
encore au sens général, 1l faut éviter de se diriger vers une sociologie
mécaniste qui prétend que toute démocratisation rendra désormais fout
le monde plus cultivé. Nous savons tres bien, que méme pendant
I’époque de la Réforme, il y a eu des esprits rétrogrades. Cela n’exclut
cependant pas le fait que la noblesse des comitats autour de 1848 ait
¢té plus cultivée que celle de 1780. La culture romaine culmine a
I’époque du grand essor survenu apres les guerres puniques, quand
d’apres luttes ont €té menées pour la démocratisation, et il n’est pas
improbable que des 1’époque d’Auguste et surtout pendant 1’empire,
parce que I'influence démocratique des citoyens de Rome €tait nulle,
le déclin extraordinaire de la culture romaine a commencé. Si nous
examinons une par une les classes sociales dans cette perspective,
nous allons constater de tres nettes différences. Le rapport entre
culture et développement démocratique se manifeste de maniere
particulicrement évidente dans le cas des classes opprimées
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s’emparant du pouvoir. Il suffit de penser au programme de 1917 de
Lénine, et n’oublions pas que ce dernier avait inclus la suppression de
I’analphabétisme parmi les points essentiels de son programme et
mentionné a plusieurs reprises que la transition de la paysannerie aux
coopératives n’était possible gue par I’élimination de 1’analphabétisme.
Lénine a donc tres bien vu le rapport indissociable entre I’élévation du
niveau culturel de la paysannerie et 1’organisation démocratique de la
vie paysanne.

Quant a la possibilité de I'intervention de I’ouvrier d’aujourd’hui, de
par sa culture, dans le processus de la production, je crois qu’il faut
bien distinguer deux aspects. Il est tout a fait certain qu’aujourd’hui,
I’ouvrier ne peut que tres peu intervenir dans la création et la
production d’un réacteur nucléaire et dire quelles lois physiques y
agiront, beaucoup moins qu’il ne pouvait intervenir dans la production
qu’on assurait aux débuts du capitalisme. A cet égard, le capitalisme a
certainement réfréné I’'initiative ouvriere. Par contre, une expérience
multiséculaire nous a démontré que, pour excellent que soit I’outil de
travail ou la machine dans 1'usine, il y a toute une série d’€tapes
intermédiaires entre le projet et le travail effectif optimal. Et je crois
que ces €tapes intermédiaires sont peut-etre plus vite identifiées par un
bon ouvrier que par un bon ingénieur. Par conséquent, un ouvrier ne
peut pas avoir I'initiative dans la production d’une machine, mais je
suis convaincu que, méme dans le cas d’une machine des plus
sophistiquées, les bons ouvriers pourront peut-étre évaluer mieux que
les ingénieurs certaines possibilités d’un rendement supérieur.

La maniere dont se développera ce type de capacité et d’activité de
I’ouvrier, cela dépend entierement de nous. Nous pouvons aménager
I’usine de fagon que I’ouvrier n’y ait aucune possibilité d’intervention,
et dans ce cas, 1l ne sera intéressé a rien de plus que de gagner dix
forints de plus ou de moins ; nous pouvons aussi aménager 1’usine
autrement. Non pas en réglant des machines et en demandant aux
ouvriers d’exprimer leur opinion quant au caractere bon ou mauvais
de ces engins, parce que les ouvriers ne vont alors rien nous dire. Mais
en instaurant un esprit qui permet a chaque ouvrier de pouvoir exercer
sa critique constructive a I’égard des machines de 'usine. Dans ce
cas-la, une critique ouvriere prendra naissance, et si celle- ci est
efficace —j’entends par la le fait qu’elle pourra arriver a des résultats
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objectifs en vertu desquels les ouvriers critiques auront certains
privileges —, ’ambition d’intervention de la classe ouvriere sera
indiscutablement stimulée.

Mais a n’en point douter, cela ne se fait pas spontanément. Cela fait
partie des choses qu’on peut résoudre par un contrdle social. Si le
syndicat exerce un vrai contrdle sur la situation de 1’ouvrier a 1’usine,
il a les moyens d’empécher qu’un ouvrier soit défavoris€ pour avoir
critiqué violemment le fonctionnement d’une machine. Mais pour ce
faire, on a encore besoin d’une démocratie syndicale car avec le
syndicat actuel, si un ouvrier écope d’une retenue sur son salaire ou
d’un avertissement, la prochaine fois, personne ne va, bien entendu, se
manifester. Ici, il y a un lien nécessaire entre démocratie et une telle
intervention — ce dont pratiquement tout le monde a 1I’expérience, car
tous ceux qui par exemple connaissent le systeme d’école primaire et
secondaire, peuvent nous dire qu’il dépend surtout de la personnalité
du professeur si les éleves peuvent ou non intervenir. Si les éleves font
I’expérience, lors des premiers cours, qu’ils ont une moins bonne note
quand ils interviennent, ils n’interviendront plus ; s’ils remarquent que
le professeur favorise, dans une certaine mesure, les intervenants,
alors 1ils interviendront. On ne peut pas affirmer que ces choses
arrivent parfaitement spontanément ; tous ceux qui connaissent 1I’école
savent que la personnalit¢ de tel ou tel professeur joue un rdle
immense. C’est cela qu’il faudrait ériger en critere de sélection parmi
les cadres dirigeants. De nos jours, le critere de sélection c’est:
comment peut-on, a partir de la circonscription, se faire des amis au
département, et au département, comment peut-on &etre agréé aux
échelons supérieurs, et ainsi de suite. Chez nous, il existe aujourd’hui
une organisation strictement bureaucratique ou ce qui compte, c’est la
soumission la ou il faut, et la critique et la prise de parole au moment
décidé par les autorités — car n’oublions pas, si une telle chose voit le
jour dans la presse, c’est parce qu’on avait déja décidé de renvoyer tel
ou tel fonctionnaire départemental. Alors, aprés coup, on invite des
gens et on y fait une démocratie a posteriori. L’ implication des gens
dans la résolution des problemes souleve, bien entendu, la question de
la réaction politique.

On ne peut jamais calculer a 100 % les effets sur les masses. Si les
choses en restent 1a, alors il y aura sirement un choix difficile entre la
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résignation et la greve sauvage; c’est tres compliqué de savoir a
quelle vitesse la classe ouvriere peut dépasser cette inactivité de
plusieurs décennies et s’approprier une conscience active nouvelle lors
d’un processus de démocratisation, car il y a deux facteurs. Le premier,
de quelle maniere cette activit€é va-t-elle se dérouler dans les hautes
spheres, le deuxieme, quelle sera la réaction de la classe ouvriere. Je
suis, par mes penchants, optimiste et mon optimisme est renforcé
parce qu’il semblerait que la paysannerie ait pris une décision
raisonnable. Cette décision, je la considere tout a fait possible aussi
dans le cas des ouvriers, mais je souligne une nouvelle fois : possible.
Personne ne peut savoir d’avance quelle serait la réaction d’une classe
sociale dans une situation donnée. COté international, je crois que les
petites démocraties populaires ont pour alternative de louvoyer entre
le maximum et le minimum, une véritable décision, nous le voyons
depuis le cas tcheque, ne sera prise que si les conditions économiques
et sociales obligent les camarades russes a introduire une
démocratisation. Pour I'instant, je n’en vois pas le moindre indice.

Cela n’a pas de sens de parler ici dans I’abstrait de liberté. S’il s’agit
de la question de la liberté, il faut alors, a mon avis, retourner a une
question €lémentaire, a savoir qu’a l’origine du travail, il y a eu une
certaine liberté. Je prends un exemple des plus simples : a I’époque ou
les hommes ne produisaient pas méme leurs instruments mais
cherchaient la bonne pierre pour exécuter certains travaux, ils avaient
le libre choix parmi une dizaine de pierres. Parler de la liberté ne serait
qu’une généralisation épistémologique.

A vrai dire, 1l n’existe pas d’activité humaine qui ne comporte un
¢lément de liberté. Que cet €lément de liberté n’ait pas un caractere
général, on peut le constater dans le cas du travail : le méme processus
de développement social simplifie et, en méme temps, amplifie le
probleme. Car il faut comprendre le développement du travail comme
un processus ou parfois la meilleure solution se décide probablement a
un stade tres élémentaire. Et a partir du moment ou on possede la
solution la plus adéquate —on peut le voir dans [I’histoire de
I’humanité —, les hommes choisiront cette solution précise, sans y
réfléchir. Par contre, la solution la plus adéquate engendre sans cesse
de nouveaux problemes ou la libert€ aura a nouveau une certaine
marge de manceuvre.
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Disons que le travail commence a devenir un travail réparti entre
plusieurs personnes, et que cette répartition doit €tre dirigée par
quelques personnes. Incontestablement, cela donnera naissance, au
bout de quelque temps, a des solutions de routine qui vont se figer et
qui vont devenir immuables, mais par le fait de pouvoir, grace a elles,
travailler mieux qu’avant, d’autres formes vont sans cesse émerger. Ici,
avec la répartition du travail, de nouvelles possibilités de liberté et de
nouvelles restrictions vont se créer. Si la répartition du travail est
générale et qu’elle devient sociale, de nouvelles libertés et de
nouvelles restrictions émergeront, et bien entendu, sous cet aspect il
serait ridicule de dire qu’il existe une évolution nette et linéaire vers la
liberté, car il est hors de doute que déja le capitalisme, puis la
transformation de 1’économie capitaliste en €conomie socialiste,
exclut la libert€ de plusieurs sujets qui, cent ans plus tot, tenaient
encore a une liberté de décision. Par contre, au méme moment — en
libérant I’homme des contraintes du travail primitif — un espace de
plus en plus grand de la liberté va se créer.

Ainsi, je crois qu’on ne devrait pas parler de la liberté au singulier
mais au pluriel, des libertés. On pourrait alors constater de combien de
libertés on dispose dans les différents domaines de I’activité, et ce
nombre varie bien sir fortement d’une époque a I’autre. Cela dépend
du développement de la production, de celui de la répartition du
travail, du degré d’organisation juridique de la société et d’un tas
d’autres choses, je dirais donc qu’on ne devrait pas parler de liberté
car elle n’existe pas, mais plutdt des restrictions et des libertés qui
émergent en toute activité humaine, et de la relation qui se noue entre
ces différentes libertés, percue comme néfaste ou salutaire pour la
culture ; c’est sous cet aspect qu’on doit regarder le tout dans une
perspective d’évolution linéaire.

La liberté politique est un degré extrémement avancé et développé de
la liberté sociale, un si haut degré qu’il pose déja la question du cadre
1égal de la liberté sociale, car dans une démocratie citoyenne, c’est le
Parlement qui gere les affaires juridiques. Par contre, méme 1a ou nait
la liberté, nait aussi sa restriction dans la société civile, par exemple
dans capitalisme quand apparait une libert€ formelle de trés haut
niveau qui en réalité ne correspond, on peut la dire, a aucune liberté.
Disons par exemple qu’en vertu de la constitution américaine, chaque
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citoyen du pays peut se porter candidat aux présidentielles. Nous
savons en revanche qu’a chaque élection, il n’y a que deux ou trois
candidats possibles, selon I’argent dont ils disposent pour financer leur
campagne. La question de la liberté et de la non-liberté doit Etre
identifiée dans la pratique sociale concrete faute de quoi — et c’est le
coté faible de tout argumentaire capitaliste — toute cette liberté civile
devient un non-sens car si je fais abstraction des pressions et des
restrictions dans la société, il reste une liberté absolue qui correspond,
dans la réalité, a un degré zéro ou tres faible de la liberté véritable.

Selon moi, il faut donc parler des libert€s, non seulement au sens
méthodologique, mais aussi en fonction de I’ampleur de la liberté dans
différents domaines. N’oublions pas que la liberté varie d’un domaine
a l'autre. Prenons pour exemple la juridiction de la démocratie
allemande d’aujourd’hui. Ici, quelqu’un en voie de divorce dispose de
beaucoup moins de liberté qu’un autre qui, pour échapper au controle
fiscal, transfere sa fortune en Suisse, ce que les lois, au fond,
encouragent, puisqu’elles ne limitent pas sa liberté de transférer sa
fortune en Suisse ; par contre, quand il veut divorcer, certaines regles
I’astreignent. Ainsi, a I’intérieur d’un méme pays et d’'un méme cadre
1égal, il existe d’énormes différences entre les libertés, dans la mesure
ou une sociét€ ne permet de libert€ qu’autant qu’elle puisse Etre
avantageuse a sa propre conservation et a son bon fonctionnement
— c’est-a-dire, jugée bonne du point de vue de la classe dominante.

A cet égard, 1l n’y a pas de différence entre droit socialiste et droit
capitaliste, je ne parlerais méme pas, suivant Marx, d’un droit
socialiste. Dans La critique du programme de Gotha, Marx dit tres
clairement que le droit qui regne dans le socialisme est encore un droit
bourgeois °, méme s’il lui manque la propriété privée bourgeoise. Car
ce cOté formel du droit a €té élaboré par le développement bourgeois
capitaliste et, en tant que droit, reste indiscutable aussi dans le
socialisme. Il n’y a, sans doute, pas de droit socialiste mais le
développement du socialisme vers le communisme va créer un Etat ot
on n’aura point besoin de droit. Je ne crois pas donc qu’on puisse
parler d’un droit socialiste spécifique.

La liberté est toujours organisée selon les besoins d’une classe ou
d’une couche dominante d’une époque précise. Mais cela peut alors de

¥ Karl Marx, Critique du programme de Gotha, Les Editions Sociales, Paris, 2008, page 58.
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maniere ouverte ou cachée, étre sapé par la lutte des classes, etc. Nous
devons seulement savoir que, bien qu’il soit économiquement et
socialement inévitable que la classe dominante définisse en
permanence cette liberté, il peut tres facilement arriver que la classe
dominante, se trompant sur ses propres intéréts, la définisse mal. Nous
pensons par exemple au droit de veto de la noblesse polonaise : 1a-bas,
la noblesse avait inventé une pratique du droit poussée a I’extréme qui
détruisait en fait ses propres possibilités d’agir. C’est un exemple tres
évident, personne, je crois, ne va le remettre en question, mais en
général, ce type de pratique demeure plutot rare. Mais s’il est rare, il
ne faut pas pour autant le considérer comme impossible. Car la classe
dominante, chaque fois qu’elle prend une telle décision, est confrontée
a une décision alternative. Et celle-ci peut €tre bonne ou mauvaise et
si elle est mauvaise, elle peut eétre mauvaise de fagon remédiable ou
irrémédiable.

Ces alternatives persistent dans différents secteurs de la société, et ce
serait du fétichisme ridicule de démontrer €conomiquement que
lorsque la classe dominante décide d’une telle question, il n’y a, dans
cette décision, aucune alternative ni aucune possibilit€ que la classe
dominante, mue par 1’'idée de conforter ses droits au maximum
possible, puisse les rendre au maximum. Ces décisions sont toujours
confrontées a deux possibilités et la question et la réponse concretes
porteront sur la maniere dont la classe ou la nation concernée
réagiront.

Car si on prend I’exemple extréme, celui du 1848 hongrois et la
position de Iancu face a la question de la minorit€ roumaine, on ne
peut aucunement affirmer que celle-ci ait ét€é completement
inacceptable par Kossuth. Kossuth se trouvait face au choix de
I’accepter ou de la refuser. Son refus instaura, pour une longue
période, un état général irréparable. La encore, il ne faut pas dire que
cet état irréparable dure une éternité. Aux yeux d’Illyés, la nation est,
dans une certaine mesure, quelque chose de relativement autonome
que I’histoire et les erreurs commises au cours de I’histoire ne peuvent
pas modifier essentiellement.

Je tiens cela pour une conception erronée car, aussi nombreuses que
soient les raisons pour lesquelles, en Hongrie, la classe dominante n’a
jamais pris de décision qui arrangeait les minorités, la conséquence
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inévitable en était qu’en 1918, la Hongrie se démembre, et je ne crois
pas qu’on puisse envisager prochainement un changement. Illyés
aimerait ignorer cette conséquence. Il y a un aspect ou il a
relativement raison, quoique tres relativement, a savoir qu’on ne peut
pas justifier rétroactivement cela au nom de la morale. Condamner,
par exemple Kossuth, pour ceci ou pour cela. En revanche,
I’élimination de 1’argumentation morale ne supprime pas les
conséquences. J’entends par « conséquence » la chose la plus simple :
par exemple, je sors me promener et je me casse la jambe. Alors, on
ne peut pas dire que j’ai commis telle ou telle faute et que mon
accident soit une punition morale. Mais par le fait d’avoir glissé et de
m’étre cassé la jambe, j’ai produit un fait qui attire pour six semaines,
deux ou cing mois, des conséquences.

Dans le destin des Hongrois, une série de décisions a rendu impossible
I’établissement de bons rapports entre les Hongrois et les autres
nationalités. Mais 1l serait ridicule d’affirmer que le point de vue
d’Oszkdr Jaszi avec la Suisse orientale ° était a limine absurde. Cela a
¢té absurde parce que, a cause de la politique menée depuis 1848 dans
toute la Hongrie, il y avait a peu pres cinq cents ou huit cents
personnes a partager les vues de Jaszi, et le paysan slovaque ou
roumain n’avait pas la moindre idée de I’existence d’un Jaszi qui
soulevait une telle question. Cela n’était donc qu’une prise de position
théorique vide de sens, sans influence sur les masses populaires, alors
que si Kossuth avait concu I’insurrection contre 1’ Autriche comme un
mouvement de toute la Hongrie et une coopération entre les Hongrois
et les nationalités, cela aurait pu avoir ses conséquences. Face a Illyé€s,
il nous faut ici souligner ce trait causal, qu’une action, quelle que soit
son évaluation, laisse des conséquences indé€lébiles. Et le
développement de la Hongrie est né indiscutablement de ces
conséquences. Le dernier factum remonte a 1’époque d’Horthy ou a
émergé la possibilité que la Hongrie rompe avec Hitler et laisse entrer
les Russes ; sans doute, la répartition nationale de la Hongrie serait
aujourd’hui alors différente.

Et je ne souleve pas cela en tant que question morale, j’affirme
seulement qu’une action a une conséquence: Si je ne sors pas

®  1dée de constituer une fédération multiethnique des Etats danubiens sur le modele de la

Suisse.
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aujourd’hui me promener, je ne vais pas, je ne peux pas me casser la
jambe dans la rue. Et je pense qu’lllyés et ses disciples se trompent en
croyant qu’on ne peut en juger que du point de vue de la morale
politique. Il faut le juger aussi sous cet angle, car il aura des
répercussions sur nos actions futures, mais indépendamment de cela,
les faits bruts ont leurs conséquences et jouent, dans le destin de
chaque nation, un rdle décisif. Que la nation hongroise ait été
démembrée, on peut I’approuver ou non, mais dire que cela est arrivé
indépendamment de 1848, voire de la politique menée depuis
I’ Assemblée nationale en 1890 a Pozsony '3 mon avis cela n’est pas
possible.

III. SUR QUELQUES QUESTIONS POLITIQUES
PERSONNELLES

Si je dois ici décrire ma relation avec Imre Nagy, je dois dire que je le
considérais comme un homme bienveillant, communiste, intelligent et
assez renseigné sur la question agraire mais qui n’avait pas de vrai
programme de réforme. Et c’est plutot tragique quand un pays, devenu
mir pour les réformes, donne naissance a un mouvement dont le chef
est incapable de proposer de vraies réformes ; dans ce cas-la, une
situation tragique se produit, et dans le cas d’Imre Nagy, cette
situation a eu pour conséquence la mort du leader.

En ce qui me concerne, je m’étais opposé a Imre Nagy a cause de son
manque de programme. J’€tais contre le régime de Rdékosi, tout le
monde sait que, quand les documents du XX° Congres ont été publiés,
il y a eu une séance a I’université ou j’ai dit qu’il ne me semblait pas
juste de ramener cette question au culte de la personnalité ; j’étais
donc pour le prolongement des linéaments du XX° Congres, et c’est
précisément la raison pour laquelle j’avais une position tres sceptique
et critique vis-a-vis d’Imre Nagy. Les jeunes se sont tournés vers moi
—1ls le faisaient tres souvent— me disant que c’était impossible
qu’entre moi et Imre Nagy il n’y ait aucune relation — j’aimerais
ajouter, pour que cela soit clair, que je n’ai pas une seule fois
rencontré Imre Nagy pendant la période de son premier mandat de
ministre; c’est le 23 octobre 1956, quand j’ai €té¢ €lu au Comité
Central, que je I’ai rencontré la premiere fois.

' Nom hongrois de Bratislava, aujourd’hui capitale de la Slovaquie.
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Les jeunes me rendaient donc souvent visite pour qu’un lien se crée
entre moi et lui, et je leur disais qu'Imre Nagy était aussi loin de moi
que moi de lui. Le fait de ne pas se rendre chez lui s’il ne venait pas
d’abord me voir n’était pas une question de vanité, mais je pensais que
si j’allais lui rendre visite, je ferais partie de la compagnie qui
glorifiait et soutenait « pere Imre », et si la-bas, j’allais soutenir des
idées contraires, ils m’auraient dit: « Si cela ne vous convient pas,
allez-vous-en. » En revanche, si Imre Nagy venait me voir, je pourrais
lui dire : « Je ne coopérerai avec vous que si vous avez un programme
concret concernant les modalités de transformation démocratique de la
Hongrie selon les directives du XX® Congres ; tant qu’il n’existe pas
de programme, cela n’a pas de sens d’en discuter. » Il est évident qu’il
y avait 1a un sens politique, et c’est du fait de ce sens politique que je
ne pouvais pas, le 23 octobre, envisager qu’un communiste se dérobe
a instaurer 1’ordre et la cohésion ; et ici, je me rapporte une nouvelle
fois a ce que tout le monde sait mais n’ose admettre : quand Imre
Nagy a quitté le pacte de Varsovie, seuls moi et Zoltdn Szanto y étions
OppOSES.

Je n’ai jamais caché que mon entrée a I’ambassade yougoslave était
une faute : dans toute ma vie, c’€tait la seule fois ou je peux dire avoir
pris une décision importante d’'une maniere brutale a cause de sottes
raisons humaines. Car il faut savoir que nous avions €té réveillés dans
la nuit par le téléphone et j’étais dans un état d’insomnie, et je peux
dire a tous, que si ce coup de fil était arrivé le matin, je ne me serais
pas rendu a I’ambassade yougoslave. Je le savais déja le lendemain
matin et cela aussi, tout le monde le sait : aussitot qu’il fut possible de
quitter 1’ambassade yougoslave, Szant6, Zoltdn Vas et moi-mé€me
nous vouliimes partir, et seule la police nous a empéchés de le faire et
nous a mis ensemble avec Imre Nagy et les siens. Ici, je fais une
différence : c’est moi qui suis allé a I’ambassade yougoslave, en ce
lieu ou nous restions captifs Nagy et moi, et d’ou on nous a déportés
en Roumanie. C’est une tres grande différence. Quand les Budapestois
me disaient que, si je n’étais pas un adepte de Nagy, pourquoi n’ai-je
pas voulu témoigner contre lui, comme d’autres 1’avaient fait, je leur
al répondu que des que Nagy et moi pourrions nous promener en
libert¢é a Budapest, je serais disposé a m’opposer a lui en toute
franchise politique, mais que je n’allais pas témoigner contre un
compagnon détenu. Du coup, je considé€rais le luxueux internement
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roumain comme une arrestation, j’étais prisonnier, tout comme Nagy.
Et dans ces conditions, j’ai refusé de témoigner contre lui, comme je
n’ai jamais plus parlé par la suite de Nagy, chaque fois que je parlais,
je n’évoquais que mon rdle et mettais 1’accent — et cela, je crois que
tout le monde le sait déja — sur ma non-appartenance au cercle des
fideles de Nagy.

A cette époque-1a, j’étais un idéologue beaucoup plus isolé que
maintenant et n’appartenais ni au groupe de Kadar, alors rempli
d’éléments d’ultragauche, ni au groupe de Nagy. Chaque fois donc
que je devais parler, je n’ai fait qu’accentuer ma position d’outsider,
attestée par des documents, car ma conférence a I’ Académie politique,
en 1956, ne pouvait étre qualifiée ni de « pour », ni de « contre Nagy »,
mais c’€tait bien la prise de position d’un idéologue face aux
questions qui €taient pos€es a I’époque. Je peux donc affirmer
catégoriquement n’avoir fait partie ni des adeptes, ni des adversaires
d’Imre Nagy.

N

D’ailleurs, mon €loignement de la politique n’était pas nouveau. A
I’issue du débat Rudas, je me suis retiré de la vie politique active et
n’avais pas d’autres fonctions que celles de la présidence de
I’ Académie et une participation au mouvement de la paix ; toute autre
fonction m’avait €té retirée ou j’y avais renonc€ ; c¢’était I’époque ou
je travaillais 2 mon Esthétique et a d’autres textes. On peut donc dire
que ma participation au travail du parti hongrois uniquement comme
idéologue a commencé des 1950, apres la fin du débat Rudas. Ce n’est
pas un phénomene datant de 1956. Tout le monde peut d’ailleurs
constater que je n’al jamais participé aux mouvements d’oppositions
et de protestation d’avant 1956. Cela dit, j’étais loin d’étre content de
Rakosi.

Je n’ai jamais reconnu ni n’admettrai avoir eu avec Imre Nagy une
relation idéologique. Pour autant, je ne veux pas dire maintenant du
mal sur lui parce que dans les années 1920, quand j’ai fait, en 1929,
du travail clandestin en Hongrie, j’ai travaillé et méme bien travaillé,
avec lui. Il n’y a donc pas eu entre nous de relations conflictuelles :
tout simplement, chacun de nous avait son propre point de vue et sa
propre ligne, lesquels ne se sont jamais raccordés.

Pour ce qui est des événements ultérieurs : quand on a introduit ce
nouveau mécanisme, j’ai eu une discussion avec les camarades et
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apres, j’ai donné, sur la base d’un commun accord, un entretien a
I’ Unita ou j’affirmais que je le considérais comme une avancée car, si
on était décidé a le finaliser, il allait apporter la démocratisation de la
Hongrie et le développement du marxisme. Je I’ai dit dans cet
entretien a I’ Unita, puis 1l y a eu ces négociations qui m’ont conduit a
rejoindre le parti hongrois. J’aimerais insister sur le fait de n’avoir
jamais quitté le parti hongrois. Apres mon retour de Roumanie, j’ai
écrit une lettre au comité central dont le sujet approximatif €tait que
j’avais ét€ membre de parti de telle date a telle date, que tout le monde
connaissait ma position car elle était publique, et que je demandais de
pouvoir rejoindre le parti. Je n’ai pas recu de réponse. Quand, apres
1966, a I’issue de I’entretien mentionné plus haut, les négociations ont
eu lieu, j’ai envoyé la méme lettre au Comité central, en rajoutant
qu’en 1957, je n’avais pas eu de réponse mais qu’aujourd’hui peut-
étre les conditions permettaient que le Comité central examine cette
demande. Ni mon éloignement, ni mon retour au sein du parti n’a
donc de rapport direct avec la question d’Imre Nagy.

J a1 entretenu peu de relations personnelles avec le camarade Kadar. 11
se souviendra peut-€tre qu’apres 1945, quand les deux partis se
faisaient encore concurrence, un comité a été formé, composé de
quatre ou cinq communistes et autant de social-démocrates afin de
discuter amicalement, une fois par mois et pres d’un café, des heurts et
différends qui existaient entre les deux partis afin qu’ils essaient de les
aplanir et de les régler. Dans ce comité, j’€tais avec Kadar et j’ai pu
me faire une tres bonne idée sur lui. Apres cela, on n’a plus jamais
entretenu de relations. Mais je conserve toujours mon avis favorable a
son égard, a savoir qu’il appartient a ces quelques ouvriers intelligents
qui n’ont pas perdu de leur caractere ouvrier en arrivant au pouvoir.
D’ouvrier, Kadar est devenu un dirigeant sans, dans ce processus, se
transformer en bureaucrate.

(Source : Trsadalmi szemle, 1990 - tous droits réservés.)
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Glossatre des noms historiques

Acz€l Gyorgy (1917-1991) : homme politique communiste, principal
idéologue de la politique culturelle pendant I’époque de Kadar.

Ady Endre (1877-1919) : le plus important poete symboliste hongrois,
rénovateur de la poésie magyare avec son recueil Poemes nouveaux,
paru en 1906.

Arany Janos (1817-1882) : grand poete du XIX®, auteur d’épopées, de
ballades et de traductions. Le poeme cité s’intitule « Epilogue » et
constitue une synthese philosophique des vues du poete, proche de sa
fin.

Bebel August (1840-1913) : artisan allemand devenu homme politique,
fondateur du SPD, auteur de I’ouvrage La femme et le socialisme.

Beke Man6 (1862-1946): mathématicien hongrois, membre
correspondant a I’ Académie.

Csokonai Vitéz Mihdly (1773-1805): poete et auteur de théatre
rococo, I'une des figures les plus importantes du XVIII® siecle
hongrois. Il fustige la société de son époque.

Donath Ferenc (1913-1986) : homme politique communiste, historien,
spécialiste des études agraires, auteur de plusieurs ouvrages dont La
réforme agraire démocratique dans la Hongrie de 1945.

Fehér Ferenc (1933-1994): philosophe marxiste, disciple, puis
assistant de Lukacs, dissident, mari d’Agnes Heller (1929-),
¢galement philosophe marxiste. Les deux ont écrit ensemble plusieurs
ouvrages dont Gauche de I’Est - Gauche de I’Ouest.

Fejér Lipot (1880-1959): mathématicien hongrois, académicien,
professeur universitaire. Il est I’auteur d’un théoreme important sur les
convergences.

Haubrich J6zsef (1883-1939): homme politique social-démocrate,
ministre de la Défense pendant la République des conseils.

Iancu Avram (1824-1872): avocat, chef des Roumains de
Transylvanie pendant la révolution de 1848. Ses négociations avec
Kossuth ont échoué, il a par la suite soutenu les Habsbourg.
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Illyés Gyula (1902-1983): poete, auteur de théatre et essayiste
hongrois, 1i€¢ au Parti communiste, 'une des figures principales du
groupe dit « populiste ».

Jaszi Oszkar (1875-1957): homme politique libéral, historien,
ministre du gouvernement Karolyi, auteur d’ouvrages portant sur la
question des minorités nationales en Hongrie.

Konrdad Gyorgy (1933-) : essayiste, romancier, sociologue, dissident
hongrois. Son roman a scandale dont il est question a pour titre Le
visiteur (1969).

Mikszath Kalman (1847-1910): 1'un des meilleurs romanciers
hongrois de veine réaliste. Le roman auquel on fait référence a pour
titre L’affaire du jeune Noszty avec Mari Toth (1908); c’est la
meilleure illustration du népotisme conservateur de la noblesse
paupérisée de I’époque d’apres 1867.

Nyugat (Occident) : la plus importante revue litt€raire moderniste en
Hongrie dans I’entre-deux-guerres, parent de la NRF, parue de 1908 a
1941.

Rajk Laszlo (1909-1949) : homme politique communiste, ministre de
I’Intérieur, victime d’un célebre proces monté du régime Réakosi.

Rudas Laszl6 (1885-1950): philosophe marxiste, professeur
universitaire, académicien, fondateur du PC hongrois, homme de
Rékosi. En 1949, il a attaqué Lukacs pour avoir négligé dans ses
ouvrages I’analyse du role de la lutte des classes.

Sotér Istvan (1913-1988) : écrivain, historien de la littérature, membre
du gouvernement Nagy. Normalien, il est I’auteur d’une histoire de la
littérature hongroise.

Szantd Zoltan (1893-1977): diplomate communiste, apres 1945,
ambassadeur a Belgrade, Varsovie, Tirana et Paris, réfugié, en 1956, a
I’ambassade yougoslave.

Tisza Istvan (1861-1918) : homme politique libéral, Premier ministre
de la Hongrie de 1903 a 1905, puis entre 1913-1917. Tenu pour
responsable de la Grande Guerre, il fut assassiné par des militaires en
1918.
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Ugocsa : ancien comitat hongrois, ayant refusé d’envoyer ses délégués
au couronnement des Habsbourg (en 1527, ou, selon d’autres versions,
en 1722), symbole de la résistance hongroise.

Vas Zoltian (1903-1983) : homme politique communiste, maire de
Budapest, membre du gouvernement Nagy, auteur du livre
autobiographique Ce n’est pas le laitier qui sonne.
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