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mais je n’oublierai pas le rôle qu’a joué k., proche de lévy-bruhl, au 
sein de la Revue philosophique, « periodico prestigioso » (p. 100) auquel il 
confia de nombreux comptes rendus, mais aussi des articles. en particulier, 
p. 126, l’a. cite « le mythe et l’espace » (Revue philosophique, cXl, 1950), 
où k. se montre plutôt provocateur : il y traite des fondements mystiques de 
l’empirisme et du caractère rigoureusement impossible des « expériences » 
sur lesquelles il se fonde.

henri Dilberman

nicolas tertulian, Pourquoi Lukács ?, paris, éditions de la maison des 
sciences de l’homme, 2016, 382 p., 42 €

spécialiste de la pensée allemande au xixe et xxe siècles, nicolas tertulian 
nous invite ici à relire l’œuvre de Georg lukács, ce philosophe et socio-
logue hongrois qu’il découvrit en tant que jeune intellectuel « marxiste » en 
roumanie à partir des années 1954-1955 et auquel il consacra une grande 
partie de ses travaux, et d’abord sa thèse, soutenue à bucarest en 1972. il 
adopte pour cela un style personnel, mêlant des éléments d’autobiographie 
intellectuelle avec des études approfondies des écrits de lukács (que ce soit 
sur l’art et la littérature, le rationalisme ou encore la notion d’aliénation et 
l’ontologie de la vie sociale) et des réceptions qu’ils ont connues, aussi bien 
à l’est qu’en occident.

après être revenu sur son propre itinéraire politico-intellectuel afin 
d’éclairer « les raisons de [son] engagement durable en faveur de l’œuvre 
de lukács » (p. 10), nicolas tertulian propose une vingtaine de courts cha-
pitres permettant de situer cette pensée marxiste dans l’histoire intellectuelle 
du xxe siècle, d’abord par rapport aux « grandes » figures de son temps – 
thomas mann, dont lukács partagea le combat antifasciste et rationaliste, 
max Weber qui exerça une influence notable sur sa formation intellectuelle, 
les représentants de l’école de francfort, sartre, merleau-ponty ou encore 
heidegger, dont on découvre ici la postérité intellectuelle à l’est, en parti-
culier en roumanie après le tournant nationaliste du régime socialiste.

ce faisant, l’ouvrage offre une entrée passionnante sur les processus 
de politisation qui travaillèrent les milieux intellectuels, roumains et plus 
largement des pays socialistes de l’est, mais aussi en occident, et qui façon-
nèrent les lectures dont l’œuvre de lukács fit l’objet. cet intellectuel, militant 
communiste depuis 1917, devenu ministre de la culture en hongrie en 1956, 
contraint après la répression soviétique d’émigrer en roumanie, put en effet 
être lu comme « un puissant antidote contre l’idéologisation à outrance pra-
tiquée par la politique officielle » dans les pays socialistes de l’est (p. 56), 
suscitant en cela la vindicte des gardiens du dogme, ou comme un commu-
niste orthodoxe, « à la foi aveugle », dont les prises de position, notamment 
sa défense de la raison, s’alignaient sur les thèses staliniennes.

nicolas tertulian présente ces différentes controverses, dont il fut lui-
même partie prenante comme critique littéraire et journaliste en roumanie, 
où il s’efforça de diffuser la pensée de lukács contre le marxisme stalinien, 
ou comme traducteur et passeur d’idées entre l’est et l’ouest, notamment 
en france où il s’exila au début des années 1980, après avoir subi une 
série d’« actions vexatoires et discriminatoires » de la part des autorités 
communistes (voir pp. 285-290). né en roumanie en 1929, il appartient en 
effet à ces générations d’intellectuels juifs des pays de l’est qui, marquées 
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profondément par la montée des fascismes et la violence antisémite, se retrou-
veront dans « l’idéal émancipateur et universel » communiste. bien que 
lui-même ait refusé d’entrer au parti communiste, son adhésion fut toutefois 
« philosophique et idéologique » (p. 15).

alors que les renouvellements actuels de l’histoire des intellectuels 
communistes montrent les impasses d’une approche en termes d’aveuglement 
et de manipulation, ce témoignage intime d’un fin connaisseur de l’œuvre 
de lukács permet de saisir toute la complexité de son itinéraire politique et 
intellectuel, des compromis qu’il consentit et qui marquèrent sa pensée : il 
livre ainsi un regard unique et précieux sur l’histoire croisée est/ouest des 
débats intellectuels du xxe siècle, pris dans les tensions de l’engagement.

isabelle gouarné

corinne enaudeau et frédéric fruteau de laclos (dir.), Lyotard et le langage, 
paris, klincksieck, coll. « continents philosophiques », 2017, 336 p., 
25 €.

cet ouvrage ne prétend pas explorer « l’ensemble du travail de lyotard 
sur le langage » (p. 20). de fait, bien des contributeurs s’attardent surtout 
sur les formules sibyllines du Différend (minuit, 1983). ce texte, un des 
plus fameux de l., met en scène l’affrontement des phrases et « des genres 
de discours », affrontement sans arbitre, légitime du moins. l. semblerait 
réduire le réel aux seules phrases et « univers de phrases » s’il ne faisait 
surgir un « reste », irréductible à ces genres de discours déjà eux-mêmes 
irréductiblement hétérogènes. il s’agit du silence, cette « quasi-phrase », 
cette phrase en négatif, cette phrase-affect enfin, assimilée à l’enfance, in-
fantia. mais le silence a d’autres noms encore : c’est tout autant l’inconscient, 
ou même, semble-t-il, la chose en soi kantienne. « condition de l’attestation 
de la méta-réalité, du fait que le réel passe ce que nous en comprenons et 
en théorisons – et ce hors de nous comme en nous –, il est aussi le gardien 
de “l’extrême réel” », écrit en tout cas Gaëlle bernard (p. 198).

les a. ne le disent pas aussi clairement, mais Le Différend pourrait passer 
pour une simple construction verbale, une logomachie « portée par l’autosuffi-
sance stricte d’un langage ignorant l’extériorité » (p. 26). pourtant, ce texte se 
révèle lourd d’implications politiques et éthiques, car pour l. non seulement 
le problème du pouvoir est toujours un problème langagier (p. 185), mais il 
existe « quelque chose », un certain « sentiment », qui demande à être mis 
en phrases (p. 305), à qui il faut faire droit mais qui échappe par principe 
à la « limpidité du langage » (p. 11), « quelque chose » qui constitue un 
défi tant pour la justice que pour tout témoignage et qui a aussi comme 
nom auschwitz (et le négationnisme). bref, l’« extrême réel » kantien a une 
signification non seulement éthique, mais également psychanalytique – d’où 
la confrontation avec lacan (c. enaudeau) –, politique enfin, car lyotard lui 
accorde presque toujours « des vertus de résistance », note Gaëlle bernard. 
enfin, saturé de sens possibles, bruissant, il est le gardien de l’équivoque, 
de la pluralité aristotélicienne de l’être et par là gardien de l’advenir et du 
futur (p. 198), d’où l’évocation de bergson (p. 196, mais absent de l’index 
des noms).

on notera par conséquent le caractère inouï d’un texte, encore marqué 
par le Tractatus de Wittgenstein, et qui, non content de ruiner les pré-
tentions hégémoniques de tout méta-langage (s. nordmann, p. 81), d’insister 
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