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Il s’agit pour Nicolas Tertulian, avec cette impressionnante somme « philosophico-

biographique », de revenir sur un parcours intellectuel marqué de manière fondamentale 

par une fréquentation (critique) de l’œuvre de Georg Lukács. Principal introducteur du 

travail du philosophe hongrois dans la Roumanie du « socialisme réel » dès la seconde moitié 

des années cinquante, ceci dans un contexte particulièrement difficile étant donné le poids 

de l’orthodoxie stalinienne et de ses effets de normalisation idéologique, pour à partir des 

années quatre-vingt et depuis la France (qu’il dut rejoindre suite à son exclusion de 

l’Université en 1977) contribuer à une meilleure prise en compte du Lukács de la maturité - 

celui de l’Esthétique et de l’Ontologie de l’être social ‒, c’est en effet à une visée jamais 

démentie de dialogue avec ce qu’il considère comme l’une des plus profondes entreprises de 

continuation du matérialise marxien que nous pouvons assister avec l’auteur de Pourquoi 

Lukács ?. Surtout, et c’est sur ce point que l’entreprise de Nicolas Tertulian nous semble être 

la plus originale, l’enjeu porté par une telle visée consiste à décaler certaines coordonnées 

traditionnelles de la réception ouest-européenne de Lukács : celle qui, dans le sillage 

d’auteurs ou de traditions allant de Lucien Goldmann à l’École de Francfort, en passant par 

exemple par une revue comme Arguments, a essentiellement insisté sur les mérites d’une 

œuvre réduite à ses grandes orientations de « jeunesse » ‒ que circonscrivent ses fameux 

textes de sa période pré-marxienne comme L’âme et les formes (1911) ou La Théorie du 

roman (1920), ou encore bien évidemment celui de sa période que nous pourrions qualifier 

de « léniniste hétérodoxe », à savoir Histoire et conscience de classe (1923). Une réception 

qu’un texte comme « Une réconciliation extorquée » d’Adorno exprime de manière 

emblématique : « [...] Lukács a renié ces écrits, comme il est d’usage dans les pays de l’Est 

[...], et pendant des décennies il s’est évertué, dans ses essais et dans ses livres, à mettre sa 

puissance de pensée, manifestement inaltérée, au niveau lamentable de la “pensée” 

soviétique [...]. » (Champs, Flammarion, 1984 p. 171) Or c’est précisément un tel verdict qu’il 

s’agit dans cet essai de problématiser, au sens où c’est un Lukács « exilé de l’intérieur », 

auprès duquel il serait possible de mobiliser certaines ressources pour conduire une critique 

du dogmatisme stalinien, que Nicolas Tertulian s’attache à évoquer. Certes, nous nous 

réservons le droit de ne pas adhérer à toutes les appréciations portées sur une œuvre que 

nous estimons sur bien des points en retrait quant à cette question de l’élaboration d’un 

marxisme antistalinien. Reste qu’il n’en demeure pas moins que cet ouvrage a le mérite de 

mettre en relief une séquence théorico-historique mal connue : celle de toute une 

génération d’intellectuels tentant d’affronter l’orthodoxie soviétique et ses effets politiques 

par une stratégie complexe de réinvestissement de la conceptualité marxienne, qui a pu voir 

en Lukács un antidote sur plusieurs points efficients à ce qui a fait figure d’une véritable 

chape de plomb idéologique.  



 Aussi, c’est tout un parcours qui se voit ici retracé. De la Roumanie d’après-guerre 

jusqu’à son enseignement à l’EHESS (« j’ai décidé de consacrer en grande partie mon 

séminaire au commentaire des grands ouvrages philosophiques de Lukács, situés dans le 

contexte de la pensée contemporaine », p. 285), du dialogue critique instauré avec certaines 

parmi les plus grandes figures de la philosophie européenne (Adorno, Marcuse, Heidegger, 

etc.) jusqu’au passage par l’Italie au début des années quatre-vingt (cf. « Le “cas Lukács” : les 

grands débats »), un compagnonnage intellectuel exigeant avec l’auteur de l’Ontologie de 

l’être social se dessine. Nicolas Tertulian le rappelle dans un chapitre nommé « Lukács ou le 

retour à la vraie spéculation philosophique », la pensée de Marx telle que réinterprétée dans 

l’Ontologie ou l’Esthétique a pu apparaître comme susceptible de renouer avec cette 

tradition rationaliste dialectique à même de se confronter à tous les réductionnismes 

instrumentalistes et idéologiques. C’est dans cette perspective que doit en effet être 

appréhendée cette question complexe des rapports de Lukács avec le phénomène stalinien : 

ce qui est apparu aux yeux de beaucoup d’observateurs comme relevant d’un certain 

conformisme et de l’affaiblissement d’une pensée se révèle ici appréhendé comme une 

stratégie de contournement qui a cherché dans le même temps à maintenir coute que coute 

son inscription au sein du mouvement communiste « officiel ». Dès lors, ce qui s’est élaboré 

dans des textes comme l’Ontologie de l’être social ou l’Esthétique renvoie selon Nicolas 

Tertulian à une volonté de « déverrouiller la pensée sur l’histoire, en la libérant des schémas 

qui l’encombrent, afin de rendre justice au mélange d’hétérogénéité dans le fonctionnement 

des complexes sociaux [...] jusqu’à fixer les conditions de possibilité d’une humanité 

émancipée. » (p.376) La refondation ontologique du marxisme proposée par Lukács, qui 

puise ses sources auprès du modèle spéculatif hégélien, s’imposant de fait comme une 

contribution importante à un « vaste chantier de recherche sur les catégories constitutives 

de la vie sociale » (p. 358) ; recherche qui a occupé une grande partie des discussions autour 

de la fondation d’une théorie critique de la société au XXe siècle.  
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