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Ce texte est le quatrième chapitre de l’ouvrage de Georg 
Lukács : Die Eigenart des Ästhetischen. 

Il occupe les pages 253 à 351 du tome I, 11ème volume des 
Georg Lukács Werke, Luchterhand, Neuwied & Berlin, 1963, 
ainsi que les pages 235 à 328 du tome I de l’édition Aufbau-
Verlag, Berlin & Weimar, DDR, 1981. 

Les citations sont, autant que possible, données et référencées 
selon les éditions françaises existantes. À défaut d’édition 
française, les traductions des textes allemands sont du 
traducteur. De même, lorsque le texte original des citations est 
en anglais, c’est à celui-ci que l’on s’est référé pour en donner 
une traduction en français. 
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Quatrième chapitre 

Les formes abstraites  
du reflet esthétique de la réalité. 

Il faut toujours et encore le souligner : de la véritable origine 
historique de l’art, nous ne savons quasiment rien. Dans de 
nombreux arts importants comme la poésie, la musique, la 
danse etc. il est même vain, d’emblée, de rechercher des 
documents « originels ». Ce que l’ethnographie peut ici nous 
offrir ‒ même s’il s’agit des peuples les plus primitifs ‒ 
ressort d’un état qui a depuis bien longtemps laissé derrière 
lui les débuts. Même là où l’archéologie et l’ethnographie 
disposent de monuments de la culture matérielle, la frontière 
entre les créations pré-artistiques et œuvres d’art ne peuvent 
pas être tracées avec une exactitude historique, ne serait-ce 
qu’approximative. Le processus de séparation de la sphère 
esthétique du quotidien magique ne peut donc, même et 
justement dans ce cas être ‒ philosophiquement ‒ reconstitué 
qu’en sens inverse, à partir d’objets déjà esthétiquement 
formés. 

Là aussi, on peut voir immédiatement la difficulté que nous 
avons mise en évidence plus haut : elle consiste dans les 
sources hétérogènes de genèse des formes singulières que 
nous avons donc à examiner, et en l’occurrence, comme nous 
l’avons déjà souligné dans les considérations mentionnées ci-
dessus, cette hétérogénéité ne signifie en aucune façon un 
isolement hermétique de chaque élément par rapport à l’autre, 
et peut encore moins empêcher l’unité esthétique qui naîtra 
historiquement plus tard. Cette difficulté générale s’accroît 
encore du fait que nous n’avons maintenant pas à faire à la 
genèse d’arts ou de genres différents, mais à des principes, 
des éléments structurels de la production artistique, qui jouent 
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un rôle très différent dans les différents arts, qui pour nous ne 
nous sont donnés dans ces fonctions extrêmement variées 
qu’à des niveaux de développement largement plus élevés 
(rythme, proportion, etc.), qui n’ont qu’exceptionnellement 
conservé  leur autonomie originelle (ornementation), sans 
assurément pouvoir retrouver dans la culture globale cette 
importance qu’ils avaient à certains stades initiaux. 

1. Rythme. 

Malgré ces difficultés, le tableau de la séparation de la sphère 
esthétique de la réalité quotidienne peut, dans sa nature, être 
reconstitué dans une description véridique, si nous choisissons 
notre point de départ au cœur de la vie quotidienne, dans le 
travail. C’est pourquoi nous considérons la tentative de 
Bücher 1  de déduire le rythme du travail comme une 
importante contribution à la découverte de ces rapports, de 
même que la masse des matériaux convaincants rassemblés en 
illustration et appui de sa thèse. Naturellement, ils ne sont pas 
rares, même aujourd’hui, ceux qui veulent ici retourner à des 
sources « plus profondes » et « plus naturelles ». 2  Il n’y a 
aucun doute sous-jacent que l’existence biologique des 
hommes (ainsi que des animaux), ainsi que les événements se 
déroulant dans leur environnement, comportent de nombreux 
éléments de rythmique. Parmi ceux-ci, il nous faut cependant 
séparer précisément deux séries différentes l’une de l’autre. À 
savoir d’un côté ces éléments de rythmique de la nature 
environnant les hommes (le jour et la nuit, les saisons, etc.), 
qui bien plus tard, à un stade bien plus avancé, après que le 
rythme, devenu par suite du travail un élément important de 

                                                 
1  Karl Bücher (1847-1930), économiste allemand, sociologue du travail, 

auteur de Arbeit und Rhythmus, [Travail et Rythme] Teubner, Leipzig 1899. 
2  Évidemment, le fait qu’Aristote considère le rythme et l’harmonie (de 

même que l’imitation) comme des dispositions naturelles de l’homme, 
(Poétique, chap. VI), ne se situe pas dans la même ligne. G. L. 
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l’existence humaine, ont été appelés à jouer un grand rôle, 
tant dans le quotidien que dans l’activité artistique. Les 
mythes de la préhistoire indiquent en revanche que dans les 
temps primitifs, cette succession rythmique n’était absolument 
pas vécue et conçue de manière aussi évidente que plus tard. 
Lévy-Bruhl parle de « cérémonies qui ont pour but d’assurer 
la régularité des saisons, la production normale des récoltes, 
l’abondance habituelle des fruits, des insectes, des animaux 
comestibles ». 3  Et Frazer dit : « Si nous voyons juste, 
l’histoire de la fin tragique de Balder formait, pour ainsi dire, 
le texte du drame sacré qu’on jouait chaque année, comme un 
rite magique pour faire briller le soleil, faire pousser les arbres, 
et prospérer les récoltes, et pour protéger l’homme et les 
animaux contre les artifices des fées et des gnomes, des 
sorcières et des magiciens. » 4 Il est hautement vraisemblable 
que des mythes comme ceux d’Isis et d’Osiris, de Perséphone 
et de Déméter, etc. aient eu à l’origine un contenu analogue. 
Et il est évident qu’un rythme de phénomènes de ce genre ne 
peut être perçu en tant que tel que si la succession, 
l’alternance etc. sont conçues comme totalement indubitables 
dans leur objectivité, comme absolument indépendantes de 
notre intervention. L’expérience vécue d’une telle rythmique 
dans le monde naturel extérieur présuppose donc le sentiment, 
la conviction d’une certaine « sécurité » en ce qui concerne 
son fonctionnement régulier. 

D’un autre côté, nous avons à faire à certains phénomènes 
rythmiques dans l’existence physique de l’homme (la 
respiration, les battements du cœur etc.) Ceux-ci ont 

                                                 
3  Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), Les fonctions mentales dans les sociétés 

inférieures, Paris, Félix Alcan, 1910, p. 284. 
4  James George Frazer (1854-1941), Anthropologue écossais. Le Rameau 

d’Or, Paris, R. Laffont, Bouquins, 1981, Balder et le gui, tome 4, p. 247. 
Balder est un héros de la mythologie nordique. 
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nécessairement une grande influence sur son comportement 
dans son ensemble, même s’ils peuvent rester pendant 
longtemps très peu conscients. Et on ne doit en aucune façon 
limiter ce phénomène à l’homme. À l’occasion de ses 
expériences sur les chiens, Pavlov met à maintes reprises par 
exemple la fonction facilitante du rythme. Il dit ainsi : « On le 
sait bien, le rythme sert à simplifier tous les mouvements, et  
de manière générale à simplifier la vie toute entière. » 5 Et 
encore : « Mais par ailleurs, il y avait chez ce chien un réflexe 
conditionné de type rythmique merveilleusement constitué, 
c’est-à-dire qu’avec une succession constante d’incitations 
positives ou inhibitrices, le système se formait rapidement. » 6 
Il est de peu d’importance pour notre problème que Pavlov 
introduise artificiellement cette rythmique dans son 
expérimentation. Cela montre tout au plus que la disposition à 
la facilitation rythmique chez l’animal n’est présente que 
comme disposition, qui ne peut se concrétiser qu’en contact 
avec l’homme, qui connaît déjà le travail et applique 
consciemment ses résultats. Ce qui est décisif, c’est la 
facilitation de certaines réalisations par leur rythmisation, et 
celle-ci peut souvent ‒ sans prise de conscience ‒ se réaliser 
chez l’homme et l’animal. Le rythme est donc un élément 
dans l’existence physiologique de l’être vivant. Nous avons 
déjà mentionné que certaines fonctions ne peuvent se dérouler 
normalement que si elles adoptent un certain rythme, 
l’arythmie est un symptôme de perturbation, voire de maladie. 
À partir de là, il se crée dans la vie des habitudes de 
mouvement, qui constituent au cours d’une longue période ces 
bases de réflexes conditionnés, qui font apparaître quasi 
automatiquement ce mode le plus confortable, le moins 

                                                 
5  Ivan Pavlov : Mittwochkolloquien [les colloques du mercredi], Berlin, 1955, 

tome II, p. 53 
6  Ibidem, p. 500. 
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fatigant ; rythme dans le vol des oiseaux, dans la démarche 
des animaux et des hommes. Tout cela n’a encore rien à voir, 
naturellement, avec le rythme comme élément de l’art. 
Scheltema dit de manière juste et spirituelle : « nous 
marchons de manière rythmée, parce qu’une démarche 
irrégulière serait beaucoup trop fatigante, et par conséquent, 
même les traces de nos pas dans le sable formeraient un 
dessin irrégulier, sans que quiconque puisse penser à parler là 
d’une ornementation. » 7 

C’est pourquoi la reconnaissance de ces facteurs issus de la 
physiologie ne doit pas obscurcir la question cruciale de la 
genèse, et surtout pas le caractère spécifiquement humain, 
conditionné à partir de la culture matérielle, du rythme issu du 
travail. En soi, l’homme, tout comme l’animal, vit dans la 
nature, leur relation réciproque est celle de puissances 
similaires, et les rythmes qui éventuellement en découlent à 
cette occasion ne s’extraient de ce fait pas du monde naturel. 
Pourtant, l’homme dans le travail arrache à son contexte 
naturel un morceau de la nature, l’objet de son travail, il le 
soumet à son traitement, dans lequel les lois de la nature sont 
exploitées téléologiquement, dans un objectif humain. Ceci 
s’exacerbe encore quand apparaît dans l’outil un objet 
« naturel » de ce genre transformé téléologiquement. Cela fait 
donc naître un processus qui certes est soumis aux lois de la 
nature, mais qui pourtant en tant que tel n’appartient plus à la 
nature, dans lequel toutes les interactions ne sont naturelles 
que par l’objet de travail, mais sont sociales du point de vue 
de l’outil, du processus de travail. Ce caractère essentiel 
imprime sa marque au rythme qui en est issu. Tandis que chez 
l’animal, l’adaptation physiologique à l’environnement 
produit du rythme dans certaines circonstances, le rythme naît 
                                                 
7  Frederik Adama Van Scheltema (1884-1968), die Kunst der Vorzeit [L’art 

de la préhistoire], Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag, 1950, p. 41. 
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dans le travail de l’échange matériel de la société avec la 
nature. On ne doit en l’occurrence assurément pas oublier que 
la corrélation générale entre facilitation et rythme résulte de la 
nature et que dans le travail, il n’est exploité que 
consciemment « seulement ». Ce « seulement » désigne 
cependant un saut qualitatif d’une importance historique 
universelle. On peut voir très nettement cette différence dans 
le fait que plus les mouvements de l’homme au travail ‒ un 
facteur décisif du rythme de travail ‒ sont « artificiels », 
moins ils résultent de la spontanéité physiologique, et plus le 
travail est développé. Goethe a très clairement vu cela, et le 
formule ainsi : « L’animal est instruit par ses organes ; 
l’homme instruit les siens et les gouverne. » 8  Mais pour 
Goethe lui-aussi, homme signifie ici indubitablement l’homme 
au travail, qui se transforme en homme et est formé par le 
travail. 

Il faut donc encore une fois souligner le mérite de Bücher, qui 
ne part pas simplement du travail, mais concrètement du 
procès de travail, et qui en analyse aussi les éléments 
subjectifs se rapportant au rythme. L’élément le plus 
important pour nous est la facilitation du travail résultant de 
sa rythmisation. Bücher part de ce que la fatigue provient 
surtout de la tension psychique constante pendant le travail. 
Celle-ci ne peut être réduite que par son automatisation, en 
rendant les mouvements involontaires, mécaniques. C’est 
précisément là la fonction de la rythmisation. La facilitation 
« se produit lorsqu’on réussit à réguler la dépense des forces 
dans le travail de telle sorte qu’elle ait une certaine constance, 
et que le début et la fin d’un mouvement se situent toujours 
dans les mêmes limites spatiales et temporelles. Par le 
mouvement du même muscle pratiqué à intervalles égaux et 

                                                 
8  Goethe, Maximes et réflexions, Trad. S. Sklower, Œ O, 2011, p. 115. 
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avec la même force, on produit ce qu’on appelle un exercice ; 
la fonction corporelle efficiente, une fois mise en action dans 
certaines conditions de mesure chronologique et dynamique, 
se poursuit mécaniquement, sans exiger un nouvel effort de la 
volonté, jusqu’à ce qu’à ce que, par une volonté modifiée, il 
soit arrêté, ou selon les circonstances accéléré ou ralenti. » 9 
Nous n’avons pas besoin d’examiner ici de plus près le 
problème de l’exercice. Cela est pour nous important dans la 
mesure où la maîtrise des mouvements propres, du corps 
propre est également une condition préalable pour un groupe 
d’artistes (théâtre, danse) de même que la maîtrise du 
matériau à travailler pour d’autres. Nous voyons à nouveau 
qu’on ne peut parler raisonnablement de genèse de l’art en 
général qu’à un certain niveau de développement du travail 
humain. Le raisonnement de Bücher pénètre cependant encore 
plus profondément notre problème. L’exercice ne peut naître 
et se perfectionner que dans un travail devenu régulier, et 
Bücher ajoute ici la remarque juste selon laquelle « un 
mouvement peut prendre d’autant plus facilement un caractère 
régulier que sa durée est plus courte. La mesure va être en 
l’occurrence considérablement facilitée du fait que tout 
mouvement de travail conjugue au moins deux éléments, un 
plus fort et un plus faible : lever et abaisser, pousser et tirer, 
étirer et relâcher etc. Il apparaît ainsi entravé en lui-même, et 
cela a pour conséquence que le renouvellement régulier de 
mouvements de force égale et se déroulant dans des limites 
temporelles égales nous apparaît toujours obligatoirement 
comme un rythme. » 10 

Le fait élémentaire du rythme qui, à ce niveau, n’est 
naturellement qu’un phénomène de la pratique quotidienne, et 
ne comporte pas encore ‒ en soi ‒ la moindre intention 
                                                 
9  Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., pp. 25-26. 
10  Ibidem pp. 26-27. 
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esthétique inconsciente, se montre ainsi dans son rapport 
nécessaire au travail. Et Bücher indique à juste titre que le 
rythme différent de différents travaux nous pénètre partout 
dans la conscience comme une résonance, là où « le choc de 
l’outil sur la matière produit un son ». Les diversités de ces 
rythmes qui ne sont pas seulement déterminés par la 
constitution physique de l’homme, mais par son interaction 
avec une puissance sociale, avec les exigences de modes de 
travail concrets, que Bücher prouve par toute une série 
d’exemples, est en l’occurrence de grande importance. Car le 
caractère social du phénomène se trouve ainsi projeté dans 
une lumière plus claire. Il n’est pas du tout utile d’aborder les 
problèmes de la coopération de deux ou de plusieurs ouvriers, 
bien que Bücher montre par des cas très évidents, comme par 
exemple la collaboration de deux forgerons, comment le 
processus de travail engendre non seulement un rythme bien 
déterminé des mouvements coordonnés entre eux, mais aussi 
celui des sons audibles à cette occasion. Le plus important est 
pourtant que ce rythme n’est pas quelque chose de fixé par la 
nature comme pour certains mouvements dans le règne animal, 
mais est plutôt une partie intégrante toujours plus variée, 
toujours plus perfectible de la pratique spécifiquement 
humaine. La base n’en est de ce fait pas constituée par un 
« instinct », par un réflexe involontaire, non conditionné, mais 
par un réflexe conditionné au sens de Pavlov, obtenu par de 
l’exercice. Et c’est précisément la multiplicité de ces rythmes 
qui se constituent déjà à des stades relativement peu évolués, 
qui conduit à ce que le phénomène fondamental commun 
devienne une partie intégrante de la vie quotidienne de 
l’homme, appliquée sous des formes diverses à des objets 
divers. 

Mettre l’accent sur l’écart entre cette rythmisation par le 
travail et une rythmisation « naturelle » dans la vie des 



GEORG LUKÁCS : LES FORMES ABSTRAITES DU REFLET ESTHÉTIQUE DE LA RÉALITÉ. 

 13

animaux (ainsi que des hommes) signifie subjectivement que 
cette dernière se déroule d’une manière totalement spontanée, 
sans conscience qui réfléchisse, puisqu’elle forme une partie 
intégrante, innée, de l’existence animale (ou humaine), tandis 
que la première est le résultat d’un processus d’apprentissage 
chez chaque individu. La répercussion sur l’autoconscience 
provient du fait que quelque chose d’assimilé par 
l’apprentissage devient involontaire, mais jamais dans le 
même sens, jamais avec la même évidence que dans le cas 
évoqué à l’instant, c’est-à-dire que ce qui a été acquis de 
manière sûre par l’expérience, l’exercice, l’habitude conserve 
toujours la tonalité sentimentale de l’acquis. Il y a 
naturellement de nombreux stades intermédiaires. On doit par 
exemple réapprendre à nouveau à marcher après une longue 
maladie, etc. Mais l’attitude intime à l’égard de la marche 
reste cependant différente de celle à l’égard de l’aviron ou du 
tennis. 

Objectivement, il s’agit d’un côté de rythmes largement plus 
variés, de l’autre de rythmes beaucoup plus complexes et 
donc en tant que tels plus accentués, produits par la relation 
réciproque de procès et de l’objet de travail. Ces 
caractéristiques de la situation objective déterminent les 
éléments subjectifs décrits plus haut. Il est naturellement 
hautement probable que le rythme de la vie déterminé 
physiologiquement produise des dispositions pour ce 
perfectionnement qui, au cours du développement du travail, 
se subliment d’une potentialité ensommeillée en une réalité 
efficiente. Mais nous sommes encore loin d’avoir jusqu’ici 
éclairci cette question. Les exemples de phénomènes 
« esthétiques » dans le règne animal donnés par Darwin ne 
sont pas convaincants. Quand dans une période récente, 
Bernhard Rensch essaye de démontrer par des expériences sur 
des singes leur « sens esthétique », il traite les conditions 
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concrètes de manière très acritique. 11 Je ne parle absolument 
pas de ce que, là où les réactions sont très diversifiées, il y 
voit un phénomène analogue à la « mode », alors qu’on sait 
bien que même chez les hommes, la mode ne peut apparaître 
qu’à un stade relativement évolué, et que les réactions 
esthétiques des hommes primitifs sont souvent restées 
inchangées pendant des siècles. Mais il ne tient pas non plus 
compte des conditions spécifiques des expérimentations. Les 
animaux qui se trouvent en captivité ont une « sécurité » dont 
ils n’ont jamais joui par ailleurs (tant en ce qui concerne la 
nourriture que les dangers de la vie) ; leur attention se 
développe donc de manière totalement différente de celle de 
leurs conditions normales d’existence. Deuxièmement, ils 
réagissent à des objets qui leurs sont présentés tout prêts, 
qu’ils n’auraient jamais pu fabriquer eux-mêmes. Dans 
l’expérience la plus intéressante de Rensch, il s’agit de la 
réaction à des échantillons de formes régulières et irrégulières. 
Mais leur préférence pour les premiers prouve tout au plus 
l’existence d’une des potentialités que nous avons 
mentionnées, mais jamais l’existence réelle du « sens 
esthétique » chez un animal vivant en liberté dans des 
conditions normales. Cette potentialité est assurément un 
problème intéressant (également en ce qui concerne les 
hommes primitifs) et mériterait une recherche approfondie. 
Mais pour cela, il faudrait prendre conscience tout autrement 
des conditions des expérimentations et les critiquer, ce qui 
n’est pas le cas, non seulement chez Rensch, mais aussi chez 
beaucoup d’autres ; cela ne concerne pas seulement les 
                                                 
11  Bernhard Rensch (1900-1990), biologiste allemand ayant contribué, dans les 

années 1930 et 1940, à élaborer la théorie synthétique de l'évolution. 
Ästhetische Faktoren bei Farb- und Formbevorzugung von Affen [Éléments 
esthétiques dans la préférence de singes pour les couleurs et les formes] in 
Zeitschrift für Tierpsychologie [Revue de psychologie animale], vol. XIV, 
cahier I, Berlin, Hambourg, 1957.  
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conditions de vie en captivité, mais aussi le mode d’existence 
des animaux domestiques, dont il n’est pas non plus 
admissible, méthodologiquement, de tirer des conclusions 
directes pour l’animal en général. 

Nous avons fait cette digression afin de formuler clairement, 
d’emblée, les questions de la plus haute importance pour notre 
problème. Si nous revenons maintenant au problème du 
rythme et du travail, il est alors clair que cette étape de 
développement n’a en soi encore rien à voir avec l’art. Le 
caractère esthétique du rythme n’est en soi présent dans le 
quotidien de l’homme primitif que dans la mesure où le genre 
de travail exigeant une dépense de force relativement moindre 
et produisant en même temps de meilleurs résultats déclenche 
des sensations agréables d’allégement, de maîtrise de soi-
même et de l’objet de travail, du procès de travail, une 
autoconscience dans la première signification que nous avons 
définie. Aussi longtemps que ces sensations apparaissent 
comme l’accompagnement immédiat du procès de travail, 
cette esthétique en germe, en soi, reste objectivement comme 
subjectivement à l’état latent, et pour son développement, il 
faut des facteurs ultérieurs de différenciation qui détachent le 
rythme de cette liaison originelle indissociable avec les procès 
de travail concrets donnés, lui confèrent une fonction 
autonome dans la vie des hommes, et qui rendent possible de 
cette façon son universalisation et application aux domaines 
les plus divers ‒ en dehors déjà du travail lui-même. 

Le premier de ces facteurs de médiation va être assurément la 
joie de l’augmentation et de la facilitation du travail, et surtout 
l’autoconscience provenant des expériences vécues et des 
enseignements tirés par les hommes au travail. Ce sentiment, 
qui certes resurgit toujours, y compris à des degrés bien plus 
évolués qu’aux débuts du travail, aussi longtemps que le 
procès de travail est amélioré et facilité à partir des prestations 
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des travailleurs, 12 se manifeste comme tous les faits vitaux 
importants de cette période dans un enveloppement magique. 
Sont tout à fait indifférents pour notre propos le degré 
d’intimité de cette liaison à la magie, la mesure dans laquelle 
‒ par des médiations ‒ elle détermine les actions elles-mêmes, 
ou si elle n’est, au vrai sens du terme, qu’un enveloppement 
magique de contenus étrangers à la magie. À notre avis, 
Gordon Childe a en général complétement raison quand il 
répète que de tels rapports sont apparents : ainsi par exemple à 
un degré bien plus évolué, ce sont certes les prêtres de Sumer 
qui ont inventé l’écriture, mais pas en tant que prêtres ou 
magiciens, mais en raison de leurs fonctions séculières, 
administratives, et c’est aussi le cas en Égypte, dans la 
civilisation crétoise. 13 En un certain sens, cela vaut aussi pour 
des degrés plus primitifs, bien que l’enveloppement magique 
soit alors certainement plus dense, bien que l’interaction réelle 
entre les enseignements réels du travail et les analogies 
magiques qui les généralisent aient pu être beaucoup plus 
étroite. Cette imbrication subjective ne supprime cependant 
pas la contradiction existante en soi entre les actes et les 
intentions. La séparation est donc ici sûrement beaucoup plus 
précoce et radicale que dans la période de genèse de l’art. Et 
Gordon Childe indique en conclusion ‒ à juste titre 
également ‒ que la science ne pouvait pas découler 
directement de la magie et de la religion, et même que la 
médecine ou l’astronomie, quand elles ont été annexées par la 
religion, sont par-là devenues obligatoirement stériles en tant 
que sciences. 14 En tout cas, la science ne peut devenir science 
que si elle développe sa méthode spécifique ‒ désanthropo-
                                                 
12  Il n’est pas nécessaire d’évoquer ici les expériences complexes de l’âge du 

machinisme, puisque l’ouvrier est alors devenu l’appendice de la machine. G. L. 
13  Gordon Childe, Man makes himself [L’homme se fait lui-même], Londres, 

1937, p. 209. 
14  Ibidem, p. 255 s. 
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morphisante ‒ dans la lutte contre la magie et la religion. 
Comme nous l’avons aussi montré, la même chose concerne 
également la sphère esthétique, où certes ce processus de 
détachement ‒ pour des motifs également indiqués ‒ est 
beaucoup plus complexe et plus difficile que celui de la 
science. Sur la question du rythme et du travail, il faut s’en 
tenir fermement au fait que la genèse du mouvement rythmé 
est un résultat de l’amélioration du procès de travail lui-même, 
du développement des forces productives, et qu’il ne peut 
donc pas être déterminé immédiatement et directement par la 
magie. Mais si nous voulons maintenant nous intéresser aux 
éléments déterminants de l’autonomisation de la sphère 
esthétique, alors l’objet premier de notre intérêt ne va pas tant 
être le processus objectif lui-même, que bien davantage son 
reflet subjectif dans la conscience, le début de la formation 
d’un reflet particulier de la réalité. 

Quand nous avons parlé plus haut d’une genèse initiale de 
l’autoconscience par suite des prestations plus importantes du 
travail obtenues avec de moindres efforts, cela comprenait 
implicitement une tendance au détachement du rythme de son 
rôle concret dans un procès de travail défini. Plus des rythmes 
diversifiés naissent de la différence matérielle entre travaux 
multiples, et plus ce détachement se produit facilement, plus 
le rythme peut résolument devenir partie intégrante de la vie 
quotidienne, relativement indépendante des circonstances qui 
l’ont à l’origine suscité. Le processus de telles séparations et 
généralisations est quelque chose de tout à fait habituel. Dans 
la vie quotidienne. Gehlen décrit en détail ces processus. Il 
voit les abstractions qui s’y réalisent dans le fait qu’une 
certaine caractéristique sensible de choses ou d’événements, 
de forme, de couleur, « qui est le signe de toute une masse 
d’objets, … est "abstrait" au sens propre du terme, c’est-à-dire 
"retiré" dans la mesure où l’on néglige des impressions 
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voisines, et lorsque nous traitons de la même manière une 
chose tout à fait différente qui contient seulement la même 
marque, alors nous réalisons à nouveau une abstraction, cette 
fois de la différence globale des deux choses que nous traitons 
de la même manière. » Et il considère cette abstraction non 
pas tant comme un acte, comme une action positive que plutôt 
comme « un simple empêchement crucial d’autres 
perspectives ». 15  Si donc de telles abstractions de type 
analogique peuvent se produire à un niveau relativement bas, 
leur diffusion est naturellement beaucoup plus facile là où il 
s’agit d’emblée de réflexes conditionnés fixés par l’individu 
lui-même. 

Nous devrons encore à maintes reprises revenir sur la manière 
extrêmement multiple dont le rythme originel du travail se 
transfère aux modes d’expression les plus divers de l’activité 
humaine. Il faut seulement évoquer ici, brièvement, ‒ ce qui 
jouera bientôt un rôle non négligeable lors du traitement de 
l’ornementation ‒ que le rythme originellement spatio-
temporel du travail à un certain niveau de la technique peut se 
valider comme rythme purement spatial dans le produit du 
travail. Boas décrit ce processus de la manière suivante : 
« Les formes décoratives se caractérisent également par leur 
rythme répétitif. Les activités techniques qui font appel à des 
mouvements se répétant à intervalles réguliers entraînent le 
retour des mêmes formes selon un rythme déterminé par le 
geste de l’artisan. » 16 Naturellement, cela n’explique que le 

                                                 
15  Arnold Gehlen (1904-1976), Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in 

der Welt [L'homme. Sa nature et sa place dans le monde] (1940), Bonn, 
Athenäum-Verlag, 1950, p. 231. Le fait que Gehlen parle ici, partout, de 
« symboles » et méconnaît dans ces actes ce qu’il y a d’analogique ne 
supprime pas l’exactitude de sa description. G. L. 

16  Franz Boas (1858-1942), anthropologue américain d'origine allemande, 
militant communiste. L'Art Primitif, (1927), présentation Marie Mauzé, 
Trad. C. Fraixe et M. Benguigui, Paris, Adam Biro, 2003, p. 70. 
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lien technique entre rythme spatio-temporel originel et rythme 
purement spatial ; le fait qu’il en sorte un élément de 
l’esthétique, c’est une autre affaire. Remarquons seulement ici 
‒ en anticipant ‒ que la séparation et l’opposition rigides 
fétichisées entre espace et temps, habituelles dans la pensée 
bourgeoise, n’existent pas dans la vie quotidienne spontanée. 
Ce n’est pas du tout un hasard. Car par suite, précisément, de 
l’immédiateté de la pratique quotidienne, toute objectivité, 
tout processus s’y trouve spontanément conçu comme quelque 
chose de spatio-temporel, indissociablement. Par rapport à 
cette dialectique originelle de la vie quotidienne, la séparation 
‒ trop souvent ‒ métaphysiquement rigide de l’espace et du 
temps apparaît comme une régression de la pensée, comme un 
reflet défectueux de l’en-soi de la réalité objective. De telles 
conceptions métaphysiques ont la vie dure, et cela repose 
partiellement sur le fait qu’il y a des cas dans lesquels la 
séparation méthodologique de l’espace et du temps est 
nécessaire, scientifiquement féconde ; il suffit de mentionner 
la géométrie, une science qui s’est développée extrêmement 
tôt. Sur le sujet du rythme que nous traitons ici concrètement, 
il est clair que sa forme d’apparition originelle dans le travail 
a été obligatoirement spatio-temporelle. Si tel était déjà le cas 
dans le rythme du mouvement chez l’animal et l’homme 
primitif, ce l’était à plus forte raison encore ‒ et bien plus 
consciemment déjà ‒ dans tout rythme de travail. Comme 
c’est la tendance générale de la sphère esthétique que de 
supprimer par une nouvelle immédiateté les fétichisations, 
tant celles, spontanées, du quotidien que les préjugés 
métaphysiques introduites dans celles-ci, elle accomplit cette 
fonction qui est la sienne aussi dans le domaine du rythme. 
Les questions complexes liées à cela ne pourront être traitées 
que plus tard. Les exposés de Boas sont instructifs dans la 
mesure où ils prouvent par des exemples ce passage spontané 
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à un rythme purement spatial déjà à un stade relativement 
primitif. À un niveau bien supérieur, déjà par mimétisme, a 
lieu dans la danse une reproduction consciente de la spatio-
temporalité originelle du rythme, à un niveau supérieur parce 
que là, en effet, la musique et éventuellement le chant sont 
unis au rythme du mouvement. Gehlen décrit très bien ce 
processus : « Dans la danse libre de forme, le mouvement 
communie avec la musique qui, dans une bonne danse n’est 
pas un quelconque "accompagnement" ; la musique semble au 
contraire simplement prolonger dans l’audible la musique 
interne des mouvements, et le mouvement à son tour réintègre 
en soi la musique, dénuée en soi d’espace, pour la condenser 
en un lieu visible. » 17 

Nous avons déjà, à la suite de Bücher, attiré l’attention sur les 
tonalités rythmiques et souvent différentes entre elles dans 
leur timbre, selon leur force, qui naissent à l’occasion d’un 
travail particulier. Et des vestiges des traditions les plus 
anciennes montrent que la nature rythmique du travail avait 
coutume de se manifester, à un stade encore très primitif, 
comme accompagnement du rythme des mouvements, par des 
exclamations ‒ inarticulées, mais insérées de manière précise 
dans le rythme. Bücher décrit cette situation de la manière 
suivante : « Le premier pas que l’homme primitif a fait vers le 
chant à l’occasion de son travail n’aurait donc pas consisté à 
aligner des mots ayant un sens, les uns après les autres, selon 
une loi de la scansion bien définie, afin de faire ainsi accéder 
des idées et des sentiments à des formulations qui lui plaisent 
et qui soient compréhensibles aux autres, mais au contraire à 
varier des sons à demi bestiaux, et à les aligner ensemble en 
une suite définie, s’adaptant au déroulement du travail, afin de 
renforcer le sentiment de facilitation que lui procurent ces 

                                                 
17  Arnold Gehlen, Der Mensch, op. cit., p. 154. 
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sons en soi et pour soi, probablement pour les exacerber en un 
sentiment positif de joie. Il a construit ses premiers chants de 
travail à partir du même matériau originel à partir duquel le 
langage a formé ses mots, les simples sons de la nature. Ainsi 
sont nés des chants comme ceux que nous avons pu à 
plusieurs occasions rapporter plus haut, qui consistent 
uniquement en des suites de sons dénués de sens et dans 
l’exécution desquelles importent seuls l’effet musical, le 
rythme sonore, comme moyen de soutien du rythme du 
mouvement. 18 La nécessité de construire les deux types de 
rythme en harmonie réciproque était fournie par leur 
dépendance commune à la respiration. » Ces considérations 
montrent à nouveau comment les éléments « naturels » 
deviennent efficients. Bücher a tout à fait raison quand il attire 
l’attention sur le rôle de liaison joué par la respiration. 

Naturellement, nous ne disposons d’aucun document 
authentique sur cette période initiale, tout aussi peu que sur 
ces paroles chargées d’émotion issus de sons inarticulés, et 
qui sont plus tard encore devenus dans leur contenu des 
chants cohérents. Nous disposons assurément de chants de 
travail, et notamment de ceux dont la structure vient du 
rythme de travail. La très grande majorité de ces chants de 
travail provient pourtant de la période où le communisme 
primitif s’est déjà dissout ; le travailleur qui chante est donc 
déjà un exploité, très souvent un esclave. La teneur 
émotionnelle de ces gens a déjà de ce fait une complexité (le 
travail comme contrainte, le travail comme exploitation, 
crainte du maître ou du surveillant, plainte, révolte etc.) que 
n’ont absolument pas pu avoir les simples chants de travail 
d’une société encore sans classe. La nature plus primitive de 
                                                 
18  Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., pp. 302-303. La dernière phrase 

de la citation ne figure pas dans l’édition de 1899 que nous avons consultée. 
Lukács le cite d’après l’édition de 1909, p. 359. 
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ces chants de travail des débuts ne repose assurément pas sur 
une teneur qualitativement moins différenciée que sur le fait 
que le mode de travail d’une société non évoluée ne pouvait 
nécessairement fournir qu’une variété de rythmes 
relativement plus réduite. 

Si nous cherchons alors à combler la lacune qui est ici béante, 
nous devons ‒ avec toutes les réserves soulignées ci-dessus ‒ 
nous retourner malgré tout vers la magie. Qu’il existe un 
rapport entre les chants nés des rythmes de travail et le cercle 
de représentation magique, c’est ce que Bücher a montré par 
quelques exemples. Ce n’est certainement pas un hasard si 
l’un d’entre eux est un chant de femmes lanceuses de 
faucille, 19 car tant chez les femmes qu’à la campagne, les 
circonstances sont plus favorables à la survivance de telles 
traditions que dans d’autres domaines. Certes, il ne s’agit pas, 
là non-plus, d’un chant de travail proprement dit, mais de 
l’accompagnement choral d’un jeu, qui assurément découle 
du travail. Mais la survivance de tels contenus, renforcée par 
les cérémonies magiques également célébrées, qui vont être 
accomplies par des chants prescrits sur des rythmes prescrits, 
montre que le développement des chants de travail 
proprement dits à partir du rythme de travail a dû avoir un 
rapport étroit avec des contenus magiques. Dans le contenu 
parce d’innombrables faits relatifs à des manifestations de vie 
différents, il apparaît nettement que les hommes primitifs ont 
donné une interprétation magique à leur maîtrise du monde 
extérieur et de leurs propres capacités ; qu’ils étaient donc 
habitués à rapporter le meilleur rendement de leur travail et 
les sentiments de joie éveillés par lui à l’efficience de 

                                                 
19  Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., p. 270. Bücher rapporte une 

coutume des Estes : À la fin de la moisson, les femmes célibataires jettent 
leur faucille par-dessus leur épaule. Celle qui la lance le plus loin sera la 
première mariée. 
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puissances magiques. Cette affinité de contenu entre 
rythmique et magie va encore être approfondi et renforcé sous 
l’aspect formel par l’effet exaltant, stimulant la vitalité et 
l’autoconscience, de tout rythme strictement observé. 

Une fois constaté le rapport mentionné ici, la transposition du 
rythme d’un domaine à un autre apparaît alors comme tout 
naturel. Le rôle du rythme dans les cérémonies magiques au 
sens propre est largement démontré. Mais celles-ci étaient un 
moyen universel pour réglementer les domaines de vie les 
plus variés. Une fois que le mode de transposition s’est 
imposé, le rythme s’est de la sorte séparé du travail concret 
dont il était originellement issu, et plus rien ne s’est alors 
opposé à une généralisation ultérieure, à une application 
encore plus large. L’imitation ‒ déterminée en premier lieu 
par la magie ‒ de certains événements réels de la vie, de façon 
justement à favoriser magiquement la réalisation du but 
souhaité en fait assurément partie. Le fait déjà que cette 
imitation ne soit plus directement liée à un but, ou mieux dit 
orientée vers un but fantasmagorique, détache le rythme du 
travail réel, lui donne une forme universelle sensible. On ne 
peut en parler ici que brièvement, puisque l’ensemble 
complexe de la mimésis ne sera traité que dans les chapitres 
suivants. C’est en l’occurrence la danse qui prendra la plus 
grande importance. Remarquons brièvement à ce sujet que 
non seulement parmi les peuples primitifs, mais aussi dans 
l’antiquité, la danse, bien qu’elle soit déjà devenue un art, 
n’avait encore en aucune façon perdu son lien originel avec le 
travail, avec l’exercice et le jeu, avec les us et coutumes de la 
vie quotidienne. En tous cas, à côté de toute une série de cas 
issus de la vie quotidienne, Bücher cite les exemples les plus 
variés tirés de l’antiquité, par exemple du Banquet de 
Xénophon. 



 24

Quelle que soit alors la façon dont a pu se dérouler ce 
processus par lequel le rythme est allé au-delà du travail 
concret, s’est relativement détaché de lui, s’est généralisé de 
manière sensible dans les expressions de vie les plus multiples, 
l’essentiel, philosophiquement, est que, d’un moment de la vie 
réelle, il soit devenu le reflet de ce moment. On ne soulignera 
jamais avec assez de force ce caractère de reflet de la sphère 
esthétique, y compris de ses éléments les plus abstraits. 
L’esthétique bourgeoise moderne, qui soupçonne dans toute 
théorie du reflet le matérialisme exécré, a toujours tendance à 
opposer les formes et éléments formels simples et abstraits 
‒ avant tout ceux susceptibles d’une expression mathématique 
ou géométriques ‒, dans une exclusion réciproque, à la 
reproduction artistique de la réalité. La reproduction simple va 
être le plus souvent interprétée comme pur naturalisme et doit 
en tant que telle être discréditée ou ravalée à quelque chose de 
secondaire ; les formes abstraites revêtent en revanche une 
lumière artificielle « venue d’en haut » comme révélations 
d’une puissance transcendante, ou le plus souvent comme 
objectivations de la fuite loin du monde d’une âme 
condamnée dans sa nature à une solitude éternelle. À 
l’encontre de telles conceptions, il faut souligner le simple fait 
que toute utilisation du rythme en dehors de sa manifestation 
concrète directe dans un travail déterminé est déjà le reflet de 
ce qu’il accomplit réellement dans la réalité même. 

On voit ici que nos deux thèses, rythme comme reflet de la 
réalité objective et sa genèse à partir du travail sont 
étroitement corrélées. La déduction directe du rythme des 
particularités physiologiques de l’homme n’estompe pas 
seulement ses traits spécifiquement humains sociaux ‒ comme 
cela s’est souvent produit, en son temps, chez les darwinistes, 
mais elle crée ‒ tout particulièrement dans ces dernières 
décennies ‒ une séparation mécaniste entre l’homme et son 



GEORG LUKÁCS : LES FORMES ABSTRAITES DU REFLET ESTHÉTIQUE DE LA RÉALITÉ. 

 25

environnement social. C’est sans doute par Caudwell que cela 
est exprimé sous la forme la plus extrême : « La poésie est 
rythmique. Le rythme assure l’élévation du niveau de 
conscience physiologique de sorte qu’il ferme la perception 
sensorielle de l’environnement. Dans le rythme de la danse, 
de la musique ou du chant, nous devenons auto-conscients au 
lieu de conscients. Le rythme du battement de cœur, de la 
respiration, de la périodicité physiologique, nie le rythme de 
l’environnement. En ce sens, le sommeil lui-aussi est 
rythmique. Le dormeur se retire dans la citadelle du corps et 
ferme les portes. » 20  Ainsi, sous l’influence de Freud, 
assurément, la poésie est tirée vers le rêve, et le rythme 
devient un gardien de la clôture solipsiste de l’ego, de même 
que chez Freud, le rêve est le gardien du sommeil ; et tout ceci 
est projeté comme phénomène « cosmique » dans l’époque 
primitive. Notons seulement en passant que Caudwell, qui par 
ailleurs met partout énergiquement en avant le caractère social 
de l’art, et voit même dans le rythme un équilibre entre la 
teneur émotionnelle de la poésie et les relations sociales dans 
lesquelles ceci se réalise dans le détail, entre sur cette question 
en contradiction avec ses propres vues, de sorte que chez lui, 
la poésie lyrique se place en opposition métaphysique à la 
poésie épique et dramatique. Ce qui est plus important, c’est 
que chez lui, de ce fait, toute relation au monde, à 
l’environnement de l’homme, disparaît de l’autoconscience, 
qu’elle n’est plus la perception fondée sur la pratique des 
reflets de la réalité sur les hommes, mais la fuite hors du 
monde, le fondement théorique d’une fermeture hermétique 
de l’homme au monde extérieur. Là-dedans s’exprime 
indubitablement l’attitude d’une grande partie de 

                                                 
20  Christopher Caudwell (1907-1937), écrivain et théoricien marxiste anglais. 

Illusion and reality, a study of the sources of poetry [Illusion et réalité, une 
étude des sources de la poésie], London, Lawrence & Wishart, 1946, p. 199. 
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l’intelligentsia bourgeoise dans la période impérialiste, mais il 
est radicalement antihistorique de le sur-interpréter comme un 
principe « éternel » dans l’évolution de l’humanité. La 
mystification née de la sorte s’accroît encore du fait que 
Caudwell veut étayer physiologiquement sa thèse. Nous avons 
indiqué que le rôle des facteurs physiologiques ne doit pas 
être sous-estimé. Le rythme qui naît dans le travail est 
cependant le produit d’une interaction entre les données 
physiologiques de l’homme et les exigences d’un rendement 
optimal du travail, où le rapport constant au physiologique 
s’exerce précisément dans le but de faciliter le travail. De 
même, comme nous l’avons également souligné, dans les 
phases plus tardives d’évolution, l’influence du rythme 
déterminé par la physiologie (la respiration en poésie, dans le 
chant etc.) est un facteur non négligeable de son 
développement et de son raffinement ultérieur. Mais il faut 
résolument contester le fait que ces facteurs pris en eux-
mêmes et en particulier comme négations de tout rythme 
« extérieur » auraient éventuellement pu conduire à une 
poésie, à une musique. La maîtrise des phénomènes 
rythmique de la nature, par exemple du cycle des saisons, 
exige déjà un niveau de civilisation relativement élevé. 
Gordon Childe mentionne à juste titre les difficultés créées de 
ce point de vue par le calendrier lunaire originel. 21 Dans une 
polémique en soi légitime contre la théorie de Wittgenstein de 
l’« inexprimable », 22  chez qui on construit un dilemme 
métaphysique entre exprimabilité (sémantique) et intuition 
mystique, Caudwell lui-même montre, quel rôle joue l’art 
dans l’expression de l’inexprimable. Mais comme il ne peut 

                                                 
21  Gordon Childe, Man makes himself, op. cit. p. 243. 
22  Ludwig Wittgenstein, (1889-1951) philosophe et mathématicien autrichien, 

puis britannique, Tractatus Logico-philosophicus, Trad. Gilles Gaston 
Granger, Paris, Gallimard, 1993, p. 112 
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en appeler ici qu’à une autoconscience solipsiste, son 
opposition ‒ « Le musicien est un mathématicien 
introverti » 23 ‒ est tout autant métaphysique et mystique que 
la théorie, critiquée à bon droit, de Wittgenstein. 

Une telle formulation n’implique assurément pas seulement 
de prendre position contre la genèse mystique à partir de l’ego 
isolé, mais aussi, en même temps, contre ces conceptions qui 
veulent réduire le reflet à une simple photocopie de la réalité 
donnée dans son immédiateté. Nous nous heurtons là, en 
esthétique, aux limites générales de la pensée bourgeoise 
actuelle, qui ne reconnaît pas l’existence du matérialisme 
dialectique et dirige toujours sa polémique contre sa variété 
mécaniste et métaphysique la plus primitive. Le matérialisme 
dialectique doit en effet forger sa propre méthode dans la lutte, 
non seulement contre l’idéalisme philosophique, mais aussi 
contre ses précurseurs mécanistes. Lénine trace ainsi la 
démarcation par rapport au matérialisme métaphysique « dont 
le principal malheur est d'être incapable d'appliquer la 
dialectique à la Bildertheorie, 24  au processus et au 
développement de la connaissance. » 25 

Il est assurément intéressant que, dès qu’il n’est pas question 
de la théorie philosophique du reflet, mais de l’interprétation 
de certains faits de la vie, il y a un nombre non négligeable de 
chercheurs qui appliquent pratiquement la théorie dialectique 
du reflet (en lui donnant une terminologie différente). Pensons 
aux développements anthropologiques de Gehlen dans 
lesquels il reconnaît pratiquement l’existence d’abstractions et 
d’accentuations dans le reflet de la réalité, les conçoit donc 
dialectiquement dans le cas concret, même si ‒ prisonnier des 
                                                 
23  Caudwell, Illusion and reality op. cit., p. 247. 
24  Bildertheorie: théorie du reflet. 
25  Lénine, Sur la question de la dialectique, in Cahiers philosophiques, 

Œuvres, t. 38, Moscou, Éditions du progrès, 1971, pp. 346-347. 
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préjugés bourgeois communs de la période impérialiste ‒ il 
affuble de l’étiquette trompeuse de symbole le phénomène 
qu’il décrit de manière juste. C’est d’une manière analogue 
que s’accomplit l’application de la rythmique en dehors du 
travail concret. Dans le reflet de la totalité donnée de manière 
sensible, l’un des éléments importants, le rythme, justement, 
va être particulièrement mis en avant, et même en premier, tel 
qu’il est sous sa forme immédiate, et c’est justement par là 
qu’il se détache du contexte concret, originel, où il apparaît, 
qu’il s’incorpore au trésor d’expérience en tant que fragment 
de la réalité conçu de manière autonome, et s’y trouve 
conservé pour être réutilisé dans de nouveaux contextes. Ce 
processus est extrêmement fréquent dans la vie quotidienne ; 
il se produit le plus souvent sur la base d’analogies ou de 
raisonnements analogiques. Si ceux-ci peuvent germer sur le 
terreau de la réalité objective, c’est-à-dire s’ils sont des reflets 
de la réalité relativement fidèles, ils peuvent alors devenir un 
acquis durable de la vie quotidienne, ils peuvent même donner 
lieu à des généralisations scientifiques ; s’ils ne le sont pas, ils 
sont appelés à mourir, ou continuent à vivre comme préjugés, 
superstitions etc. (Pensons aux préjugés populaires contre les 
gens aux cheveux roux.) Des « produits semi-finis » 
esthétiques vivent et agissent aussi de cette manière, par 
exemple d’authentiques ou faux acquis de la connaissance 
pratique humaine. On ne soulignera la plupart du temps pas, 
ou pas assez, que le reflet de la réalité constitue la médiation 
indispensable à tout progrès ultérieur de cette extension de la 
pratique. 

C’est pourquoi pour nous le vrai problème n’est pas ce 
phénomène quotidien de la pratique humaine, mais plutôt la 
question de savoir comment, dans ce cas, le reflet normal de 
la réalité se transforme en reflet esthétique. Le caractère 
dialectique, et pas mécaniquement photographique, du reflet, 
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ne va se montrer dans toute sa complexité que lors du 
traitement du reflet mimétique immédiat de la réalité, là où 
surgissent par exemple des problèmes comme la 
transformation de l’infinité extensive et intensive de la réalité 
en une reproduction limitée, mais qui est capable de rendre 
son infinité intensive. Les difficultés naissent alors 
précisément de la simplicité ‒ relative ‒ de la situation. Il 
s’agit pourtant seulement de refléter isolément un élément 
d’un ensemble complexe, afin qu’il soit utilisable dans une 
autre ensemble complexe, nouveau. C’est, comme nous 
l’avons souligné, un phénomène tout à fait normal dans la 
pratique quotidienne, qui ne peut plus susciter aucune réserve 
particulière, une fois que l’on a bien compris le reflet 
dialectique dans sa fonction médiatrice. Les difficultés qui se 
dressent devant nous ont une double racine : premièrement ; il 
s’agit d’un simple élément de l’unité esthétique, mais dont la 
spécificité consiste précisément en ce que, même isolée 
‒ d’une certaine manière ‒ il peut être considéré comme 
esthétique. Une telle isolation ‒ au sens esthétique ‒ est pour 
la plupart des éléments peu ou tout au moins beaucoup plus 
difficilement réalisable. Si nous essayons par exemple de 
considérer un personnage séparément de l’œuvre littéraire, 
cela n’est la plupart du temps possible que dans une mesure 
extrêmement relative. Ce personnage est déterminé, jusque 
dans sa qualité la plus intime, dans son être le plus profond 
par son destin, par les situations qu’il vit, par les autres 
personnages avec lesquels il est en relation etc. Même 
l’analyse qui l’isole présuppose ces liaisons, même si c’est 
souvent inconscient, et la considération débouche toujours, 
que ce soit voulu ou non, dans celle de l’œuvre concrète dans 
son ensemble. Il y a naturellement une littérature infiniment 
vaste sur les personnages isolés de Hamlet ou de Faust, sur le 
don-quichottisme ou le bovarysme. Mais elle ne reste 
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pertinente au plan esthétique que dans la mesure où elle 
n’arrache pas le personnage à son environnement donné. Si 
cela se produit, alors il s’agit du phénomène de l’irruption de 
la composition artistique dans la vie quotidienne, d’un 
phénomène qui n’a rien à voir avec ce que nous traitons en ce 
moment. Mais nous avons vu que ce n’est pas le cas pour le 
rythme. C’est naturellement relié au fait que, dans le cas que 
nous venons de mentionner, nous avions à faire à un 
complexe contenu-forme tandis qu’il s’agit ici ‒ et cela nous 
conduit au deuxième aspect de notre question ‒ d’un élément 
en soi purement formel, sans qu’aucun contenu concret ne 
vienne le remplir. La distinction qui se produit ici ne se 
rapporte pas seulement à l’ensemble complexe contenu-forme, 
mais aussi aux corrélations forme-contenu. Car même des 
catégories en soi formelles, comme la composition, le 
crescendo, etc. ne peuvent pas se séparer analytiquement, sans 
autre forme de procès, des totalités concrètes dans lesquelles 
elles figurent. Nous aurons à nous occuper en détail dans la 
deuxième partie de cet ouvrage de ce que ces catégories 
peuvent se formuler comme des concepts importants et 
féconds pour l’esthétique. Mais il ne s’agit pas ici du concept, 
mais de la chose elle-même, de son reflet direct, concret, 
sensible, et de son application dans les mêmes conditions. 

Cette distinction entre la chose elle-même et son concept est 
de grande importance pour toute l’esthétique. Elle prend une 
signification particulière quand il s’agit, comme ici, d’un 
élément susceptible d’autonomisation qui acquiert dès lors un 
certain caractère abstrait par rapport à la totalité concrète. 
Dans la réalité concrète de l’œuvre d’art, le rythme reste 
soumis aux lois esthétiques générales, c’est-à-dire que lui-
aussi est la forme d’un contenu déterminé (particulier). Mais 
en même temps, son caractère abstrait reste ‒ malgré un 
dépassement concret constant ‒pourtant préservé. C’est 
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pourquoi il est tout à fait possible que ces deux aspects soient 
reflétés séparément ; certes sous réserve de leur unité 
contradictoire dans le contexte concret de l’œuvre. Cette unité 
de l’unité et de la duplication est un phénomène qui surgit 
déjà dans la vie quotidienne dès que l’accompagnement 
chanté (mis en relief) du rythme de travail prend une forme 
quelque peu concrète. Dans L’épigramme, Gottfried Keller 
décrit avec un humour raffiné un cas de ce genre. Un maître 
cordonnier confectionne du fil poissé, et s’accompagne dans 
son travail en chantant Kleine Blumen, kleine Blätter de 
Goethe. 26 « Il le chantait sur un air vieillot, plein de sentiment, 
avec toutes sortes d’enjolivures populaires, dont il devait 
naturellement adapter le rythme à son va-et-vient, si bien que 
son débit s’en trouvait gêné, retardé ou précipité, selon les 
gestes qu’il faisait. » 27 

La situation peut s’éclaircir davantage encore si nous jetons 
un œil sur la prosodie, dans laquelle les éléments du rythme 
du langage vont être traités en tant que concepts. Son utilité 
comme science ‒ y compris pour la théorie et la pratique 
esthétique ‒ est naturellement incontestable. Car même si des 
problèmes de rythme surgissent concrètement dans la 
versification à un niveau plus élevé d’évolution, il y a dans la 
plupart des cas une opposition dialectique entre les exigences 
abstraites de la prosodie dans laquelle le rythme originel, né 
du travail, apparaît dans sa forme pure, et les nécessités du 
rythme du vers, désormais plus complexe, authentique, 
découlant du sens et de l’assonance des mots, auquel 
assurément les lois de la prosodie sont à la base comme 
fondement général. Klopstock a décrit d’une manière 
expressive au moins une partie de problèmes qui surgissent 
                                                 
26  Petites fleurs, petites feuilles, In Œuvres de Goethe 1, Poésies diverses, 

Avec un ruban orné de dessins, trad. J. Porchat, Paris, Hachette, 1883, p. 29. 
27  Gottfried Keller, L’épigramme, Lausanne, L’âge d’homme, 1974, p. 288. 
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ici : « Si donc nous élaborons correctement notre hexamètre 
selon la prosodie de notre langue et selon ses autres règles ; si 
c’est avec le plus grand soin que nous recherchons des mots 
harmonieux ; si nous comprenons en outre le rapport qui dans 
les périodes échoit à un vers par rapport à un autre ; si enfin 
non seulement nous connaissons la multiplicité des nombreux 
genres de périodes différentes les unes des autres, mais aussi 
savons ordonner ces périodes changeantes selon les 
intentions ; alors seulement nous pouvons croire avoir atteint 
un haut degré d’harmonie poétique. Mais les idées de la 
poésie sont encore quelque chose de particulier ; et l’harmonie 
sonore est aussi quelque chose de particulier. Ils n’ont encore 
aucun rapport entre eux, sinon que l’âme est en même temps 
sollicitée par les sensations de l’ouïe, alors qu’elle est occupée 
par les idées du poète. Quand l’harmonie des vers plaît de la 
sorte à l’oreille, alors nous avons déjà atteint beaucoup, 
certes ; mais pas encore tout ce que nous pouvions atteindre. 
Il reste encore une certaine euphonie qui est liée aux idées, et 
qui aide à les exprimer. Mais il n’y a rien de plus difficile à 
définir que cette finesse suprême de l’harmonie. » 28 

L’opposition paraît souvent être insurmontable, abstraitement, 
mais ma grande poésie consiste toujours à résoudre par une 
dialectique concrète, justement les contradictions les plus 
aiguës. Pour éclairer cette situation ‒ et non pour donner une 
solution, ne serait-ce qu’allusivement, car cela n’est possible 
que dans une théorie du genre de la poésie lyrique ‒ nous 
citerons quelques formulations particulièrement expressives 
de quelques grands poètes lyriques qui se sont préoccupés de 
cette question. Ainsi, Goethe a toujours refusé la pratique 

                                                 
28  Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), poète allemand : Von der 

Nachahmung der griechischen Silbenmaße im Deutschen [De l'imitation de 
la prosodie des grecs dans la poésie allemande] Sämtliche Werke [Œuvres 
complètes], Leipzig, Friedrich Fleischer, vol. XV, 1830, p. 10. 
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poétique d’une métrique stricte et d’un dogmatisme de la 
prosodie et, repoussant les conseils de ces critiques, il a gardé, 
dans de nombreux passages d’Hermann et Dorothée, 29 ses 
hexamètres libres, souvent directement fautifs, pour préserver 
l’intégrité du rythme authentiquement poétique. C’est dans cet 
esprit qu’il écrit à Zelter, au sujet, ou plutôt contre les sonnets 
de Voss : « Au nom de la prosodie de l’oral, il a 
complètement fait disparaître la poésie. » 30 Et Edgar Poe, qui 
lui est par ailleurs fondamentalement très différent sur 
d’importantes questions de la poésie lyrique, dit de la 
scansion, c’est-à-dire de la lecture de la poésie sur un rythme 
prosodique qu’elle est très exactement la mort de la poésie, 
« …que le vers est une chose et la scansion une toute autre 
chose. Le vers antique, lu à haute voix, est en général musical, 
et occasionnellement très musical. Scandé selon les règles de 
la prosodie, nous ne pouvons la plupart du temps, quoiqu’il en 
soit, rien en faire. » 31 Remarquons au passage qu’il existe 
également dans d’autres arts des contradictions analogues 
entre le rythme et la métrique (ici la prosodie). Wölfflin en 
mentionne par exemple dans l’architecture baroque. 32 

Il serait tout à fait faux de penser qu’on puisse conclure de ces 
antinomies que le rythme prosodique des poèmes serait 
quelque chose de purement arbitraire, de pure convention 
académique. Avant tout ‒ pour en rester à la métrique 
antique ‒ Bücher a démontré que ses formes principales ne 
sont en rien des « inventions » arbitraire de poètes, en rien des 
règles figées de leur pratique, mais qu’elles sont, justement à 
                                                 
29  Hermann und Dorothea, récit épique en vers comprenant neuf chants, 1797. 
30  Goethe, Lettre à Zelter 22 juin 1808, in Sämtliche Werke, t. 12, Herisau, 

Verlag vom Litteratur-Comptoir, 1838, p.  401. 
31  Edgar Allan Poe (1809-1849), The Rationale of Verse, in The Complete 

Works ed. J. A. Harrison, Vol. XIV: Essays and Miscellanies (1902), p. 253. 
32  Heinrich Wölfflin, (1864-1945) historien de l'art, écrivain et professeur 

suisse. Renaissance und Barock, Munich, F. Bruckmann, 1926. p. 64, 123. 
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partir de la rythmique du travail, devenues peu à peu des 
éléments de la poésie. Il part en l’occurrence du rythme du 
battement de pied ou de la percussion que la voix humaine 
n’avait qu’à suivre et à accompagner dans le chant originel. Il 
dit donc : « Le iambe et le trochée sont des mesures issues du 
battement de pied ; un coup faible et un coup fort. Le spondée 
a une métrique de percussion, facile à reconnaître partout, là 
où deux personnes frappent alternativement : le dactyle et 
l’anapeste présentent des métriques de martèlement que l’on 
peut observer dans chaque forge de village, là où le forgeron 
fait précéder ou suivre chaque coup sur le fer porté au rouge 
de deux coups plus brefs sur l’enclume. Le forgeron appelle 
cela "faire chanter le marteau". » 33 Et ainsi de suite. Bücher 
souligne ensuite, pour prévenir une interprétation par trop 
littérale, mécaniste, de ses conclusions de « l’art du vers, une 
fois là, suit ses propres voies, dès lors que le poème s’est 
séparé de la musique et du mouvement corporel, qu’il est 
devenu suffisamment autonome pour mener sa propre 
existence. » 34 Cette prudence se fonde encore aussi sur le fait 
que la poésie antique, on le sait, se construit certes à partir de 
ces éléments des rythmes de travail, mais ne conserve plus, en 
aucun cas, le rythme d’un travail déterminé, mais nous donne 
plutôt la combinatoire de ces éléments conditionnée par toute 
une série de points de vue fondamentalement différents : alors 
que les chants de travail eux-mêmes ‒ comme Bücher le 

                                                 
33  Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., p. 311. 
 En poésie, l'iambe [ἴαμϐος] est un pied composé d'une syllabe brève suivie 

d'une longue. Le trochée [τροχαῖος] est un pied élémentaire composé d'une 
syllabe longue (ou accentuée) suivie d'une brève (ou non accentuée). Le 
spondée [σπονδεῖος πούς] est un pied de deux syllabes longues 
correspondant à un rythme lent. Le dactyle [δάκτυλος] est un pied, c'est-à-
dire un élément métrique (un module rythmique). L’anapeste [ἀνάπαιστος] 
est un pied composé de deux syllabes brèves suivies d'une syllabe longue.  

34  Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., p. 312. 
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prouve également, en se référant aux quelques vers d’un chant 
de meunier conservés par Plutarque ‒ montrent de tout autres 
rythmes, qui suivent le mouvement de la meule. 35 On peut 
constater des rythmes analogues dans des chants de travail 
d’époques et de contrées du monde les plus diverses. 

Le détachement à l’égard du rythme de travail originel est 
donc un processus de très grande ampleur. Son cheminement 
exact, nous ne le connaissons pas et nous ne le connaîtrons 
probablement jamais de manière précise, selon ses étapes. 
Mais que le monde des idées et des sentiments de la période 
magique y ait joué un grand rôle comme élément initiateur, 
qu’à une étape ultérieure, le déclin de la communauté 
communiste primitive, la naissance des classes sociales, la 
confrontation des oppresseurs et des opprimés, des exploiteurs 
et des exploités ait fourni la matière à la différenciation dans 
le contenu, les idées et les sentiments, voilà qui nous paraît 
indubitable. Mais quelles qu’aient pu être cependant les étapes 
singulières de cette évolution, le fait reste que le rythme, non 
seulement d’un côté devient toujours plus diversifié, plus 
varié, mais il s’enrichit également sans cesse dans son 
contenu, que de l’autre côté il préserve dans le processus sa 
nature originellement simple, formelle ‒ relativement aux 
contenus en idées et en sentiments. Ce formalisme 
‒ relativement ‒ simple et pur a en même temps une 
résonnance sentimentale forte et directe. Aristote l’avait déjà 
bien vu. 36 Il voit dans les rythmes et les mélodies des images 
des différentes passions humaines, de la colère et de la 

                                                 
35  Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., p. 61. Plutarque, Banquet des 

sept sages, 14. Voir aussi Jacob Burckhardt (1818-1897, historien suisse de 
l'art et de la culture) Histoire de la Civilisation grecque, trad. Frédéric 
Mugler, Éditions de L'Aire, 2002, t. II p. 211. 

36  Aristote, Politique, Livre V (8), chap. 6, Trad. J Barthélémy St Hilaire, Paris, 
Ladrange, 1874, p. 282 
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douceur, du courage et de la tempérance, de même que celles 
de leurs oppositions. C’est pourquoi à ses yeux, les qualités 
éthiques et les sentiments sont très proches. 

Nous avons déjà parlé de la joie et de l’autoconscience 
éveillées par suite de l’allégement des contraintes physiques 
par le rythme originel dans le travail et, les faits les plus 
simples de la vie en donnent une confirmation éclatante, par 
exemple la joie qui va souvent jusqu’à l’enthousiasme pour 
les rythmes de marche, lorsqu’on avance, tout 
particulièrement quand il s’agit de masses. Comme il y a 
certainement eu une période des débuts dans laquelle toutes 
les victoires de l’homme sur la nature, tous les accroissements 
de ses capacités liées à cela, étaient expliquées par l’effet de 
forces magiques, il n’y a pas de raison de rejeter cette 
idéologie de la transition en ce qui concerne le rythme de 
travail. D’autant moins que ses conséquences spontanées, 
presque purement ou principalement physiques ‒ et dont les 
causes véritables ne pouvaient alors naturellement pas être 
percées à jour ‒ avaient manifestement une orientation, une 
tonalité, une coloration immanentes, qui marchaient 
parallèlement aux tendances d’interprétation magiques  et 
semblaient les favoriser : à savoir le règne d’une force de la 
nature, ou le succès croissant dans une activité humaine par 
une autre activité qui l’imite, mais n’a pourtant aucun rapport 
causal avec elle. Cette situation est chez les hommes primitifs 
donnée quant à la relation du travail ou du rythme, et offre 
une prise naturelle, pourrait-on dire, à une interprétation 
magique. Le fait que la rythmique, comme nous l’avons 
mentionné, joue un rôle important dans toute une série de 
cérémonies magiques indique encore plus clairement ce 
rapport. 

Naturellement, une évolution se produit ensuite, qui efface de 
plus en plus ce lien. Cela ne contredit en rien le fait, et cela le 
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rend même encore plus vraisemblable, que le rythme 
‒ comme nous le verrons ‒ son développement, sa 
différenciation, ont pris la plus grande importance dans les 
danses magiques du début etc. En tout cas, il y a, même pour 
les hommes les plus évolués, l’état de fait que le rythme 
exerce une sorte de « charme », c’est-à-dire que d’un côté, il 
provoque un accroissement de notre autoconscience, de notre 
capacité à dominer l’environnement et notre ego même, sans 
que nous soyons par ailleurs au clair sur l’origine de cette 
puissance ni sur les moyens de son efficience. Platon 
considère même encore le rythme et l’harmonie comme des 
« dons des dieux » dont les hommes sont redevables aux 
muses et aux musagètes Apollon et Dionysos, leurs premiers 
compagnons de fête. 37  Et déjà hors de toute mythologie, 
Goethe exprime ce fondement émotif du rythme : « Le rythme 
a quelque chose d’enchanteur. Il nous fait croire que le 
sublime nous appartient. » 38 

Que de nos jours, ces états de fait soient parfois retournés vers 
du mysticisme n’est pas étonnant. Caudwell, dont nous avons 
déjà discuté les vues, voit dans les arts sur lesquels le rythme 
exerce une fonction prépondérante visible, dans la poésie 
lyrique et la musique, des régressions vers la période magique. 
« C’est pourquoi la poésie est plus instinctive, barbare, et 
primitive que le roman. » 39 Cette formulation n’est en aucune 
façon citée parce qu’elle serait particulièrement pertinente. 
Elle est même totalement fausse, car les tendances à la 
barbarie et au primitif qui domine indubitablement une grande 
partie de l’art et de la théorie de l’art bourgeois dans la 
période impérialiste, ne trouve sûrement pas son apogée dans 
la poésie lyrique, en opposition aux formes épiques ou à l’art 
                                                 
37  Platon, Les Lois, livre II, chap. 1 
38  Goethe, Maximes et réflexions, Trad. S. Sklower, Œ O, 2011, p. 41. 
39  Caudwell, Illusion and reality op. cit., p. 205. 



 38

plastique, mais c’est plutôt un phénomène idéologique général. 
Il faut en l’occurrence encore remarquer que ce que dans la 
culture contemporaine, nous ressentons ‒ souvent à juste 
titre ‒ comme barbare, n’a rien à voir avec un retour à des 
temps depuis longtemps révolus, mais que c’est un 
phénomène spécifique, absolument propre. Ainsi, pour citer 
un exemple brutal, tout le système d’Hitler, qui fut assurément 
barbare. Aussi faux que puisse être le point de vue de 
Caudwell, il est pourtant très significatif de la force de telles 
idées à notre époque, particulièrement parce que le but 
essentiel de Caudwell est de produire une analyse marxiste 
des phénomènes esthétiques. Le danger de ces tendances se 
manifeste avant tout dans l’interprétation des problèmes 
généraux de l’art et de sa situation actuelle, en interprétant 
comme « magique », « primitif », un mode émotionnel né de 
la situation sociale des intellectuels dans la période 
impérialiste, et en en faisant le fondement de l’essence et de la 
genèse de l’art. Mais pas moindre est le danger de déformer et 
d’obscurcir les problèmes de la genèse par ces 
« introjections » de sentiments extrêmement modernes 
déguisés en primitifs. Justement parce que nous assignons 
‒ historiquement ‒ à la période magique une importance 
considérable dans la genèse de la sphère esthétique, nous 
devons toujours et encore nous préserver de telles théories. 
Lors du traitement de l’ornementation, nous reviendrons en 
détail sur le représentant résolu de cette tendance, sur 
Wilhelm Worringer. 40 

Nos considérations précédentes ont montré que ces recours au 
« primitif » non seulement sont antihistoriques, mais qu’ils ne 
contribuent en rien d’essentiel à la solution des problèmes 
esthétiques. Si nous nous reportons alors à l’aphorisme 
                                                 
40  Wilhelm Robert Worringer (1881-1965) historien et critique d'art allemand. 

Il défend le mouvement de l'expressionnisme, auquel il donne son nom. 
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profond de Goethe sur le rythme, nous pouvons alors, dans 
ses efforts communs avec Schiller, voir clairement comment 
des questions esthétiques de ce genre peuvent vraiment 
trouver une concrétisation. Dans son travail sur Wallenstein, 
Schiller s’est heurté au problème de la prose et du vers, et par 
son importante force d’abstraction, tout particulièrement dans 
la sphère esthétique, il a généralisé ses propres difficultés de 
production jusqu’au niveau de la répercussion du rythme sur 
le contenu poétique. C’est dans cet esprit qu’il écrit à Goethe : 
« Je ne me suis jamais mieux convaincu que par le travail 
dont je suis occupé dans ce moment, que dans la poésie il 
existe un rapport extrêmement intime entre la matière et la 
forme, même la forme extérieure. Depuis que je mets en vers 
les scènes que j’ai ébauchées en prose, je me trouve soumis à 
une juridiction toute différente : il y a une foule de motifs qui 
faisaient un très-bon effet dans ma rédaction en prose, et dont 
je ne puis plus faire usage ; ils convenaient au sens commun 
et ordinaire, dont la prose semble être le véritable organe. Les 
vers veulent être mis en rapport avec l’imagination : il fallut 
donc, dans plusieurs de mes motifs, devenir plus poétique. 
Tout ce qui est appelé à s’élever au-dessus du commun, on 
devrait au moins le concevoir d’abord en vers ; il n’y a pas de 
meilleur moyen de faire connaître ce qui est plat, que de 
l’exprimer en vers. » 41 

Nous avons donc affaire là ‒ sous une forme concrète ‒ à la 
même fonction du rythme, celle qui sublime et accentue tout, 
que dans l’aphorisme de Goethe. Sauf que Goethe se contente 
de résumer, de manière expressive, l’effet, le reflet subjectif, 

                                                 
41  Lettre de Schiller à Goethe du 24 novembre 1797, citée par La Nouvelle 

Revue Germanique, tome premier, Paris, F. G. Levrault, 1829, p. 319. Cette 
lettre figure également dans la Correspondance entre Schiller et Goethe, 
éd. Lucien Herr, tome 2, Paris, Plon, 1923, p. 288, dans une traduction sans 
doute plus élégante, mais moins littérale. 
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tandis que la remarque de Schiller se focalise sur l’interaction 
entre forme et fond ; elle part de la fonction formelle du 
rythme comme de quelque chose de donné, et examine donc, 
au plan des principes, de quelle manière tout contenu doit être 
modifié (accentué) afin de faire advenir sa juste unité 
organique avec la forme rythmique, avec ses exigences. Nous 
ne pouvons pas citer ici, in extenso, toutes ses idées très 
intéressantes ; elles montrent combien ces relations 
réciproques sont riches, complexes, et consistantes dans 
chaque cas concret. Ses conclusions ultimes doivent 
néanmoins être citées, car elles contiennent un résumé 
profond et juste de la relation entre le rythme et le contenu 
global de l’œuvre littéraire, bien que Schiller n’y ait 
concrètement en tête que le drame. C’est important pour nous 
pour comprendre aussi précisément que possible le « lieu » 
esthétique du rythme. Au-delà, toutes ces idées soulèvent 
d’importantes questions que nous ne pourrons aborder que 
dans le prochain chapitre : le rôle que les éléments et 
moments abstraits de la forme esthétique jouent dans la 
constitution des formes artistiques concrètes les plus 
authentiques, qui garantissent esthétiquement le reflet de la 
réalité objective. Mettre au clair leur essence, à ce stade 
abstrait, ne peut être, comme nous le verrons, qu’un travail 
préliminaire, qu’un déblaiement du terrain afin de pouvoir 
ultérieurement poser cette question de façon correcte. En 
conformité avec toute la nature de notre travail, il ne s’agit en 
l’occurrence pas encore de la solution concrète des problèmes 
esthétiques eux-mêmes. Leur mise au clair indispensable ne 
sert à cette étape qu’à une chose : élucider d’une manière 
philosophique la genèse de l’art, sa séparation de la vie 
quotidienne et de ses autres objectivations. 

Schiller conclut les réflexions à ce sujet dont il fait part à 
Goethe de la manière suivante : « En outre, lorsqu’il s’agit 
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d’une œuvre dramatique, le rythme rend encore un service de 
la plus haute importance : comme il s’applique à tous les 
personnages et à toutes les situations et qu’il les traduit selon 
une norme unique, comme il leur imprime, en dépit de tout ce 
qui les différencie intérieurement, l’identité d’une seule et 
même forme, il oblige du même coup le poète aussi bien que 
le lecteur à exiger que tous les éléments de l’œuvre, si 
caractéristiques, si divers, si individualisés soient-ils, portent 
en commun la marque d’une certaine universalité, d’une pure 
et simple humanité. Tout doit se grouper, s’unifier et 
s’harmoniser sous le concept générique de la poésie, et le 
rythme est aussi bien l’emblème extérieur que l’instrument 
effectif de cette loi, puisqu’il soumet tout à sa propre loi. 
C’est ainsi qu’il crée l’atmosphère qui convient à la création 
poétique, tout ce qui est matériel et grossier tombe et 
s’évanouit, et, seul, ce qui a une dignité spirituelle flotte à 
l’aide dans cet élément subtil. » 42 Schiller mentionne avant 
tout dans ces considérations trois effets importants du rythme 
dans des créations artistiques complexes, consistantes et 
pleines de contenu. Premièrement sa fonction d’unification, 
d’homogénéisation de contenus hétérogènes, deuxièmement 
son importance dans la sélection de ce qui est important, dans 
l’exclusion des détails secondaires ; troisièmement sa capacité 
à créer une atmosphère unitaire, esthétique pour la totalité 
d’une œuvre concrète. La simple énumération de ces aspects 
suffit pour voir combien le rythme comme élément concret 
d’une totalité artistique concrète s’est éloigné de ses simples 
origines abstraites, combien de fonctions il est désormais 
appelé à remplir et qui, à l’époque de sa genèse, n’y étaient 
naturellement pas le moins du monde contenues en germe. 

                                                 
42  Lettre de Schiller à Goethe du 24 novembre 1797, in Correspondance entre 

Schiller et Goethe, op. cit., p. 289. 
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Malgré cela, sa continuité par rapport aux débuts n’est en 
aucune façon fortuite ou arbitraire, et elle ne peut pas non plus 
être comprise simplement à partir de sa nature formelle. Si 
nous pensons à ce sujet aux formulations de Schiller analysées 
à l’instant, il est alors clair que ces tâches qu’il assigne à 
l’action ordonnatrice du rythme ne peuvent être accomplies 
par celui-ci que s’il est de manière homogène en relations 
définies avec les autres éléments du genre d’art concerné qu’il 
ordonnance. Il n’y a aucun doute sous-jacent que ceux-ci, 
dans le cas donné (ainsi qu’en général) sont des reflets de la 
réalité objective. Mais Schiller veut précisément obtenir grâce 
au rythme utilisé consciemment que dans les images de reflet 
suscitées, il y ait un mouvement plus fort pour souligner 
l’essentiel, que leur autonomie originelle les unes par rapport 
aux autres s’estompe en tant que morceaux de reflet isolés, 
hétérogènes, et parviennent à l’homogénéité d’un flux 
dramatique unitaire. Il est clair que seul le reflet de la réalité 
est en mesure de remplir une telle fonction de mise en ordre 
des éléments de reflet en une image unifiée de la réalité dans 
l’œuvre d’art. 

La transformation du rythme, de moment de réaction réel 
comme moment du procès de travail, en un reflet a été déjà, 
comme nous l’avons vu, la condition préalable indispensable 
à son application à différents domaines de la vie quotidienne ; 
il a pris tout d’abord là, en idées, comme nous l’avons déjà 
souligné, un halo magique. Mais dans celui-ci étaient déjà 
objectivement contenus les germes de sa fonction esthétique, 
et c’est même précisément là que se manifeste déjà, de plus en 
plus nettement, son caractère spécifique de catégorie 
esthétique. Premièrement, son caractère formel. Le rythme est 
certes désormais un reflet de la réalité, mais cependant pas 
dans ses contenus concrets, mais plutôt, à l’inverse, ce sont 
ces formes essentielles déterminées qui structurent et 
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ordonnancent objectivement ces contenus, les rendent 
utilisables, utiles, pour les hommes. Même dans cette 
extension et généralisation, la magie joue un certain rôle. Elle 
éloigne toujours plus fortement les rythmes reflétés de leur 
origine réelle, elle les applique à de nouvelles formes de 
mouvement, de chants etc., elle crée ainsi de nouvelles 
variations et combinaisons entre elles, sans pour autant 
abandonner ou affaiblir sa fonction ordonnatrice. Bien au 
contraire : c’est justement le lien magique, son caractère 
cérémoniel qui accentue plus fortement encore, dans le 
rythme, le principe d’un ordre approuvé par l’homme, 
éveillant et élevant son autoconscience, mais cette fois-ci non 
pas pour des raisons matérielles, mais pour des raisons 
émotionnelles, sources de sentiments, évocatrices. Il faut 
encore en l’occurrence souligner que cette apparition toujours 
plus énergique du rythme en tant que forme est une forme 
d’objectifs définis dans leur contenu (dans leur contenu 
magique) ; plus ceux-ci sont déterminés concrètement en tant 
que tels, et plus le caractère formel du rythme apparaît 
puissamment. Que ce lien à la magie conduise très souvent à 
une rigidification dans des règles cérémonielles strictement 
prescrites, c’est incontestable. Mais cela ne change rien à son 
importance comme médiation, comme transition, sauf que 
celle-ci n’est pas rectiligne, mais obligatoirement conflictuelle. 
Il apparaît un mouvement analogue, du contenu artistique 
particulier à l’affirmation claire du contenu formel ‒ avec 
toutes les contradictions que nous avons analysées plus haut ‒ 
lorsque l’évolution sociale élabore la forme particulière de la 
sphère esthétique. Il s’agit alors d’un processus de longue 
durée, avec quelques points nodaux, voire même des sauts 
qualitatifs, jusqu’à ce que, à partir de la réalité du rythme dans 
le procès de travail, se constitue un élément important, formel 
abstrait, du reflet artistique de la réalité. 
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Lorsque quelque chose dans la réalité se fixe par le reflet 
d’innombrables fois, répétées, dans ses éléments durables, et 
se trouve appliqué, toujours et à nouveau, à de nouveaux faits 
et ensembles complexes, il se produit quelque chose 
d’analogue à ce que Lénine a dit de manière géniale sur les 
formes logiques comme reflets de la réalité. 43 Ce caractère de 
reflet d’une forme, d’un principe applicable de manière 
multiple, est cependant ici d’un genre qualitativement 
différent du phénomène ‒ logique ‒ décrit par Lénine. Le 
concept de rythme de la prosodie constitue pour cela une 
analogie plus authentique ; mais nous avons pu voir que celui-
ci, pour la pratique esthétique, ne se présente pas dans son 
essence pure, mais qu’il s’agit du rythme concret particulier, 
imprégné de contenu. Mais nos considérations précédentes 
ont aussi montré que le « concept » prosodique de rythme 
n’est pas simplement une abstraction extra-esthétique. Le 
rythme ultime d’une œuvre est le résultat d’une unité 
contradictoire conflictuelle des deux éléments. 

Cette différence conduit au deuxième aspect. Le concept de 
rythme de la prosodie (ou de la théorie musicale, etc.) a dans 
son essence conceptuelle quelque chose de la nature d’autres 
concepts, et dans cette mesure, il s’apparente aussi à une 
science, et comporte donc des tendances qui ont également un 
effet désanthropomorphisant. Le rythme particulier concret 
lui-même ‒ en tant que catégorie esthétique ‒ est en revanche 
purement anthropomorphisant. Il naît de la relation réciproque 
des hommes au travail avec la nature, par l’intermédiaire de 
leurs relations sociales entre eux, et dans la mesure où dans 
l’évolution de l’art, on découvre des relations rythmiques qui 
existent indépendamment de l’homme et de sa conscience, ils 
                                                 
43  Lénine, Résumé de la Science de la Logique de Hegel, in Cahiers 

philosophiques, op.cit., p. 173 : « Les lois de la logique sont le reflet de 
l'objectif dans la conscience subjective de l'homme ». 
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se trouvent, ‒ comme objets ou moyens d’expression de 
l’art ‒ anthropomorphisés en conséquence, rapportés à 
l’homme, au genre humain. (Le jour et la nuit, les saisons, etc.) 
Et quand au cours de l’évolution, l’homme prend conscience 
en soi-même de ses rythmes de caractère physiologique et en 
tire esthétiquement profit (la respiration, le pouls, etc.) ils 
servent alors au raffinement, à la différenciation, au 
perfectionnement de rythmes déjà existants, sans modifier de 
manière décisive leur caractère fondamental ; principalement 
parce qu’ils étaient depuis longtemps déjà ‒ de manière 
inconsciente ‒ associés à la formation de la rythmique. 

C’est pourquoi chaque rythme qui intervient dans l’esthétique 
présente un caractère émotionnel, évocateur. Celui-ci est déjà 
présent, en germe, dans la réalité, dans le processus de travail, 
mais seulement comme sous-produit spontané. Ce n’est que 
quand ce rythme ‒ comme reflet d’une forme, d’un processus 
de mise en forme au sens indiqué ci-dessus ‒ est appliqué 
consciemment que cette évocation devient un but et que ce 
qui à l’origine était purement causal se transforme en acte 
téléologique. Naturellement, le travail lui-même est lui-aussi 
téléologique, mais en lui cependant, le produit réel du travail 
est l’objectif d’un procès réel de travail dans lequel le rythme 
n’est qu’un moyen auxiliaire ; dans le reflet en revanche, 
(même si le travail lui-même est imité par exemple dans la 
danse) l’évocation devient le télos, le but. Cette transition 
commence déjà à s’opérer dans la magie. Mais de sorte que ce 
qui, dans notre analyse, apparaissait comme objectif n’est plus 
fixé que comme tremplin, comme objectif intermédiaire 
servant des buts plus élevés. La sphère esthétique est donc, en 
soi, déjà présente ; pour parvenir à son être-pour-soi 
authentique, elle doit arracher l’enserrement transcendant, elle 
doit se fixer l’évocation de l’autoconscience humaine comme 
seul véritable but, comme but « ultime » ‒ dans ce contexte. 
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La genèse de la sphère esthétique est donc, là-aussi, une 
sécularisation, un retour sur terre, un positionnement de 
l’homme au cœur de l’attention. Le principe anthropo- 
morphisant n’est pas ici un rétrécissement de l’horizon, pas un 
manque, pas une projection fausse dans un monde d’objets 
fictifs magiques, mais la découverte d’un monde nouveau, 
celui de l’homme pour les hommes. 

Dans ces dernières remarques, nous avons dû à nouveau 
anticiper. Et ce dans un double sens. D’un côté, il fallait, tout 
au moins abstraitement, signaler l’essence universelle de 
l’esthétique, sans pouvoir provisoirement mentionner un tant 
soit peu tout le processus de la genèse de l’art, à partir de la 
profondeur et de la richesse de la vie quotidienne, et son 
reflux dans celle-ci ; le concept de sphère esthétique a donc dû 
être défini de manière trop étroite, et en même temps trop 
générale. D’un autre côté, il a fallu aussi le prendre en un sens 
trop large. Nous avons en effet parlé à l’instant de l’art en 
général, et pas spécialement de l’essence générale du rythme 
comme élément partiel, abstrait, formel de la sphère 
esthétique. Après tout ce qui a été dit jusqu’ici, nous pouvons 
le résumer brièvement comme suit : le rythme est ‒ justement 
en tant qu’élément partiel formel abstrait ‒ objectivement 
hors du monde, même s’il est dans ses possibilités de 
concerner le monde, d’ordonner le monde ; vu d’un point de 
vue subjectif, il est sans sujet, même si dans son 
intentionnalité évocative, il s’adresse toujours au sujet. Ce 
n’est qu’ainsi que nous avons esquissé un tant soit peu 
l’essence de ces éléments abstraits de l’esthétique. Les 
caractères hors du monde et sans sujet sont les signes qui 
caractérisent le contenu d’une œuvre de type formel. (Il est 
question ici d’une absence du monde au sens esthétique 
général, comme caractéristique d’éléments de forme abstraits. 
Il y a naturellement des cas dans l’évolution de l’art où les 
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formes artistiques qui dans leur nature doivent figurer un 
« monde » ‒ poésie épique, drame, peinture ‒ sortent du 
monde par suite de certaines tendances abstraites de leur 
époque. Il fallait mentionner ici brièvement cette possibilité 
afin d’éviter une confusion entre l’absence du monde du 
rythme et cette autre là.) 

C’est pourquoi ces éléments de la sphère esthétique sont ceux 
qui se prêtent le plus directement à une approche scientifique, 
désanthropomorphisante. C’est pourquoi aussi elles peuvent le 
plus facilement se rigidifier dans du formalisme. Cela peut se 
produire dès la période magique de la genèse, avant 
l’autonomisation de l’esthétique, lorsqu’un formalisme 
cérémoniel réprime l’évocation spontanée, le change en 
routine, empêche son développement. Pourtant, même 
l’histoire ultérieure de l’art montre combien il est facile que la 
généralisation ‒ pas forcément issue de la pratique artistique 
immédiate ‒ et la systématisation du point de départ 
rythmique peut se changer en une rigidité académique, en une 
virtuosité purement formelle, antiartistique au sens le plus 
profond. Les raisons de phénomènes de ce genre sont tout à 
fait propres à éclairer l’essence du rythme comme forme 
esthétique spécifique, abstraite. Cela a déjà été dit à maintes 
reprises, et cela va jouer un rôle déterminant dans les exposés 
plus concrets ultérieurs, que la caractéristique la plus décisive 
de la spécificité de la forme esthétique consiste précisément 
en ce qu’elle est toujours la forme d’un contenu défini. Même 
les éléments abstraits de cette forme ne peuvent ‒ en dernière 
instance ‒ constituer la moindre exception à ce principe. Dès 
qu’il leur manque cette liaison au contenu artistique ‒ toujours 
unique et concret ‒ la rigidification indiquée ci-dessus se 
manifeste immanquablement. Remarquons ici au passage que 
s’y exprime en même temps la continuité du développement 
du rythme à partir du travail, de la pratique des hommes. Là 
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aussi, il naît d’une interaction concrète entre les capacités 
concrètes des hommes et les particularités concrètes de 
certains processus naturels. Dès que le travail, comme nous 
l’avons vu, avec le règne du machinisme, n’est plus 
concrètement déterminé à partir de l’homme, le rythme cesse 
d’exister et d’agir dans ce sens, bien que ‒ d’un point de vue 
purement objectif, considéré conceptuellement ‒ la machine 
peut également avoir un rythme de ses mouvements. (Que 
celui-ci puisse également, dans certaines circonstances, être 
figuré artistiquement, on ne peut le contester. Mais il est alors, 
à partir d’une forme déterminant l’objet, transformé en un 
objet de la figuration artistique, sur la base d’un 
développement anthropomorphisant du rythme.) 

Insister sur l’aspect esthétique général du rythme ne suffit 
cependant pas à le définir complètement. Nous avons dû 
souligner énergiquement l’aspect esthétique de ses caractères 
hors du monde et sans sujet. Mais cela ne supprime en aucune 
façon ses déterminations esthétiques, cela les définit au 
contraire plus précisément. Hors du monde signifie tout au 
plus, avec ces restrictions, que le rythme comme reflet d’un 
élément formel du monde, ne peut pas appréhender ce monde 
en soi, dans son contenu. Il est dans un certain sens vide de 
contenu, c’est-à-dire qu’il peut ‒ vu abstraitement ‒ se 
rapporter formellement à n’importe quel contenu. 
Premièrement, cette possibilité de relation à un contenu est 
pourtant, en même temps, un impératif ; sans cette relation, le 
rythme n’est esthétiquement pas là. Deuxièmement, la 
définition abstraite de la relation possible à n’importe quel 
contenu doit être concrétisée en ce qu’on ne peut certes jamais 
déduire de l’analyse d’un rythme pour soi à quels contenus il 
est applicable ; mais que dans chaque cas concret, le contenu 
a une affinité claire et univoque à un rythme déterminé. Hors 
du monde signifie donc vide de contenu dans le sens exposé 
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ici, associé à une intentionnalité vers un rythme défini tout à 
fait concrètement, intentionnalité déterminée, inévitable, 
même si elle n’est pas a priori définissable, passive, issue du 
contenu. 

Il en va de manière très analogue avec le caractère sans sujet 
du rythme. Là aussi, ce genre de reflet d’une forme est en soi 
indépendant du sujet créateur et récepteur. Mais là aussi, cette 
indépendance n’est pas de type gnoséologique, comme dans la 
science, mais implique également une certaine intentionnalité 
sur la subjectivité : sur l’évocation de sentiments, de 
sensations concrètes définies etc., tant en vérité pour le sujet 
créateur que pour le récepteur. L’intention n’est cependant pas 
directe, mais fait l’objet de médiations par les contenus 
auxquels donner forme, de telle sorte pourtant que la forme ne 
s’amalgame pas totalement, en ce sens, au contenu qu’elle 
façonne, comme dans les formes mimétiques proprement dites, 
mais que, malgré la nécessité d’une unité concrète et 
organique, malgré la contrainte vécue d’une forme issue du 
contenu, elle conserve en tant qu’élément une certaine 
autonomie ‒ efficiente en évocation. L’unité de la forme et du 
contenu, fondamentale pour l’esthétique, apparaît par 
conséquent dans une modalité modifiée, limitée. C’est là une 
caractéristique essentielle de toutes les formes abstraites, 
comme reflets de certains éléments formels, isolables, de la 
réalité. Nous ne pourrons traiter en détail l’importance 
extrêmement grande pour l’esthétique de cette nature des 
formes abstraites que dans l’analyse de l’ornementation, où de 
telles formes abstraites n’apparaissent plus comme de simples 
éléments d’un ensemble complexe ‒ non-abstrait ‒ mais sont 
au contraire en mesure de s’organiser en formes artistiques 
autonomes. 
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2. Symétrie et proportion. 

Du point de vue philosophique, les problèmes de la symétrie 
et de la proportion posent bien moins de difficultés que ceux 
du rythme. Surtout parce que si elles sont certes aussi des 
reflets formels abstraits d’éléments définis, essentiels et 
récurrents de la réalité objective, elles ne peuvent cependant 
jamais apparaître dans la pratique humaine et en particulier 
dans la pratique artistique avec cette autonomie ‒ relative ‒ 
que nous avons dû constater pour le rythme. Elles restent 
toujours de simples éléments d’un ensemble complexe dont 
les principes structurels décisifs ne sont pas de nature abstraite. 
Il leur manque ainsi toute la dialectique complexe de 
l’élément actif  ‒relativement autonome ‒, elles ne doivent 
être examinées que comme éléments. En un certain sens et en 
même temps à un niveau plus élevé, ces problèmes reviennent 
toujours quand la symétrie et la proportion apparaissent 
comme des éléments d’une forme totale abstraite portée au 
niveau d’une œuvre dans l’art ornemental. Mais ils ne sont 
alors que des éléments partiels de cette contradiction 
dialectique qui caractérise l’essence de l’ornementation en 
esthétique. 

La différence de ces catégories abstraites par rapport au 
rythme traité antérieurement se voit également dans le fait que 
celles-là sont présentes de manière largement plus évidente 
dans la nature existante indépendamment de l’homme que ce 
dernier. Il serait cependant très tentant d’y voir exclusivement 
un reflet de ces rapports présents dans la nature, produits par 
les lois de la nature tels qu’ils se présentent aussi dans le reflet 
scientifique de la réalité. Le danger qui découle d’une telle 
version par trop directe de la théorie du reflet en ce qui 
concerne des objets de ce genre paraît tout d’abord ne toucher 
que le problème de la genèse : des sentiments esthétiques qui 
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ne peuvent naître qu’à un haut degré de civilisation vont être 
de cette manière projetés sur les origines. Nous ne pourrons 
traiter en détail les dangers concrets qui en découlent que dans 
l’analyse de l’ornementation. 

On nous permettra ici une remarque méthodologique 
‒ anticipée elle-aussi ‒ qui nous est sans doute aussi autorisée 
parce qu’elle était, au moins implicitement, contenue dans nos 
considérations précédentes, à savoir que le poids théorique de 
la genèse dans le reflet artistique de la réalité est 
qualitativement différent de celui dans le reflet scientifique. 
La différence est liée à l’historicité structurelle déjà 
mentionnée de ces œuvres que crée le reflet artistique : si 
l’œuvre d’art est historique dans sa nature objective, c’est-à-
dire si sa genèse concrète est une partie constitutive objective, 
dont on ne peut faire abstraction, de son essence comme 
œuvre d’art, alors on ne peut pas séparer genèse et spécificité 
esthétique avec la même précision qu’en science, où la vérité  
intrinsèque d’une thèse, d’une théorie, etc. n’a matériellement 
rien à voir avec les circonstances de son élaboration. Nous 
pouvons à l’occasion utilement évoquer l’aspect historique 
comme explication de son approximation imparfaite du reflet 
exact de la réalité objective. Mais cela n’affecte cependant pas 
la question cruciale de la vérité historique. La différence entre 
les deux types de reflets va cependant bien au-delà d’une 
simple différence de proportionnalité dans le rapport entre 
théorie et histoire ; elle a en revanche une grande importance 
pour l’ensemble des problèmes des deux types de reflet de la 
réalité. Les questions qui sont décisives ici, nous ne pourrons 
les traiter qu’ultérieurement, lorsque nous viendrons à parler 
du rapport de l’en-soi au pour-nous dans les deux types de 
reflet. Nous pouvons nous contenter de mentionner à nouveau 
de caractère anthropomorphisant du reflet esthétique. Nous 
avons déjà vu, et plus nous progresserons dans l’analyse 
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concrète de sa nature, et plus nous le verrons clairement, que 
le principe anthropomorphisant en esthétique ‒ et en elle 
seulement ‒ ne signifie pas une subjectivation, pas même au 
sens socialement nécessaire, comme dans la religion, mais 
une objectivité d’un genre particulier, qui certes est 
indissociablement liée à l’espèce humaine, comme objet et 
sujet de l’esthétique. 

Cette anthropomorphisation est un phénomène fondamental 
pour la symétrie dans la mesure où elle entre en ligne de 
compte pour l’esthétique. Hegel déjà a constaté que, vu 
objectivement, il n’y a en soi aucune différence entre les 
coordonnées spatiales que nous désignons par les termes 
hauteur, longueur, largeur. « La hauteur », poursuit-il « a sa 
détermination plus précise avec la direction vers le centre de 
la Terre, mais cette détermination plus concrète ne touche en 
rien à la nature de l’espace lui-même. » 44 En soi, il s’agit là 
d’une configuration géocentrique générale qui ne concerne 
pas spécialement les hommes. Elle n’acquiert sa particularité 
qu’avec la démarche verticale de l’homme où, comme le 
démontrent Darwin et Engels, apparaît un élément décisif de 
séparation d’avec l’état animal. 45  Combien toutes les 
relations à la réalité, à la nature vont être par-là transformées, 
c’est ce qu’on peut déjà voir dans le fait que partout où la 
symétrie apparaît dans la production humaine, on peut 
observer une prévalence de l’axe vertical sur l’axe horizontal. 
Boas dit ainsi : « Les éléments symétriques sont placés, dans 
une grande majorité de cas, de part et d’autre d’un axe vertical, 
ou, bien plus rarement, d’un axe horizontal. » 46 

                                                 
44  Hegel, Encyclopédie de sciences philosophiques en abrégé, § 255, trad. 

Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1990, p. 245. 
45  F. Engels, Dialectique de la nature, Paris, Éditions Sociales, 1961, p. 172. 
46  Franz Boas, op. cit., p. 118. 
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On exprime, là, déjà, une autre notion importante, celle de 
droite et de gauche. Weyl souligne dans son livre intéressant 
sur la symétrie que d’un point de vue scientifique, il ne peut 
naturellement y avoir pas la moindre différence entre la droite 
et la gauche. En revanche, dans la société humaine, il apparaît 
une différence très aiguë, et même une opposition entre elles, 
elles deviennent des symboles du bien et du mal. 47 Mais elles 
ne sont pas seulement affectées d’une valeur symbolique ; le 
symbolisme que nous avons évoqué jusqu’à présent ne 
pourrait être en soi et pour soi qu’une allégorie associée à la 
droite et à la gauche (et c’est même ce qui se passe dans de 
nombreux cas). En tant que telles, elles pourraient même être 
inversées. Pensons à l’exemple ‒ certes moderne ‒ de la droite 
et de la gauche en politique, où, depuis le jacobinisme dans la 
révolution française, la gauche est dans une très large mesure 
associée aux valeurs de justice et de progrès. Assurément, 
droite et gauche sont devenus là des concepts généraux, qui 
ont largement perdu leur sens et dans lesquels seuls se sont 
maintenus des souvenirs extrêmement estompés de 
l’expérience vécue originelle, directement sensible, de la 
droite et de la gauche. 

Mais qu’avec la droite et la gauche, il ne s’agisse pas 
seulement de simples associations d’idées à caractère 
allégorique, c’est ce que montrent les essais extrêmement 
intéressants de Wölfflin sur cette question. Wölfflin soulève la 
question de la droite et de la gauche pour la composition en 
peinture, et là aussi seulement à partir d’un certain degré 
d’évolution. Dans la peinture, le mouvement du regard de 
celui qui regarde, c’est-à-dire l’impact esthétique de la 
composition, prend une importance décisive, même là où le 
tableau est construit d’une manière essentiellement 
                                                 
47  Hermann Weyl (1885-1955), mathématicien et physicien théoricien 

allemand. Symmetry, Princeton University Press, 1952, p. 16 ss et 22. 
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symétrique. Wölfflin illustre cette idée par la Madone 
Sixtine 48  et la Madone de Darmstadt d’Holbein. 49  Cette 
importance s’accroît encore si la composition n’est pas 
symétrique. Wölfflin décrit l’expérience essentielle qui se 
dégage de la composition de la manière suivante : « De ces 
observations, il s’ensuit qu’il y a lieu de parler très 
généralement d’obliques ascendantes et descendantes. Ce qui 
correspond à la diagonale de gauche à droite est éprouvé 
comme une ascension, le contraire est éprouvé comme une 
chute. Dans le premier cas (si rien d’autre ne contredit ce 
mouvement) nous disons : l’escalier monte ; dans le second : 
l’escalier descend. La même ligne d’une montagne suivra un 
mouvement ascendant si le sommet se situe sur la droite, et 
elle descendra si le sommet se situe sur la gauche. (C’est 
pourquoi on trouve si souvent une pente de la montagne de 
gauche à droite dans les paysages du soir. » 50  Peu nous 
importe ici que Wölfflin ait réussi à exprimer une loi générale 
de la composition en peinture ; lui-même s’exprime très 
prudemment à ce sujet en soulignant expressément : « si rien 
d’autre ne contredit ce mouvement » ; il n’oublie pas non plus 
d’ajouter que sa remarque est limitée à certains genres d’art : 
« Pour l’architecture, le problème des côtés droite et gauche 
dans le sens que nous avons exposé ne joue aucun rôle ; pour 
l’art figuratif, il ne joue un rôle qu’à partir d’un certain stade 
de l’évolution, et même alors de façon inégale. » 51  Mais 
l’analyse d’œuvres d’art, par ailleurs très diverses ‒ je 

                                                 
48  Madone Sixtine, peinture de Raphaël réalisée vers 1514, conservée à la 

Gemäldegalerie de Dresde. Vassili Grossman lui a consacré un essai in 
Œuvres, Paris, Robert Laffont Bouquins, 2006, pp. 791-799. 

49  Madone de Darmstadt, tableau du peintre allemand Hans Holbein le Jeune 
réalisé vers 1527. 

50  Heinrich Wölfflin, Réflexions sur l’histoire de l’art, trad. Rainer Rochlitz, 
Paris, Flammarion, 2008, p. 117-118. 

51  Ibidem p. 125. 
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renverrai seulement à un paysage de Rembrandt, à la relation 
des cartons de Raphaël au tapis réalisé ‒ montre qu’il s’agit 
tout au moins d’un phénomène partiel à ne pas négliger de la 
composition du tableau, à savoir « que le côté droit du tableau 
a une autre valeur tonale que le côté gauche » 52 

Pour ce que nous voulons faire, tout ce que nous avons dit est 
largement suffisant. Il fallait en effet simplement indiquer que 
la symétrie objective de la nature, dès lors qu’elle est 
impliquée par la pratique de l’homme dans le reflet (celui-ci 
n’est pas obligatoirement artistique), est soumise à des 
tendances qui la diversifient fortement. Leur effet ne va en 
aucun cas jusqu’à abolir la symétrie en général. Celle-ci 
subsiste, mais son reflet esthétique prend cependant ‒ et à vrai 
dire, plus l’art est évolué, et plus c’est fort ‒ le caractère d’une 
approximation modifiante. Dans cette définition, les deux 
termes ont la même importance. L’approximation en effet 
n’est pas ici, comme dans la science, la tentative de 
s’approcher toujours au plus près de l’objet, mais elle reste, 
avec une intention artistique, à un certain niveau ; à un niveau 
qui permet à la symétrie en tant que telle d’être vue et vécue 
par celui qui regarde, mais qui insère des modifications, des 
inflexions d’une importance telle que la symétrie ne se 
manifeste jamais dans son essence véritable et exprimée de 
manière conséquente, mais devient un simple composant 
‒ certes important ‒ de la totalité concrète du tableau. 

Il y a naturellement, et surtout dans l’ornementation, des 
exemples d’une symétrie mise en œuvre de manière 
conséquente, comme par exemple dans ce qu’on appelle le 
style héraldique, où des animaux, des plantes, voire des 
hommes sont figurés de manière purement décorative, en 
parfaite correspondance, sans que le problème étudié ici de la 

                                                 
52  Ibidem p. 119-120. 
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droite et de la gauche soit le moins du monde effleuré. Il est 
clair qu’il ne pouvait en découler qu’une tendance figurative 
aussi abstraite que possible, ne permettant que des variations, 
des possibilités d’évolution très restreintes. C’est pourquoi 
elle joue dans les débuts, et surtout dans l’art oriental, un rôle 
non négligeable. Plus tard, le style héraldique est devenu un 
signe de rigidité, de déclin. Un témoin non suspect 
d’éventuelles sous-estimations de tendances de ce type dit à 
ce sujet : « La symétrie absolue, principe du style héraldique, 
a joué un grand rôle dans l’antiquité tardive, ce qui est a peut-
être à voir avec une capacité créatrice décroissante dans la vie 
artistique de l’époque, car l’art hellénistique observait encore 
en décoration la symétrie relative, mais s’efforçait au possible 
d’éviter l’ennui d’une symétrie absolue. » 53 

Mais de tout cela, contrairement au rythme, on ne peut guère 
tirer de conclusions sur le problème de la genèse, même avec 
une certitude qui ne soit que relative. Que la priorité du côté 
droit puisse être liée au travail, avec le rôle qu’y tient la main 
droite, semble à première vue assez plausible. Pour cela plaide 
le point de vue de Paul Sarasin, 54  selon lequel les petites 
pierres en forme de coin, et les bifaces de l’âge de pierre 
étaient encore pour une part taillées pour l’usage de la main 
droite, pour une part pour celui de la gauche, et qu’on ne peut 
pas prouver une prépondérance de la main droite à l’âge de 
pierre. Celle-ci ne serait apparue qu’à l’âge de bronze. 
Cependant, pour autant que je sache, moi qui ne suis pas 
spécialiste, la question est aujourd’hui encore si âprement 
discutée, qu’il serait très hasardeux d’en tirer des conclusions. 
D’autant plus qu’à ce qu’il paraît, l’hypothèse de Wölfflin, 
très plausible pour l’art européen, est fortement mise en doute 
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en ce qui concerne l’art oriental. 55 Nous ne pouvons donc pas 
du tout exprimer à ce sujet quelque chose d’un tant soit peu 
vraisemblable, s’il s’agit d’une tendance purement 
physiologique, ou d’une tendance sociale ayant modifié par le 
travail la tendance physiologique. 

Mais quoi qu’il en soit, cela a mis en lumière la contradiction 
fondamentale entre les catégories géométriques abstraites 
comme la symétrie et les lois structurelles de la vie organique. 
Weyl souligne à juste titre dans son livre la tendance à 
l’asymétrie propre aux organismes vivants. 56 Il s’agit là d’une 
authentique contradiction. Car de la même façon que dans le 
monde inorganique, les lois de la matière produisent des 
formes symétriques, comme surtout les cristaux, à propos 
desquels Ernst Fischer ‒ dans une juste polémique contre des 
conceptions idéalistes, montre que là-aussi, c’est le contenu 
(la structure et les lois dynamiques des atomes) qui détermine 
la forme 57 et pas à l’inverse la forme qui détermine le contenu, 
et qu’il faut traiter les questions de la morphologie au niveau 
organique selon les lois objectives de la matière. Ici se fait 
donc jour une authentique contradiction, à savoir que 
l’organisme est en même temps et de manière indissociable 
symétrique et asymétrique. Il ne nous incombe naturellement 
pas de traiter ici cette question en détail. Certaines de ses 
conséquences ont déjà été abordées à l’occasion de la question 
droite-gauche. Je me contente donc de renvoyer à un exemple 
qui est de la plus haute importance pour l’art ultérieur : à la 
nature à la fois symétrique et asymétrique du visage humain. 

                                                 
55  Ciba Zeitschrift, Bâle, VIe année, n° 62. 
56  Weyl, op. cit., p. 30. 
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Le fait est bien connu de tous. Celui qui s’est donné la peine 
de comparer la vraie physionomie d’un homme avec ces 
images que l’on obtient en juxtaposant chaque image d’une 
moitié du visage à cette même image inversée n’aura pas de 
peine à voir que d’un côté, ces montages prennent, à l’inverse 
du véritable visage vivant, une rigidité physionomique 
indépassable, et que de l’autre, les deux combinaisons, en ce 
qui concerne l’expression, sont totalement différentes, tant 
entre elles qu’en comparaison à l’original. Sans tenter le 
moins du monde une quelconque analyse des questions qui 
sont possibles et qui surgissent ici, cet état de fait, même s’il 
est abordé de manière abstraite, suffit déjà à voir que chaque 
visage humain (et de ce fait aussi son reflet artistique), en gros 
comme dans tous les détails, comporte en soi comme facteur 
dynamique l’unité dialectique de la contradiction de la 
symétrie et de l’asymétrie, que la solution artistique ne 
consiste pas à dépasser cette contradiction, mais à la mener à 
son terme de la façon la plus multilatérale et la plus complète 
possible, en englobant tous les détails, en la mettant à la base 
de toute l’œuvre ; en l’occurrence naturellement, le reflet 
artistique souligne les deux aspects de la contradiction plus 
fortement que la réalité même. La symétrie ne sera et ne 
pourra pas être simplement supprimée ici, elle apparaît partout 
comme un aspect, comme un élément de la contradiction 
fondamentale ; elle n’est supprimée qu’au sens de la vision 
superficielle du caractère purement symétrique du visage 
humain. Cela veut dire que naît ici une contradiction 
authentique au sens de Marx, à savoir que les contradictions 
ne vont pas être supprimées, mais bien que leur conjonction 
« crée la forme au sein de laquelle elles peuvent se 
mouvoir. » 58 
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Des contradictions d’un genre analogue régissent le problème 
de la proportionnalité. Les transitions d’un problème à un 
autre sont souvent, en pratique, totalement imperceptibles. 
C’est compréhensible ; car dès que la dialectique décrite à 
l’instant de la symétrie se fait jour, dès qu’elle cesse d’être un 
canon absolu ‒ et cela a lieu très tôt, pas seulement dans la 
reproduction directe des objets du monde extérieur, mais aussi 
dans l’ornementation même ‒ des règles complémentaires 
autres doivent être trouvées, qui permettent d’ordonner le 
monde des phénomènes, d’y distinguer le vrai du faux. Il en 
va de même avec la proportionnalité. Mais il faut de plus 
remarquer que d’un côté, son problème découle justement du 
fait qu’ordonner le reflet de la réalité va au-delà de la pure et 
en soi très simple symétrie, et cherche des principes 
rationnellement intelligibles qui rendent compréhensibles les 
lois objectives, telles qu’elles se manifestent, de phénomènes 
et groupes de phénomènes, à première vue incommensurables, 
qui se produisent. D’un autre côté, il est clair ‒ nous allons en 
parler tout de suite ‒ que les questions de proportionnalité 
surgissent, avec une nécessité immédiate, de la production la 
plus primitive. Ce n’est donc sûrement pas un hasard si depuis 
l’antiquité jusqu’à la renaissance, le problème des justes 
proportions soit très important pour l’ensemble de l’art et de 
la théorie artistique. Cela vaut avant tout pour la théorie et la 
pratique de la figuration de la vie organique, de l’homme dans 
la peinture et la sculpture (sur l’architecture, on en parlera 
bientôt séparément). On cherche par tous les moyens 
théoriques possibles, par la mesure, la géométrie, les 
références à Euclide, etc. à découvrir ces proportions dont 
l’application artistique pourrait garantir la beauté de l’objet 
ainsi figuré. Là non plus, comme dans les cas traités jusqu’à 
présent, il ne peut nous incomber de traiter ces problèmes en 
détail. Il nous suffit de mentionner ce que l’on appelle le 
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nombre d’or 59 et de remarquer seulement au passage que les 
études de proportionnalité d’artistes importants comme 
Léonard de Vinci ou Dürer ont cherché à maîtriser un 
ensemble de problèmes beaucoup plus important. 

Indubitablement, la proportion est un reflet de la réalité 
objective. Si notre existence ne se déroulait pas dans un 
monde plein d’êtres vivants et de choses proportionnés 
conformément à leurs conditions d’existence objectives, si la 
pratique de travail la plus simple ne montrait pas qu’aucun 
objet utilisable ne peut être fabriqué qui, dans le rapport le 
plus étroit avec son utilité, ne soit pas justement proportionné 
au but de sa production, alors l’idée même de proportion ne 
serait certainement jamais née. Nous ne pourrons sans doute 
jamais savoir, avec une totale certitude, quel rôle a joué la 
médiation du travail dans la découverte de la proportionnalité 
dans le monde non créé par l’homme. Le rapport est ici ‒ tout 
comme pour la symétrie ‒ moins intelligible que dans le cas 
du rythme. À cela s’ajoute que tant la symétrie que la 
proportionnalité sont des éléments si importants de la 
morphologie des êtres vivants, et parmi eux aussi de l’homme, 
qu’il est tentant d’admettre que leur effet sur l’intérêt cognitif 
et créatif ait été direct, et sans besoin de médiation. De telles 
explications sont très nombreuses. Leur source dans la théorie 
bourgeoise moderne de l’art est la crainte de reconnaître le 
rôle essentiel du travail dans le reflet de la réalité. Worringer 
formule cette conception d’une manière particulièrement 
radicale. En l’occurrence, il n’est pas méthodologiquement 
essentiel que dans le passage cité, sa polémique s’oriente 
contre la reproduction des formes géométriques de la matière 
inorganique cristalline. Il dit: « Nous pouvons bien plutôt 
supposer que la création de l’abstraction géométrique était 
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une pure autocréation à partir des conditions de l’organisme 
humain… [Elle] nous apparaît, comme il a été dit, comme une 
création purement instinctive. »  60 

Nos réserves partent de présupposés totalement opposés. 
Nous avons déjà souligné que nous tenons la proportionnalité 
pour un reflet de rapports réels dans la réalité objective. Notre 
questionnement porte uniquement sur la chose suivante : par 
quels cheminements les hommes ont-ils pris conscience de ce 
reflet ? Ont-ils pu partir directement de l’observation 
immédiate de tels faits dans le monde extérieur, ou un détour 
par la pratique, par le travail leur a-t-il été utile pour rendre 
perceptibles ces relations objectives matérielles ? Mais poser 
la question de la sorte renvoie tout de suite à des rapports 
esthétiques : cela met en lumière la nature anthropo-
morphisante du reflet esthétique de la réalité. Il semble alors 
peu vraisemblable que l’homme à peine devenu homme, qui 
n’a pas encore constitué sa culture en ce qui concerne les 
outils et les ustensiles, ait pu observer ou comprendre chez 
lui-même ou chez d’autres êtres vivants des déterminations 
aussi complexes et inintelligibles sans un niveau de 
généralisation relativement élevé, comme la symétrie ou la 
proportion. En revanche, la production, même des outils et 
des ustensiles les plus primitifs, contraint à une attention 
pratique à la symétrie et aux proportions. L’expérience a dû 
montrer que même pour le biface, l’utilité présuppose que 
l’on s’en tienne, au moins approximativement, à certaines 
proportions entre la longueur, la largeur, et la grosseur. Et à 
plus forte raison pour des produits plus complexes ‒ qu’il 
s’agisse de la flèche où une symétrie est requise, qu’il s’agisse 
de la poterie, où le respect de proportions précises est 
indispensable pour l’utilité ‒ il faut qu’il apparaisse peu à peu 
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dans le travail un degré relativement élevé de « doigté », de 
sensibilité tout au moins instinctive, pour la symétrie et la 
proportionnalité. Cela ne signifie cependant aucunement que 
ces artisans aient eu une conscience claire des concepts 
généraux qui étaient objectivement sous-jacents à ce qu’ils 
faisaient. Rappelons-nous simplement comment le nombre 
s’est imposé tard dans la pensée des hommes. Ceux-ci étaient 
déjà tout à fait capables de maîtriser « pratiquement » des 
quantités relativement grandes, par exemple de savoir 
précisément dans un troupeau considérable qu’il manquait une 
bête. Mais cela se produisait par le discernement qualitatif de 
la bête singulière comme individualité, et pas par son 
comptage et par une comparaison des nombres. Ce dernier 
point, on peut le prouver, est le résultat d’une évolution bien 
plus tardive. C’est pourquoi nous croyons que beaucoup a 
déjà été obtenu et fixé dans l’expérience concrète du travail, 
bien avant que ne se produise cette généralisation qui a permis 
d’appliquer par exemple la notion de proportion à des 
domaines plus larges en dehors du travail. Ce n’est qu’après 
que ces expériences furent devenues des habitudes stables, ce 
n’est qu’après que la croissance et le développement de la 
production eurent posé des problèmes de proportionnalité 
toujours plus complexes que des problématiques généralisées 
se rapportant à la proportionnalité en général ont pu être 
soulevées ; surtout lorsque la pratique sociale eut déjà entraîné 
l’utilisation d’une arithmétique et d’une géométrie, même sur 
une base empirique la plus primitive. Il n’en résulte sûrement 
pas que l’application artistique pratique de proportions justes 
ait obligatoirement dû longtemps attendre que la théorie ait 
abstraitement posé la question de la proportionnalité. Bien au 
contraire. Nous avons déjà indiqué à maintes reprises que la 
pratique artistique à l’habitude de précéder, et de loin, les 
réflexions esthétiques. Là aussi, il est hautement 
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vraisemblable qu’une longue expérimentation réussie des 
proportions dans les différentes branches de la production ait 
attiré l’attention sur la proportionnalité présente aussi dans la 
vie organique, et ait rendu possibles des questionnements 
raisonnables à ce sujet. Ceux-ci ont ‒ même s’ils se présentent 
comme fondement théorique de la pratique artistique, comme 
dans l’antiquité avec le traité perdu de Polyclète 61  ‒ un 
caractère principalement scientifique. Il n’y a là rien 
d’extraordinaire. Premièrement, il arrive très souvent que la 
pratique artistique, dans son processus d’émancipation à 
l’égard de la magie et de la religion, recherche un appui dans 
la science ; ceci est encore socialement favorisé par le fait que 
le prestige social des érudits est d’habitude, en ces temps-là, 
plus élevé que celui des artistes, et c’est pourquoi, eux-aussi, 
cherchant pour ces raisons un fondement scientifique à leur 
activité, se présentaient comme des scientifiques ; on trouve 
encore à la renaissance et après de tels états d’esprit. 
Deuxièmement ‒ et il y a là la raison théorique la plus 
profonde de ce rapport ‒ dans l’œuvre d’art objective apparaît 
assurément le reflet esthétique dans sa forme proprement dite 
et pure, et il suscite chez le récepteur de l’œuvre les émotions 
qui lui correspondent. L’œuvre s’affirme donc autonome et 
d’égale valeur face au reflet scientifique. La maîtrise de la 
réalité objective dans le processus de création ne peut 
cependant jamais totalement se dispenser des résultats du 
reflet scientifique du monde. Selon les époques, les genres 
artistiques, mais aussi selon les personnalités des artistes, 
cette part dans le processus de création du reflet scientifique 
va être très différent, tant objectivement que subjectivement ; 
dans certains arts, par exemple en architecture, il est 

                                                 
61  Polyclète [Πολύκλειτος], sculpteur grec du Vème siècle av. J.-C. Il a rédigé 

un traité sur son art, le Canon [Κανών] dont deux courts passages seulement 
ont été préservés. 
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impensable de l’éliminer du processus de création dont il fait 
partie intégrante. Il peut s’agir en l’occurrence aussi bien 
d’aide dans la conquête du monde, d’approfondissement de sa 
connaissance, et donc de problèmes internes, comme de 
questions de forme (comme aussi dans le cas de la proportion). 
Une part importante de la pratique créatrice consiste 
précisément à assurer autant qu’il est possible le juste reflet de 
la réalité objective, à l’approfondir même, mais en même 
temps à sublimer la teneur globale ainsi obtenue dans les 
formes des reflets esthétiques, à faire à partir de modes 
‒ transitoirement ‒ adaptés et appliqués de reflet désanthropo-
morphisants, des modes esthétiquement anthropomorphisants, 
ou à retransformer les premiers en seconds si ‒ comme c’est 
la plupart du temps le cas chez des artistes authentiques ‒ 
l’origine et le point de départ du processus de création était de 
type anthropomorphisant. 

La proportionnalité devient donc l’objet de problèmes 
esthétiques authentiques à des niveaux relativement élevés 
d’évolution ; on va en rechercher les lois afin de trouver une 
base solide à l’essence esthétique du monde organique. La 
proportionnalité des produits directs du travail (outil, etc.) ne 
connaît pas de problèmes de ce genre : elle découle de 
l’expérience du travail, de la capacité qui s’y développe de 
plus en plus à bien comprendre les proportions nécessaires à 
l’utilité et à les mettre en œuvre dans un matériau donné. 
Certes, là aussi, surgit un problème important de l’esthétique 
et de sa genèse. À savoir la question de savoir comment un 
travail comme celui-là, à l’origine focalisé uniquement sur la 
pratique quotidienne, se transforme en esthétique. La 
transition ne se produit certainement pas consciemment. 
L’imbrication interne de l’art et de l’artisanat, dans toutes les 
formations sociales précapitalistes, est si forte que de 
nombreuses branches, y compris de l’activité indubitablement 
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artistique, objectivement, continuent encore longtemps, dans 
la conscience des créateurs et des récepteurs immédiats, à être 
vécues comme travail pratique, artisanal. Si nous voulons 
alors aborder philosophiquement ici la question de la genèse 
de la sphère esthétique, nous nous heurtons au problème de la 
relation, de la différence (ou de l’opposition) de l’agréable (de 
l’utile) et du beau. 

C’est tout particulièrement Kant qui a posé cette question, 
certes dans un sens beaucoup plus large qu’ici, cependant pas 
d’un point de vue génétique, mais comme intemporel et 
fondamental pour l’esthétique. Sa réponse extrêmement 
idéaliste subjective, et de ce fait d’un formalisme rigide, a 
provoqué de multiples protestations ; ainsi chez Herder, 
presque aussitôt après la parution de la Critique de la faculté 
de juger. La définition de Kant soulève des questions 
extrêmement importantes, mais dont la fécondité va être 
sévèrement affectée par la rigidité métaphysique de 
l’opposition entre l’agréable et le beau. Il a le sentiment juste 
que la ligne qui les sépare doit être recherchée dans les 
relations à la réalité qui sont à la base des deux. Il est 
sûrement exact qu’en l’occurrence, dans l’agréable, 
l’existence concrète (l’utilité concrète) d’un objet déterminé 
joue le rôle essentiel, tandis que le passage à l’esthétique 
implique un détachement ‒ relatif ‒ de ce lien pratique à la vie 
quotidienne, à sa pratique. Mais l’idéalisme subjectif de Kant, 
qui ne reconnaît pas, qui ne peut pas encore reconnaître un 
reflet d’une réalité existant indépendamment de la conscience, 
en arrive obligatoirement là à des oppositions rigides. Ce qui 
est pour lui essentiel dans l’esthétique, c’est de savoir « si la 
simple représentation de l’objet est accompagnée en moi de 
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satisfaction, si indifférent que je puisse être à l’existence de 
l’objet de la représentation. » 62 

La rigidité métaphysique se manifeste crûment dans la totale 
indifférence à l’égard de l’existence de l’objet. Dans la réalité 
où la représentation mentionnée par Kant est justement le 
reflet de cet objet, la différence clairement présente entre la 
chose elle-même et son reflet ne signifie aucunement une 
opposition rigide de ce genre. La vie quotidienne, comme 
nous avons pu le voir dans d’autres contextes, apporte parfois 
déjà une certaine distanciation par rapport à l’« existence » de 
l’objet, mais d’autre part et surtout, la concentration de la 
conscience sur la reproduction de l’objet fixée dans le reflet 
n’implique en aucune façon une totale indifférence pour son 
existence. Le fait déjà que toutes les déterminations perçues 
en lui doivent concorder avec l’original, et ne peuvent être 
vérifiées comme justes que par rapport à lui, exclut une 
indifférence au sens de Kant. Naturellement ‒ et c’est là que 
se situe l’exactitude importante, même si elle n’est que 
relative, de la remarque de Kant ‒ un comportement 
esthétique à l’égard de l’objet ne naît que lorsque l’intérêt se 
focalise sur l’image du reflet en tant que tel. Mais ainsi, le lien 
qui relie l’objet existant à sa reproduction n’est cependant 
jamais totalement rompu. Nous ne pouvons étudier à fond 
cette liaison que dans des cas complexes de reflet, où ces 
liaisons elles-aussi sont en conséquence beaucoup plus 
complexes ; remarquons seulement par anticipation, que 
même dans le fantastique le plus extrême de la figuration, 
donc avec l’éloignement le plus grand de l’art de la réalité 
factuellement donnée, ce rapport à l’existence de ce qui est 
reproduit reste cependant toujours conservé. L’expérience 
vécue de toute « réalité artistique » implique nécessairement 
                                                 
62  Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Alain Renaut, Paris, 

GF Flammarion, 2000, Première section, Livre I, § 2, p. 183.  
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un moment de référence à la réalité même. Aussi grand que 
puisse être l’écart entre les deux « réalités », cette dualité ne 
disparaît jamais complètement ; dans la démarche du 
récepteur est toujours contenue une approbation de la justesse 
du reflet ‒ justesse comprise au sens le plus large, est non pas 
comme un fac-similé. 63 

Cela se manifeste tout à fait clairement dans l’impact de 
l’œuvre d’art. Naturellement, celui-ci est ‒ directement ‒ 
complétement dédié au reflet de ce qui est figuré, de sorte 
qu’une apparence prend corps, celle selon laquelle, dans les 
faits, l’indifférence kantienne à l’égard de l’existence de 
l’original pourrait exister. Et cette immédiateté ‒ comme nous 
le verrons dans la deuxième partie lors du traitement du 
comportement réceptif ‒ est un élément qui fait partie 
intégrante de la réception de l’œuvre d’art. Si celle-ci 
n’apparaît pas, alors on ne peut absolument pas parler 
d’impression esthétique. Mais même l’attitude de simple 
réceptivité (sans parler de celle du critique, du philosophe de 
l’art etc.) n’en reste pas là. Même le simple récepteur en tant 
qu’homme total 64 fait en sorte de s’approprier l’œuvre d’art ; 
ses expériences vécues, ses expériences de vie etc. devant 
l’effet qu’exerce sur lui une œuvre d’art donnée sont pour cela 
une condition préalable indispensable et l’impression 
véritablement profonde, authentiquement esthétique, de 
l’œuvre va désormais devenir le bien définitif de ce même 
homme total. Il va non seulement influencer sa sensibilité 
esthétique future, mais agir de manière plus ou moins décisive 

                                                 
63  Il résulte de tout cela une correction matérialiste dialectique de la théorie de 

Kant du « désintérêt » ; une discussion critique de celle-ci ne peut cependant 
avoir lieu qu’à un stade plus évolué de nos réflexions. G. L. 

64  Chez Lukács l’« homme total » (« der ganze Mensch ») est l’homme de la 
vie quotidienne par opposition à l’« homme dans sa plénitude » (« der 
Mensch ganz ») qui s’exprime dans l’œuvre d’art. 
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sur sa pensée ultérieure, son action etc. Et donc, comme c’est 
précisément le reflet d’un monde existant qui constitue la 
teneur de l’œuvre, et puisque le comment artistique de la 
composition ne peut se dissocier de la prise de position à 
l’égard du contenu reproduit que par une abstraction qui lui 
fait violence, l’impression assimilée par le récepteur modifie 
également sa position à l’égard de la réalité même. Que cette 
répercussion fasse l’objet de médiations larges et complexes, 
qu’elle s’oriente vers une approbation ou un rejet etc. ne 
change rien au fait que cela efface le « désintérêt » kantien, 
sans que l’on abandonne le domaine de l’esthétique. 

Nous devions au moins formuler cette critique de l’opposition 
kantienne entre l’agréable et le beau, bien que le problème qui 
nous préoccupe soit beaucoup plus étroit et primitif. La 
découverte des justes proportions dans le processus de travail, 
et avec lui la création d’objets bien proportionnés et en 
conséquence utiles n’est pas encore en soi et pour soi un 
phénomène esthétique. Notre question porte donc sur ceci : 
comment ces objets peuvent-ils en tant que tels devenir des 
objets de l’esthétique ? On voit la fécondité de l’approche 
relativement juste de ce phénomène par Kant en ce que se 
produit dans les faits un détachement à l’égard de l’utilité 
pratique réelle du produit du travail existant. Pourtant et 
premièrement, le vecteur de l’émotion esthétique reste ici 
l’objet réel lui-même ; mieux dit, il s’agit naturellement 
partout de la reproduction née dans le reflet, mais il y a 
pourtant une grande différence selon que cette conscience qui 
a affaire au reflet de la réalité se rapporte à la réalité en 
général, (certes avec à chaque fois une concrétisation 
historique), comme par exemple dans Amour sacré et Amour 
profane du Titien, 65 ou dans Anna Karénine, de Tolstoï, ou 
                                                 
65  Tableau peint en 1514 représentant une femme noblement vêtue et une  

Vénus dénudée assises au bord un bassin. (Rome, galerie Borghèse). 
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que par exemple une cruche déterminée qui est devant nous, 
dont l’image reste indissolublement liée à l’objet concret 
existant, évoque en nous des émotions esthétiques. Bien que 
dans les deux cas, le vécu esthétique dépende directement de 
l’image du reflet, le reflet figuré représente, dans le cas 
évoqués ci-dessus l’objet direct (l’œuvre d’art) tandis que 
dans le cas évoqué en dernier, l’objet de la figuration reste lié 
à un objet réel. 66 

Deuxièmement et de ce fait, justement, la généralisation 
esthétique se place à un niveau beaucoup plus bas, il est 
beaucoup plus abstrait que dans les types de figuration du 
monde mentionnés à l’instant. Ce que nous avons dit plus haut 
au sujet du caractère hors du monde des œuvres reposant sur 
les formes abstraites de reflet de reflet est également valable 
ici : une généralisation esthétique sensible a certes lieu, mais 
elle se tourne vers un secteur limité, sur un aspect étroit du 
monde de l’homme, et pas ‒ tout au moins dans sa tendance 
fondamentale ‒ sur la totalité intensive de ses déterminations, 
comme dans l’art en général. Et comme, avec la relation 
étroite de la subjectivité et de l’objectivité en esthétique, ce 
caractère hors du monde entraîne un rabougrissement de la 
subjectivité, une ‒ relative ‒ absence de subjectivité résulte 
d’elle-même de cet état de fait. Si l’on considère alors les 
deux aspects dans leur nécessaire ensemble, tant la liaison 
indissociable de l’image reflétée à un objet réel que les 
caractères hors du monde et sans sujet de l’expérience vécue 
possible, alors le problème de la séparation de la sphère 
esthétique d’avec la réalité quotidienne peut être décrit 
philosophiquement avec une certaine précision. 

                                                 
66  Il s’agit là d’un genre particulier de reflet esthétique dont le traitement 

théorique détaillé ne sera possible que dans un chapitre ultérieur. G. L. 
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Nous avons déjà attiré l’attention sur le rôle pratique 
déterminant des justes proportions pour la fabrication et la 
fonctionnalité des objets de la vie quotidienne. 
Indubitablement, un principe essentiel de construction de ces 
objets s’exprime dans la juste détermination de ces 
proportions, et c’est aussi pourquoi leur étude devient une 
tâche centrale de la généralisation des expériences de travail, 
de réflexion à leur sujet (en utilisant selon les circonstances 
les résultats de la science à ses débuts), le perfectionnement 
des techniques de production, etc. Le passage à l’esthétique ne 
peut se produire que si ces résultats de la construction 
pratique constituent un système clos purement visuel, et 
deviennent, en tant que tels, l’objet de la perception directe. 
Mais celle-ci n’est pas encore obligatoirement esthétique ; elle 
peut encore tout simplement constituer un simple contrôle 
visuel de la réussite technique. Elle ne devient esthétique que 
lorsque cette perception devient évocatrice, c’est-à-dire 
lorsque le système des proportions visuellement réalisé est à 
même de susciter de tels effets. Cela a naturellement une 
longue préhistoire : la joie du travail réussi, dans un objet 
maniable et utile etc. déclenche déjà, nécessairement, des 
sentiments de joie, qui implique indubitablement en germe 
aussi une accentuation de l’autoconscience dans le sens que 
nous avons indiqué. Le fait que les transitions soient là 
extrêmement fluides, que ces mêmes objets peuvent 
déclencher chez le même homme une échelle de ressenti 
allant du plaisir de l’utilité jusqu’à l’évocation esthétique 
montre non seulement, ‒ à l’encontre de Kant ‒ que l’agréable 
et l’esthétique ne se situent pas dans une opposition rigide 
métaphysique, mais est aussi une marque essentielle du 
caractère esthétique de toute cette sphère. 67 

                                                 
67  Nous ne pourrons nous occuper en détail de tout cet ensemble complexe de 

questions que dans un chapitre ultérieur. L’abstraction, nécessaire ici, qui 
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En ce qui concerne donc le caractère évocateur d’un système 
visuel de proportionnalité ‒ matérialisé dans un objet 
concret ‒ sa spécificité repose sur le fait que la construction 
étroitement corrélée à la fonctionnalité se trouve illuminée 
d’un coup, de manière sensible et directe. Dès la fin du 
XVIIIème siècle Hemsterhuis a vu l’essence de la joie esthétique 
dans le fait que chez l’homme, « l’âme veut… tout 
naturellement avoir un grand nombre d’idées dans le plus petit 
espace possible » 68 Que Hemsterhuis ‒ de manière idéaliste ‒ 
tienne ce désir des hommes pour irréalisable parce que les 
caractéristiques de leurs sens, leurs organes et leurs moyens 
ne peuvent percevoir les objets que dans leur succession dans 
le temps, et dans leurs parties, l’une après l’autre, ne change 
rien de décisif à la justesse de sa remarque. D’autant moins 
que dans d’autres passages, il considère comme un grand 
progrès, précieux, du développement de l’humanité, que nous 
puissions différencier les objets les uns des autres selon leur 
nature, par l’emploi d’un seul de nos sens, anticipant ainsi le 
problème que nous avons traité de la division du travail entre 
les sens. Une telle synthèse, immédiate et sensible, de faits et 
rapports matériels concrets déclenche un sentiment de plaisir 
d’un genre qualitativement différent de la simple joie du 
travail, de la réussite, de l'usage, de la possession etc. C’est un 
sentiment de plaisir analogue d’une certaine manière à celui 
qui accompagne d’habitude la compréhension par la 
connaissance de rapports inconnus et complexes. Il s’agit là 
non pas d’un phénomène connexe, mais de la chose elle-
même. Cela englobe surtout l’unité directe sensible de 

                                                                                                                                                        

consiste à considérer de tels objets du point de vue exclusif de la 
proportionnalité disparaîtra alors aussi, et d’autres aspects comme la 
matérialité, la couleur, la décoration etc. pourrons trouver l’importance qui leur 
revient. G. L. 

68  François Hemsterhuis (1721-1790), écrivain et philosophe néerlandais. 
Œuvres philosophiques, Paris, L. Haussmann, 1809, tome 1, p. 15. 
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l’interne et de l’externe, car justement la construction interne, 
« cachée » de l’objet apparaît alors ‒ visuellement ‒ dans la 
visibilité des proportions qui s’assemblent en un système. 
C’est ainsi qu’en même temps, l’essence d’un objet devient 
un phénomène directement perceptible. En un mot ‒ bien que 
nous n’ayons à faire ici qu’à des éléments formels 
extrêmement abstraits ‒ : la structure essentielle des œuvres 
esthétiques, les contradictions spécifiques qui leur sont sous-
jacentes, se font nettement jour. La spécificité des sentiments 
esthétiques soulignés par Hemsterhuis exprime encore un 
aspect complémentaire de ce rapport : l’unité de la 
multiplicité, et non pas en vérité dans une synthèse élaborée 
idéellement, mais comme coïncidence directe, dynamique et 
mobile, d’éléments contradictoires. 

Ce contenu matériel et structurel qui fonde à partir de l’objet 
et provoque de tels sentiments esthétiques, qui assure que 
ceux-ci ne sont pas le point de départ de la réflexion ultérieure, 
mais vont être au contraire des évocations directes et 
conclusives, détermine la séparation de l’esthétique des idées 
et sentiments du quotidien, et les démarque en même temps 
du reflet et de la recherche scientifique de la réalité. Le 
contenu comme la forme renvoient sans équivoque au 
développement de l’autoconscience, dans ce double sens que 
nous avons défini plus haut. Cette autoconscience ne peut se 
développer qu’en créant un monde d’objets dans lequel le 
monde apparaît comme celui des hommes, comme un monde 
dans lequel l’homme n’est pas un étranger, qui plutôt exprime 
l’essence de la réalité existante indépendamment de lui, et est 
en même temps un cosmos créé par l’homme lui-même, 
adapté à sa nature. Nous devions naturellement, pour mettre 
clairement en lumière l’essence de ce rapport, formuler de 
manière quelque peu trop explicite les catégories opérantes ici. 
Pour exposer le juste rapport, nous devons à nouveau 
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renvoyer à ce qui a été dit plus haut : d’un côté à 
l’impossibilité de séparer le reflet qui se met à l’œuvre ici des 
objets réels qui le suscitent et de constituer le reflet 
systématisé comme objet esthétique proprement dit, et d’un 
autre côté ‒ et en rapport le plus étroit avec cela ‒ sur le 
caractère hors du monde de ces objets et des évocations qu’ils 
suscitent. Ce n’est que dans le contexte de ces réserves que 
peut devenir clair comment et dans quelle mesure l’esthétique 
commence ici, dans les faits, dans son autonomie spécifique, à 
se détacher de la vie quotidienne, et en quoi consistent dans ce 
domaine les limites ‒ infranchissables ‒ de la séparation, et 
pourquoi, même si la séparation d’avec la pratique 
quotidienne a eu lieu, nous ne nous trouvons encore que dans 
l’antichambre de l’esthétique. 

Ce problème de l’« antichambre » ne peut trouver sa 
définition satisfaisante que dans la considération qui va 
bientôt suivre sur l’ornementation, où les principes 
ordonnateurs abstraits de l’esthétique comme le rythme, la 
symétrie, la proportion, deviennent des catégories 
déterminantes, ordonnatrices et structurantes dans des œuvres 
esthétiques closes sur elles-mêmes. Mais avant que nous 
puissions passer à leur traitement, il nous faut encore 
examiner le problème de la proportionnalité sous un autre 
aspect, déjà mentionné, à savoir comme catégorie abstraite, 
comme principe ordonnateur abstrait de la vie organique 
artistiquement reflétée. Nous savons que cette question a déjà 
surgi dans l’antiquité ; son traitement théorique et son 
application artistique pratique atteint son apogée à la 
renaissance, une période où la conquête scientifique de la 
réalité était très étroitement liée, au plan matériel comme au 
plan personnel, à sa maîtrise artistique. Cette tendance est 
naturellement beaucoup plus ample que si elle pouvait se 
limiter à la simple question de la juste proportion. La plupart 
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des études qui commencent alors (anatomie, perspective etc.) 
débouchent cependant ‒ même si c’est par un détour par la 
science ‒ si exclusivement sur de purs problèmes de 
figuration, elles produisent de la sorte de purs problèmes de 
figuration, que nous pouvons tranquillement nous limiter aux 
questions de proportionnalité qui apparaissent simultanément 
à elles et en premier lieu, et dans lesquelles apparaissent les 
contradictions spécifiques des éléments formels abstraits. 

Parmi les problèmes qui surgissent en l’occurrence, le plus 
connu et le plus riche en répercussions est celui de ce que l’on 
appelle le nombre d’or. Il serait cependant oiseux, du point de 
vue de notre problématique, de poursuivre la discussion sur le 
caractère pertinent ou ‒ quand il est par trop généralisé ‒ 
trompeur de son essence. D’autant plus que les grands 
théoriciens de l’art confrontés à cet ensemble complexe de 
problèmes, comme Léonard de Vinci et Dürer, sont allés au-
delà de cela, et ont cherché à approfondir l’importance de la 
proportionnalité en général pour l’ensemble de l’art. Le 
nombre d’or est très étroitement lié au problème du beau, aux 
belles représentations de l’homme beau, tandis que les 
recherches de ces grands artistes portent sur la 
proportionnalité qui est importante pour l’art, pour les types 
les plus divers d’hommes à représenter. Ce n’est qu’ainsi que 
la question devient philosophiquement significative : Est-ce 
que l’essentiel chez un homme du point de vue de sa 
représentation peut être exprimé de manière juste par la 
détermination des proportions de son apparence physique ? 
Toutes les mesures, les comparaisons etc. des penseurs 
artistes importants tournent autour de ce problème. C’est dans 
les écrits théoriques d’Albrecht Dürer que l’on voit de la 
manière la plus intéressante les contradictions insurmontables 
qui surgissent à cette occasion. Il affiche d’un côté le mépris 
le plus profond pour les simples artisans qui n’apprennent pas 
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l’art de la mesure ni ne font appel à lui, qui abordent la 
représentation de l’homme de manière purement empirique, 
au cas par cas. Sans avoir étudié la juste proportion d’un type 
d’homme, on ne pourrait absolument pas réussir sa 
représentation artistique authentique. D’un autre côté, on ne 
pourrait pas non plus produire l’art véritable de cette seule 
façon. « Mais il me semble impossible » dit Dürer, « que 
quelqu’un puisse affirmer savoir indiquer les meilleures 
mesures d’une figure humaine. » 69 Et dans un autre passage : 
« Mais je ne sais pas indiquer une mesure spéciale qui 
permettrait d’atteindre ce qu’il y a de plus beau. » 70 

La découverte de la juste proportionnalité est donc 
indispensable pour l’artiste, mais elle ne détermine que le 
début du chemin qu’il doit parcourir jusqu’à l’œuvre 
véritable ; et dont les critères authentiques se trouvent au-delà 
de la proportionnalité, ‒ même si elle est parfaite ‒, sans pour 
autant abolir son importance. Cette prise de position de Dürer, 
d’apparence contradictoire au premier abord, découvre un 
rapport important entre la forme artistique approfondie et la 
vraie structure de la réalité objective. La symétrie et la 
proportionnalité exactes, précisément mesurables, dominent 
justement là où les lois physiques en tant que telles peuvent 
s’exercer en toute pureté ; le plus nettement dans le monde 
des cristaux. Mais dès que la vie surgit dans la réalité comme 
forme d’organisation de la matière, ‒ et plus haut est son 
degré d’organisation, et plus c’est le cas ‒ la validité des lois 
physiques ne cessent certes pas, mais elles deviennent de 
simples éléments d’ensembles complexes, dans lesquels elles 
ne peuvent s’exercer qu’approximativement. C’est cet état de 
fait, précisément, qui s’exprime toujours et encore ‒ prenant 
                                                 
69  Albrecht Dürer (1471-1528) Schriftlicher Nachlaß Halle, Max Niemeyer, 

1893, p. 222. 
70  Ibidem, p. 359. 
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la forme d’une contradiction insurmontable ‒ dans les 
réflexions de Dürer : la proportionnalité s’exerce comme 
élément actif d’une contradiction logiquement insurmontable 
qui ‒ au sens de la définition de Marx citée plus haut ‒ rend 
possible en tant que contradiction la dynamique artistique de 
l’organisme vivant visuellement figuré. 

Mais la vérité de vie, découverte ici, de ces reflets artistiques 
renvoie en même temps à leur caractère anthropomorphisant. 
Pour éclaircir cet aspect, il semble opportun de formuler 
encore quelques brèves remarques sur la manière dont les 
contradictions mises à l’instant en évidence se manifestent en 
architecture. La situation de l’architecture montre une certaine 
affinité avec les problèmes de proportionnalité traités plus 
haut pour les objets fabriqués par l’homme pour son usage 
quotidien, dans la mesure où il ne s’agit pas là non plus, de 
créer une image reflet spécifique, mais d’un objet utilitaire qui 
‒ pratiquement comme théoriquement indissociable de son 
utilité ‒ est appelé à produire aussi des reflets artistiquement 
évocateurs. Assurément subsiste là l’énorme différence ‒ dont 
les raisons ne pourront être étudiées que dans un chapitre 
ultérieur ‒ que les reflets évoqués par les produits de 
l’architecture sont largement plus concrets, plus complexes, 
qu’ils ne peuvent en aucune façon être définis comme hors du 
monde. Ajoutons de plus, au passage, que la problématique 
qui nous occupe ici est exclusivement celle de la 
proportionnalité. L’architecture ne connaît ‒ en gros ‒ aucun 
problème de symétrie, aucune question de droite et de gauche ; 
nous avons déjà cité les vues de Wölfflin à ce sujet. Cette 
élimination d’une problématique de la symétrie ne signifie 
pour nous rien de plus que l’expression des contradictions de 
la proportionnalité dans toute leur pureté. Mais cela montre en 
outre aussi que ces contradictions ne sont pas simplement 
ancrées dans la dialectique du reflet de la vie organique, que 
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leur sphère de validité doit aussi être étendue au monde 
inorganique, étant donné que celui-ci est en relations étroites 
et complexes avec l’existence social des hommes. Ce qui 
jusqu’à présent nous apparaissait comme contradiction de 
l’organique et de l’inorganique s’étend au caractère 
contradictoire de la figuration artistique en général, peu 
importe si son objet, sa matière etc. est organique ou 
inorganique, étant donné que son objet est un « monde » de 
l’homme, c’est-à-dire que l’œuvre n’est pas hors du monde. 

La question qui nous préoccupe maintenant a été Jacob 
clarifiée par Jacob Burckhardt il y a environ cent ans à 
l’occasion de la description du temple de Paestum. 71 Il dit : 
« Peut-être, en considérant le profil de chaque partie, un œil 
pénétrant trouve-t-il que dans tout l’édifice, il n’y a pas une 
ligne mathématiquement droite. On pense d’abord à des 
mesures mal prises, à un effet des tremblements de terre ou à 
d’autres accidents pareils. Mais la personne qui se place, par 
exemple, vis-à-vis de l’angle de la façade à droite, de manière 
à voir en raccourci la corniche supérieure dans le sens de la 
longueur, découvrira une courbe de plusieurs pouces qui n’a 
pu être faite qu’à dessein. La même disposition se rencontre 
plus loin. Ce sont les manifestations de ce même sentiment 
qui exigeait le renflement des colonnes, et qui cherchait à 
accuser partout une vie intérieure, même dans des formes 
mathématiques en apparence. » 72  Burckhardt attire à juste 
titre l’attention sur l’intention artistique dans l’écart par 
rapport à la proportionnalité mathématique précise. Ceci est 
d’autant plus important que le rejet de la proportionnalité est 
plutôt fréquent à l’époque moderne. (Nous le trouvons déjà 

                                                 
71  Il s’agit du temple de Poséidon, construit vers – 450. 
72  Jacob Burckhardt, Le Cicérone : guide de l'art antique et de l'art moderne en 

Italie, trad. Auguste Gérard, Paris, Firmin-Didot, 1885-1892, vol. I p. 5. 
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chez Bacon dans sa controverse avec Dürer ; 73  d’un autre 
côté, les empiristes psychologisants veulent rapporter 
l’inexactitude à l’imprécision de nos perceptions visuelles. 74 
La première de ces prises de position oriente tout sur des 
questions de goût au fondement purement historique. C’est 
naturellement un fait que le développement des conceptions 
purement picturales entraîne une tendance à la dissolution de 
la proportionnalité, à sa relégation au second plan. La 
deuxième limite la question à des particularités 
psychologiques dont la valeur universelle est très 
problématique. Seul le choix du juste point de départ, comme 
chez Burckhardt, permet de généraliser le problème en 
direction du caractère anthropomorphique du reflet esthétique, 
parce qu’il s’en tient fermement à l’unité de la 
proportionnalité et de son dépassement ; le fait que chez 
Burckhardt, ces conclusions n’apparaissent pas consciemment 
ne change rien à l’affaire. Plus tard, cette question surgit à 
maintes reprises, et dans le même esprit chez Burckhardt et 
chez de nombreux autres (Woermann, etc.) 75 Je citerai encore 
un passage de l’Histoire de la Civilisation grecque, parce que 
Burckhardt y formule esthétiquement le problème en termes 
encore plus généraux. Après avoir analysé en détail la grande 
variété des rapports dans les temples grecs ‒ entrant 
résolument dans les détails de la stricte proportionnalité, sur 
ses parallélismes et ses répétitions ‒ il dit : « Laissons de côté 
la question de savoir dans quelle mesure les subtilités 
découvertes par Penrose peuvent être considérées comme 
conscientes et intentionnelles. Si c’est vraiment pour des 
                                                 
73  Œuvres de François Bacon, chancelier d'Angleterre, tome XII, Dijon, 

L.  N. Frantin, an X, p. 406. 
74  Ainsi par exemple. Henry Home [Lord Kames] (1696-1782), philosophe 

écossais du siècle des Lumières, Elements of criticism, vol. 2, chap. XXIV, 
Indianapolis, Liberty Fund, 2005, p. 234. 

75  Karl Woermann (1844-1933), historien de l’art et galeriste allemand. 
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raisons visuelles que les colonnes ont une légère inclinaison 
vers l’extérieur, si les colonnes d’angle sont un peu renforcées 
et leurs intervalles un peu plus rapprochés, si les marches, de 
même que la grande horizontale de l’entablement, sont un peu 
renflées vers le haut, il y aurait ici quelque chose de 
comparable aux précédés les plus raffinés de la métrique 
grecque, et les paroles de l’astrologue dans le second Faust de 
Goethe se trouveraient presque confirmées à la lettre : 

Le fût de la colonne, le triglyphe lui-même résonne, 
Je crois bien que le temple tout entier se met à chanter. 

Dans les édifices profanes, on voit une utilisation simplifiée 
des mêmes formes. » 76 

En l’occurrence, la dernière indication sur les finesses de la 
métrique est particulièrement importante pour nous, car ainsi 
Burckhardt étend aussi au rythme la contradiction que nous 
avons analysée et place dans un rapport unitaire les problèmes 
que nous avons examinés là avec ceux de la proportionnalité 
et ‒ comme nous l’avons vu auparavant ‒, ceux de la symétrie. 
Toutes ces formes abstraites auraient alors en commun, dans 
leur matérialisation artistique, qu’elles ne sont alors capables 
d’organiser artistiquement leur objet de manière parfaite que 
si leur caractère absolu est aboli, si elles sont devenues de 
simples éléments d’une contradiction ‒ différentes selon le 
type d’art ou le genre ‒ sous-jacente à l’œuvre d’art. Cette 
généralisation a justement lieu sur la ligne du signe 
caractéristique le plus essentiel du reflet esthétique de la 
réalité, celui de la nécessaire anthropomorphisation. 
Esthétiquement, le monde va certes être reflété et figuré tel 
qu’il est en soi, mais cet être en soi est de manière inévitable 
rapporté aux hommes, aux besoins de l’espèce humaine qui 
ont une genèse sociale, et un développement social. 
                                                 
76  Jacob Burckhardt, Histoire de la Civilisation grecque, op. cit. vol. III, p. 69. 
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C’est pourquoi la question généralisée de la proportionnalité 
se formule ainsi : la coexistence d’une importance 
incontournable de la proportionnalité et d’une nature pourtant 
approximative, d’une certaine manière cachée, se manifestant 
secrètement, sous la surface, n’est pas seulement le juste reflet 
de rapports essentiels de la réalité objective, mais aussi un 
besoin vital élémentaire de l’homme. La restitution artistique 
d’un monde bien proportionné (où d’un monde dans lequel les 
écarts par rapport aux bonnes proportions sont présentés 
comme des déformations), à côté de sa vérité en tant que 
reproduction et indissociablement de celle-ci, a la 
caractéristique forte d’être la figuration d’un monde de 
l’homme, d’un monde qu’il peut éprouver comme adapté à lui, 
d’un monde qu’il s’efforce de transformer pour cette 
adéquation. Comprenons bien : de l’homme, c’est-à-dire de 
l’espèce humaine, pas de l’individu X ou Y. Le principe 
anthropomorphisant de base du reflet esthétique n’a rien à 
voir avec un pur subjectivisme. Naturellement, la subjectivité 
de l’artiste est le médium indispensable d’un reflet de ce genre, 
mais ce qui en lui ne fait partie que du domaine de sensibilité 
d’une subjectivité particulière ne peut en aucun cas s’épanouir 
en une universalité artistiquement évocatrice, elle peut tout au 
plus créer une forme esthétiquement pauvre. D’un autre côté, 
ce qui est propre à l’humanité, à l’espèce humaine chez ce 
médium reflété de l’art ne peut pas être universalisé de 
manière abstraite. Le principe de l’humanité ne peut devenir 
fécond que dans une concrétude historique, sociale, et 
individuelle : c’est toujours le rejeton engagé d’un peuple et 
en lui d’une classe sociale, qui, à un degré donné d’évolution 
de cet environnement qui est le sien et qui le détermine, peut 
devenir le porte-voix de l’humanité. 

Il nous fallait à nouveau entrer par anticipation dans le 
domaine du reflet artistique concret de la réalité pour pouvoir 
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clairement mettre en lumière le caractère anthropomorphisant 
de tout reflet esthétique du monde externe et interne de 
l’homme. Mais le chemin de retour vers le reflet de la 
proportionnalité au sens donné ci-dessus n’est pas trop loin. Il 
mène au problème fondamental de l’esthétique, à la genèse 
d’un monde qui est le nôtre, que nous sommes sans cesse 
capables de rapporter à nous-mêmes dans sa totalité comme 
dans ses détails, et qui justement parce que basée sur ce 
principe ‒ en reflétant la réalité ou ses éléments ‒, elle peut et 
doit avoir un caractère évocateur. Le dilemme de Dürer, 
insoluble du point de vue de l’édiction d’une loi pour la 
peinture, exprime ‒ d’une manière très féconde pour la 
pratique artistique ‒ un fait élémentaire de la vie humaine : à 
savoir que c’est l’unité contradictoire de l’ordonné et du 
spontané que ses lois ne puissent s’exercer que comme point 
d’arrêt, comme force stimulante et ordonnatrice de la 
spontanéité qui va jusqu’au tréfonds de la pure individualité, 
que cette dernière ne puisse avoir un véritable effet dans le 
domaine de celles-là que comme tendance à la modification, à 
la concrétisation, à la production de développements 
ultérieurs. Cette interaction réciproque, contradictoire et en 
même temps intime, de tendances qui, si on les conçoit 
métaphysiquement, paraissent former entre elles des 
oppositions strictement exclusives, est donc un principe 
fondamental de l’art, parce qu’il est un principe fondamental 
de la vie humaine (sociale). Mais tandis que la pensée 
métaphysique, qui resurgit de plus en plus fortement pour des 
raisons d’évolution historiquement nécessaires, souvent de 
manière hégémonique, place ces contradictions au cœur de ses 
préoccupations, tandis que la pensée et le ressenti du 
quotidien protestent, souvent impuissants, contre une telle 
violence faite à la vie, et sont même souvent contraints de s’y 
soumettre, le reflet esthétique de la réalité crée une image de 
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la vraie vie, dans laquelle la maîtrise du monde extérieur 
paraît adaptée aux exigences internes de l’existence humaine. 

Ce serait une erreur de croire que la proportionnalité est une 
catégorie d’une certaine façon locale, spéciale, des arts 
figuratifs. Elle apparaît ici sous sa forme propre, originelle, 
puisque ce qui est précisément mesurable est placé dans un 
rapport dialectique à la réalité organique, surtout celle du 
corps humain. Sous une forme transposée ‒ mais pas du tout 
transposée par hasard ‒ ce problème joue un rôle important 
dans tous les genres d’art. Aristote consacre dans sa Poétique 
un chapitre particulier à cette question. 77 Naturellement, il est 
caractéristique de la diversité des arts que la structure du 
drame ne demande que certaines proportions qui peuvent 
simplement être régulées en fonction de leurs circonstances 
générales (Aristote rappelle certes, incidemment, que la durée 
des tragédies était mesurée par une horloge) ; dont la 
configuration concrète doit pourtant ‒ dans ce cadre ‒ être 
laissée à l’individu qui la compose. (Cela fait partie de la 
nature des choses que, dans l’art cinématographique, cette 
mesurabilité des proportions, tant pour la totalité que les 
parties, soit largement plus exacte que dans le pur art verbal 
qu’est le drame.) La question de la proportion, qui ne 
concerne naturellement pas seulement la totalité des œuvres, 
mais aussi la relation de leurs parties entre elles, apparaît au 
premier abord plus vague que dans les arts figuratifs ; il 
résulte assurément d’une analyse plus concrète que la solution 
artistique du dilemme de Dürer est là aussi une des tâches les 
plus essentielles de la composition. Mais comme toutes les 
formes sont des reflets de la réalité, se cachent derrière toutes 
les questions de proportionnalité de la composition des 

                                                 
77  Aristote, Poétique, trad. Ch. Batteux, Paris, Jules Delalain et fils, 1874, 

chap. VII. pp. 13-14, Comment doit-être composée l’action de la tragédie. 
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problèmes de conception du monde : celle du créateur et celle 
de la société dans laquelle et pour laquelle naissent ses œuvres. 

Aussi ne serons-nous plus surpris que ce même Aristote place 
les problèmes de la proportion au cœur de son éthique. Certes, 
pour lui aussi, il y a des actions et des comportements qui sont 
sans réserve répréhensibles ; mais là où il est question de la 
transformation de la vertu en son contraire, surgit le problème 
du juste milieu, qu’Aristote dans ce contexte considère 
comme un « extrême », et donc pas du tout comme une 
médiane morte. Et le manquement est donc, soit une « non-
atteinte » de ce qui est « conforme au devoir » soit un 
« excès ». Le centre méthodologique se son éthique se révèle 
donc comme un problème de juste proportionnalité. 78 

Il serait en revanche superficiel d’objecter que la proportion 
ne serait ici qu’une métaphore. Elle est en vérité bien plus. Là 
où la beauté est une catégorie centrale de la vie et de l’art, une 
telle liaison doit apparaître : ni dans la vie, ni dans l’art, la 
beauté ne peut reposer sur des valeurs esthétiques ou éthiques 
de type éphémère, relatif : elle doit essentiellement déterminer 
la structure de l’homme. Alors, si cette détermination n’est 
pas de type transcendant (comme par exemple chez Plotin), si 
elle n’est donc pas le simple reflet emprunté à un au-delà, 
alors structure signifie ici une concordance harmonique 
immanente à l’homme, qui lui est propre de par son humanité, 
de rapports terrestres, d’ici-bas ; ceux-ci peuvent alors 
représenter un accès à la visibilité de l’harmonie de sa 
structure physique ou la manifestation de l’harmonie de ses 
capacités spirituelles et morales. Le principe déterminant 
essentiel est le même et c’est ‒ en dernière instance ‒ celui de 
la proportionnalité. Ainsi, cette question va bien au-delà des 
éléments formels abstraits, et concerne ‒ justement au plan 

                                                 
78  Aristote, L’Éthique à Nicomaque, Paris, Vrin, 1987, chap. 6-7. 
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philosophique ‒ des problèmes aussi décisifs que les points de 
contact de principe entre éthique et esthétique. 

Étant donnée la structure globale de nos réflexions, il est clair 
qu’un traitement minutieux, détaillé, de ce problème n’est pas 
encore possible. Que même la prise en compte concrète des 
contradictions qui en résultent présuppose d’abord une vue 
générale de nombreux domaines décisifs de l’esthétique, 
surtout ceux du reflet proprement dit de la réalité objective. 
Remarquons seulement, par anticipation, que la place de la 
beauté dans l’esthétique est très controversée, et que la 
réponse à la question formulée ci-dessus dépend étroitement, 
c’est naturel, de la définition de sa place dans le système. La 
plupart des systèmes devenus historiquement importants 
placent la beauté au cœur de toute l’esthétique ; cela se 
modifie très peu quand, comme chez de nombreux modernes, 
une « science de l’art » particulière apparaît à côté de 
l’esthétique au sens traditionnel du terme. En accord avec 
Tchernychevski, l’auteur de ces considérations voit dans la 
beauté un cas spécial de l’esthétique, et à vrai dire une forme 
spécifique du reflet et de la figuration esthétique, qui n’est 
possible que dans des circonstances sociohistoriques 
concrètes particulièrement favorables. 79 

Quelle que puisse être la réponse donnée à cette question à un 
degré plus avancé des considérations esthétiques, il est clair 
que la nature anthropomorphisante du reflet esthétique y sera 
‒ consciemment ou inconsciemment ‒ confirmée. C’est une 
tendance qui se réalise de façon élémentaire. Elle est, comme 
nous l’avons vu, une reproduction aussi fidèle que possible de 
la réalité, même dans ses formes phénoménales abstraites. 
Dans la mesure où s’en approcher le plus possible est le but 
                                                 
79  Voir à ce sujet mon essai sur Pouchkine dans Der russische Realismus in 

der Weltliteratur [Le réalisme russe dans la littérature mondiale] in Georg 
Lukács Werke, tome 5, Neuwied & Berlin, Luchterhand, 1964, p. 23 et ss. 
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conscient de l’activité artistique saine, le critère de la vérité 
esthétique ne coïncide pas nécessairement, sans autre forme 
de procès, avec le degré de cette approximation. Il ne peut pas 
encore être question ici du problème complexe de style lié à 
l’approximation. Sur ce sujet, on peut et on doit dès 
maintenant, encore une fois, indiquer que le reflet anthropo-
morphisant en esthétique n’est pas simplement un 
comportement subjectif, qu’il est bien davantage déterminé 
dans cette direction par son objet : par la société dans son 
échange matériel avec la nature, avec la médiation des 
rapports de production spécifiques déterminés par celui-ci. 
Son reflet présuppose certes aussi la fidélité susmentionnée à 
la vérité à l’égard de la nature en soi, mais le critère de vérité 
esthétique ultime est cependant fondé sur la relation 
réciproque socialement déterminée. Une analyse précise de 
toutes les contradictions analysées plus haut pourrait être 
reconduite sur cette base. Mais comme ce problème ne peut 
être évoqué que dans ses grandes lignes les plus générales, 
mais en aucun cas épuisé sous tous ses aspects, je citerai un 
exemple, complexe dans son contenu, dans lequel l’aspect de 
la question qui nous intéresse présentement apparaît dans une 
évidence immédiate. L’historien polonais de la littérature Jan 
Kott mentionne dans une analyse de Swift la conviction de 
celui-ci, qu’il « partageait avec toute son époque, que l’on 
peut conserver intactes toutes les particularités d’un corps si 
l’on change proportionnellement ses mesures. » 80 Se référant 
à Meyerson, 81 Kott montre que c’est là une erreur, que par 
exemple les guêpes, aux pays des géants, ne pourraient pas 
                                                 
80  Jan Kott (1914-2001), critique et théoricien du théâtre polonais. Die Schule 

der Klassiker, [À l’école des classiques], trad. du polonais en allemand par 
Josef Papack, Berlin, Henschel, 1954, p. 100 

81  Émile Azriel Meyerson (1859-1933), philosophe polonais naturalisé 
français. Il développe une épistémologie réaliste, cherchant à expliquer les 
phénomènes. 
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voler avec une grosseur augmentée et les anciennes 
proportions, que les lilliputiens auraient souffert pour boire de 
la capillarité dans les récipients, etc. etc. Mais est-ce 
qu’admettre ce fait, qui montre que Swift, sous l’influence des 
préjugés scientifiques de son époque, a objectivement raté son 
approche de la réalité existante objectivement, change quoi 
que ce soit à la vérité artistique de Gulliver ? La réponse 
négative est évidente. Mais plus intéressante et importante que 
celle-ci même est pour nous sa cause : la vérité sociale de la 
satire de Swift, dans laquelle justement le maintien à 
l’identique de l’essence (ainsi que de la proportion en tant que 
sa manifestation sensible) dans des formats opposés constitue 
la base du profond comique. Cette anthropomorphisation chez 
Swift dans le reflet de la réalité, qui n’est pas subjectivement 
arbitraire, mais fixe un état du monde, une époque décisive de 
l’évolution de l’humanité, ne rate donc pas la vérité artistique 
‒ en dépit de lacunes conditionnées par l’époque dans la 
compréhension des lois de l’existant en soi ‒ mais elle lui 
donne au contraire un fondement intellectuel sensible solide et 
général. Kott cite à juste titre une lettre de Swift qui souligne 
le caractère conscient de sa recherche artistique de la vérité : 
« Les mêmes vices et les mêmes folies règnent partout ; au 
moins dans les pays civilisé de l’Europe : et l’auteur qui 
n’écrit que pour une ville, un royaume, ou même un siècle 
mérite si peu d’être traduit, qu’il ne mérite pas d’être lu. » 82 

Il serait assurément dangereux d’appliquer sans autre forme 
de procès le résultat de cette analyse aux arts figuratifs. La 
forme phénoménale visuelle a en effet en littérature une 
incertitude bien plus grande qu’ici. (Plus grande dans la 

                                                 
82  Lukács cite ici la traduction allemande d’un auteur polonais (ibidem p. 102) 

qui cite Swift. Cet auteur anglais répond en l’occurrence en français à l’abbé 
des Fontaines (Août 1725). Nous nous sommes référés au texte original de 
Swift, in The Works of the Rev. Jonathan Swift, (1725) vol. 12, p. 153. 
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poésie épique ou lyrique que dans le drame.) C’est pourquoi il 
est possible pour Swift ‒ certes sur la base d’une intention de 
figuration fantastique et satirique ‒ de changer les formats 
sans toucher aux proportions. Nous avons déjà mentionné les 
causes sociales de cette possibilité (fondées sur l’anthropo-
morphisme de l’art). Celles-ci vont naturellement aussi être à 
l’œuvre dans les arts figuratifs, sauf que la marge de 
manœuvre pour s’écarter de ce rapport du format aux 
proportions, qui existe dans la matérialité de la réalité 
objective, est beaucoup plus étroite. Plus un objet esthétique 
est structuré de manière simple, plus cette marge de 
manœuvre va être grande. (La pyramide comparée à 
l’architecture grecque plus tardive, plus structurée.) La raison 
n’est pas difficile à comprendre : dans une ornementation 
purement géométrique, le grossissement du format signifie 
déjà, en même temps celui des espaces intermédiaires, de 
sorte que ceux-ci peuvent présenter dans ce grossissement des 
surfaces vides et mortes, ou devenir imperceptibles, perturber 
le rythme, etc. Le changement du format peut également 
pousser impérieusement à un changement du modèle, et ainsi 
des proportions. Évidemment, ces conséquences seront 
d’autant plus sensibles que la figuration artistique sera moins 
hors du monde. Mais il est tout aussi évident qu’il ne s’agit ici 
que d’une marge de manœuvre, et pas d’une coordination 
rigide. Déjà l’existence d’une sculpture monumentale qui 
dépasse le format de l’homme à côté d’une sculpture 
carrément miniature montre cette marge de manœuvre. Il faut 
assurément prendre en compte, à cette occasion, que certains 
motifs de mouvement exigent ou tout au moins préfèrent 
d’emblée tel ou tel format. En peinture, la possibilité 
d’agrandir le format du tableau ou de le diminuer est 
beaucoup plus élastique ; déjà parce que celui qui regarde 
‒ dans certaines limites ‒ perçoit instinctivement dans toute 
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image un format humain normal. Ceci ne définit pas le moins 
du monde les contours les plus généraux des différentes 
marges de manœuvre. Remarquons seulement ici que parmi 
les tendances propres aux différentes espèces et genres d’art, 
la question de savoir si une telle marge de manœuvre va être 
conçue dans un mode de rétrécissement ou d’extension 
(franchissant éventuellement les limites de la sphère 
esthétique) est socio-historiquement déterminée. En des temps 
où la tendance de fond, anthropomorphisante, de l’art est très 
forte, et dans lesquels  la beauté devient ‒ au sens indiqué ci-
dessus ‒ la catégorie centrale dominante de la pratique 
artistique, la liaison entre format et proportion est très étroite ; 
ainsi dans l’antiquité classique grecque, comme à la 
Renaissance. En revanche, en des temps où ‒ pour des raisons 
socialement très diverses, voire même totalement opposées ‒ 
surgissent des tendances qui transcendent la relation de l’art à 
l’homme, cette relation peut totalement se relâcher ; ainsi 
dans de nombreuses périodes de l’art oriental, où des motifs 
théologiques et religieux étaient à l’œuvre dans ce sens ; ainsi 
dans l’architecture moderne où avant tout le problème de la 
rente foncière des grandes villes exerce une pression 
irrésistible. 

3. Ornementation 

Nous avons jusqu’à présent considéré les formes abstraites de 
reflet : le rythme, la symétrie, la proportion, comme des 
facteurs isolés dans leurs relations dialectiques aux différents 
arts figurant la réalité, afin de faire apparaître le plus 
clairement possible tant le caractère abstrait de ces formes que 
leur nature de reflets de la réalité. Dans ces analyses, on voit 
l’origine des contradictions dialectiques en ce que chacune de 
ces formes abstraites recèle en soi la tendance à être un 
principe ordonnateur du reflet de la réalité et ainsi que et 
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même surtout de l’esthétique. Comme donc, ce dont nous 
nous occuperons en détail dans les prochains chapitres, les 
lois ordonnatrices du reflet concret et total, du reflet figuratif 
de la réalité, sont non seulement plus riches et plus globales 
que les lois abstraites, mais aussi que, par suite de la nature de 
la réalité reflétée, elles cherchent à faire valoir des tendances 
autres, qui leurs sont opposées, cela fait naître les 
contradictions que nous avons mises en évidence dans 
certains cas individuels. Celles-ci sont cependant, et nous 
l’avons aussi mentionné à l’occasion, de nature dialectique, ce 
qui veut dire que le caractère contradictoire devient une loi 
dynamique féconde de la figuration artistique. 

Nous devons maintenant aller au-delà de ce que nous avons 
vu jusqu’ici, sous un double aspect. Premièrement, il faut 
montrer que les formes abstraites de reflet possèdent la 
capacité de constituer à elles-seules des œuvres d’art d’un 
genre particulier ; de cela résulte le problème de 
l’ornementation, qui va nous occuper dans les exposés qui 
vont suivre maintenant. Deuxièmement, les lois esthétiques 
mises en lumière dans l’ornementation se répercutent sur le 
reflet de la réalité concrète et réelle. Il naît à cette occasion 
des rapports dialectiques qui vont au-delà contradictions, que 
nous avons déjà partiellement examinées, concernant des 
relations particulières, et qui doivent devenir des parties 
intégrantes indispensables de toute création esthétique. Avec 
l’analyse de ces états de fait, nous conclurons nos recherches 
sur l’ornementation, afin de pouvoir alors passer au traitement 
de la figuration artistique mimétique de la réalité. Nous 
verrons que certains faits historiques, qui contredisent en 
apparence une telle conception, les renforcent en réalité. 

L’ornementation elle-même peut par conséquent être définie 
comme étant une création esthétique close en soi, avec une 
intention évocatrice, dont les éléments structurels sont 
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constitués par les formes abstraites de reflet que sont le 
rythme, la symétrie, la proportion etc. en tant que tels, tandis 
que les formes de reflet au contenu concret paraissent exclues 
de la figuration du complexe ornemental. Naturellement, cette 
définition ne doit pas, elle non-plus, être comprise de manière 
métaphysique et rigide. Chacun sait que l’ornementation se 
réfère justement, dans ses modes phénoménaux classiques, à 
des objets réels de la réalité objective (lotus, acanthe, etc.) ; 
sans parler des motifs végétaux et animaliers, par exemple, 
des tapis orientaux, des frises gothiques. Cela signifie 
naturellement, ce dont il faudra bientôt parler en détail, que 
les frontières entre l’art purement ornemental et le figuratif 
(reflétant la réalité concrètement, dans son contenu) sont à 
maints égards fluctuantes, et qu’apparaissent de multiples 
formes intermédiaires, non seulement par nécessité historique, 
mais aussi esthétique. 

Aussi difficile que soit par-là, souvent dans des cas 
particuliers, une localisation esthétique exacte, aussi sûrement 
faut-il néanmoins, au plan théorique, tracer les limites. Celles-
ci résultent justement de la prédominance du reflet abstrait. Là 
où justement les objets du monde extérieur réel concret sont 
intégrés dans des systèmes esthétiques, il est important de 
savoir si premièrement de tels objets vont être reproduits 
avant tout selon leur structure interne autonome, ou vont être 
transformés en ornementations au sens des formes abstraites, 
si donc ils font sauter la bidimensionnalité ornementale par 
leur profondeur existante, ou si leur objectivité originelle va 
être réduite à évoquer abstraitement leur nature, comme il est 
nécessaire ici ; si deuxièmement les objets réels, qui existent 
dans la réalité et sont de ce fait, dans leur reflet concret, 
indissociables de leur environnement concret, vont être 
représentés dans la figuration artistique comme des parties de 
ces connexions, ou vont être arrachés à ces relations afin 
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d’être transformés en éléments décoratifs abstraits de rapports 
abstraits. Ces deux aspects ne sont que les deux faces de la 
même chose : l’ornementation est hors du monde, justement 
parce qu’elle ignore consciemment l’objectivité et les rapports 
du monde réel, parce qu’elle met à leur place des connexions 
abstraites de type principalement géométrique. Les bases 
esthétiques et idéologiques ainsi que les conséquences de cet 
état de fait, nous les traiterons en détail dans la suite, mais il 
était ici simplement indispensable, pour conserver un 
fondement à ces explications, d’éclairer brièvement la 
structure fondamentale. Pour illustrer encore cela 
concrètement, citons le début du poème de Stefan George, Le 
tapis, où ce type abstrait de création de rapports est 
poétiquement décrit de manière sensible : 

Hier schlingen menschen mit gewächsen tieren 
Sich fremd zum bund umrahmt von seidner franze 
Und blaue sicheln weisse sterne zieren 
Und queren sie in dem erstarrten tanze. 

Und kahle linien ziehn in reich-gestickten 
Und teil um teil ist wirr und gegenwendig 
Und keiner ahnt das rätsel der verstrickten… 83 

Si donc nous nous tournons ‒ évidemment, comme toujours, 
exclusivement du point de vue philosophique ‒ vers la genèse 
de l’ornementation, on y voit à nouveau la justesse de nos 
constatations précédentes, à savoir que la pratique esthétique 
                                                 
83  Stefan George (1868-1933) Poésies complètes, trad. Ludwig Lehnen, Paris, 

éd. de la Différence, 2009, p. 321. 

 Ici homme • animal et plantes • étrangers 
 S’entrelacent unis, bordés d’un fil soyeux • 
 Entourés d’arbres blancs parés de croissants bleus 
 Qui traversent partout cette danse figée. 

 Des lignes ici nues • là richement tramées • 
 Des parties confondues et parfois à l’envers 
 Et nul des enlacés ne pressent le mystère. 
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de l’humanité ne peut absolument pas se déduire d’une source 
unique, et surtout pas d’une source esthétique, que la sphère 
esthétique est bien davantage le résultat d’une synthèse a 
posteriori, qui se développe historiquement peu à peu. Parmi 
les tendances à l’œuvre en l’occurrence, il faut surtout en 
souligner une élémentaire, issue vraisemblablement déjà du 
monde animal, en soi totalement indépendante de l’art : le 
plaisir d’être décoré. Si on le prend d’abord dans son sens le 
plus marge, il englobe alors aussi bien la décoration du corps 
que celle des instruments, et même aussi la décoration interne 
et externe que l’on applique en architecture. Comme nous 
allons le voir très bientôt, cet ensemble se regroupe dans un 
domaine au sein duquel les différences sont au moins aussi 
importantes que les traits communs. Reste en commun la 
liaison indissociable à un objet réel, qu’il s’agisse de l’homme 
lui-même, ou d’un objet utile employé par lui, au contraire 
des arts figuratifs proprement dits, dans lesquels les substrats 
matériels n’ont aucune relation à la vie humaine en dehors de 
leur fonction esthétique évocatrice (le tableau comme toile 
peinte etc.) Mais au sein de cette base commune, la diversité 
qualitative de ces objets et cependant fonctionnelle pour la vie 
sociale des hommes entraîne des différences qualitatives dans 
les possibilités esthétiques, dans la capacité de développement. 

Si nous considérons tout d’abord la décoration de l’homme 
par lui-même, nous ne nous laisserons alors naturellement pas 
entraîner dans une discussion archéologique ou ethno-
graphique, sur le point de savoir si elle a nécessairement et 
dans tous les cas précédé chronologiquement la décoration 
des instruments. Nous admettrons, avec Hoernes 84 et d’autres, 

                                                 
84  Moriz Hoernes (1857-1917), préhistorien autrichien. Urgeschichte der 

bildenden Kunst in Europa [Préhistoire de l’art figuratif en Europe], 3ème éd. 
revue et complétée par Oswald Menghin * (1888-1973). Vienne, 
Kunstverlag Anton Schroll, 1925, p 18. 



GEORG LUKÁCS : LES FORMES ABSTRAITES DU REFLET ESTHÉTIQUE DE LA RÉALITÉ. 

 93

que cela a été en général le cas. Surgit alors, désormais à un 
niveau supérieur, un problème qui nous a déjà préoccupé avec 
le rythme, à savoir si nous avons affaire, et si oui dans quelle 
mesure, à un héritage du règne animal. Darwin fournit sur ce 
point précis un matériau extraordinairement varié et fascinant 
dans le détail pour conforter la réponse positive à cette 
question. Pourtant, à y regarder de plus près, les arguments de 
Darwin et des darwinistes ne parviennent cependant pas à 
nous convaincre. Personne ne contestera que l’impulsion à se 
décorer soit également à l’œuvre chez l’homme comme 
élément de caractère sexuel secondaire. Cependant, par suite 
de l’apparition du travail et de la société, les manières d’être 
de l’animal et de l’homme sont devenues si différentes que 
même dans ces formes d’activité extrêmement primitives, de 
nouvelles déterminations qualitativement si différentes 
surgissent qu’il n’apparaît plus possible de déduire 
génétiquement l’humain directement de l’animal, en 
particulier dans sa relation à l’esthétique. En termes généraux, 
il s’agit là de la relation de l’individu ‒ dans notre cas de 
l’individu décoré ‒ à l’espèce. Marx a décrit précisément ce 
rapport, sans se référer, naturellement, à notre problème 
particulier. Il dit : « L'animal s'identifie directement avec son 
activité vitale. Il ne se distingue pas d'elle. Il est cette activité. 
L'homme fait de son activité vitale elle-même l'objet de sa 
volonté et de sa conscience. Il a une activité vitale consciente. 
Ce n'est pas une détermination avec laquelle il se confond 
directement. L'activité vitale consciente distingue directement 
l'homme de l'activité vitale de l'animal. C'est précisément par 
là, et par là seulement, qu'il est un être générique. Ou bien il 
est seulement un être conscient, autrement dit sa vie propre est 
pour lui un objet, précisément parce qu'il est un être 
générique… Par la production pratique d'un monde objectif, 
                                                                                                                                                        

 * Menghin, membre du parti nazi, a émigré en Argentine après la guerre. 
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l'élaboration de la nature non-organique, l'homme fait ses 
preuves en tant qu'être générique conscient, c'est-à-dire en 
tant qu'être qui se comporte à l'égard du genre comme à 
l'égard de sa propre essence, ou à l'égard de soi, comme être 
générique. Certes, l'animal aussi produit. Il se construit un nid, 
des habitations, comme l'abeille, le castor, la fourmi, etc. Mais 
il produit seulement ce dont il a immédiatement besoin pour 
lui ou pour son petit ; il produit d'une façon unilatérale, tandis 
que l'homme produit d'une façon universelle ; il ne produit 
que sous l'empire du besoin physique immédiat, tandis que 
l'homme produit même libéré du besoin physique et ne 
produit vraiment que lorsqu'il en est libéré ; l'animal ne se 
produit que lui-même, tandis que l'homme reproduit toute la 
nature ; le produit de l'animal fait directement partie de son 
corps physique, tandis que l'homme affronte librement son 
produit. L'animal ne façonne qu'à la mesure et selon les 
besoins de l'espèce à laquelle il appartient, tandis que l'homme 
sait produire à la mesure de toute espèce et sait appliquer 
partout à l'objet sa nature inhérente ; l'homme façonne donc 
aussi d'après les lois de la beauté. » 85 

Il n’est pas trop difficile, sur cette base, d’en tirer les 
conséquences pour notre problème. Premièrement, la 
décoration, pour l’animal, est innée ; il ne peut plus de ce fait 
ni l’améliorer, ni la dégrader. L’homme en revanche n’est pas 
du tout décoré de par la nature, il se décore ; la décoration est 
sa propre activité, un résultat de son travail. L’aspect acritique 
chez Darwin consiste en ce qu’il néglige cet élément décisif. 
C’est pourquoi son matériau sur la genèse de la décoration, 
aussi riche soit-il en soi, est peu convaincant. Cela se 
manifeste aussi dans le fait que ‒ pour le goût de l’homme ‒ 
les êtres vivants ornementalement beaux appartiennent en 
                                                 
85  Karl Marx, Manuscrits de 1844, trad. Émile Bottigelli, Paris, Éditions 

Sociales, 1962, pp. 63-64. 
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général aux espèces inférieures (plantes, animaux marins, 
papillons, au maximum des oiseaux) ; La « généalogie » 
s’arrête précisément là où elle devrait commencer pour la 
genèse. Il en résulte deuxièmement que la manière dont un 
individu est décoré, qu’il s’agisse de tatouage ou de bijoux 
qu’il a mis, ne résulte aucunement de ses caractéristiques 
physiologiques innées, mais que c’est la produit de rapports et 
d’activités sociales. S’il s’agit donc de ce que l’homme porte 
comme décorations les emblèmes de la communauté plus 
restreinte à laquelle il appartient, ou que la décoration serve à 
indiquer son rang au sein de celle-ci etc., dans tous les cas la 
manière de se décorer n’est pas innée, mais socialement 
déterminée. Troisièmement, par là-même, la relation directe 
de la décoration à la sexualité se dénoue, ou paraît tout au 
moins faire l’objet de bien plus larges médiations. Darwin a 
prouvé pour les animaux, de manière convaincante, ce rapport, 
la décoration comme caractère sexuel secondaire. Certains 
psychologues modernes ont certes tendance ‒ sans être pour 
autant darwinistes ‒ à concevoir la période primitive d’une 
certaine manière comme la période canonique de la sexualité 
omnipotente, et d’y projeter les problèmes sexuels des 
hommes de formations sociales plus évoluées. À l’encontre de 
cela, il suffit de citer les analyses d’Engels qui, justement à 
partir des observations de hordes animales et de leur 
dissolution, ou tout au moins de leur affaiblissement par la 
jalousie des mâles, et donc par l’accentuation de de 
l’opposition entre hordes humaines et animales, prouvent 
« que les hommes primitifs, s'arrachant par le travail à 
l'animalité, ou bien ne connaissaient point du tout la famille, 
ou bien en connaissaient tout au plus une forme qui n'existe 
pas chez les animaux. » Les hommes en devenir ne pouvaient 
donc par exemple pas connaître la jalousie, sinon leurs 
premières communautés n’auraient jamais pu devenir solides, 
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durables, sinon « un animal aussi désarmé que l'homme en 
devenir » 86 n’aurait jamais pu se maintenir. 

On ne doit pas nier par là qu’entre la pulsion de l’homme à se 
décorer et sa vie sexuelle, il existe des rapports proches et 
intimes. Ce qui est important, et que Darwin a négligé dans 
ses comparaisons, c’est seulement que par suite de la vie 
sociale chez l’homme, beaucoup d’éléments sont devenus des 
caractères sexuels secondaires, qui non seulement étaient des 
produits de travail (et donc en aucune façon innés à l’homme) 
mais aussi nés directement des relations sociales des hommes ; 
ainsi la puissance et le rang, le prestige et la richesse etc. Que 
ces éléments, tout particulièrement lorsqu’ils sont fixés par 
une longue habitude, agissent plus ou moins comme 
caractères sexuels secondaires, c’est un fait historique, de 
même que ce domaine, avec l’évolution de la société, devient 
toujours plus étendu et plus largement ramifié. On ne doit 
donc pas du tout rechercher la genèse de la décoration dans 
une relation directe à la vie sexuelle. Le point de départ est 
certainement constitué par une utilité sociale ‒ vraie ou 
imaginée comme telle par tous. Plekhanov a pour l’essentiel 
tout à fait raison, même si son matériau ethnographique est 
obsolète, quand il dit du tatouage : « L’homme sauvage a 
primitivement vu l’utilité du tatouage, et ce n’est qu’après 
‒ bien plus tard ‒ qu’il a éprouvé un plaisir esthétique à voir 
la peau tatouée. » 87  Il n’est en l’occurrence pas du tout 
essentiel de savoir à quel niveau de conscience, avec quelle 
fausse conscience, se produit cette appréciation de l’utilité. 

La clarification conceptuelle de ces rapports plutôt 
embrouillés va encore être compliquée par le fait que le mot 
                                                 
86  Friedrich Engels, L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, 

trad. Jeanne Stern, Paris, Éditions Sociales, 1962, p. 38. 
87  Plekhanov : Kunst und Literatur [Art et littérature] Berlin, Dietz Verlag, 

1955, p. 135. Nous n’avons pas trouvé de traduction française de ce texte. 
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beauté, par lequel on veut très souvent définir l’esthétique, 
appartient aux expressions polysémiques que connaissent le 
langage et la terminologie. Thomas Mann analyse ce concept 
avec ironie dans la légende de Joseph et trouve que sa 
signification va de l’académisme le plus ennuyeux jusqu’à 
l’attrait sexuel. « Aussi, que de duperies, tricheries et 
supercheries, dans le domaine du Beau. Pourquoi ? Parce que 
c’est en même temps celui de l’amour et du désir, parce que le 
sexe intervient, qui détermine l’idée de beauté. » 88  En 
l’occurrence, Thomas Mann analyse ici ce concept sans se 
référer à sa polysémie spatio-temporelle. Mais celle-ci est 
extrêmement variée, au plan biologique chez les animaux, au 
plan biologique et social chez l’homme. Même si Darwin 
voudrait prouver la proche parenté entre le sens de la beauté 
des animaux et celui des hommes, il cite comme chercheur 
honnête et consciencieux une foule d’exemples qui prouvent 
justement le contraire. Il est tout à fait émouvant de lire 
combien il est à l’occasion indigné du « mauvais goût » 89 de 
certains oiseaux en ce qui concerne les sons et les couleurs qui 
exercent chez eux une attirance sexuelle. Ou bien il parle de 
certaines odeurs qui exercent des effets analogues à la saison 
des amours, et ajoute comme excuse : « Notre goût ne nous 
constitue pas juge compétent sur ce point. » 90  Il est donc 
certainement plus ou moins fortuit que, sur ce qui dans la vie 
sexuelle des animaux devient un caractère sexuel secondaire, 
on puisse appliquer en général des catégories esthétiques, 
même au sens le plus large. 

                                                 
88  Thomas Mann, Le jeune Joseph, Trad. Louise Servicen, Paris, L’imaginaire 

Gallimard, 1999, p. 8. 
89  Charles Darwin, La descendance de l’homme et la sélection sexuelle, Trad. 

Edmond Barbier, Paris, C. Reinwald et Cie, 1891, chap. XIII, p. 411. 
90  Ibidem : chap. XVIII, p. 581. 
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Mais cet élément de hasard n’est pas non plus à éliminer du 
développement socio-historiquement déterminé de l’humanité. 
C’est pourquoi il n’y a pas lieu, ici ‒ en éliminant 
arbitrairement, pour la sphère esthétique, la fonction sociale 
nécessaire de tous les hasards ‒ de traiter d’emblée la 
décoration de soi comme une catégorie esthétique. C’est à 
nouveau une rechute dans la conception de la sphère 
esthétique comme un principe a priori ou anthropologique 
faisant partie « de toute éternité » de la nature humaine. C’est 
ce que fait par exemple Scheltema qui, à partir de prémisses 
en matière de vision du monde totalement opposées à celles 
de Darwin, conçoit d’emblée la décoration du corps  comme 
relevant de l’esthétique, et même d’une esthétique très 
complexe et de haut niveau : « Sur le fait que ces formes de 
décoration sont en même temps de pures formes d’art, il ne 
peut y avoir aucun doute. Car non seulement cette décoration, 
par exemple un collier de coquillages, va être en toute 
conscience ressenti comme "beau", et non seulement cette 
disposition ordonnée, totalement inexistante dans la nature, 
d’éléments de même grosseur, est un pur produit de la 
fantaisie, mais c’est justement comme bijou que ce collier de 
coquillages n’est compréhensible que parce qu’il montre une 
forme donnée, objective, à savoir celle du corps humain, 
comme forme pure, c’est-à-dire interprétée artistiquement. Ce 
n’est qu’ainsi que le collier prend tout son sens de beauté 
décorative, que la ronde de ses chaînons souligne la racine et 
en même temps la rotondité régulière du cou. » 91 Il s’agit là 
certainement d’une modernisation, ou tout au moins d’une 
introjection dans les stades primitifs de sentiments et vues de 
stades de développement bien ultérieurs. Sans le moins du 
monde parler de ce que Scheltema saute par-dessus le 
tatouage, certainement plus ancien, et commence tout de suite 
                                                 
91  Scheltema, op. cit., p. 38. 
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par le bijou qui, par suite de l’autonomie de l’objet, permet 
une certaine distanciation par rapport à l’existence 
biologiquement donnée de l’homme, implique donc des 
possibilités beaucoup plus manifestes pour un détachement de 
l’esthétique du simple utile et agréable, qui ne sont pas 
possibles pour le tatouage et d’autres formes primitives de 
décoration du corps. C’est pourquoi ici, le caractère fortuit de 
ce qui par exemple peut, à notre sens, être considéré comme 
esthétique, est presque aussi fort dans la beauté naturelle des 
animaux. Sans entrer ici dans des détails ethnographiques, il 
suffit de mentionner les dents brisées, les pieds 
artificiellement atrophiés, pour jeter la pleine lumière sur le 
caractère fortuit du « beau » qui prévaut ici. 

On voit ici très nettement la polysémie de ce concept. Car en 
raison de son sens immédiat, extrêmement vague, il faudrait 
indubitablement désigner comme « beau » tout ce que nous 
avons énuméré ci-dessus. Si l’on s’en tient à ce sens immédiat, 
on n’a absolument aucun droit d’opposer et de valoriser notre 
concept de « beauté » à celui des sauvages, et d’écarter d’un 
geste méprisant leur propre conception sur ce qu’ils ont 
produit. Au contraire, nous devons dire : toute « beauté » est 
déterminée par un état donné de l’évolution sociale, elle est 
par conséquent, pour employer une expression de Ranke 92, en 
rapport direct avec Dieu ; et il n’existe pas d’échelle de valeur 
selon laquelle elle pourrait être évaluée, positivement ou 
négativement. Le fait qu’au cours de l’histoire, ces esthétiques 
qui sont fondées sur le concept de beauté ne tombent pas dans 
un relativisme historique sans limite, mais bien au contraire 
dans un dogmatisme supra-historique est à nouveau un indice 
de la polysémie insurmontable de ce concept, si l’on veut 
préserver l’extension qu’il a dans la vie quotidienne, et si l’on 

                                                 
92  Leopold von Ranke (1795-1886), historien allemand. 
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veut pourtant l’identifier avec le principe de la sphère 
esthétique. 

Cette ambiguïté, ce flou du concept de beauté, qui peut étayer 
tout aussi bien un relativisme qu’un dogmatisme, est un 
obstacle sérieux à la découverte philosophique de la genèse 
historique de l’esthétique, ainsi que de ses domaines 
particuliers. C’est pourquoi nous devons là-aussi recourir à 
notre méthode de Marx, déjà éprouvée dans des cas antérieurs, 
selon laquelle « l’anatomie de l’homme est une clef pour 
l’anatomie du singe », 93 et qu’il faut donc là-aussi découvrir 
la genèse en remontant en arrière à partir des développements 
ultérieurs. Si nous considérons de la sorte le processus de 
séparation de l’esthétique d’avec la pratique quotidienne, nous 
voyons là-aussi une ligne qui part de la simple utilité 
immédiate et passe par l’agréable qu’il permet ou produit ; 
tout ce qui, de Darwin à Scheltema, va être désigné comme 
« beauté » tombe dans cette rubrique. Ce n’est qu’à ce stade 
que l’esthétique commence à se développer comme principe 
autonome ; ce n’est qu’à partir de là que l’énorme quantité de 
produits utiles ou agréables des débuts va pouvoir être triée 
selon ces éléments dans lesquels est perceptible une intention 
esthétique plus ou moins claire, plus ou moins univoque. Pour 
ces constatations dans des cas concrets ‒ qui se situent en 
dehors de la tâche qui nous est fixée ici ‒ il n’est pas possible 
de formuler une hypothèse d’explication anthropologique, 
psychologique ou biologique unitaire. Ces intentions peuvent 
être concrètement suscitées par les occasions les plus diverses. 
Elles portent inévitablement en soi le sceau d’un certain 
hasard, tout comme nous avons pu le voir plus haut dans la 
genèse des outils à partir du choix, et ensuite de la 
conservation de pierres appropriées, chez Marx en ce qui 
                                                 
93  K. Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », éd. J.-P. Lefebvre, 

Paris, Les Éditions Sociales, 2011, p. 62. 
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concerne la genèse de la valeur à partir des actes d’échange 
occasionnels des débuts. C’est de ce point de vue que naît la 
série : décoration « cosmétique » du corps – objets de 
décoration (trouvés ou fabriqués) destinés au corps humains 
‒ ornementation des instruments. Il est clair que dans cette 
série, les probabilités de transformation de l’intention 
esthétique fortuite en une véritable intention pour l’art et pour 
sa réalisation sont obligatoirement de plus en plus élevées. Il 
faut de plus naturellement remarquer, comme nous l’avons 
déjà exposé plus haut, que la liaison dans ce domaine de 
l’esthétique à l’utile et à l’agréable ne peut être dénouée que 
dans des cas limites (le plus nettement dans l’ornementation 
appliquée à l’architecture). 

Dès lors que la décoration, aussi primitive soit-elle, est 
produite par l’homme lui-même, toute analogie cesse avec le 
monde animal, et le spécifiquement humain, le travail, fait 
valoir ses droits. Sur la manière dont ce nouveau genre de 
décoration découle du travail, il nous manque des données 
fiables, et elles nous manquent obligatoirement puisque les 
documentations sur les tout premiers débuts et les transitions 
ont presque totalement disparu. Mais il ne nous paraît pas 
contestable qu’ils sont génétiquement et causalement nés du 
développement des techniques de travail. Nous avons 
mentionné plus haut, dans d’autres contextes, en nous référant 
à ce sujet à Boas, que dans les travaux tout à fait primitifs de 
taille et de polissage à l’âge de pierre, le développement 
même de la technique produit des parallélismes, des 
uniformités, etc. Semper 94 met en évidence des phénomènes 
analogues à propos de la technique primitive du textile etc. Il 
est donc clair que dans de tels cas, il ne peut être question que 
des présupposés techniques de l’ornementation, et pas de 
                                                 
94  Gottfried Semper (1803-1879) architecte allemand. Du style et de 

l’architecture, trad. Jacques Soulillou, Marseille, Parenthèses, 2007. 
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celle-ci même. C’est pourquoi le polémique de Riegl contre 
l’école de Semper qui, en son temps, a soulevé tant de 
poussière, est largement oiseuse et scolastique. Elle est 
oiseuse parce que le grand progrès technique ne peut jamais 
créer que des conditions préalables objectives et subjectives à 
l’activité artistique. (Nous n’avons pas besoin ici de revenir 
encore une fois en détail sur ses éléments comme la conquête 
de temps libre, la maîtrise du matériau et des outils, la 
capacité de réaliser parfaitement son projet.) Il est scolastique 
car la « volonté artistique » dégainée par Riegl n’explique rien 
non plus, mais se contente de coller un nom hypostasiant au 
fait qu’au cours du temps est apparu une ornementation 
artistique. 

Répétons-le : historiquement, le processus de genèse va bien 
connaître les médiations des hasards les plus divers. Nos 
exemples ont montré comment, par une accentuation 
quantitative, des relations fortuites ont produit une forme 
qualitativement nouvelle. Mais si nous avons pu aussi 
admettre qu’un processus analogue avait très probablement eu 
lieu pour la genèse historique de l’ornementation, alors il n’y 
a pas encore de réponse satisfaisante à notre question 
philosophique : comment et pourquoi est-il sorti de ce 
processus un genre particulier d’activité esthétique ? Les 
hasards ont assurément dans l’évolution sociale une 
dialectique propre. Il y a hasards et hasards ; ceux qui sont 
matériellement liés aux tendances objectives de croissance 
d’une étape déterminée, dont la « fortuité » à la première 
apparition signale justement le début de quelque chose de 
nouveau, la plupart du temps sans éveiller immédiatement la 
conscience de la nouveauté chez les hommes concernés, qui 
ne se développe que lentement, progressivement, souvent de 
manière très inégale ; elle se développe en une conscience 
plus ou moins adéquate, parallèlement au changement de cette 
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fortuité en une réalité, voire même une nécessité devenue 
socialement générale. Mais il y a en outre, dans toute 
évolution sociale, des hasards au sens strict du terme, et ceux-
ci restent nécessairement sporadiques, ils s’éteignent, ils 
atteignent rarement une extension sociale, même seulement 
éphémère. Il est clair que sans une telle conception du hasard, 
toute évolution sociale prend obligatoirement un caractère 
mystifié. Il est également clair qu’il ne peut être question ici 
que du premier type de hasard, mais même dans ce cas il faut 
garder la réserve indiquée selon laquelle la genèse historique 
la plus exacte ne peut encore donner aucune explication 
historique pour la nature esthétique de ses produits reconnus 
nécessaires en tant que tels. 

Nous revenons ainsi au problème déjà abordé du détachement 
de l’esthétique de l’utile et de l’agréable, dans la mesure où 
elle n’appartient pas toute entière à la réalité quotidienne. 
Nous avons déjà mentionné que ce détachement prend la 
forme de transitions les plus multiples entre des niveaux 
différents qui déjà s’instaurent en différences qualitatives. 
Maintenant que nous n’avons plus comme avant affaire 
simplement à un élément formel abstrait, mais à la 
coagulation de ces éléments en une unité esthétique, on peut 
d’ores et déjà souligner l’importance de ces diversités. Ce qui 
est important en l’occurrence, c’est le rôle que prend dans la 
vie des hommes l’objet décoré par l’ornementation. Il y a là 
une différence de qualité selon que l’ornementation décore un 
objet singulier d’usage quotidien, ou qu’il devient un élément 
décoratif d’architecture, c’est-à-dire de la vie publique. Cette 
différence esthétique a également un fondement historique. La 
décoration d’ustensiles est certainement incomparablement 
plus ancienne que celle de l’architecture, dont les débuts selon 
Engels ne peuvent être constatés qu’au stade supérieur de la 
barbarie, et qui a ses débuts n’était rien d’autre que 
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construction utile. 95  Hoernes, 96  qui fait cette dernière 
constatation, met à juste titre en garde contre l’introjection 
dans la chose elle-même de l’effet émotionnel que peuvent 
exercer maintenant sur nous certains restes de cette 
architecture dans des circonstances qui n’ont rien à voir avec 
celles d’autrefois. Cette tendance se manifeste tout 
particulièrement chez Scheltema. 97 Il cherche à l’aide d’une 
modernisation émotionnelle à transformer le principe 
esthétique en quelque chose d’éternel. 

Il y a assurément, dissimulé derrière ce fait, un problème 
esthétique réel qui échappe à Hoernes. À savoir ‒ et ceci 
concerne beaucoup plus la décoration des ustensiles que 
l’architecture elle-même ‒ que, pour les ornementations qui 
nous nous parvenues, le processus de détachement de l’utilité 
par le temps écoulé depuis est déjà réalisé, du fait que les 
ustensiles concernés sont extraits de leur contexte réel de vie 
dans lequel ils figuraient au temps de leur genèse et de leur 
emploi. L’impression qui naît chez le récepteur contemporain 
implique donc un renversement complet de l’original. À 
l’époque, l’adéquation à l’usage immédiat était l’essentiel, 
l’effet esthétique quelque chose de fortuit ou d’accessoire, 
alors que là, l’utilité passe au second plan, elle doit être 
reconstruite, souvent péniblement à partir des configurations 
formelles, ou elle joue un rôle de vecteur, d’accélérateur de 
l’évocation esthétique, tandis que l’utilité pratique agit 
comme élément de l’esthétique, devenu forme à effet visuel. 
Les anciens ustensiles ne pouvaient guère, originellement, 
susciter un tel impact. 

Cette comparaison n’est cependant pas seulement instructive 
en tant qu’appel à se garder de considérer les impressions 
                                                 
95  Friedrich Engels, L’origine de la famille… op. cit., p. 31. 
96  Hoernes, op. cit., p. 83. 
97  Scheltema, op. cit., p. 54. 
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d’aujourd’hui comme base d’une « volonté artistique » 
d’autrefois, mais elle est aussi directe et positive. À savoir que 
‒ utilisée avec les précautions nécessaires ‒ elle montre 
pourtant quelque chose de la direction qu’a pu prendre le 
processus originel au cours du détachement de l’évocation 
esthétique de l’agrément d’un emploi utile. L’utilité ne 
disparaît jamais totalement de l’évocation vécue, elle 
s’estompe seulement en une utilité en général, et passe ainsi à 
l’arrière-plan, elle devient une base. 98 Le rapport entre ces 
deux composantes de l’expérience vécue penche 
naturellement, à l’époque de l’emploi direct, en direction de 
l’utilité, tandis que le contraire présuppose un temps libre 
relativement développé, et à travers lui une distance 
relativement importante par rapport à l’activité réelle elle-
même, de sorte que des expériences esthétiques véritables ne 
pouvaient sans doute absolument pas se produire dans les 
stades primitifs, ou en tous cas rarement, exceptionnellement, 
« fortuitement » (au sens défini ci-dessus). La contradiction 
qui se fait jour ainsi, selon laquelle des activités sans intention 
esthétique consciente, dont l’effet n’était originellement pas 
non plus de caractère esthétique prépondérant, peuvent malgré 
tout produire des objets esthétiques, se révèle en y regardant 
de plus près comme purement apparente. Mieux dit : comme 
mode phénoménal de la contradiction fondamentale de la 
pratique humaine en général, à savoir comme expression de 
cette structure de l’agir humain que nous avons définie en 
exergue de ce livre avec les mots de Marx : « Ils ne le savent 
pas, mais ils le font. » 99  La séparation objective de 
l’esthétique du simple utile et de ce fait de l’agréable peut 

                                                 
98  Il est clair qu’une telle distanciation ne peut pas se produire pour la 

décoration directe du corps, mais seulement pour celle qui existe 
indépendamment du corps humain. G. L. 

99  Karl Marx, Le Capital, Éditions Sociales, 1962, livre 1, tome 1, page 86. 
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donc se réaliser sans susciter directement d’émotion 
esthétique chez le producteur et chez le récepteur. 

C’est justement dans cette perspective que la distinction que 
nous avons opérée entre décoration des ustensiles et 
application décorative de l’ornementation en architecture est 
d’une grande importance. L’architecture, précisément, comme 
nous devrons en discuter en détail plus tard, n’est plus hors du 
monde. La constitution, décisive pour elle, d’un espace interne 
et externe propre qui n’est pas donné comme tel par la nature, 
que l’homme crée donc en fonction de ses besoins matériels et 
spirituels socialement et historiquement formés, où 
l’évocation d’une expérience est déjà contenue de façon 
immanente dans son intention créatrice et dans son effet 
escompté, a, dans son genre spécifique, la tendance à produire 
pour l’homme un monde « adapté ». La séparation et la 
distanciation à l’égard du quotidien est ainsi objectivement 
réalisée, même si l’idéologie consciente de la production et de 
la réception est encore magique ou religieuse. Car 
l’architecture elle-aussi a pour but une évocation, bien qu’elle 
n’ait évidemment pas d’orientation esthétique ; elle se 
distancie également du quotidien, et même d’une manière 
beaucoup plus frappante et éclatante que les autres arts, elle 
peut donc objectivement réaliser cette séparation du quotidien 
tout autrement que la décoration hors du monde des ustensiles. 
Le fait qu’ainsi, la sphère esthétique ne se soit pas encore le 
moins du monde constituée comme autonome résulte déjà de 
ces quelques remarques. Dans le dernier chapitre de la 
première partie, nous traiterons en détail son détachement de 
cette communauté qu’elle forme avec la magie et la religion. 
On verra que ce détachement exige certes un combat 
idéologique ‒ plus ou moins conscient ‒, mais qu’il est d’une 
nature qualitativement différente du détachement de 
l’imbrication dans la pratique du quotidien. 
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Nous avons ici situé la naissance de l’architecture, peut-être 
en simplifiant les choses, dans la période magique-religieuse. 
Cette simplification est justifiée dans la mesure où les 
premières réalisations architecturales esthétiques authentiques 
ont servi les buts de la magie ou de la religion. S’il y a eu 
aussi des bâtiments profanes (des châteaux, des palais, etc.) il 
faut dire d’un côté qu’au début, le pouvoir politique était aussi 
très fortement fondé sur la magie et la religion, ce qui devait 
également influencer en conséquence la nature de ses 
expressions artistiques, d’un autre côté, il s’agissait là 
également de bâtiments publics dont la forme ‒ comme 
élément aussi de leur « utilisation » ‒ impliquait d’emblée des 
éléments importants d’efficience idéologique, d’évocation. 
(Expression de la puissance irrésistible, qui s’impose par la 
monumentalité). Le passage de la construction à des buts de 
logement privés est ‒ d’un point de vue esthétique ‒ le résultat 
d’une évolution bien postérieure. 

L’application de l’ornementation en architecture, c’est-à-dire 
dans un art qui, dans sa nature, n’est pas hors du monde, ne 
supprime pas, (si l’on considère l’ornementation dans son être 
en-soi et pour-soi) son caractère hors du monde, bien au 
contraire, cette combinaison, précisément, fait apparaître très 
clairement sa spécificité. C’est là que le principe de la 
décoration prend sa forme la plus adéquate : ce n’est plus un 
ajout à l’emploi utilitaire de la vie quotidienne, c’est plutôt 
dans ce contexte que la pure joie de la décoration, sa fonction 
d’embellir la vie des hommes, de susciter de la joie, peut 
s’exercer sans être déviée par rien. Il y a donc une série 
esthétique que va de la décoration du corps en passant par la 
décoration des ustensiles, jusqu’à ce point, et qui représente 
justement la distanciation d’avec la pratique du quotidien. 
Que le rôle joué ici par l’ornementation soit aussi un rôle utile, 
à savoir soutenir l’organisation de l’espace par l’architecture, 
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de rendre encore plus sensible la structuration des surfaces par 
des dispositifs décoratifs de leurs parties, marquer et animer 
les points nodaux de l’édifice, etc. ne change rien à cet état de 
fait. On peut même dire : c’est précisément le caractère hors 
du monde de l’ornementation qui exige de l’intérieur cette 
subordination à un art plastique afin de pouvoir développer 
sans obstacle et complétement, sa propre nature esthétique. 

Il n’est donc pas hors de propos, pensons-nous, de considérer 
précisément ici les principes esthétiques de l’ornementation ; 
l’application aux autres domaines abordés plus haut se produit 
alors d’elle-même, avec la différence qui ici n’est pas 
fondamentale, que des ornements hors du monde peuvent 
aussi orner des objets en soi hors du monde. Nous partirons en 
l’occurrence, comme il a également été mentionné plus haut, 
des formes géométriques, et nous les entendons dans un sens 
si large que les ornementations végétales et animales, 
apparues pour la plupart plus tard, restent classées sous le 
concept général de « géométriques ». Car ce qui domine là-
aussi, c’est un système ‒ finalement ‒ géométriquement 
organisé de lignes, peu importe si elles sont simplement 
droites ou connaissent des circonvolutions et des courbures, 
dans lesquelles des plantes, des animaux, et même des 
hommes ne vont pas être reproduits dans les conditions de 
leur existence propre, mais vont être intégrés dans un contexte 
de lignes (ou de lignes et de couleurs) avec des rythmes, des 
proportions, des symétries, des correspondances, dans 
lesquelles leur forme, leurs mouvements etc. deviendront de 
simples parties intégrantes, de simples éléments de l’unité 
résultant de l’ordre géométrique. Ce n’est en l’occurrence pas 
essentiel si, en ce qui concerne la genèse historique dans le 
détail, la figure géométrique est une « réduction » d’un objet 
réel issu de la vie, ou si on lui attribue a posteriori une 
signification allégorique de ce genre ; les deux peuvent se 
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produire de la même façon dans des cas particuliers, mais cela 
n’affecte pas la question fondamentale vers laquelle nous 
nous tournons maintenant : pourquoi des rapports 
géométriques produisent-ils un plaisir esthétique, pourquoi 
possèdent-ils une puissance évocatrice de sentiments ? (Nous 
reviendrons séparément, à la fin de ces considérations, sur la 
relation nécessaire de l’allégorie et de l’ornementation). 

Sans aller plus loin, il est compréhensible que l’on ait cherché 
la réponse à cette question du côté de la géométrie, bien que, 
comme nous le verrons, les forces esthétiques à l’œuvre ici 
vont très tôt au-delà du pur géométrique, et dépassent 
l’opposition apparemment rigide entre anorganique et 
organique, puisque l’ornementation pure, qui est en tant que 
telle la forme la plus pure de la décoration hors du monde, se 
développe dans le décoratif en général, dans l’un des 
principes constitutifs de l’esthétique en général. 
L’ornementation géométrique est pourtant dans ce cas bien 
plus qu’un simple stade historique préliminaire. Les 
fondements théoriques des phases ultérieures, plus 
développées, montrent déjà ici leur essence de principe, de 
sorte que la sortie du géométrique n’est pas seulement 
directement compréhensible, mais aussi esthétiquement juste. 
Ernst Fischer formule le problème de la bonne façon quand il 
constate « que nous reflétons dans l’ornementation les lois de 
la sphère inorganique, et ainsi la beauté de l’inorganique. 
L’ornement est cette forme étonnante dans laquelle on 
travaille uniquement avec des vecteurs, avec des distances 
égales… Cette ornementation est manifestement de la 
mathématique expressive et elle a précédé les chiffres, de 
même que les idéogrammes ont précédé les lettres de 
l’alphabet ; elle semble dans un certain sens être de la 
mathématique devenue art. » Il cherche ici ‒ et c’est 
amplement justifié, même si ce n’est que relatif ‒ un reflet de 
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l’« ordre » de la nature dans notre conscience qui certes a en 
général tendance à refléter l’ordre de la société. 100 Fischer 
souligne, à juste titre selon nous, que le principe de l’ordre est 
essentiel dans le sentiment de plaisir esthétique que suscite 
l’ornementation et, en complet accord avec nos explications 
précédentes, indique le rôle de « facilitation du travail » et de 
« facilitation de la vie » que joue le rythme pour les hommes. 
Ce qui rend ses explications extrêmement intéressantes un peu 
abstraites, c’est l’opposition quelque peu trop abrupte entre 
l’organique et l’inorganique d’un côté, entre la nature et la 
société de l’autre. La domination de l’inorganique, de la 
nature par l’homme n’est pas seulement un processus social 
‒ cela, Fischer l’exprime tout aussi résolument que ces 
considérations ‒ mais elle se place aussi dans un rapport 
indissociable avec l’évolution de l’homme de cette société, 
avec l’échange matériel entre la société et la nature. Le jeune 
Marx exprime cet état de fait d’une manière 
extraordinairement expressive : « De même que les plantes, 
les animaux, les pierres, l'air, la lumière, etc., constituent du 
point de vue théorique une partie de la conscience humaine, 
soit en tant qu'objets des sciences de la nature, soit en tant 
qu'objets de l'art ‒ qu'ils constituent sa nature intellectuelle 
non-organique, qu'ils sont des moyens de subsistance 
intellectuelle que l'homme doit d'abord apprêter pour en jouir 
et les digérer ‒ de même ils constituent aussi au point de vue 
pratique une partie de la vie humaine et de l'activité 
humaine… La nature, c'est-à-dire la nature qui n'est pas elle-
même le corps humain, est le corps non-organique de 
l'homme. » 101 

                                                 
100  Ernst Fischer (1899-1972), Kunst und Menschheit [Art et humanité] Essays. 

Vienne, Globus Verlag, 1949, p. 179-180. 
101  Karl Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., pp. 62. 
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Sur quoi reposent alors la nature de l’ornementation, précoce, 
rapidement parvenue à la perfection, riche, et cependant hors 
du monde et son impact? Nous pensons que ce phénomène 
résulte d’une loi fondamentale de l’évolution socioculturelle, 
de la particularité du reflet de la réalité qu’elle détermine, et 
cela tant en science qu’en art. Dans la préface à la 
Phénoménologie de l’Esprit, Hegel est le premier à avoir 
donné une description philosophiquement exacte de ce 
phénomène. Il part de ce que cette œuvre qui est la sienne doit 
donner une expression conceptuelle à un nouvel état du 
monde, et veut donc en liaison à cela définir avec précision, 
objectivement comme subjectivement, les signes spécifiques 
de l’apparition de la nouveauté dans l’histoire. Il part donc de 
ce que cette réalité nouvelle peut tout aussi peu avoir « une 
effectivité parfaite » que « l’enfant qui vient de naître. » 102 La 
nouveauté est naturellement le produit de multiples tendances 
et déterminations qui étaient à l’œuvre au sein du vieux 
monde longtemps avant son apparition au grand jour, et si elle 
prend alors forme, c’est là « le tout ayant fait retour dans soi à 
partir de la succession comme à partir de son extension, le 
concept simple devenu de ce même tout. » 103 C’est pourquoi 
le reflet dans la conscience humaine d’un tel état de fait a 
nécessairement un caractère abstrait, ésotérique. 

Dans la Logique, Hegel revient sur le même problème ‒ cette 
fois uniquement du point de vue de la connaissance ‒, où il 
n’examine pas tant la figure de la nouveauté historique 
comme celle de début de la maîtrise idéelle de la réalité. Ce 
début est le général. « Si dans la réalité » dit-il « que ce soit 
celle de la nature ou celle de l’esprit, c’est l’individuel concret 
qui s’offre le premier à la connaissance subjective, naturelle, 
                                                 
102  G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, trad. Gwendoline Jarczyk et 

Pierre-Jean Labarrière, 2007, Gallimard Folio, tome 1, p. 28. 
103  Ibidem p. 29. 
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il en est tout autrement de la connaissance ayant pour base la 
forme du concept, de la connaissance conceptuelle : ici, au 
contraire, c’est le simple, détaché du concret, qui s’offre le 
premier, car c’est seulement sous cette forme que l’objet est 
un général se rapportant à lui-même et, au point de vue 
conceptuel, l’immédiat. » 104 Il polémique contre ceux qui en 
appellent ici à l’intuition, car le processus qu’il décrit alors a 
déjà incorporé leur point de vue, et l’a dépassé en idée. Et 
même d’un point de vue subjectif, on trouve la même 
situation. « Puisqu’on parle de facilité, nous ferons remarquer 
qu’il est plus facile à la connaissance d’appréhender la 
détermination conceptuelle abstraite que le concret qui 
représente une association compliquée de déterminations et de 
leurs rapports. » 105 Hegel attire ici immédiatement l’attention 
‒ et cela concerne déjà directement notre problème ‒ que 
même la géométrie ne commence pas par la forme spatiale 
concrète, mais par les éléments et les formes les plus simples, 
le point, la ligne, le cercle, etc. 

C’est alors un fait également bien connu que d’un côté, la 
géométrie a été la première activité scientifique de l’homme 
primitif, la première application de la science à la pratique 
(longtemps avant sa constitution en connaissance 
systématisée), que de l’autre côté, l’ornementation 
géométrique vit à cette même période de genèse et 
d’extension de l’agriculture sa première floraison. Les deux 
tendances sont naturellement très étroitement corrélées. 
Hambidge 106 montre par exemple que le rectangle apparaît 
tout d’abord dans les mesures agraires, et qu’il a ensuite été 

                                                 
104  G. W. F. Hegel, Science de la logique, logique du concept. Trad. 

S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1971, tome 4, p. 520. 
105  Ibidem. 
106  Jay Hambidge (1867-1924), artiste américain, auteur de Dynamic symmetry, 

Yale University Press, 1920, p. 7 s. 
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transposé à la construction des temples etc. Il n’est pas besoin, 
espérons nous, d’une démonstration particulière de ce que 
cette première maîtrise consciente et théorique de la réalité, 
qui du point de vue du développement de l’humanité a une 
importance plus durable que toutes les conquêtes artistiques 
largement plus éblouissantes du l’ère de la chasse (même dans 
des conditions particulièrement favorables comme dans le sud 
de la France) présente un caractère abstrait au sens de Hegel 
indiqué ci-dessus. Ce caractère abstrait prend cependant, une 
importance particulière dans les conditions où l’on commence 
à la comprendre : l’homme primitif vie dans un 
environnement qu’il est encore bien loin de maîtriser et c’est 
seulement un tout petit rectangle qui est maintenant éclairé 
par la lumière d’une vraie connaissance. Mais que cette 
connaissance soit au début interprétée de manière magique, 
puis plus tard religieuse, ne la place cependant pas au même 
niveau que n’importe quelle pseudoscience magique. 

Là-aussi, ce n’est que de l’évolution ultérieure que l’on peut 
tirer des hypothèses rétroactives sur la précédente : on se 
remémore le prestige de la vraie connaissance qui, pendant 
des millénaires, s’est attaché presque exclusivement aux 
mathématiques ou la géométrie ; de Pythagore et Platon se 
trace cette ligne qui mène au nouvel alphabet de la nature de 
Galilée, 107 jusqu’au more geometrico 108 de Spinoza. C’est la 
‒ toute première ‒ avancée vers une vraie connaissance, tout à 
fait au sens de Hegel, à un stade encore absolument non-
développé, non-concret. Malgré tout, c’est justement dans 
cette abstraction que se réunissent l’exactitude absolue, 
inatteignable par ailleurs, de la connaissance de la réalité 
objective et l’évidence sensible, visuelle, facilement 
compréhensible. Si donc la pulsion d’une vision esthétique du 
                                                 
107  « Le langage de la Nature est écrit avec l'alphabet de la géométrie » 
108  Selon l’usage de la géométrie. 
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monde exigeant irrésistiblement son expression dans l’activité 
artistique qui commence, mais qui, comme nous l’avons vu, 
ne s’est pas encore constituée dans son autonomie, pousse en 
direction de l’ornementation géométrique, alors c’est là qu’il 
faut en rechercher la cause. Cette unité de la connaissance 
certaine et exacte atteignable dès l’étape primitive, et d’une 
évidence sensible directement éclairante relie d’un côté ce qui 
a déjà été acquis avec la base de toute science et de tout art, 
avec le travail, de l’autre côté ce double caractère indivisible 
d’exactitude conceptuelle abstraite et d’évidence sensible 
directe, crée justement par et par suite de cette abstraction, la 
possibilité de sublimer les œuvres ainsi créées au-delà de la 
multiplicité hétérogène de la pratique quotidienne, de leur 
conférer par rapport à elle cette distance et cette spécificité, 
par lesquelles elles peuvent devenir des œuvres d’art 
autonomes. (Nous avons déjà indiqué que ceci est un 
processus de longue durée.) 

Souvenons-nous maintenant de ce que Hegel a dit, dans 
l’analyse logique de cet ensemble complexe, à propos de la 
facilité de la perception de l’abstraction. L’abstraction 
analysée par Hegel va être précisément transposée ici en une 
évidence sensible, mais pas au sens d’un retour à une 
immédiateté sensible pré-conceptuelle de la perception pure 
‒ ce contre quoi Hegel se prémunit ‒, mais de manière telle 
que les déterminations idéelles soient parfaitement incluses 
dans cette immédiateté sensible. La possibilité que la 
construction puisse valoir comme preuve scientifique 
géométrique montre que là, le phénomène sensible immédiat 
exprime adéquatement l’essence (ce que Hegel appelle le 
concept), l’approche même d’une certaine manière de telle 
façon que l’on peut parler de son unité immédiate, de 
l’expression directe de l’essence par le phénomène. Ce n’est 
qu’à une étape largement plus évoluée que le caractère 
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sensible va être analysé philosophiquement, l’attention attirée 
sur l’« adimensionnalité » des éléments de géométrie (le point, 
etc.) ; comme déjà par Platon. Ensuite, le caractère dés-
anthropomorphisant de l’évidence géométrique devient 
conscient, et la séparation du reflet scientifique et du reflet 
artistique se trouve là-aussi réalisé. Certes, en soi, cette 
dualité existe dès le début, mais cela ne change rien à cette 
liaison originelle dont nous avons parlé jusqu’à maintenant, et 
qui se maintient longtemps au plan émotionnel. 

La facilité de la perception, de la vision d’ensemble, de la 
prise en compte des détails a donc déjà un caractère purement 
esthétique : celui d’un reflet de la réalité objective, mais dont 
l’intention va au-delà de la transformation la plus adéquate 
possible de l’en-soi en un pour-nous. Cela doit être inclus en 
elle ; on ne pourra jamais répéter assez résolument ici, 
justement, que la science et l’art reflètent la même réalité. 
Mais dans le reflet esthétique se crée, comme nous l’avons 
déjà dit, une image du monde dans laquelle la relation aux 
hommes constitue le principe fondateur inamovible qui, 
précisément pour cela, au moyen d’un effet évocateur, rend 
cette relation susceptible d’être vécue directement. Ces points 
communs avec le travail et la science, en même temps qu’un 
net détachement par rapport à eux, sont présents dans 
l’ornementation géométrique d’une façon presque tangible. La 
spécificité de cet aspect-là de la réalité qui détermine la 
méthode de la géométrie, qui rend possible sa genèse précoce 
en tant que science et en tant qu’art, est à la base aussi bien 
des points communs que des différences. L’autonomie de l’art 
dans l’étude et la maîtrise de la réalité par les hommes se 
manifeste ici d’une manière très expressive. D’un côté, la 
liaison avec la science par suite de l’identité de l’objet du 
reflet, se manifeste en ce que l’ornementation géométrique 
sous sa forme vraiment achevée, surtout en Égypte, anticipe 
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pratiquement de plusieurs millénaires les résultats de la 
science ultérieure, fondée sur des mathématiques très 
développées. Weyl 109  démontre que tous les types de la 
variabilité des rapports que l’on rencontre ici et que seules les 
mathématiques du vingtième siècle ont pu scientifiquement 
étudier et définir avec exactitude, étaient déjà représentés et 
matérialisés par l’ornementation égyptienne. Mais d’un autre 
côté, cette concordance est en vérité ‒ en soi, tout 
particulièrement pour la philosophie de l’art ‒ une 
connaissance a posteriori extrêmement importante qui dévoile 
clairement, de manière irréfutable, l’essence de l’objet 
nécessairement commun du reflet. Mais elle n’est du point de 
vue de l’art en tant qu’art qu’une connaissance a posteriori 
puisqu’elle ne peut rien ajouter d’essentiel à l’essence 
esthétique de l’ornementation géométrique. Sa variabilité 
inépuisable est à la source de son impact esthétique, et pour 
provoquer ou pour éprouver celui-ci, cette connaissance 
n’était ni nécessaire, ni historiquement possible à cette époque. 
L’impact réel implique assurément ‒ au sens que nous avons 
indiqué à maintes reprises ‒ l’aspiration inconsciente, le 
sentiment inconscient, que l’on a établi ici un lien en général 
avec la réalité. Elle a comme base, comme force motrice de la 
création et du plaisir de l’œuvre l’expérience vécue du début 
de la maîtrise de l’homme sur la nature, du début de l’ordre 
instauré par l’homme avec ses connaissances pratiques. Mais 
cet en général suffit largement à expliquer la genèse et 
l’essence. Justement parce qu’ici, la concordance entre art et 
science dans le reflet exact de la réalité apparaît sous une 
forme tellement claire, parce que la concordance peut être 
objectivement et exactement prouvée, mais ne peut 
subjectivement ‒ on peut le prouver de manière tout aussi 
exacte ‒ avoir que des sources « inconscientes », il y a là un 
                                                 
109  Hermann Weyl, op. cit., p. 103 et s. cf aussi pp. 49-52. 
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paradigme pour le « Marcher séparément, frapper 
ensemble » 110 de l’art et de la science : dans le reflet de la 
réalité plus direct et plus total, et plus du tout hors du monde, 
ces relations réciproques sont beaucoup plus complexes. Mais 
leur base est la même, et c’est pourquoi il fallait souligner tout 
particulièrement ce rapport instructif en l’illustrant par ce cas 
simple et abstrait. La simplicité et l’abstraction de 
l’ornementation a pour conséquence, comme nous l’avons vu, 
que le phénomène et l’essence semblent coïncider 
parfaitement. Cette convergence qui par ailleurs, dans l’objet 
de l’esthétique, n’apparaît de manière aussi directe 
qu’extrêmement rarement repose sur le caractère à la fois 
abstrait et sensible du phénomène, et sur le caractère abstrait 
de l’essence. Mais ce dernier ne doit pas, comme cela s’est 
produit chez Kant, être confondu avec l’absence de contenu. 
Avec le génie de son regard sur les problèmes esthétiques, 
Kant a clairement vu dans la création esthétique la dualité 
profonde traitée ici, en distinguant la « beauté libre » 
(pulchritudo vaga) de la « beauté simplement adhérente » 
(pulchritudo adhaerens). La vue géniale est cependant 
troublée par son idéalisme subjectif, et par l’incapacité qui en 
résulte de comprendre le rôle en esthétique du reflet de la 
réalité. Il a la volonté justifiée de libérer l’essence de 
l’esthétique de cette dépendance directe par rapport à la 
connaissance philosophique scientifique, comme c’était le cas 
chez Leibniz et son école, et de fonder philosophiquement son 
autonomie. Mais comme il ignore le phénomène du reflet, il 
ne peut fonder l’essence de la « beauté libre » qu’en ce qu’elle 
« ne suppose nul concept de ce que doit être l’objet. » 111 
C’est pourquoi dans l’explication concrète de cette doctrine, il 

                                                 
110  La formule est du Feld-maréchal prussien Helmuth Karl Bernhard von 

Moltke (1800-1891). 
111  Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit. § 16, p. 208.  
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s’empêtre dans des contradictions insolubles. D’un côté, il 
explique les phénomènes naturels qui ne sont pas toujours 
invoqués bien à propos (les fleurs, les oiseaux etc.) d’une 
manière souvent proche du sophisme ; c’est à juste titre que 
Ernst Fischer, lorsqu’il traite des cristaux, rapporte leur 
conformation à des lois objectives de la nature, et dans leur 
domaine à la détermination de la forme par le contenu. D’un 
autre côté, là où Kant en vient à parler de l’ornementation 
elle-même, il n’invoque pas seulement des exemples 
modernes subalternes (tapis, rinceaux, etc.), mais il voit en 
eux une pure absence de contenu à la place du contenu 
abstrait que nous avons mis en évidence. (Nous verrons plus 
tard que la conception de « beauté adhérente » est, pour les 
mêmes raisons, encore plus contradictoire.) L’essence 
abstraite de l’ornementation géométrique n’est donc en 
aucune façon, comme Kant le pense, sans contenu, elle n’est 
pas « sans concept » 112 même si le concept est parfaitement 
absorbé dans l’évidence sensible immédiate. Qu’il n’ait pas de 
contenu objectif concret, mais seulement un contenu abstrait 
en général ne fait que lui donner un caractère extrêmement 
spécialisé, mais ne signifie pas son absence totale. 

Ce type particulier de contenu s’exprime donc avant tout dans 
le fait que se forme autour de cette abstraction en général une 
aura faite d’allégorie et d’ésotérisme. L’émotion qui, grâce à 
la géométrie, imprègne ce mode d’exposition comme image, 
élément ou partie de la conquête du monde s’impose dans la 
forte pression à interpréter concrètement l’abstraction en 
général, à la renvoyer de son éloignement à la réalité concrète. 
Les formes géométriques ne sont organiquement liées à 
aucune objectivité concrète ; et si apparaissent dans 
l’ornementation certaines formes objectives (plantes, animaux, 

                                                 
112  Ibidem p. 198. 
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êtres humains) alors même ceux-ci peuvent ne pas avoir de 
consistance sensible concrète particulière, mais représentent 
obligatoirement des hiéroglyphes de leur signification, des 
abréviations abstraites de leur existence. Et ceci d’autant plus 
que cela fait partie de l’essence de l’ornementation d’arracher 
chaque objet qu’elle travaille aux connexions que sont ses 
relations réciproques avec son environnement et de le 
transposer dans un contexte ‒ de ce point de vue ‒ artificiel. 
C’est pourquoi la teneur spirituelle d’une œuvre purement 
ornementale ne peut être que purement allégorique ; un sens 
qui est totalement transcendant par rapport aux formes 
phénoménales sensibles concrètes. Une reconstruction 
véridique des significations ésotériques souvent magiques ou 
religieuses de l’ornementation géométriques nées de la sorte 
est pour l’ethnologie, l’histoire de l’art, etc. dans la plupart 
des cas une tâche difficile à résoudre. Riegl déjà a attiré très 
fortement l’attention sur sa difficulté. 113 Mais il lui a pourtant 
à ce propos échappé que l’origine de cette difficulté réside 
dans la nature même de l’allégorie, tout particulièrement 
quand sa signification est le privilège d’une caste fermée de 
prêtres, gardienne du secret. L’allégorique repose en effet 
précisément sur le fait qu’entre le caractère visible et sensible 
des objets représentés et leur signification qui dévoile dans la 
composition la totalité de l’œuvre d’art, il n’y a aucun rapport 
fondé sur la nature des objets eux-mêmes. Du point de vue de 
cette objectivité, toute signification allégorique est plus ou 
moins, et souvent totalement arbitraire. D’un autre côté, 
l’interprétation allégorique sous sa forme magique ou 
religieuse originelle part justement de ce que l’ensemble des 
phénomènes de la réalité ne peuvent exprimer que de manière 
inadéquate la sublime vérité du magique ou du religieux, ce 
qui fait que le caractère arbitraire de la signification à partir de 
                                                 
113  Aloïs Riegl, Questions de style, op. cit., p. 36. 
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l’objet, c’est-à-dire « d’en bas » reçoit une confirmation 
« d’en haut ». Cette double tendance convergente dans 
l’allégorie est si forte qu’elle s’impose parfaitement, y 
compris dans de nombreuses périodes ultérieures, dans des 
relations entre phénomènes et essence qui ne sont plus 
abstraites. C’est ainsi que dans le christianisme des premiers 
siècles, des récits d’une grande sensibilité expressive comme 
ceux de l’Ancien et du Nouveau Testament, seront interprétés 
de manière purement allégorique par Clément d’Alexandrie, 
par Origène, 114 et d’autres. 115 

Il y a naturellement entre ces deux types d’allégorie une 
différence qualitative. Tandis que la dernière variété 
mentionnée fait violence, avec l’interprétation allégorique, à 
l’essence de la figuration artistique de l’objet, ou ignore sa 
signification proprement dite, la nature allégorique de 
l’ornementation géométrique découle justement, de manière 
organique, de sa spécificité esthétique elle-même. L’effet 
évocateur de l’ornementation géométrique, joint à sa nature 
d’abstraction en général ‒ sur la base de l’émotion de la vision 
du monde qui meut tout cet ensemble ‒ produit, à partir du 
vécu immédiat, le besoin de l’interprétation allégorique. 
Celle-ci peut fort bien, en conséquence naturelle de cet état de 
fait, du point de vue du contenu, n’être qu’arbitraire, mais 
pourtant, justement à cause de cela, elle n’implique en aucune 
façon une violence faite à l’essence artistique, à la pratique 
artistique. Boas donne un grand nombre d’exemples 116 qui 
montrent comment une seule et même figure géométrique est 
                                                 
114  Clément d'Alexandrie, (150-215), lettré grec chrétien, Père de l'Église. Il 

chercha à harmoniser la pensée grecque et le christianisme. Origène (185-
253). Père de l'exégèse biblique. Théologien et Père de l’Église. 

115  Hugo Ball dans la préface à Denys l’Aréopagite : Die Hierarchie der Engel 
und der Kirche [La hiérarchie des anges et de l’Église] Munich-Planegg, 
O.W. Barth, 1955, p. 23. 

116   
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interprétée dans son contenu allégorique de manières les plus 
diverses et les plus opposées. On ne peut naturellement pas 
reconstituer aujourd’hui de tels effets sur les contemporains ; 
Même dans les données ethnographiques tirées de la vie des 
peuples primitifs, le doute est totalement justifié sur le point 
de savoir si les interprétations données aujourd’hui ne sont 
pas des formes très affaiblies ou même déformées des vieilles 
traditions. Scheltema lui-aussi s’exprime sans ambiguïté sur 
des états de fait très semblables : « la compréhension de la 
valeur symbolique des formes géométriques simples nous a si 
totalement échappé que nous ne pouvons guère nous faire une 
juste représentation de la signification qu’avait pour nos 
lointains ancêtres cette figure du cercle avec un centre bien 
marqué que nous avons étudiée ici. » 117 

On peut encore moins déduire directement l’impact vivant 
actuel de l’ornementation et le rendre compréhensible, même 
en partant de la reconstruction la plus exacte de l’intention 
originelle. Cela n’exclut cependant pas la possibilité d’une 
explication au travers de médiations. Comme nous avons 
cherché à la montrer, il y a en effet à la base de ces tendances 
créatrices originelles une structure objective déterminée des 
œuvres créées ; et cette structure peut déterminer la qualité 
des effets durables pendant des millénaires. La relation 
réellement présente entre phénomène et essence, le caractère 
de l’essence comme abstraction en général, sont ces bases 
structurelles formelles. Il semble peut-être que cette 
interprétation de l’impact artistique des ornementations 
‒ conçues comme des allégories ‒ contredise notre 
affirmation antérieure selon laquelle, dans l’ornementation, 
phénomène et essence coïncident. Il faut cependant aussi, en 
anticipant sur ce qui sera exposé ultérieurement, prendre en 

                                                 
117  Scheltema, op. cit., p. 59. 
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considération que toute allégorie, redouble toujours et 
nécessairement l’essence qui se fait jour dans l’œuvre d’art. À 
savoir qu’il y a alors d’un côté une essence transcendante, 
allégorique, intrinsèque, conceptuellement formulable, à 
laquelle doit viser la totalité de ce qui est artistiquement figuré. 
D’un autre côté, ‒s’il s’agit véritablement d’une œuvre d’art ‒ 
cela ne concerne absolument pas la dialectique de l’essence et 
du phénomène qui se manifeste là de manière sensible. Elle 
peut normalement être présente, comme dans les récits que 
nous avons évoqués de l’Ancien et du Nouveau Testament ; 
mais il est également possible que cette dialectique se réalise 
comme coïncidence parfaite dans la figuration sensible 
concrète d’ornementations géométriques. Mais c’est pourquoi 
l’ornementation géométrique, ‒ même si sa signification 
allégorique est irrémédiablement perdue ‒ n’est en rien 
dénuée de tout contenu artistiquement pertinent. Il reste une 
teneur significative, qui puise sa richesse et sa profondeur de 
ces sources de l’orgueil de la domination humaine sur le 
monde extérieur, de l’aisance et de la spiritualité manifestes, 
sensibles, de l’ordre visible ainsi créé, tel que nous l’avons 
décrit plus haut. S’exprime là une loi esthétique générale des 
effets de longue durée. Mais il faut seulement remarquer ici, 
en préambule, que même dans le cas traité maintenant de 
l’ornementation géométrique, où la toute première évidence 
semble indiquer de manière séduisante que l’effet esthétique a 
des fondements purement formels, mais que la base véritable 
de l’impact est cependant conditionnée ‒ en dernière 
instance ‒ par le contenu. Naturellement ‒ et cela vaut pour 
tous les effets esthétiques ‒ ceux-ci vont être directement 
déclenchés par l’intermédiaire du système existant des formes. 
L’unité du contenu et de la forme en esthétique, la nature 
spécifique de la forme artistique, à savoir que celle-ci est 
toujours la forme d’un contenu particulier, unique en son 
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genre, se manifeste justement dans ce rôle de médiation de la 
forme entre l’œuvre et sa réception, dans le fait que le 
récepteur est affecté directement par des effets formels, mais 
que ceux-ci se transforment immédiatement, dans son ressenti, 
en éléments de contenu, de sorte qu’il pense être soumis à des 
effets liés au contenu. 

Nous ne pouvons absolument pas traiter ici les relations 
réciproques complexes entre contenu et forme qui s’exercent 
tout au long du destin historique d’une œuvre, d’un genre, 
d’un art, etc. ; il faut seulement indiquer brièvement que dans 
l’effet purement formel en apparence de l’ornementation 
géométrique, il y a des effets de contenu qui rayonnent sans 
cesse, en raison justement de l’abstraction en général de 
l’essence représentée, du genre à la fois sensible et spirituel 
abstrait du monde phénoménal présent, en conséquence de 
leurs relations dialectiques réciproques. Ces effets, comme 
nous l’avons montré, ne peuvent absolument pas être 
identiques aux effets originaires, déjà parce que leur 
signification n’est plus déchiffrable, et si même elle l’était, 
elle ne nous dirait plus rien aujourd’hui en termes d’évocation 
artistique. Quant à la teneur émotionnelle, nous l’avons déjà 
mentionnée en citant le poème de Stefan George. Mais même 
cette teneur émotionnelle est loin d’être aussi indéterminée 
qu’il peut paraître au premier abord ; nous avons déjà parlé de 
ses fondements en termes de vision du monde. Même si elle 
ne peut pas se fixer dans un contenu objectif concret ‒ et cela 
fait justement partie de la nature esthétique de 
l’ornementation ‒ il y a en elle, très nettement, des 
déterminations sous-jacentes de forme et de contenu. (Ici 
surgit pour la première fois, à un niveau extrêmement abstrait, 
un problème très important pour l’esthétique dans son 
ensemble. À savoir la question que le contenu efficient de 
l’œuvre d’art, en ce qui concerne son objectivité concrète, 
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peut être extraordinairement indéterminé, interprétable de 
manières très diverses, sans qu’il soit ‒ au sens esthétique ‒ 
véritablement indéterminé, sans qu’il doive laisser la place à 
une absence de contenu, au sens kantien. Le fait que cette 
question surgisse ici en lien avec la nature allégorique de 
l’ornementation est cependant encore loin de signifier qu’elle 
ne pourrait pas reparaître, d’une manière essentiellement 
modifiée, à des niveaux plus concrets et plus développés, et 
tout particulièrement en musique, mais pas seulement là.) 

L’abstraction de ces déterminations esthétiques, qui apparaît 
de manière sensible et s’identifie seulement à la sensibilité, 
mais n’y disparaît pas, a pour conséquence que sa description 
conceptuelle a obligatoirement un caractère principalement 
négatif, c’est-à-dire que l’on ne peut bien cerner ce qu’il y a 
d’esthétiquement positif qu’en partant de négations. Il en a été 
ainsi dans la relation du phénomène à l’essence. Il en est ainsi 
dans l’étape suivante de concrétisation : l’ornementation n’a 
pas de profondeur. Nous le savons : ce mot a une double 
signification, mais nous espérons pouvoir montrer qu’il 
définit dans l’état de fait esthétique présent, tant dans le sens 
littéral que métaphorique ‒ validé de manière générale par une 
longue pratique historique ‒un aspect important de la chose 
elle-même. Le sens littéral se laisse aborder sans difficulté : 
cela fait partie de la nature de l’ornementation géométrique 
que d’être bidimensionnelle ; cette évidence immédiate de la 
coïncidence du sens et de la sensibilité se perdrait en effet 
avec l’implication de la dimension de profondeur : le triangle, 
le cercle etc. peuvent être indissociablement eux-mêmes en 
totalité et en partie des éléments d’une surface décorative, 
tandis qu’un cube, avec la restitution nécessaire de la 
perspective, représente le reflet d’une objectivité concrète, où 
les principes d’illustration scientifique et de composition 
artistique se séparent déjà âprement. Nous verrons plus tard 
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que le passage du principe d’ornementation dans le décoratif 
au sens le plus large est lié à une certaine tolérance à l’égard 
de la troisième dimension, que certes, en l’occurrence, se 
déroule une lutte des contradictions dans laquelle le principe 
décoratif représente la tendance à supprimer dans les faits les 
figurations existantes de la troisième dimension dans l’effet 
ultime d’une surface. Dans l’ornementation pure, une telle 
contradiction n’existe pas encore. Nous avons déjà mentionné 
que l’utilisation ornementale d’animaux ou de plantes prend à 
ceux-ci leur objectivité réelle, vivante, elle les homogénéise 
parfaitement aux éléments géométriques du reste de 
l’ornementation, qui certes prend maintenant aussi en compte 
des lignes géométriques courbes, elle les transforme en pures 
ornements. Ceux-ci ont simplement là, eux aussi, une 
existence visible en général, même si celle-ci est 
objectivement déterminée un peu plus concrètement que celle 
des ornements purement géométriques ; l’unité, lorsque l’effet 
de forme est médiatisée par le contenu, se transforme en 
émotion fantastique en opposition à celle de la vie. 

Des problèmes plus complexes surgissent lorsque l’on conçoit 
la profondeur de façon élargie, métaphorique. Nos dernières 
remarques nous ont cependant rapprochés de leur solution, car 
la réduction d’être vivants à des silhouettes ornementales, ce 
qui, comme nous l’avons déjà vu est nécessairement lié au fait 
qu’ils ne sont plus reflétés dans leur environnement naturel, 
que les relations réciproques de leur vie avec cet 
environnement qui est le leur sont traitées comme inexistantes, 
signifie l’exclusion de leurs problèmes vitaux réels, des 
oppositions réelles de la vie hors de l’œuvre d’art. Mais ainsi, 
‒ et c’est là le point saillant ‒ on écarte par principe tout ce 
qui est négatif au sens dialectique hors du champ de la 
figuration ornementale. Cet effacement nous place cependant 
clairement et concrètement face à la vérité de la formulation 
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métaphorique de la profondeur : que considérons nous donc 
comme profond dans l’art, peu importe duquel il puisse s’agir ? 
La réponse est toute prête : un reflet de la réalité tel que, 
fidèle à la vérité, il figure les contradictions de la vie dans 
toutes leurs déterminations décisives, dans leur dynamique la 
plus pleinement développée. Plus grande est la tension de ces 
contradictions concrètes que l’œuvre d’art unifie, plus celle-ci 
sera profonde. C’est un juste usage du langage que de 
conférer l’attribut de la profondeur précisément à des artistes 
qui de ce point de vue vont jusqu’au bout, sans ménagement ; 
il en va ainsi de Dante et de Rembrandt, ainsi de Shakespeare 
et de Beethoven. Une contradiction concrète et dynamique est 
pourtant impensable sans un développement conséquent de la 
négativité. Engels souligne à juste titre ‒ naturellement dans 
le domaine de la pensée philosophique, mais sa constatation 
est aisément applicable également à l’art ‒ que Feuerbach est 
« plat en comparaison avec Hegel » 118 parce qu’il reste loin 
en arrière de lui dans le traitement concret et conséquent de la 
négativité. Ce qu’il y a surtout d’important pour nous dans ces 
considérations d’Engels, c’est que l’opposition entre 
profondeur et platitude est indissociablement liée au mode de 
traitement du négatif dans la vie de l’humanité. Mais cela vaut 
également la peine de mentionner ‒ puisque, comme on ne le 
répétera jamais assez, l’art et la science reflètent la même 
réalité ‒ l’accent important que met Engels sur la concrétude 
et la relativité historique du négatif ainsi que sur son 
importance centrale dans l’évolution sociale. Aucun art qui 
veut refléter adéquatement la réalité sociale concrète ne peut 
passer à côté de cet ensemble complexe de problèmes sans 
encourir le reproche justifié de fadeur, de platitude, de 
minimisation de la réalité. Seule l’architecture est une 

                                                 
118  Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique 

allemande, chap. III Paris, Éditions Sociales, 1946, p. 28. 
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exception. Mais puisque les raisons pour cela ‒ en dépit de 
certaines affinités avec la question traitée ici ‒ sont de nature 
différente, déjà parce que cet art, malgré son incapacité à 
exprimer le négatif, n’est cependant pas hors du monde 
comme l’ornementation, nous ne pourrons traiter le manque 
de négatif dans l’architecture que lors de son analyse. 

La place particulière de l’ornementation repose donc sur le 
fait qu’elle se trouve en deçà du dilemme de la figuration 
artistique qui découle de cette situation. Le manque de toute 
négativité ne veut pas dire un renoncement à sa figuration, 
mais au contraire une spécificité de principe de ce mode de 
mise en forme. En conséquence, le manque de profondeur qui 
résulte également nécessairement de cela n’implique aucune 
tendance à la platitude ou la fadeur, mais exprime au contraire 
un aspect tout à fait spécifique de la réalité. Nous avons déjà 
esquissé dans ses grandes lignes une description de sa nature. 
Maintenant se font jour encore plus clairement qu’auparavant 
les composants intrinsèques de cette mise en forme : l’impact 
fabuleux également déjà mentionné y prend, pour employer 
une expression de Friedrich Hebbel, 119 l’accent d’une beauté 
avant la dissonance, le reflet d’une réalité qui n’a jamais 
existé concrètement de la sorte, que les légendes de presque 
tous les peuples ont décrit comme un âge d’or, comme un 
paradis perdu. Il y a naturellement déjà, là-dedans, un certain 
déplacement de la tonalité par rapport à l’émotion originelle 
de la connaissance géométrique, de la conquête de la réalité, 
quand l’aspect progressiste de celle-ci prend l’arrière-goût 
d’une harmonie que l’on n’a possédée qu’autrefois. Pourtant, 
cette opposition qui dans tout art de figuration réelle serait 
indépassable, n’est ici pas beaucoup plus qu’une oscillation 
entre des déterminations émotionnelles de tonalités différentes. 
                                                 
119  Friedrich Hebbel, Lettre à Gurlitt du 23 juin 1847, in Friedrich Hebbels 

Briefe, vol. 1, B. Behr (E. Bock), 1900, p. 221. 
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En l’occurrence, les deux pôles ont une base commune : le 
retrait des objets et de leurs rapports hors de la réalité normale, 
puisque d’un côté ils perdent leur environnement naturel, 
tandis que l’acte qui les en prive directement leur confère de 
nouvelles liaisons qu’ils n’avaient pas par ailleurs, tandis que 
d’un autre côté, les deux s’accordent entre eux dans 
l’homogénéité la plus complète, et cet ordre ‒ fortuit en 
rapport à l’objectivité réelle de la vie ‒ est en soi extrêmement 
régulé. Ainsi, l’ornementation apparaît comme la 
reproduction bien ordonnée d’un aspect essentiel de la réalité, 
comme l’abstraction sensible et évidente d’un ordre en 
général. Celui-ci prend par rapport à la réalité normale un 
aspect quelque peu fluctuant, dont les deux pôles mentionnés 
ci-dessus sont l’expression émotionnelle, sans perdre leur 
caractère de réalité en général.  

Ce caractère fluctuant, réel irréel, se renforce encore si nous 
considérons l’ornementation sous un autre angle, inabordé 
jusqu’à présent, celui de sa matérialité. Nous avons fait 
allusion plus haut au débat entre Semper et Riegl au sujet de 
sa genèse, et nous l’avons défini comme scolastique. Certes, il 
est en effet d’un côté historiquement exact que toute 
ornementation découle du travail technique, mais il est 
impossible de déduire simplement et en droite ligne ses 
principes esthétiques d’une quelconque technique ; d’un autre 
côté, la « volonté artistique », opposée radicalement à la 
genèse technique, est un concept creux, anhistorique et 
métaphysique, qui ignore les relations historiques réciproques 
(y compris avec la technique), et ajoute de la sorte au résultat 
final de l’évolution réelle une cause imaginaire, hypostasiée. 
En réalité, tout ornement est l’unité indissociable de 
l’authenticité la plus intime du matériau et de l’immatérialité 
la plus évanescente. La première est facile à voir. Car autant 
on ne peut guère déduire directement la genèse de 
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l’ornementation du seul développement de la technique, 
autant il est clair que la réalisation de figures 
géométriquement exactes dans les matériaux le plus divers 
(étoffes, terre cuite, pierre, ivoire, etc.) présuppose un haut 
niveau de maîtrise du matériau. Et pas seulement, à vrai dire, 
une perfection technique en général, mais aussi un soin précis 
pour faire exister les possibilités, transposables en effets 
visuels, du matériel travaillé considéré. Il naît alors une 
nouvelle nuance de la technique, qui dans la maîtrise de la 
matière, va qualitativement au-delà de la finalité pratique, 
sans renoncer à celle-ci, et même en la perfectionnant, en 
découvrant dans les caractéristiques du matériau les 
possibilités qui seront directement efficaces pour un effet 
visuel optimal, et développe jusqu’à la perfection la manière 
de les faire s’exprimer. Celles-ci sont différentes pour chaque 
matériau, de sorte que la réalisation du même objectif, de la 
visibilité géométrique, de la netteté, de l’ordre, de la précision 
etc. exige et produit des lignes de développement artistiques 
et techniques différentes. 

Ce que nous avons appelé l’immatérialité de l’impact 
implique en apparence un objectif et une élaboration de type 
totalement opposé. Et en fait, il y a là à l’œuvre une 
contradiction dialectique réelle, féconde pour l’évolution de 
l’art dont elle favorise le progrès.  Nous avons à l’instant pris 
connaissance des composants de la matérialité. 
L’immatérialité est très intimement liée au caractère 
géométrique fondamental de l’ornementation, avec son 
essence hors du monde que nous avons déjà étudiée en détail. 
La base de la contradiction est déjà contenue dans la 
géométrie elle-même, à savoir celle entre son évidence 
sensible directe et la conscience que les figures produites, 
copiées dans la réalité, ne peuvent jamais correspondre 
exactement à leurs propres définitions mathématiques ; cela, 
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Platon, comme nous l’avons vu, l’a déjà mentionné. Pour la 
science, la solution est claire : l’essence mathématiquement 
formulée est la seule vraie ; la représentation sensible devient 
de plus en plus une illustration ‒ surtout pédagogique ‒, où 
l’on fait simplement abstraction des irrégularités inévitables. 
Dans une application purement technique, on vise assurément 
la meilleure approximation. En art, en revanche, le 
phénomène sensible devient la manifestation incontournable 
de l’essence ; l’évidence sensible immédiate se préoccupe 
uniquement d’évoquer l’« idée » de la construction 
géométrique ; les irrégularités existantes en soi, aussi 
importantes soient-elles pour la science, ne sont absolument 
pas prises ici en considération. Mais c’est justement pour cela 
que le « caractère idéel » est inclus de manière immanente 
dans la construction sensible, et il est à l’origine de sa nature 
immatérielle, extraite de la vie réelle, il en fait ces composants 
de la contradiction dialectique dans l’esthétique de 
l’ornementation dont il est justement question. 

Le caractère esthétique se manifeste donc dans le fait que 
cette tendance peut également être appliquée sans difficulté 
aux éléments de l’ornementation qui ne sont plus purement 
géométriques (plantes, animaux etc.). Car l’essence homogène, 
homogénéisante de l’ornementation tend justement à conférer 
à tous les objets représentés un tel « caractère idéel ». Celui-ci 
apparaît comme une réduction visuellement impressionnante 
de l’objet considéré au strict nécessaire pour qu’il soit 
simplement reconnu, et pour l’isoler de tout environnement 
naturel. Chaque objet est simplement pris en lui-même, et ses 
liaisons dans la composition n’ont en principe rien à voir avec 
sa propre objectivité en tant que telle. Il est clair qu’un mode 
de représentation de ce genre-là accentue encore le « caractère 
idéel », déjà présent en soi, des formes géométriques. Mais il 
est tout aussi clair qu’une telle mise en avant, consciemment 
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unilatérale, de ce qu’il y a d’« essentiel » dans les plantes ou 
animaux insérés dans la composition, qui appréhende tout au 
plus visuellement un trait particulièrement expressif, mais ne 
vise pas du tout à rendre visible leur nature réelle en tant que 
telle, qui se contente de la reconnaissance immédiatement 
suggestive et de l’insertion possible dans l’ordre de 
l’ensemble étranger à l’objectivité, ne fait que renforcer ce 
caractère dématérialisant, désobjectivant. Les parties 
constitutives non-géométriques de l’ornementation sont donc 
pour le moins tout aussi « idéelles » que celles qui sont 
purement géométriques ; mieux dit : il naît de ce « caractère 
idéel », de cette dématérialisation, un milieu homogène. 

Comme nous pouvons le voir, il y a donc là, présente dans les 
faits, la contradiction que nous avions annoncée. Il nous faut 
maintenant seulement définir encore sa nature d’un peu plus 
près. Car elle est essentiellement différente de contradictions 
analogues dans les arts figuratifs. Si l’on veut par exemple 
rendre visible par des moyens picturaux une figure flottant 
librement dans l’air (comme dans la Madone Sixtine, comme 
dans l’Assomption du Titien 120  etc.), alors il faut faire 
s’exprimer une objectivité réelle ‒ avec la pesanteur qu’elle 
implique ‒, un mouvement réel etc. de sorte que ce 
mouvement à l’orientation en soi impossible prenne une 
évidence sensible au sein d’un monde d’objets réels. Il s’agit 
donc d’une contradiction qui pénètre profondément les 
caractéristiques objectives de chaque élément de l’image, qui 
de ce fait appartient à la dialectique de l’essence au sens de 
Hegel, qui dévoile les contradictions internes du tout et des 
parties, du phénomène et de l’essence, qui découle de la 
liaison universelle de tous avec tout, qui soulève et résout la 
contradiction au sein de la matérialité figurée par la peinture 
                                                 
120  L’Assomption de la Vierge, peinture du Titien installée en 1518 dans l'église 

dei Frari à Venise. 



 132

même. Dans l’ornementation en revanche, la contradiction est, 
en comparaison par exemple à la peinture, externe. Comme 
cela résulte nécessairement de ce qui a été exposé jusqu’ici, 
les objets évoqués dans l’ornementation n’ont pas de 
matérialité propre ; ils n’ont tous en commun ‒ dans une 
composition ‒ que la matérialité de l’ensemble (et donc le 
bois, la pierre, l’ivoire etc.) et par suite du manque de cette 
matérialité propre des objets, ces tensions que nous avons 
indiquées pour la peinture ne peuvent pas naître. La 
dynamique qui résulte de la composition ne connaît ni les 
dimensions, les lois du mouvement du monde réel, ni les 
directions déterminées par celles-ci ; elle n’est rien de plus 
qu’un guide pour l’œil du récepteur, qui offre des alternances 
rythmiques, un balancement rythmique, etc. L’immatérialité 
de l’ornementation décrite plus haut n’est donc en 
contradiction qu’avec la matérialité du matériau (la pierre, 
l’ivoire, etc.), avec le travail spécifique de ce matériau, et pas 
avec une matérialité des objets figurés. De ce fait, la 
contradiction peut n’être qu’externe, un « passage dans 
l’autre », ce que Hegel 121 a défini comme la caractéristique 
du degré inférieur de la dialectique, de la « sphère de l’être » 
(en opposition à celle de l’essence). 

Dans la sphère esthétique de l’ornementation, cette 
contradiction est de ce fait nécessairement de caractère 
subjectif, c’est à dire qu’elle n’est pas le reflet subjectif d’une 
contradiction existante en soi dans la figuration elle-même, 
comme dans les exemples tirés de la peinture que nous venons 
de citer, mais une contradiction qui naît uniquement dans la 
réception de l’œuvre, certes produite nécessairement par sa 
structure objective. C’est pourquoi cette contradiction mise au 
jour en dernier peut s’intégrer parfaitement dans la série de 

                                                 
121  Hegel, Enzyklopädie, § 161, Zusatz. 
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celles exposées précédemment. C’est en effet ici seulement 
qu’il s’avère en pleine clarté que toutes ces contradictions ne 
font que définir toujours et encore les différents aspects du 
même contexte matériel, et le concrétisent ainsi. Le caractère 
hors du monde de l’ornementation s’extrait par là de cette 
signification négative, purement privative en apparence, 
qu’elle devait nécessairement avoir lors de sa première 
évocation. Elle se montre maintenant comme une qualité 
totalement positive, riche de contenu, comme sa nature 
particulière, extrêmement variée, intrinsèquement mature, 
suscitant de multiples évocations, qui ne s’épuise nullement 
dans un système abstrait formaliste de simples relations 
formelles, dont la structure formelle découle bien davantage 
de l’impulsion à partager des contenus essentiels, et devient 
apte à évoquer artistiquement des contenus multiples. Schiller 
qui malgré quelques tentatives parfois réussies et essentielles 
de surmonter l’esthétique kantienne, mais en reste à maints 
égards prisonnier, et qui surtout n’a jamais pu totalement 
dépasser l’absence de contenu de la « pure forme » inscrite 
dans les principes et son caractère étranger à la matière, donne 
dans son poème L’Idéal et la Vie une description suggestive 
de cette beauté de l’œuvre d’art. Elle est factuellement fausse 
et trompeuse, si on la rapporte, comme le veut Schiller, à l’art 
tout entier, en particulier à l’art figuratif. Mais elle fournit 
pourtant ‒ sans le vouloir ‒ une description poétique 
grandiose de ce que nous avons exposé comme étant le 
contenu positif du caractère hors du monde de 
l’ornementation : 

Aber dringt bis in der Schönheit Sphäre, 
Und im Staube bleibt die Schwere 
Mit dem Stoff, den sie beherrscht, zurück. 
Nicht der Masse qualvoll abgerungen, 
Schlank und leicht, wie aus dem Nichts gesprungen, 
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Steht das Bild vor dem entzückten Blick. 
Alle Zweifel, alle Kämpfe schweigen 
In des Sieges hoher Sicherheit, 
Ausgestoßen hat es jeden Zeugen 

Menschlicher Bedürftigkeit. 122 

Nous déjà parlé, au début de ces considérations, de la 
perfection précoce de l’ornementation. Il ne s’agit pas 
seulement là de sa genèse précoce, et pas non plus, comme 
nous avons l’avons souligné en nous appuyant sur Weyl, de ce 
qu’elle matérialise artistiquement, dans des circonstances 
favorables, toutes les variations conceptuellement possibles 
bien des millénaires avant que la pensée scientifique ne soit 
capable de les appréhender théoriquement, mais d’une attitude 
à l’égard de la réalité, d’une modalité de la refléter 
esthétiquement, qui porte en soi des traits spécifiques des 
stades primitifs du développement de l’humanité. Cette 
conception va encore être renforcée par la particularité des 
contradictions dialectiques qui lui sont sous-jacentes, et qui 
déterminent sa spécificité. Celles-ci découlent subjectivement, 
comme nous l’avons vu, de ces contradictions objectives qui 
apparaissent d’habitude aux stades relativement inférieurs de 
l’organisation interne de la matière ; la géométrie, qui est 
devenue si importante dans ce domaine, fait partie elle-aussi 

                                                 
122  Schiller, Das Ideal und das Leben, [L’idéal et la vie, in Poésies de Schiller, 

trad. Ad. Régnier, Paris, Hachette, 1868, p. 297. 

 Mais pénétrez dans la sphère du beau,  
et la pesanteur, avec la matière qu’elle domine  
reste en arrière dans la poudre. 
Aux regards charmés apparaît la forme, 
non plus dégagée, par une lutte pénible, de la masse inerte, 
mais svelte et légère, et comme jaillissant du néant. 
Tous les doutes, tous les combats s'apaisent 
dans la haute sécurité de la victoire ; 
L’idéale beauté a exclu tout vestige 
de l’humaine indigence.  
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de ce groupe. On peut voir là dans un autre contexte ce que 
nous avons dit de la convergence et de la divergence 
historiques des catégories scientifiques et esthétiques au sein 
du reflet de la même réalité. Nous avons alors montré que les 
degrés supérieurs de la désanthropomorphisation s’éloignent 
tellement de la perception humaine sensible de la réalité 
objective qu’aux nouvelles catégories découvertes ne peuvent 
plus correspondre aucune catégorie esthétique. En revanche, 
nous avons affaire ici à un point culminant de la convergence.  
Parmi toutes les différences des fonctions que nous avons 
mentionnées et que la géométrie remplit dans le reflet 
scientifique et dans le reflet esthétique, il y a un élément 
commun entre les deux tellement extraordinaire, directement 
éclairant, que l’on n’en trouvera jamais plus de semblable 
parmi les autres éléments formels du reflet. Là aussi, il y a un 
motif de perfection précoce de l’ornementation géométrique. 
Cela explique ce que nous avons appelé plus haut son 
caractère « primitif ». Car une convergence à ce point intime 
du reflet scientifique et du reflet esthétique ne peut pas revenir 
à une étape plus développée. S’exprime là une unité originelle, 
primitive, des capacités humaines, où les différentiations 
ultérieures ne sont pas encore présentes. Il ne s’agit cependant 
déjà plus d’un mélange embrouillé qui indiquerait que 
l’homme est à la merci de l’environnement, mais du début de 
la maîtrise de celui-ci, dans toute son univocité, son 
exactitude et son abstraction grandioses. 

Les arts figuratifs au sens propre qui, de ce fait, ont laissé 
derrière eux ce caractère hors du monde de la simple 
ornementation, sont soumis à des contradictions d’un ordre 
supérieur, à des principes de composition complexes. Et 
comme le sentiment esthétique des époques ultérieures, tant 
chez les créateurs que chez les récepteurs, a été formé par 
cette évolution des arts, s’ajoute aussi à la tonalité émotive de 
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l’ornementation cette nuance de primitivité (au sens 
esthétiquement positif) qui est celle de l’art d’une période 
d’enfance de l’humanité ; enfance conçue ici dans un sens 
spécifique, encore plus dense que dans la réflexion sur l’art 
grec chez Marx. 123 Primitivité ne signifie donc pas ici une 
étape non-évoluée de la conception artistique ou même de la 
technique, comme ceci peut être le cas aux débuts de l’art 
figuratif. Bien au contraire, il s’agit d’une perfection de la 
forme dont on trouve qu’elle n’est plus atteignable, et dont la 
base est cette unité de contenu et de forme, telle qu’on ne peut 
plus la réaliser dans les conditions sociales et intellectuelles 
de l’époque plus tardive. 

Cela aussi est un impact que l’ornementation n’a pas du tout 
pu exercer sur ses contemporains, et qui pourtant n’est pas 
arbitraire, car il découle du rapport nécessaire contenu-forme 
de l’ornementation elle-même. Cette nuance particulière 
n’apparaît que tard, par suite de l’évolution historique, de la 
place qu’y tient l’ornementation, des changements historiques 
des circonstances sociales et de leur influence sur l’art, sur le 
plaisir de l’art et la sensibilité artistique. De tels déplacements 
dans le contenu émotionnel des impacts sont un phénomène 
général dans l’histoire de l’art ; leurs causes, leur adéquation à 
l’essence esthétique des œuvres ou leur ‒ relative ‒ fortuité 
dans le rapport à celle-ci ne peut être traité en détail que dans 
la partie matérialiste historique de l’esthétique. Nous 
reviendrons encore, ultérieurement, sur certaines conditions 
philosophiques préalables, ou conséquences de déplacements 
de ce genre. Mais si néanmoins nous mentionnons ici ce 
problème, nous le faisons d’un côté pour montrer combien 
l’ornementation, si purement formelle en apparence, est 
fortement déterminée par le contenu et la vision du monde, et 
                                                 
123  Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », op.cit., 

Introduction de 1857, M. 22, page 68. 



GEORG LUKÁCS : LES FORMES ABSTRAITES DU REFLET ESTHÉTIQUE DE LA RÉALITÉ. 

 137

de l’autre côté parce que dans les dernière décennies, l’art 
géométrisant est revenu « à la mode », par l’intermédiaire 
cependant d’une théorie qui met résolument la tête en bas 
toutes les questions historiques comme esthétiques, mais qui a 
acquis une certaine importance comme expression de 
tendances influentes de la décadence moderne. C’est pourquoi 
il nous paraît inévitable de nous confronter brièvement aux 
points de vue de cette conception de l’art. 

L’œuvre de ce genre la plus connue et la plus influente est 
Abstraction et Einfühlung de Wilhelm Worringer. Nous ne 
pouvons naturellement pas analyser ici l’ensemble de sa 
conception esthétique ; mentionnons seulement au passage 
qu’avec cette mise en opposition, il prend d’emblée position 
contre le reflet de la réalité par l’art, puisque chez lui, ce n’est 
pas le véritable réalisme artistique qui apparaît comme 
concept opposé à l’abstraction, mais la subjective, 
impressionniste, Einfühlung (Vischer, Lipps etc.) 124 Dans un 
passage important, le rejet radical par Worringer de tout reflet 
de la réalité s’exprime clairement. Il dit : « Les théories 
banales de l’imitation dont notre esthétique n’a jamais réussi, 
à cause de l’assujettissement de toute notre culture aux 
concepts aristotéliciens, à secouer l’emprise, nous ont rendus 
aveugles aux vraies valeurs psychiques qui forment le point 
de départ et le but de toute production artistique. » 125  La 
position décadente moderne, particulière, de Worringer 
s’exprime ici dans le fait qu’il voit dans l’« abstraction » non 
seulement un point de départ de l’activité artistique, ce qui est 

                                                 
124  Friedrich Theodor Vischer (1807-1887). Lukács lui a consacré en 1934 un 

essai intitulé Karl Marx et Friedrich Theodor Vischer in Beiträge zur 
Geschichte der Ästhetik, [Contributions à l’histoire de l’esthétique] Aufbau 
Verlag, Berlin, 1956, pp. 217-285. Theodor Lipps (1851-1914), philosophe 
allemand de l’art. Einfühlung peut se traduire par Empathie. 

125  Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfühlung, op. cit, p. 143. 
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juste, mais aussi le but de tout art. Au plan de la politique 
artistique, le livre de Worringer est en conséquence une 
anticipation théorique de l’expressionnisme, dont il est plus 
tard devenu le héraut. Mais déjà dans ce livre, la dialectique 
de toute l’évolution artistique se trouve réduite à une lutte 
entre impressionnisme et expressionnisme, et Worringer se 
place en l’occurrence dans les rangs de ces idéologues 
impérialistes qui cherchent à « détrôner » l’antiquité et la 
renaissance pour mettre à leur place l’art des peuples primitifs, 
celui de l’orient, du gothique, et du baroque. Il nous fallait 
très brièvement montrer cette conception globale de 
Worringer afin que sa théorie de l’« abstraction » qui s’appuie 
naturellement sur l’orne-mentation géométrique, soit 
comprise dans toute sa signification comme interprétation 
esthétique historique de cette dernière. 

La base théorique de Worringer est l’opposition entre les 
sentiments de bien-être dans le monde et de peur de lui ; le 
premier fonde l’Einfühlung, le deuxième l’abstraction. Le 
type même du premier, c’est l’antiquité classique, comme 
« anthropomorphisation du monde poussée à l’extrême » 126 
« L’on était à demeure dans le monde et l’on se sentait en son 
centre. » 127 Worringer « oublie » ici une toute petite chose, à 
savoir que ce sont précisément les philosophes de la Grèce 
antique qui, comme nous l’avons montré, ont été les premiers 
à se battre consciemment pour la désanthropomorphisation de 
la pensée humaine, que leur polémique contre l’art avait 
justement là sa source. Il est vrai que de tels détails n’ont pas 
d’importance pour Worringer, puisqu’il se fixe comme grande 
tâche de mettre à la place de l’« intra-mondanéité 
(immanence) » de l’antiquité la « supra-mondanéité 
(transcendance) » de l’autre art, du vrai. Mais ce ne sont là, en 
                                                 
126  Ibidem p. 144. 
127  Ibidem p. 123. 
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termes de vision du monde, que des bases générales ; 
l’essentiel, pour Worringer, c’est ce qui en résulte 
subjectivement. Son opposition entre l’homme et le monde est 
en vérité celle entre instinct et entendement. Et Worringer 
n’hésite pas à afficher son choix pour la vision 
« transcendante » du monde au sens de l’irrationalisme, de la 
prédominance de l’« instinctif ». « Mais l’instinct de l’homme 
n’est pas dévotion envers le monde, il est fait de crainte. Non 
sans doute de crainte corporelle, mais bien spirituelle. D’une 
sorte d’anxiété spatiale ressentie par l’esprit devant la 
confusion et l’arbitraire bariolés du monde phénoménal. » 128 
La théorie de Worringer va ainsi tout de suite au-delà d’une 
simple explication esthétique et historique de l’ornementation 
géométrique. Ses principes fondamentaux sont en vérité ceux 
de l’art authentique, de l’art transcendant. « Tout art 
transcendantal débouche donc sur une désorganisation de 
l’organique, c’est-à-dire sur une traduction du mouvant et du 
conditionné en valeurs de nécessité inconditionnée. Mais 
l’homme ne peut éprouver une telle nécessité que dans le 
grand au-delà du vivant, dans l’inorganique. Voilà qui le 
conduisit à la ligne rigide, à la forme cristalline morte. » 129 
L’art géométrique de l’inorganique est donc bien davantage 
qu’une variété déterminée de l’art, pleinement légitime au 
sein du domaine de validité de ses principes, il est plutôt son 
modèle absolu : l’inorganique, l’hostile à la vie est le grand 
objectif que vise tout art authentique. On énonce là 
l’antihumain comme le grand principe directeur de la vie et de 
l’art : 130 « …se libérer, dans la contemplation du nécessaire et 
de l’immuable, de la contingence de l’existence humaine en 
général, de l’arbitraire apparent de l’existence organique toute 

                                                 
128  Ibidem p. 145. 
129  Ibidem p. 148. 
130  Ibidem p. 59. 



 140

entière. La vie comme telle est alors ressentie comme un 
obstacle à la jouissance esthétique. » 

Worringer n’est pas le seul à avoir cette conception ; les rangs 
bigarrés de ses sectateurs s’étendent de Paul Ernst 131  à 
Malraux. Citons seulement ici quelques formulations 
caractéristiques d’Ortega y Gasset : « En cherchant la note la 
plus générique et caractéristique de cette nouvelle production, 
je trouve la tendance à déshumaniser l’art. » 132  Ortega y 
Gasset montre ensuite que « la nouvelle sensibilité est 
dominée par un dégoût de l’humain en art. » 133 Et il tire de 
cette situation la conséquence importante qui n’était présente 
que de manière latente chez ses prédécesseurs : « l’art 
nouveau a ‒ et il l’aura toujours ‒ la masse contre lui. Il est 
essentiellement impopulaire ; plus encore : il est anti-
populaire » 134 Il ne nous incombe naturellement pas de nous 
expliquer avec cet art nouveau et sa théorie. Toujours est-il 
que tout observateur impartial reconnaîtra que des courants 
artistiques très importants du vingtième siècle, comme 
l’expressionnisme, le cubisme, la nouvelle objectivité, l’art 
abstrait, aussi divers qu’ils puissent être par ailleurs, sont, 
dans leurs prémisses en matière de vision du monde et d’art, 
extrêmement proches de ces théories artistiques antihumaines. 

Ce qui nous intéresse ici avant tout, c’est de savoir comment 
toutes les tendances évolutives de l’humanité sont falsifiées 
par de telles théories de la décadence. Il est de manière 
générale proclamé par ces orientations que non seulement 
l’objectivité de la science, le caractère contradictoire objectif 
de l’être, sont à concevoir comme irrationalité antihumaine, 

                                                 
131  Paul Ernst (1966-1933). Écrivain allemand 
132  José Ortega y Gasset (1883-1955) La déshumanisation de l’art, 

trad. Marie-Pia Gil, Revue Conférence n° 5, automne 1997, p. 219 
133  Ibidem, p. 228 
134  Ibidem, p. 206. 
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mais aussi que précisément, en tant que telle, ils doivent être 
transformés en idéal. 135 Les identifications de la désanthropo-
morphisation croissante de la connaissance à un 
antihumanisme de la connaissance scientifique en général, de 
la nature de la réalité objective indépendante de l’humain à 
son caractère hostile à l’homme sont depuis bien longtemps 
devenues des dogmes pour ceux qui renâclent devant les 
conséquences ultimes tirées de la désanthropomorphisation 
des sciences. C’est chez Pascal que cette panique a reçu en 
premier lieu une expression de grande efficience. Ce n’est pas 
par hasard qu’il soit le contemporain de ce bouleversement 
révolutionnaire des mathématiques et des sciences de la 
nature, auquel nous avons déjà fait allusion plus haut, pas un 
hasard qu’en tant que scientifique, il fasse partie de ses 
pionniers, mais pas un hasard non plus qu’il renâcle au plan 
de sa vision du monde devant ses conséquences, et recherche 
dans le monde chrétien un monde de l’humanité, après que la 
science a désacralisé, déshumanisé le monde. Le thème de la 
peur surgit ainsi déjà chez Pascal. Mais ce n’est que lorsque 
l’évolution sociale a progressé au point que les classes 
dominantes et leur intelligentsia se sentent déjà totalement 
déshumanisées, que la peur devient un des piliers de base de 
l’idéologie rétrograde et que son approbation perverse, son 
idéalisation suicidaire deviennent la thème dominant dans la 
pensée et l’art de la décadence. C’est ce sentiment de la vie 
qu’expriment Worringer et ceux qui partagent ses opinions. 

Nous avons vu comment les bases de sa conception des 
formes abstraites, de leur essence esthétique, et de leur impact 
historique sont ainsi interdépendantes. L’effet de séduction de 
ces théories est conditionné par leur mélange de demi-vérités 
à des déformations, naturellement sur la base d’une 
                                                 
135  Sur toutes ces tendances philosophiques en général, cf. mon livre La 

destruction de la raison, Paris, L’Arche, 1958-1959, 2 vol. G. L. 



 142

conceptualisation, d’une « ontologisation » du mode de 
ressenti de la décadence. Cette unité de demi-vérité et de 
déformation, nous venons de la découvrir : le rejet à la fois de 
la désanthropomorphisation de la connaissance du monde par 
les progrès de la science et de l’effrayante inhumanité de la 
réalité (dans le capitalisme). Un deuxième mélange de ce 
genre consiste à hypostasier la peur en musagète de l’art 
authentique et en même temps en « sentiment originel » de 
l’humanité, tant au début qu’à la fin de son parcours. Il est 
naturellement exact que la peur a joué un rôle puissant dans la 
vie de l’homme primitif. Mais c’est tout simplement faux et 
c’est une déformation des faits quand Worringer prétend voir 
justement dans l’ornementation géométrique (et ainsi 
indirectement dans la géométrie elle-même) l’expression 
originelle de cette peur. Les survivances de la magie 
témoignent éloquemment de la puissance de cette peur, mais 
comme nous l’avons déjà montré ici, la découverte de l’ordre 
géométrique, des lois de la géométrie (dans la pratique 
quotidienne, la science et l’art) est précisément un premier pas 
pour se libérer, au moins partiellement, de cette peur, qui 
résultait de l’incapacité des hommes à dominer les forces de 
la nature. Les effets en idées et en émotions de cette libération 
éveillent, comme nous l’avons montré, un écho dans 
l’idéologie de quelques millénaires après que cette libération 
se soit peu à peu effectuée. Le fait que les premières tentatives 
pour dominer la réalité par les mathématiques et la géométrie 
aient été accompagnées aussi de représentations magiques ne 
fait rien à l’affaire ; c’est caractéristique en général de la 
première période d’évolution de l’humanité. 

Avec les conceptions comme celles de Worringer, le rapport 
de l’homme au monde inorganique se trouve en même temps 
mis la tête en bas. La conquête de la réalité objective, dont les 
premiers pas se déroulent ici, devient une « anxiété spatiale » 



GEORG LUKÁCS : LES FORMES ABSTRAITES DU REFLET ESTHÉTIQUE DE LA RÉALITÉ. 

 143

spirituelle ; le mode inorganique, selon les mots déjà cités de 
Marx « le corps non-organique de l’homme », devient 
l’incarnation du principe hostile aux hommes. Le sentiment 
du monde de la décadence impérialiste se trouve donc injecté 
dans l’époque primitive de l’évolution de l’humanité, et 
l’hypostase ainsi obtenue sert à instaurer le mode émotionnel 
de ce temps de déclin comme expression de l’essence 
humaine la plus authentique, de l’art vrai. Et finalement : la 
généralisation par Worringer de l’ornementation géométrique 
comme principe fondamental de tout art vrai est à nouveau un 
mélange de demi-vérité et de déformation totale. Cette 
dernière, nous l’avons déjà mise en évidence. La demi-vérité 
consiste en ce que certains acquis de principe de 
l’ornementation deviennent au cours de l’évolution des 
composants constitutifs de l’art en général. Nous ne pourrons 
nous préoccuper concrètement de cette question que plus tard. 
Et ceci parce que ‒ et cette justification implique déjà une 
réfutation de principe de la théorie de Worringer ‒ les 
tendances de l’ornementation devenues efficaces en général 
ont largement surmonté, dépassé au cours de ce processus leur 
caractère spécifique, rigoureux, géométriquement inorganique. 
Ils deviennent un élément artistiquement constitutif du reflet 
de la réalité objective, et là-dedans avant tout de celle de 
l’homme et de son monde. Il se produit alors ‒ y compris dans 
le gothique, dans le baroque, etc. ‒ précisément le contraire de 
ce qu’affirme Worringer : ce n’est pas l’ornementation qui 
impose ses lois de l’inorganique à la réalité organique 
(humaine) artistiquement reflétée, mais ce sont les principes 
découlant de l’ornementation qui se plient aux principes d’un 
reflet objectif concret de la réalité, ils deviennent des éléments 
de forme d’un art qui n’est plus abstrait, plus hors du monde. 
Il va de soi que ce processus lui-aussi ne peut se dérouler que 
sur la base de contradictions dialectiques. Nous ne pourrons 
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revenir sur les contradictions concrètes que dans un contexte 
devenu concret. 

De telles questions sur la genèse et la nature de 
l’ornementation ont une importance de caractère esthétique 
général, qui va donc au-delà de l’analyse philosophique de sa 
genèse. Le caractère hors du monde de l’ornementation, et pas 
seulement de l’ornementation purement géométrique, crée 
justement une relation à sa base sociale et à son évolution, 
apparemment simple, mais en réalité beaucoup plus complexe 
que celle des arts qui représentent concrètement la réalité. 
Pour ces derniers, l’évolution sociohistorique elle-même 
fournit non seulement le contenu particulier du moment du 
reflet de la réalité, mais aussi de leurs changements de forme 
esthétique ; il n’est pas pensable qu’un Homère ait pu 
anticiper d’une quelconque manière les possibilités de 
composition formelle d’un Thomas Mann. Une telle 
anticipation est cependant, justement par suite du genre 
abstrait hors du monde de l’ornementation présente dans une 
bien plus large mesure. Le rattachement direct à des acquis 
formels antérieurs ou leur reproduction spontanée dans des 
conditions sociales modifiées, la continuation presque sans 
changement de traditions anciennes, a eu et a ici un champ 
d’action bien plus étendu que dans d’autres arts. Sauf qu’on 
ne doit naturellement pas se représenter ce champ d’action 
comme illimité. Insistons encore une fois sur notre 
constatation antérieure, selon laquelle la décoration humaine 
(au contraire de l’animale) est de caractère social et pas 
biologique, que cette base sociale a un rayon d’action d’autant 
plus fort que la décoration s’éloigne du quotidien, et se 
constitue davantage en genre artistique. Ceci a pour 
conséquence que l’évolution sociale influence fortement les 
possibilités de naissance et d’impact de l’ornementation elle-
aussi. Quand ce changement devient fécond pour elle, quand 
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doit se présenter une période de stérilité, sur quoi se fondent 
ses principes, c’est ce que la recherche matérialiste historique 
de l’histoire de l’art doit découvrir. Il faut seulement 
mentionner ici qu’il s’agit en l’occurrence de configurations 
objectives, de possibilités objectives d’un tel mode de reflet 
de la réalité et du système formel qui en résulte. Ils ne 
dépendent donc en aucune façon de la volonté, de la décision 
des hommes d’une époque définie. Nous avons vu en effet 
quelle est l’importance, considérable, que Worringer accorde 
à l’ornementation, et nous savons également que les tendances 
artistiques les plus diverses ‒ depuis l’art nouveau ‒ ont 
cherché à créer une nouvelle ornementation conforme à 
l’esprit du temps. Nous nous sommes déjà expliqués avec la 
théorie de Worringer, et c’est aujourd’hui déjà un lieu 
commun que le constater l’échec de toutes ces tentatives que 
nous avons évoquées. C’est ainsi par exemple que la 
prétendue obédience artistique abstraite produit une pseudo-
ornementation : elle vulgarise et déforme le reflet de la réalité 
en du pseudo-ornemental, du pseudo-décoratif, sans découvrir 
dans l’ornementation proprement dite quoi que ce soit de 
véritablement nouveau. Dans ces faits se manifeste 
l’objectivité des fondements mentionnée à l’instant : sur la 
base de sa propre vie sociale, du mode spécifique de reflet de 
la réalité conditionné par celle-ci, une époque doit posséder en 
matière de vision de monde les conditions préalables de 
l’ornementation afin que ces systèmes formels puissent se 
matérialiser selon des modalités qui soient davantage que des 
modes éphémères. Les théories, les résolutions, les 
programmes, etc. ne peuvent devenir féconds que s’ils rendent 
conscientes des tendances fécondes de la vie sociale elle-
même. Cette objectivité des fondements montre précisément 
‒ ce que nous avons déjà mentionné à maintes reprises ‒ 
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combien cet art apparemment si purement formel est pourtant 
en dernière instance lui-aussi déterminé par le contenu. 
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