Georg Lukacs
Thomas Mann et ['héritage littéraire.

Ce texte est la traduction de I’essai Thomas Mann iiber das literarische Erbe
(1936). Il occupe les pages 69 a 82 du recueil Schicksalswende, Beitrige zu
einer neuen deutschen ldeologie [Tournants du destin, Contributions a une
nouvelle idéologie allemande] (Autbau, Berlin, 1956). Il a été publié en francais
dans le recueil Thomas Mann, Frangois Maspero, Paris, 1967, pages 157 a 170,
dans une traduction de Paul Laveau.

Le combat pour I’héritage culturel est une des taches idéologiques les
plus importantes de 1’antifascisme en Allemagne. Le national-
socialisme utilisa la puissance gouvernementale, le monopole des
publications légales, pour falsifier sans le moindre scrupule tout le
passé politique et culturel de I’Allemagne. De 'universit€é jusqu’a
I’école primaire, depuis les gros livres « savants » jusqu’aux petites
brochures populaires et grossierement démagogiques, ce travail de
falsification fut mené systématiquement et a grande échelle. La
démagogie de la propagande de masse transforma simplement et sans
aucune géne chaque grande figure du passé en précurseur du national-
socialisme. L’ignorance la plus criante, le goiit le plus vil pour le
mensonge caractérisent ce genre de littérature, dont nous pouvons
citer comme exemple scolaire le livre de Fabricius sur Schiller. Cette
littérature table sur le fait que les masses, dans leur ensemble, ne
connaissent pas les grandes figures du passé et obtempereront ainsi
sans sourciller a la propagande officiellement fasciste.

Le type de falsification du passé « plus raffiné », « scientifique » est
au moins aussi dangereux. A cette fin, le national-socialisme avait
mobilis€ toute la science universitaire et la littérature « libre » mise au
pas. Ce faisant, cette orientation trouva un nombre non négligeable de
chefs de file réellement volontaires qui, dés avant 1’accession au
pouvoir de Hitler, avaient accompli une telle interprétation
réactionnaire du passé, répondant aux visées politiques du fascisme. Il
suffit d’évoquer des écrivains comme Spengler, Klages, Baeumler,
dont les successeurs réaliserent un travail quantitativement
considérable dans le sens de la falsification plus raffinée et plus
dissimulée du passé. Chez de tels écrivains, il ne s’agit pas d’une
rupture brutale avec les traditions de la littérature et de I’histoire




littéraire des dernieres décennies. Au contraire. Ils se rattachent
consciemment aux théoriciens connus de la période impérialiste, a
Dilthey, a Gundolf notamment. La falsification du passé allemand se
travestit en réhabilitation de ce passé face a sa dépréciation
« rationaliste » et « libérale » antérieure. Et la tendance réactionnaire
ne se manifeste ouvertement comme calomnie ou comme oubli
volontaire que dans quelques cas précis ; dans des cas ou il s’agit de
personnages si nettement révolutionnaires qu’il est impossible de les
« interpréter » de facon réactionnaire (Heine). La ou les courants de
I’€époque, la langue, les particularités individuelles de certaines figures
révolutionnaires permettent, ne serait-ce que dans une faible mesure,
une « interprétation » dans le sens contraire, la critique littéraire
fasciste oriente trés €énergiquement son travail vers 1’annexion de
telles figures, vers leur incorporation a la lignée des ancétres du
fascisme (Thomas Miinzer, Holderlin, Georg Biichner). Dans ces
conditions le livre de Thomas Mann qui traite, dans une série d’essais,
de Goethe, Richard Wagner, Cervantes, Platen et Storm (Grandeur et
souffrances des maitres — Berlin 1934) revét une extréme importance.
D’autant plus que le livre parut en Allemagne méme, et non en
émigration, de sorte que sa diffusion et son influence ne furent
limitées par aucun obstacle policier. La matiere du livre est elle aussi
de la plus brilante actualit€. Goethe et Wagner surtout sont en effet
des personnages qui jouent un role capital dans le mythe national-
socialiste de la littérature allemande. Une analyse extérieure au
fascisme, une analyse antifasciste de telles figures, la révélation de
leur caractere véritable et de leur signification véritable dans 1’histoire
de la civilisation allemande ont, justement pour cette raison, une
importance qui dépasse largement le domaine purement littéraire.

Il n’est absolument pas douteux que les essais de Thomas Mann sont
antifascistes. (A I’exception de 1’étude consacrée 4 Cervantes, qui vit
le jour en 1934, ils furent toutefois €crits avant 1’accession au pouvoir
de Hitler, dans les années 1932 et 1933.) L aspiration fondamentale de
tous ces essais est antifasciste : la ligne générale de Thomas Mann est,
dans ce livre également, la défense de I’humanisme contre la barbarie.
Les grands personnages du pass€é ne sont pas grands aux yeux de
Thomas Mann principalement a cause de leur maitrise formelle, mais
a cause de leur prise de position large et résolue en faveur du maintien
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et de la continuation des tendances humanistes, a cause de leur combat
contre toutes les tentatives de barbarisation. Thomas Mann ne fait pas
la moindre concession au courant fasciste dominant qui transforme
mensongerement le troisieme Reich en une époque qui ne serait plus
bourgeoise, qui découvre partout dans le passé de telles aspirations a
dépasser «1’esprit bourgeois» (au sens du fascisme). Il fait en
particulier découler ’humanisme de Goethe de sa nature bourgeoise,
de sa fagon de vivre et de son idéologie bourgeoises. Et aussi a propos
des grands écrivains du XIX® siecle qu’il analyse, il lutte contre le
dénigrement réactionnaire et fasciste des importantes aspirations et
réalisations artistiques de la bourgeoisie au XIX® siecle.

Ce combat pour ’humanisme et contre la barbarie est sans aucun
doute un probleme idéologique central de la lutte antifasciste, et
Thomas Mann s’est acquis un grand mérite en engageant le combat
précisément a cet endroit. L’efficacité et la force de persuasion de son
combat pour le sauvetage de ’humanisme sont cependant diminuées
par la confusion tres profonde de sa position centrale. Thomas Mann
ne voit pas le lien indissoluble entre ’humanisme bourgeois et la
révolution bourgeoise.

L’humanisme bourgeois a vu le jour dans la période héroique de
I’émancipation de la classe bourgeoise, et, avec I’extinction de la
flamme de cet enthousiasme révolutionnaire, I’humanisme bourgeois
dut aussi perdre son éclat et sa chaleur. La grande importance
historique des écrits en prose de Heine, de son analyse de la
philosophie et de la religion en Allemagne, consiste précis€ément en
ceci, qu’il a donné tres clairement et tres résolument la place centrale
a ce lien entre I’humanisme et la révolution.

Il serait naturellement exagéré et injuste d’affirmer que Thomas Mann
n’a rien vu de ce rapport. Mais 1l commet la faute funeste, et tres
étroitement liée a 1’évolution de I'idéologie allemande, de nier ce
rapport pour I’ Allemagne, pour la littérature allemande. Thomas Mann
voit dans I’humanisme révolutionnaire de Schiller quelque chose de
francais, tandis qu’il congoit I’humanisme de Goethe comme
typiquement allemand. A partir de ce point de vue, Thomas Mann
trace alors un parallele entre Goethe et Schiller qui est si important
pour sa conception fondamentale, que nous devons le citer de fagon
détaillée. « C’est le caractere de D’esprit littéraire francgais qu’il



[Schiller] transcrit en peu de mots, ce mélange singulier d’élan
humanitaire et révolutionnaire, de foi généreuse en 1’humanité et de
pessimisme tres profond, trés amer et méme tres sarcastique en ce qui
concerne ’homme pris en particulier. Il définit la passion abstraite,
politique et humanitaire par opposition au réalisme sensible dont les
sympathies vont a I’individu. Il est le patriote de ’humanité a 1’esprit
humanitaire et révolutionnaire... » Selon Thomas Mann on peut donc
appeler Goethe «un non-patriote foncierement allemand », Schiller
¢tant par contre « un patriote international ». Il représente I’idée
bourgeoise au sens politique, démocratique, tandis que Goethe la
représente au sens spirituel, culturel.

Malgré toutes les fines remarques de détail que contient ce parallele, il
traduit une ligne dangereuse qui conduit par nécessité objective, et
souvent contre I'intention de Thomas Mann, a un jugement faux sur
I’évolution culturelle de I’ Allemagne, car a partir de ces postulats
Thomas Mann doit aboutir a une apologie spirituelle du conservatisme
de Goethe et, a travers cela, d’une certaine nuance de conservatisme
en général. Thomas Mann poursuit ainsi : « Goethe défendait la
soci€té au sens conservateur qui est inhérent a la notion de défense.
On ne peut pas étre apolitique, on ne peut €tre qu’antipolitique, c’est-
a-dire conservateur, alors que I’esprit de la politique est humanitaire et
révolutionnaire en soi. » ' 1l y a donc dans tout cela, d’une part, une
sous-estimation des ¢€léments progressistes dans la conception
d’ensemble de Goethe, que Thomas Mann souligne d’ailleurs a
d’autres endroits avec une inconséquence digne d’éloges. D’autre part
Thomas Mann est contraint d’apercevoir dans le conservatisme et le
nationalisme allemands ultérieurs une « excroissance » de cette
tendance « foncicrement allemande » justifiée, de la tendance
fondamentale de Goethe ; il se prive donc lui-méme de la possibilité
de critiquer délibérément et a bon droit les tendances réactionnaires de
la deuxieéme moitié du XIX"® siecle qu’il distingue assez clairement.

Cette conception erronée de 1’évolution allemande au XIX siecle a
naturellement ses racines sociales profondes. La grande €poque de
floraison de la littérature et de la philosophie allemandes est une
période de préparation de la révolution bourgeoise, c’est-a-dire une

Présentation de Goethe a la jeunesse japonaise, 1932, in Les Maitres, Grasset, cahiers
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période dans laquelle les conditions objectives de la révolution
n’€taient pas encore réunies. Le subjectivisme fougueusement
impatient, parfois méme aveugle et dogmatique de quelques-unes des
grandes figures de cette période n’est donc nullement une importation
de France, mais au contraire le produit nécessaire de cette situation
allemande. Et, faisant pendant a cela, les aspirations conservatrices
d’autres grands personnages de cette période (en premier lieu Goethe
et Hegel) sont des tentatives répétées pour faire adopter par des voies
non révolutionnaires le contenu social et culturel de la révolution
bourgeoise, I’humanisme de cette période. En classant tout bonnement
Goethe parmi les conservateurs, Thomas Mann fait une concession
inconséquente et inadmissible aux idéologies régnantes de son temps.

Ces 1déologies reposent sur la défaite de la révolution de 1848, causée
par la trahison de classe de la bourgeoisie allemande a 1’égard de sa
propre révolution, ainsi que sur la solution réactionnaire apportée a la
question centrale de la révolution bourgeoise en Allemagne, a savoir
I’établissement de 1’unité nationale par la Prusse de Bismarck. La
bourgeoisie allemande, qui a approuvé I’évolution politique de
I’ Allemagne apres 1870, devait de ce fait se créer une idéologie qui se
séparat de plus en plus fortement de I’humanisme révolutionnaire de
la période précédant 1848. Ainsi se creuse un profond fossé dans
I’évolution culturelle allemande, et les représentants les plus résolus
de I’humanisme révolutionnaire essaient d’en tirer les conséquences
sous les formes les plus diverses. Je renvoie seulement a un exemple,
celui de Heinrich Mann, le frere de Thomas Mann qui, pour rester
fidele a son radicalisme politique et culturel, a cherché I’héritage
actuel de I’ Allemagne dans I’évolution littéraire de la France, en se
rattachant aux traditions sociales, politiques et -culturelles de
I’évolution allant de Voltaire a Zola et a Anatole France.

Dans sa critique de I’'1idéologie allemande régnante, Thomas Mann ne
va jamais aussi loin que son frere. C’est pourquoi sa position quant
aux questions centrales de 1’évolution historique, qui déterminent le
choix et I’évaluation de 1’héritage décisif, est également plus hésitante
et plus contradictoire que celle de Heinrich Mann. Cette contradiction
s’exprime directement en ceci que Thomas Mann considere le
caractere bourgeois des grands écrivains du XIX®sieécle comme le
fondement de leur originalité. Mais sa conception justifiée et exacte



souffre de ce que sa notion de caractere bourgeois est extrémement
contradictoire. C’est un trait important de I’humanisme de Thomas
Mann qu’il congoive que la soci€té bourgeoise puisse ne pas €tre la
forme définitive de 1’€évolution humaine. Il a également raison de faire
ressortir chez le Goethe de la vieillesse des traits qui se rencontrent
avec certaines aspirations des grands utopistes, et de mettre les efforts
de Goethe pour une littérature universelle en rapport avec ces
aspirations sociales. Lorsque nous soulignons I’importance de ces
conceptions de Thomas Mann, nous mettons l’accent sur cette
aspiration a dépasser 1’horizon bourgeois et nous ne considérons pas si
nous pouvons étre d’accord avec ses analyses quant au fond et a la
méthode. Citons a ce propos un passage important de son livre « Dans
les théories utopiques techniques et rationnelles, 1’esprit bourgeois
débouche sur ’universalisme, débouche, si I’on veut bien prendre le
terme en un sens assez large et non dogmatique, sur le communisme...
Le bourgeois est perdu et perd le contact avec le monde nouveau en
pleine gestation, s’il ne se résout pas a se séparer des facilités
criminelles et des idéologies hostiles a la vie qui le dominent encore,
et a prendre hardiment le parti de ’avenir. Le monde nouveau, le
monde social, le monde organisé, centralisé et planifi¢, dans lequel
I’humanité sera libérée des souffrances inhumaines, inutiles et qui
blessent le sens de 1’honneur de la raison, ce monde viendra... Il
viendra, car il faut qu’un ordre extérieur et rationnel, correspondant au
niveau atteint par I’esprit humain, soit créé ou bien que, dans le pire
des cas, il s’établisse par un bouleversement violent, pour que les
valeurs de 1’ame puissent alors obtenir a nouveau le droit de vivre et
une bonne conscience a I’échelle humaine. »

Par de telles facons de voir, Thomas Mann représente le meilleur
héritage de ’humanisme allemand. Malheureusement il ne reste pas
partout fidele a ces facons de voir. Son jugement sur 1’évolution
d’apres 1848 et sur les représentants principaux de celle-ci le conduit
a une notion tout a fait différente de I’esprit bourgeois, a des
concessions tres scabreuses a I’'idéologie réactionnaire de la période
impérialiste.

Mann apercoit tres clairement bien des aspects discutables du
personnage de Richard Wagner. Mais il ne se résout nulle part a
critiquer sans ménagements 1’attitude de son héros apres 1848. Il
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cherche partout non seulement des excuses, mais méme des raisons de
sublimer la capitulation de Richard Wagner, qui, en 1848, était un
révolutionnaire et participa aux combats sur les barricades de Dresde,
devant le régime triomphant des Hohenzollern. « Wagner était
suffisamment fin politique pour lier sa cause a celle du Reich
bismarckien : il voyait un succes sans pareil, il y associa le sien, et
I’hégémonie européenne de son art est devenu 1’accessoire culturel de
I’hégémonie politique de Bismarck. »

Cela semble n ‘€tre pour I'instant que la constatation de certains faits.
Mais Thomas Mann y ajoute malheureusement une théorie de son
invention. Il dit de Wagner: « Il a suivi la voie de la bourgeoisie
allemande ; de la révolution a la désillusion, au pessimisme et a une
vie de Dl'esprit résignée, sous 1’égide du pouvoir. » Cette « vie de
I’esprit sous 1’égide du pouvoir » est I’essai d’accorder 1’héritage
culturel de la période ascendante de la bourgeoisie allemande avec le
régime bismarckien, avec la capitulation devant le régime bismarckien
et ses successeurs. A travers le mot « pouvoir », on reconnait d’une
part tacitement que la forme donnée par Bismarck a la fondation du
Reich Allemand ne répond ni politiquement ni socialement aux vieux
idéaux de la bourgeoisie allemande ; mais d’autre part on fait devant
cette idéologie qui approuve sans réserve la nouvelle ere une courbette
qui n’est pas que terminologique. (Idéologie de 1’« Etat fort » chez
Treitschke, dans 1’école de Ranke, etc.) La réduction de I’héritage
culturel a cette « vie de I’esprit » toute intérieure caractérise, quant a
elle, le penchant a conserver seulement de 1’héritage du classicisme
allemand ce que 1’on peut accorder avec 1’individu isolé, retiré de la
politique, de I’action sociale, et donc avec la capitulation de la
bourgeoisie devant le régime bismarckien, avec la trahison de la
bourgeoisie vis-a-vis de sa propre révolution bourgeoise.
L’approbation d’une telle « vie de I’esprit sous 1’égide du pouvoir »
est le coté faible de toute la conception de la culture chez Thomas
Mann et cela s’oppose violemment a sa large perspective sur
I’évolution future que nous avons déja analysée. Une telle position
ouvre la porte a tout compromis avec le pouvoir régnant a quelque
époque que ce soit, a toute -capitulation devant lui, a un
renouvellement présent de la « misere allemande ».



Naturellement, Thomas Mann a parfaitement raison quand il ne veut
pas faire le proces de 1I’évolution de Richard Wagner apres 1848 en
quelques formules sarcastiques et tranchantes, comme bien des
partisans fanatiques de Nietzsche ont [’habitude de le faire.
M¢éthodologiquement il ne prend cependant pas le bon chemin quand
il tente d’expliquer les faiblesses de 1’'idéologie de Wagner a la fin de
sa vie, sa capitulation devant la religion chrétienne et devant le
nationalisme des Hohenzollern, par le fait que des €léments de pensée
religieuse et nationaliste sont perceptibles chez Wagner méme avant
1848. Que le Wagner extrémiste en politique et disciple de Feuerbach
ait encore porté en lui, avant la Révolution de 1848, de forts éléments
d’idéologie religieuse qu’il n’avait pas surmontés, ou bien qu’il ait
aussi glorifié dans son art, en méme temps que la capitulation devant
le régime bismarckien, la religion catholique, cela est en effet
fondamentalement différent. Que le révolutionnaire Wagner, méme de
facon tres imprécise, ait parlé avec des accents patriotiques de la
question centrale de la révolution bourgeoise en Allemagne, celle de
I’unité nationale, ou bien que ce patriotisme se soit mis apres 1870 au
service de la monarchie des Hohenzollern, 1l y a la également une
différence de principe. Cette facon de défendre une figure historique
importante mais tragiquement brisée doit nécessairement conduire a
des évaluations théoriquement fausses sur 1’évolution historique
d’ensemble, des que la ligne d’une telle défense est approfondie et
généralisée théoriquement, comme malheureusement Thomas Mann le
pratique. Pour expliquer Wagner a la fin de sa vie, il se fonde sur le
fait historiquement incontestable que le théatre et le drame ont une
origine religieuse. Mais dans son ardeur a défendre Wagner, il se
fonde sur le fait historiquement incontestable que le théatre et le
drame ont une origine religieuse. Mais dans son ardeur a défendre
Wagner, il retourne completement le sens de 1’évolution. Il déclare :
« Je crois que I’aspiration secrete, 1’ambition derniere de tout théatre
est le rite, dont il est issu chez les paiens comme chez les chrétiens.
L’art scénique, c’est déja en soi le baroque, le catholicisme, 1’église ;
et un artiste qui, comme Wagner, €tait habitué a manier des symboles
et a brandir des ostensoirs, devait croire finalement qu’il était frere du
prétre, et méme prétre. »
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Cette ligne d’évolution du drame est sans doute exacte pour Wagner
personnellement et pour 1’évolution de 1’Allemagne apres 1848 en
général (Hebbel, Hauptmann, Hofmannsthal, Paul Ernst). Mais la
tache de Thomas Mann aurait justement da étre de découvrir et de
dégager les raisons particulieres qui ont déterminé cette €volution en
Allemagne. La généralisation peu critique de cette ligne d’évolution
allemande moderne le conduit a des conclusions historiquement
fausses, car les deux plus grandes époques du théatre, 1I’époque
grecque et I’époque shakespearienne, suivent précisément la voie
opposé€e. Elles vont de leurs origines religieuses et rituelles
directement a I’irréligion et méme jusqu’a la lutte dramatique ouverte
contre les idées religieuses. Et cette tournure antireligieuse n’apparait
pas dans ces grandes €poques seulement au terme de 1’évolution ;
mais au contraire, des ses débuts, le drame véritable contient
foncierement de telles tendances; que l’on songe seulement au
Prométhée d’Eschyle ou a Marlowe.

De telles objections critiques contre la méthode de jugement et contre
la conception de I’histoire de Thomas Mann ne signifient pas que son
intention d’étudier avec compréhension et de ne pas rejeter en bloc
des figures aussi importantes que Richard Wagner serait fausse. Nous
répétons que nous sommes d’accord avec cette intention de Mann, que
nous la considérons méme comme tres féconde pour 1’analyse de
I’héritage culturel. Mais pour réaliser cette intention de fagcon vraiment
féconde, 1l est nécessaire de voir clairement cette situation
objectivement tragique dans laquelle les écrivains importants de
I’ Allemagne, qui vécurent la Révolution de 1848 comme génération
montante, se trouverent apres sa défaite, apres la trahison de la
bourgeoisie allemande a 1’égard de sa propre révolution. L’histoire de
la littérature allemande de cette période contient toute une série de
tragédies bouleversantes, de tragédies de grands écrivains qui
échouerent a cause de cette évolution, qui, a cause de cette cassure,
n’atteignirent jamais les hauteurs dont ils auraient été capables et
auxquelles ils auraient €té appelés si 1’on en croit leur talent. Outre
Wagner, je renvoie a Hebbel, a Otto Ludwig ; Heine, a la fin de sa vie,
subit aussi certaines modifications, la carriere de Gottfried Keller s’en
trouve également modifiée. La grandeur de ces personnages ne
recevrait 1’éclairage exact que si la critique littéraire €tudiait ces



tragédies, les expliquait a partir des conditions objectives et des
particularités subjectives de chaque écrivain, cela avec une
compréhension aussi délicate et une pénétration aussi intime que
celles de Thomas Mann quand 1l défend le déclin de Wagner. La
conception de la « vie de I’esprit sous 1’égide du pouvoir », 1’idée
selon laquelle, sur la base du compromis idéologique avec la
monarchie des Hohenzollern, une grande littérature (ou une grande
philosophie) serait possible, empéche Thomas Mann de dire ici des
choses décisives, bien qu’il distingue clairement a travers quelques
signes 1s0l€s les tendances décadentes de Wagner.

Les conséquences de cette conception de Thomas Mann pour le
probleme du réalisme sont particuliecrement importantes quant au
jugement sur la littérature elle-méme. Une fois encore, I’intention est
louable lorsque Thomas Mann compare constamment Wagner avec les
réalistes importants de la deuxieme moitié du XIX® siecle, surtout avec
Zola et Ibsen. Il dépasse ainsi d’heureuse facon cette simplification
vulgairement sociologique du probleme du réalisme qui présentait des
dangers, en particulier, pour I’appréciation de la littérature allemande,
une conception qui niait tout réalisme chez tous les personnages
représentant des tendances fortement irréalistes, voire antiréalistes.
(Que 'on pense surtout au mot d’ordre « a bas Schiller », aussi bien
dans le naturalisme allemand qu’a une certaine étape de 1’évolution
théorique en Russie.)

Thomas Mann a raison quand il souligne 1’impossibilité de donner sa
vraie valeur artistique a Wagner, méme dans sa vieillesse, sans tenir
compte de ces ¢éléments réalistes de sa méthode créatrice.
Malheureusement, la mise en ceuvre de cette aspiration juste devient
chez lui inconséquente a un double titre. D’une part il ne s’arréte pas
aux conditions particulieres de I’évolution de Zola et d’Ibsen et
néglige ainsi la prédominance plus marquée des tendances réalistes
chez eux en comparaison avec Wagner. Et cette prédominance plus
marquée du réalisme n’est naturellement pas qu’un simple surcroit
quantitatif, mais signifie au contraire des méthodes -créatrices
qualitativement différentes. D’autre part la comparaison de Thomas
Mann s’appuie sur les faiblesses, les penchants mystiques et
symboliques de la méthode créatrice de Zola et Ibsen. Comme il
défend Richard Wagner et ne l’analyse pas en tant que victime
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tragique des circonstances particuliecres a 1’Allemagne, ces cOtés
faibles et inconséquents du réalisme de Zola, par exemple, lui offrent
momentanément des arguments efficaces, mais qui compliquent
encore plus la ligne théorique fondamentale de ses analyses et
I’amenent a tirer des conséquences fausses.

Il compare Zola et Wagner de la facon suivante: « Ce n’est pas
seulement 1’ambition du gigantisme, le golit artistique pour le
grandiose et le massif qui les rapproche, ce n’est pas non plus
seulement, au point de vue technique, le leitmotiv homérique, c’est
avant tout un naturalisme qui atteint au symbolisme et culmine dans le
mythe ; car qui pourrait méconnaitre dans 1’ceuvre de Zola le
symbolisme et le penchant mythique qui élevent ses personnages au-
dessus du réel ? Cette Astarté du Second Empire appelée Nana, n’est-
elle pas un symbole et un mythe ? D’ou tire-t-elle son nom ? C’est un
son originel, un balbutiement antique et voluptueux de 1I’humanité;
Nana, c’était un surnom de I’Ishtar de Babylone. Zola ’a-t-il su ?
Mais s’il ne I’a pas su, c’est d’autant plus remarquable et
significatif. »

Cette conception de Thomas Mann n’est pas seulement tres
importante quant a la méthodologie de I’histoire littéraire, ne 1’est pas
seulement quant au jugement sur Wagner et ses contemporains, mais
encore comme position de principe de Thomas Mann sur le probleme
d’ensemble du réalisme contemporain. Mann tire également toutes les
conséquences de cette conception en considérant le mythe, la création
et la mise en forme de mythes contemporains, comme un principe
légitime et actuel du réalisme contemporain. Il combat 1’idée selon
laquelle le mythe et la psychologie seraient des principes
incompatibles de la création réaliste et ramene ainsi, sans 1’exprimer
clairement, et méme vraisemblablement sans en €tre conscient, les
principes de création du réalisme a la psychologie. Sans esprit critique
il se rallie ainsi dans ses théories a cet appauvrissement du réalisme
moderne qui devint une tendance dominante dans la deuxieme moitié
du XIX® siecle.

La propension a unir le mythe et la psychologie le conduit a faire, a
travers la défense de la synthese wagnérienne, de larges concessions
aux pseudo-réalistes qui dominent aujourd’hui. I déclare a propos de
I’union de la psychologie et du mythe: «On veut nier leur
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compatibilité. La psychologie apparait comme quelque chose de si
rationnel que 1’on pourrait se résoudre a n’y voir par exemple aucun
obstacle insurmontable sur le chemin du pays des mythes. Elle passe
pour 'oppos€é du mythe, comme elle passe pour 1’opposé de la
musique, bien que précis€ément ce complexe de psychologie, de mythe
et de musique se présente a nos yeux aussitdot dans deux cas
importants, celui de Nietzsche et de Wagner, comme réalité
organique. »

Ce propos de Mann n’est pas une déclaration fortuite, c’est ce que I’on
peut constater aussi nettement dans ses considérations sur le nouveau
cycle romanesque mythique Joseph et ses freres 2 que dans son
activité de critique. Lorsqu’il juge des contemporains importants, il
succombe €galement a la faiblesse que nous diimes constater dans son
appréciation de Wagner. Dans I’article qu’il écrit pour saluer le
soixante-dixieme anniversaire de Gerhart Hauptmann, Thomas Mann
s’apercoit tres clairement que Hauptmann s’est de plus en plus éloigné
de la ligne de critique sociale qu’il suivit dans sa jeunesse. Mais Mann
ne constate pas seulement ce fait, il le glorifie en méme temps. Il parle
de «l’aspect profondément et légitimement allemand et poétique »
dans la nature de Hauptmann, « qui, malgré tout son républicanisme
déclaré et malgré le socialisme naturaliste des "Tisserands" et des
"Rats", est plus a son aise dans le monde de I’infini et du cosmique
que dans le monde social... » C’est pour cela que la critique sociale,
telle que la pratiquent dans les pays latins des écrivains du rang de
Hauptmann, « dévie chez cet homme au regard quelque peu imprécis
vers la métaphysique et le mythe. » « Mais, demande Thomas Mann,
le germanisme métaphysique et la profession de foi sociale, est-ce que
cela s’exclurait par hasard ? Et particulierement chez Hauptmann ? »
(Neue Rundschau, novembre 1932).

Cependant on a pu voir clairement ou cette «légere déviation
métaphysique » a conduit. Toutefois ce n’est pas ’erreur de Mann
dans le cas de Hauptmann qui est ici déterminante mais son utilisation,
malheureusement conséquente, de cette conception de 1’histoire qui
apercoit déja dans la lutte politique passionnée de Schiller pour la
liberté une tendance « francgaise », pas authentiquement allemande, et

> Les Histoires de Jacob, le jeune Joseph, Joseph en Egypte, Joseph le nourricier.

L’imaginaire Gallimard, Paris, 2001.
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qui a approuvé sans véritable critique I’évolution allemande depuis
1848, la tournure mythique donnée aux problemes sociaux et
historiques.

Mais, lorsqu’il s’agit de défendre les grandes traditions de la
philosophie humaniste et du réalisme littéraire contre la barbarie
fasciste, contre le pseudo-réalisme et I’antiréalisme démagogiques des
nationaux-socialistes, Thomas Mann se retrouve de la sorte dans une
position difficile, parfois méme extrémement faible. Car le mythe,
surtout sous la forme qu’il recoit chez Wagner et Nietzsche, est
précisément un des points capitaux de la justification « théorique » du
mythe par les fascistes allemands. Quels que soient la haine et le
mépris de Thomas Mann pour la fausseté et la duplicité, pour la
barbarie décadente du fascisme allemand, il lui est donc impossible, a
partir de ces points de vue théoriques, de combattre efficacement les
points capitaux de la barbarie culturelle du fascisme. Pour toutes les
questions politiques, culturelles et littéraires essentielles, il s’oppose
résolument au fascisme ; mais sa conception de I’histoire et les
conséquences de celle-ci pour sa conception des méthodes réalistes de
création réduisent énormément la force de sa polémique.

Cela s’exprima clairement dans les discussions sur Joseph et ses freres,
le roman de Thomas Mann qualifié de mystique. La critique fasciste
flaira avec un instinct sur les contradictions du fond et tenta de
rabaisser autant que possible la nouvelle ceuvre de Thomas Mann.
Cependant, les défenseurs de Mann se retrouverent par force dans une
position théoriquement fausse, car ils furent contraints d’opposer le
« mythe » de Mann aux mythes fascistes, au lieu de démasquer sans
ménagements le caractere mensonger de toute la conception fasciste
du mythe. Un de ces critiques, E.H Gast, souligne ainsi que les
critiques des fascistes montrent « a quel point la rencontre avec le
vieux mythe dérange les inventeurs du nouveau, du "mythe du
vingtieme siecle". » Et il conclut dans sa comparaison du mythe de
Mann avec celui des fascistes, « qu’il y a entre eux les mémes rapports
qu’entre la mentalit€ ou "lI’opinion” et I’inspiration, qu’entre ce qui est
fabriqué et ce qui est créé ». (Die Sammlung, Amsterdam, janvier
1934.) Gast oppose donc d’une facon tres éclectique au « bon » mythe
de Mann le « mauvais » mythe de Rosenberg.
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Dans cette position théoriquement faible de ses défenseurs, la
responsabilité de Thomas Mann lui-méme n’est pas enticrement nulle.
La ligne d’évolution de la littérature allemande, qu’il trace dans ce
livre, va de Goethe a Wagner et Nietzsche en passant par
Schopenhauer. Et Nietzsche devient ainsi pour Thomas Mann, malgré
les critiques de détail, le théoricien principal de 1’évolution récente.
Tant qu’il s’agit la d’une constatation des faits jalonnant 1’évolution
de la littérature et de la philosophie bourgeoises en Allemagne,
Thomas Mann a raison. Nietzsche est effectivement le penseur et
I’€crivain le plus influent des dernieres décennies en Allemagne. La
question est alors de savoir dans quelle direction I’'influence de
Nietzsche se fait sentir, qui sont les continuateurs conséquents et
légitimes de son ceuvre. Il n’est pas question ici du niveau intellectuel
ou des capacités stylistiques de Nietzsche. Que I’on ne peut régler le
cas de Nietzsche d’un geste de la main ou bien en quelques phrases,
c’est ce que j’ai moi-méme essayé de montrer (Nietzsche comme
précurseur de [’esthétique fasciste, contribution a [’histoire de
I’esthétique, édit€é par Aufbau-Verlag). Mais j’ai également montré
que le point central de la philosophie nietzschéenne est la justification
philosophique de cette barbarisation qui devint, a I’époque du
fascisme, une terrible réalité politique et culturelle. La possession de
I’héritage classique par Nietzsche ne lui servit qu’a barbariser cet
héritage grice a de puissants moyens intellectuels, qu’a couper
radicalement les ponts entre I’humanisme révolutionnaire de la
période classique de I’évolution humaine et I’'idéologie impérialiste.
Lorsque Thomas Mann cherche chez Nietzsche un support théorique
pour ses aspirations humanistes, pour sa lutte contre la barbarie
fasciste, il se tourne donc vers une source ou il ne pourra trouver rien
d’efficace pour les buts qu’il poursuit. Quant a I’esprit, a la culture, au
talent, au discernement et a 1’honnéteté, Thomas Mann est a cent pieds
au-dessus de toute idéologie fasciste, mais de Nietzsche on pourra
toujours tirer plus logiquement des conséquences fascistes
qu’antifascistes.

C’est un trait particulier intéressant et significatif de Thomas Mann
que son évolution s’accomplisse sans a-coups sous la forme d’une
croissance organique. Nous devons a cette particularit€é ses ceuvres
réalistes importantes. Mais une fois déja cette particularité 1’a entrainé
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idéologiquement dans une situation dangereuse lorsque, a I’époque de
la guerre mondiale, cette lente croissance organique ne put suivre le
rythme de 1’évolution tumultueuse de 1’histoire, et que Thomas Mann
ne retrouva le contact avec les courants démocratiques de son temps
qu’avec un certain retard. Il nous semble que I’évolution de Thomas
Mann est, aujourd’hui encore, menacée par un danger semblable. Le
dépassement de ces éléments d’expérience et de connaissance, qui
proviennent d’un passé plus ancien, s’accomplit chez lui tres
lentement, parfois a un rythme organique pratiquement végétal. Il tire
les conséquences de la nouvelle situation mondiale beaucoup plus
lentement sur le plan idéologique et critique que dans le domaine
politique et dans celui de la création. Des signes d’une telle
transformation, d’une telle refonte, sont certes €également contenus
dans ce livre. Nous avons cité précédemment le passage intéressant
sur le développement de 1’humanisme bourgeois au- dela des moeurs
bourgeoises. Et dans son essai sur Cervantes, écrit apres I’accession au
pouvoir de Hitler, nous trouvons déja un indice que Thomas Mann
commence a prendre, en particulier a 1I’égard de Nietzsche, une
position plus critique qu’il ne 1’avait fait jusque-la. A la fin de I’essai,
il compare Nietzsche a Don Quichotte, et cette comparaison pourrait a
I’occasion conduire Thomas Mann a réviser toute son attitude vis-a-
vis de Nietzsche et, en rapport avec cela, vis-a-vis des problemes de
I’évolution allemande au XIX® siecle. Dans ’essai lui-méme, cette
comparaison n’est qu’un aper¢u. Mais précisément 1’évolution
organique de Thomas Mann peut donner au lecteur I’espoir qu’il n’en
restera pas a cet apercu.

Il est compréhensible, et méme presque inévitable, que le combat
antifasciste des humanistes bourgeois importants se soit d’abord
presque toujours limit€ a une attaque contre [’activité politique
immédiate des nationaux-socialistes. La barbarie hitlérienne était si
inouie, qu’en comparaison avec elle toute €tape passée de 1’évolution
allemande apparaissait comme une €poque hautement civilisée, que
I’on croyait pouvoir déceler dans le fascisme la rupture radicale avec
tout passé allemand. Mais un jour ou 'autre les penseurs importants
du mouvement antifasciste ne se contentent plus de s’arréter a la
surface immédiate des manifestations du fascisme. Cette derniere
attitude n’est en effet qu’une adaptation culturelle de la conception qui
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voit dans le Troisieme Reich la domination sur la bourgeoisie et les
travailleurs d’une couche barbare et brutale de petits-bourgeois entrée
en fureur Mais des que le caractere capitaliste et monopoliste du
national-socialisme se révele aux antifascistes honnétes et clairvoyants,
alors s’ouvre pour eux aussi sur le plan culturel la voie permettant de
se faire une idée exacte des rapports entre le fascisme et les tendances
réactionnaires du passé.

Ce processus a débuté ces dernieres années. C’est pourquoi le grand
mouvement antifasciste international commence a se lancer dans la
critique de la culture capitaliste en général, de la culture de la période
impérialiste en particulier. Ce faisant, on prend déja parfois une
position plus critique justement a 1’égard de ces penseurs que 1’on
révéra autrefois aveuglément, chez lesquels on commence maintenant
a apercevoir les tendances réactionnaires et celles conduisant au
fascisme. Désormais les représentants les plus éminents du front
antifasciste se soumettent a ce processus difficile et compliqué de la
révision de leur propre bagage idéologique. Parmi eux, Thomas Mann.
Que chez lui aussi la position tranchée quant aux questions
directement politiques précede la révision du passé au point de vue
philosophique et historique, voila qui ne doit pas surprendre. On doit
au contraire y voir une saine possibilité d’évolution. Car seule la
position créatrice juste vis-a-vis du présent peut permettre de
comprendre €galement de facon juste les tenants et aboutissants du
passé.

Les écrits de Thomas Mann commentés ici doivent eux aussi étre
considérés comme produits d’une telle transition. Lorsque nous
comparons leur méthode et leurs résultats aux déclarations politiques
isolées et beaucoup plus avancées de leur auteur, nous n’en oublions
pas pour autant que la plus grande partie de ces essais flt écrite avant
la prise du pouvoir par Hitler et que Thomas Mann a parcouru depuis
un long chemin. Nous souhaitons seulement, dans 1’intérét de
I’efficacité du combat antifasciste, dans [’intérét de la culture
allemande, que Thomas Mann puisse lui aussi prendre de plus en plus
conscience de ce décalage, que cette cohésion organique si belle de
toutes les idées, qui est la sienne, puisse se parfaire en s’alignant sur
ses points de vue les plus avanceés.

1936.
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