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Thomas Mann et l’héritage littéraire. 
Ce texte est la traduction de l’essai Thomas Mann über das literarische Erbe 
(1936). Il occupe les pages 69 à 82 du recueil Schicksalswende, Beiträge zu 
einer neuen deutschen Ideologie [Tournants du destin, Contributions à une 
nouvelle idéologie allemande] (Aufbau, Berlin, 1956). Il a été publié en français 
dans le recueil Thomas Mann, François Maspero, Paris, 1967, pages 157 à 170, 
dans une traduction de Paul Laveau. 

Le combat pour l’héritage culturel est une des tâches idéologiques les 
plus importantes de l’antifascisme en Allemagne. Le national-
socialisme utilisa la puissance gouvernementale, le monopole des 
publications légales, pour falsifier sans le moindre scrupule tout le 
passé politique et culturel de l’Allemagne. De l’université jusqu’à 
l’école primaire, depuis les gros livres « savants » jusqu’aux petites 
brochures populaires et grossièrement démagogiques, ce travail de 
falsification fut mené systématiquement et à grande échelle. La 
démagogie de la propagande de masse transforma simplement et sans 
aucune gêne chaque grande figure du passé en précurseur du national-
socialisme. L’ignorance la plus criante, le goût le plus vil pour le 
mensonge caractérisent ce genre de littérature, dont nous pouvons 
citer comme exemple scolaire le livre de Fabricius sur Schiller. Cette 
littérature table sur le fait que les masses, dans leur ensemble, ne 
connaissent pas les grandes figures du passé et obtempèreront ainsi 
sans sourciller à la propagande officiellement fasciste. 

Le type de falsification du passé « plus raffiné », « scientifique » est 
au moins aussi dangereux. À cette fin, le national-socialisme avait 
mobilisé toute la science universitaire et la littérature « libre » mise au 
pas. Ce faisant, cette orientation trouva un nombre non négligeable de 
chefs de file réellement volontaires qui, dès avant l’accession au 
pouvoir de Hitler, avaient accompli une telle interprétation 
réactionnaire du passé, répondant aux visées politiques du fascisme. Il 
suffit d’évoquer des écrivains comme Spengler, Klages, Baeumler, 
dont les successeurs réalisèrent un travail quantitativement 
considérable dans le sens de la falsification plus raffinée et plus 
dissimulée du passé. Chez de tels écrivains, il ne s’agit pas d’une 
rupture brutale avec les traditions de la littérature et de l’histoire 
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littéraire des dernières décennies. Au contraire. Ils se rattachent 
consciemment aux théoriciens connus de la période impérialiste, à 
Dilthey, à Gundolf notamment. La falsification du passé allemand se 
travestit en réhabilitation de ce passé face à sa dépréciation 
« rationaliste » et « libérale » antérieure. Et la tendance réactionnaire 
ne se manifeste ouvertement comme calomnie ou comme oubli 
volontaire que dans quelques cas précis ; dans des cas où il s’agit de 
personnages si nettement révolutionnaires qu’il est impossible de les 
« interpréter » de façon réactionnaire (Heine). Là où les courants de 
l’époque, la langue, les particularités individuelles de certaines figures 
révolutionnaires permettent, ne serait-ce que dans une faible mesure, 
une « interprétation » dans le sens contraire, la critique littéraire 
fasciste oriente très énergiquement son travail vers l’annexion de 
telles figures, vers leur incorporation à la lignée des ancêtres du 
fascisme (Thomas Münzer, Hölderlin, Georg Büchner). Dans ces 
conditions le livre de Thomas Mann qui traite, dans une série d’essais, 
de Goethe, Richard Wagner, Cervantès, Platen et Storm (Grandeur et 
souffrances des maîtres ‒ Berlin 1934) revêt une extrême importance. 
D’autant plus que le livre parut en Allemagne même, et non en 
émigration, de sorte que sa diffusion et son influence ne furent 
limitées par aucun obstacle policier. La matière du livre est elle aussi 
de la plus brûlante actualité. Goethe et Wagner surtout sont en effet 
des personnages qui jouent un rôle capital dans le mythe national-
socialiste de la littérature allemande. Une analyse extérieure au 
fascisme, une analyse antifasciste de telles figures, la révélation de 
leur caractère véritable et de leur signification véritable dans l’histoire 
de la civilisation allemande ont, justement pour cette raison, une 
importance qui dépasse largement le domaine purement littéraire. 

Il n’est absolument pas douteux que les essais de Thomas Mann sont 
antifascistes. (À l’exception de l’étude consacrée à Cervantès, qui vit 
le jour en 1934, ils furent toutefois écrits avant l’accession au pouvoir 
de Hitler, dans les années 1932 et 1933.) L’aspiration fondamentale de 
tous ces essais est antifasciste : la ligne générale de Thomas Mann est, 
dans ce livre également, la défense de l’humanisme contre la barbarie. 
Les grands personnages du passé ne sont pas grands aux yeux de 
Thomas Mann principalement à cause de leur maîtrise formelle, mais 
à cause de leur prise de position large et résolue en faveur du maintien 
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et de la continuation des tendances humanistes, à cause de leur combat 
contre toutes les tentatives de barbarisation. Thomas Mann ne fait pas 
la moindre concession au courant fasciste dominant qui transforme 
mensongèrement le troisième Reich en une époque qui ne serait plus 
bourgeoise, qui découvre partout dans le passé de telles aspirations à 
dépasser « l’esprit bourgeois» (au sens du fascisme). Il fait en 
particulier découler l’humanisme de Goethe de sa nature bourgeoise, 
de sa façon de vivre et de son idéologie bourgeoises. Et aussi à propos 
des grands écrivains du XIXe siècle qu’il analyse, il lutte contre le 
dénigrement réactionnaire et fasciste des importantes aspirations et 
réalisations artistiques de la bourgeoisie au XIXe siècle. 

Ce combat pour l’humanisme et contre la barbarie est sans aucun 
doute un problème idéologique central de la lutte antifasciste, et 
Thomas Mann s’est acquis un grand mérite en engageant le combat 
précisément à cet endroit. L’efficacité et la force de persuasion de son 
combat pour le sauvetage de l’humanisme sont cependant diminuées 
par la confusion très profonde de sa position centrale. Thomas Mann 
ne voit pas le lien indissoluble entre l’humanisme bourgeois et la 
révolution bourgeoise. 

L’humanisme bourgeois a vu le jour dans la période héroïque de 
l’émancipation de la classe bourgeoise, et, avec l’extinction de la 
flamme de cet enthousiasme révolutionnaire, l’humanisme bourgeois 
dut aussi perdre son éclat et sa chaleur. La grande importance 
historique des écrits en prose de Heine, de son analyse de la 
philosophie et de la religion en Allemagne, consiste précisément en 
ceci, qu’il a donné très clairement et très résolument la place centrale 
à ce lien entre l’humanisme et la révolution.  

Il serait naturellement exagéré et injuste d’affirmer que Thomas Mann 
n’a rien vu de ce rapport. Mais il commet la faute funeste, et très 
étroitement liée à l’évolution de l’idéologie allemande, de nier ce 
rapport pour l’Allemagne, pour la littérature allemande. Thomas Mann 
voit dans l’humanisme révolutionnaire de Schiller quelque chose de 
français, tandis qu’il conçoit l’humanisme de Goethe comme 
typiquement allemand. A partir de ce point de vue, Thomas Mann 
trace alors un parallèle entre Goethe et Schiller qui est si important 
pour sa conception fondamentale, que nous devons le citer de façon 
détaillée. « C’est le caractère de l’esprit littéraire français qu’il 
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[Schiller] transcrit en peu de mots, ce mélange singulier d’élan 
humanitaire et révolutionnaire, de foi généreuse en l’humanité et de 
pessimisme très profond, très amer et même très sarcastique en ce qui 
concerne l’homme pris en particulier. Il définit la passion abstraite, 
politique et humanitaire par opposition au réalisme sensible dont les 
sympathies vont à l’individu. Il est le patriote de l’humanité à l’esprit 
humanitaire et révolutionnaire... » Selon Thomas Mann on peut donc 
appeler Goethe « un non-patriote foncièrement allemand », Schiller 
étant par contre « un patriote international ». Il représente l’idée 
bourgeoise au sens politique, démocratique, tandis que Goethe la 
représente au sens spirituel, culturel. 

Malgré toutes les fines remarques de détail que contient ce parallèle, il 
traduit une ligne dangereuse qui conduit par nécessité objective, et 
souvent contre l’intention de Thomas Mann, à un jugement faux sur 
l’évolution culturelle de l’Allemagne, car à partir de ces postulats 
Thomas Mann doit aboutir à une apologie spirituelle du conservatisme 
de Goethe et, à travers cela, d’une certaine nuance de conservatisme 
en général. Thomas Mann poursuit ainsi : « Goethe défendait la 
société au sens conservateur qui est inhérent à la notion de défense. 
On ne peut pas être apolitique, on ne peut être qu’antipolitique, c’est- 
à-dire conservateur, alors que l’esprit de la politique est humanitaire et 
révolutionnaire en soi. » 1 Il y a donc dans tout cela, d’une part, une 
sous-estimation des éléments progressistes dans la conception 
d’ensemble de Goethe, que Thomas Mann souligne d’ailleurs à 
d’autres endroits avec une inconséquence digne d’éloges. D’autre part 
Thomas Mann est contraint d’apercevoir dans le conservatisme et le 
nationalisme allemands ultérieurs une « excroissance » de cette 
tendance « foncièrement allemande » justifiée, de la tendance 
fondamentale de Goethe ; il se prive donc lui-même de la possibilité 
de critiquer délibérément et à bon droit les tendances réactionnaires de 
la deuxième moitié du XIXe siècle qu’il distingue assez clairement.  

Cette conception erronée de l’évolution allemande au XIXe siècle a 
naturellement ses racines sociales profondes. La grande époque de 
floraison de la littérature et de la philosophie allemandes est une 
période de préparation de la révolution bourgeoise, c’est-à-dire une 
                                                 
1  Présentation de Goethe à la jeunesse japonaise, 1932, in Les Maîtres, Grasset, cahiers 

rouges, Paris, 1997, page 84. 
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période dans laquelle les conditions objectives de la révolution 
n’étaient pas encore réunies. Le subjectivisme fougueusement 
impatient, parfois même aveugle et dogmatique de quelques-unes des 
grandes figures de cette période n’est donc nullement une importation 
de France, mais au contraire le produit nécessaire de cette situation 
allemande. Et, faisant pendant à cela, les aspirations conservatrices 
d’autres grands personnages de cette période (en premier lieu Goethe 
et Hegel) sont des tentatives répétées pour faire adopter par des voies 
non révolutionnaires le contenu social et culturel de la révolution 
bourgeoise, l’humanisme de cette période. En classant tout bonnement 
Goethe parmi les conservateurs, Thomas Mann fait une concession 
inconséquente et inadmissible aux idéologies régnantes de son temps. 

Ces idéologies reposent sur la défaite de la révolution de 1848, causée 
par la trahison de classe de la bourgeoisie allemande à l’égard de sa 
propre révolution, ainsi que sur la solution réactionnaire apportée à la 
question centrale de la révolution bourgeoise en Allemagne, à savoir 
l’établissement de l’unité nationale par la Prusse de Bismarck. La 
bourgeoisie allemande, qui a approuvé l’évolution politique de 
l’Allemagne après 1870, devait de ce fait se créer une idéologie qui se 
séparât de plus en plus fortement de l’humanisme révolutionnaire de 
la période précédant 1848. Ainsi se creuse un profond fossé dans 
l’évolution culturelle allemande, et les représentants les plus résolus 
de l’humanisme révolutionnaire essaient d’en tirer les conséquences 
sous les formes les plus diverses. Je renvoie seulement à un exemple, 
celui de Heinrich Mann, le frère de Thomas Mann qui, pour rester 
fidèle à son radicalisme politique et culturel, a cherché l’héritage 
actuel de l’Allemagne dans l’évolution littéraire de la France, en se 
rattachant aux traditions sociales, politiques et culturelles de 
l’évolution allant de Voltaire à Zola et à Anatole France.  

Dans sa critique de l’idéologie allemande régnante, Thomas Mann ne 
va jamais aussi loin que son frère. C’est pourquoi sa position quant 
aux questions centrales de l’évolution historique, qui déterminent le 
choix et l’évaluation de l’héritage décisif, est également plus hésitante 
et plus contradictoire que celle de Heinrich Mann. Cette contradiction 
s’exprime directement en ceci que Thomas Mann considère le 
caractère bourgeois des grands écrivains du XIXe siècle comme le 
fondement de leur originalité. Mais sa conception justifiée et exacte 
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souffre de ce que sa notion de caractère bourgeois est extrêmement 
contradictoire. C’est un trait important de l’humanisme de Thomas 
Mann qu’il conçoive que la société bourgeoise puisse ne pas être la 
forme définitive de l’évolution humaine. Il a également raison de faire 
ressortir chez le Goethe de la vieillesse des traits qui se rencontrent 
avec certaines aspirations des grands utopistes, et de mettre les efforts 
de Goethe pour une littérature universelle en rapport avec ces 
aspirations sociales. Lorsque nous soulignons l’importance de ces 
conceptions de Thomas Mann, nous mettons l’accent sur cette 
aspiration à dépasser l’horizon bourgeois et nous ne considérons pas si 
nous pouvons être d’accord avec ses analyses quant au fond et à la 
méthode. Citons à ce propos un passage important de son livre « Dans 
les théories utopiques techniques et rationnelles, l’esprit bourgeois 
débouche sur l’universalisme, débouche, si l’on veut bien prendre le 
terme en un sens assez large et non dogmatique, sur le communisme... 
Le bourgeois est perdu et perd le contact avec le monde nouveau en 
pleine gestation, s’il ne se résout pas à se séparer des facilités 
criminelles et des idéologies hostiles à la vie qui le dominent encore, 
et à prendre hardiment le parti de l’avenir. Le monde nouveau, le 
monde social, le monde organisé, centralisé et planifié, dans lequel 
l’humanité sera libérée des souffrances inhumaines, inutiles et qui 
blessent le sens de l’honneur de la raison, ce monde viendra... Il 
viendra, car il faut qu’un ordre extérieur et rationnel, correspondant au 
niveau atteint par l’esprit humain, soit créé ou bien que, dans le pire 
des cas, il s’établisse par un bouleversement violent, pour que les 
valeurs de l’âme puissent alors obtenir à nouveau le droit de vivre et 
une bonne conscience à l’échelle humaine. » 

Par de telles façons de voir, Thomas Mann représente le meilleur 
héritage de l’humanisme allemand. Malheureusement il ne reste pas 
partout fidèle à ces façons de voir. Son jugement sur l’évolution 
d’après 1848 et sur les représentants principaux de celle-ci le conduit 
à une notion tout à fait différente de l’esprit bourgeois, à des 
concessions très scabreuses à l’idéologie réactionnaire de la période 
impérialiste. 

Mann aperçoit très clairement bien des aspects discutables du 
personnage de Richard Wagner. Mais il ne se résout nulle part à 
critiquer sans ménagements l’attitude de son héros après 1848. Il 
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cherche partout non seulement des excuses, mais même des raisons de 
sublimer la capitulation de Richard Wagner, qui, en 1848, était un 
révolutionnaire et participa aux combats sur les barricades de Dresde, 
devant le régime triomphant des Hohenzollern. « Wagner était 
suffisamment fin politique pour lier sa cause à celle du Reich 
bismarckien : il voyait un succès sans pareil, il y associa le sien, et 
l’hégémonie européenne de son art est devenu l’accessoire culturel de 
l’hégémonie politique de Bismarck. » 

Cela semble n ‘être pour l’instant que la constatation de certains faits. 
Mais Thomas Mann y ajoute malheureusement une théorie de son 
invention. Il dit de Wagner : « Il a suivi la voie de la bourgeoisie 
allemande ; de la révolution à la désillusion, au pessimisme et à une 
vie de l’esprit résignée, sous l’égide du pouvoir. » Cette « vie de 
l’esprit sous l’égide du pouvoir » est l’essai d’accorder l’héritage 
culturel de la période ascendante de la bourgeoisie allemande avec le 
régime bismarckien, avec la capitulation devant le régime bismarckien 
et ses successeurs. A travers le mot « pouvoir », on reconnaît d’une 
part tacitement que la forme donnée par Bismarck à la fondation du 
Reich Allemand ne répond ni politiquement ni socialement aux vieux 
idéaux de la bourgeoisie allemande ; mais d’autre part on fait devant 
cette idéologie qui approuve sans réserve la nouvelle ère une courbette 
qui n’est pas que terminologique. (Idéologie de l’« État fort » chez 
Treitschke, dans l’école de Ranke, etc.) La réduction de l’héritage 
culturel à cette « vie de l’esprit » toute intérieure caractérise, quant à 
elle, le penchant à conserver seulement de l’héritage du classicisme 
allemand ce que l’on peut accorder avec l’individu isolé, retiré de la 
politique, de l’action sociale, et donc avec la capitulation de la 
bourgeoisie devant le régime bismarckien, avec la trahison de la 
bourgeoisie vis-à-vis de sa propre révolution bourgeoise. 
L’approbation d’une telle « vie de l’esprit sous l’égide du pouvoir » 
est le côté faible de toute la conception de la culture chez Thomas 
Mann et cela s’oppose violemment à sa large perspective sur 
l’évolution future que nous avons déjà analysée. Une telle position 
ouvre la porte à tout compromis avec le pouvoir régnant à quelque 
époque que ce soit, à toute capitulation devant lui, à un 
renouvellement présent de la « misère allemande ».  
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Naturellement, Thomas Mann a parfaitement raison quand il ne veut 
pas faire le procès de l’évolution de Richard Wagner après 1848 en 
quelques formules sarcastiques et tranchantes, comme bien des 
partisans fanatiques de Nietzsche ont l’habitude de le faire. 
Méthodologiquement il ne prend cependant pas le bon chemin quand 
il tente d’expliquer les faiblesses de l’idéologie de Wagner à la fin de 
sa vie, sa capitulation devant la religion chrétienne et devant le 
nationalisme des Hohenzollern, par le fait que des éléments de pensée 
religieuse et nationaliste sont perceptibles chez Wagner même avant 
1848. Que le Wagner extrémiste en politique et disciple de Feuerbach 
ait encore porté en lui, avant la Révolution de 1848, de forts éléments 
d’idéologie religieuse qu’il n’avait pas surmontés, ou bien qu’il ait 
aussi glorifié dans son art, en même temps que la capitulation devant 
le régime bismarckien, la religion catholique, cela est en effet 
fondamentalement différent. Que le révolutionnaire Wagner, même de 
façon très imprécise, ait parlé avec des accents patriotiques de la 
question centrale de la révolution bourgeoise en Allemagne, celle de 
l’unité nationale, ou bien que ce patriotisme se soit mis après 1870 au 
service de la monarchie des Hohenzollern, il y a là également une 
différence de principe. Cette façon de défendre une figure historique 
importante mais tragiquement brisée doit nécessairement conduire à 
des évaluations théoriquement fausses sur l’évolution historique 
d’ensemble, dès que la ligne d’une telle défense est approfondie et 
généralisée théoriquement, comme malheureusement Thomas Mann le 
pratique. Pour expliquer Wagner à la fin de sa vie, il se fonde sur le 
fait historiquement incontestable que le théâtre et le drame ont une 
origine religieuse. Mais dans son ardeur à défendre Wagner, il se 
fonde sur le fait historiquement incontestable que le théâtre et le 
drame ont une origine religieuse. Mais dans son ardeur à défendre 
Wagner, il retourne complètement le sens de l’évolution. Il déclare : 
« Je crois que l’aspiration secrète, l’ambition dernière de tout théâtre 
est le rite, dont il est issu chez les païens comme chez les chrétiens. 
L’art scénique, c’est déjà en soi le baroque, le catholicisme, l’église ; 
et un artiste qui, comme Wagner, était habitué à manier des symboles 
et à brandir des ostensoirs, devait croire finalement qu’il était frère du 
prêtre, et même prêtre. » 
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Cette ligne d’évolution du drame est sans doute exacte pour Wagner 
personnellement et pour l’évolution de l’Allemagne après 1848 en 
général (Hebbel, Hauptmann, Hofmannsthal, Paul Ernst). Mais la 
tâche de Thomas Mann aurait justement dû être de découvrir et de 
dégager les raisons particulières qui ont déterminé cette évolution en 
Allemagne. La généralisation peu critique de cette ligne d’évolution 
allemande moderne le conduit à des conclusions historiquement 
fausses, car les deux plus grandes époques du théâtre, l’époque 
grecque et l’époque shakespearienne, suivent précisément la voie 
opposée. Elles vont de leurs origines religieuses et rituelles 
directement à l’irréligion et même jusqu’à la lutte dramatique ouverte 
contre les idées religieuses. Et cette tournure antireligieuse n’apparaît 
pas dans ces grandes époques seulement au terme de l’évolution ; 
mais au contraire, dès ses débuts, le drame véritable contient 
foncièrement de telles tendances ; que l’on songe seulement au 
Prométhée d’Eschyle ou à Marlowe. 

De telles objections critiques contre la méthode de jugement et contre 
la conception de l’histoire de Thomas Mann ne signifient pas que son 
intention d’étudier avec compréhension et de ne pas rejeter en bloc 
des figures aussi importantes que Richard Wagner serait fausse. Nous 
répétons que nous sommes d’accord avec cette intention de Mann, que 
nous la considérons même comme très féconde pour l’analyse de 
l’héritage culturel. Mais pour réaliser cette intention de façon vraiment 
féconde, il est nécessaire de voir clairement cette situation 
objectivement tragique dans laquelle les écrivains importants de 
l’Allemagne, qui vécurent la Révolution de 1848 comme génération 
montante, se trouvèrent après sa défaite, après la trahison de la 
bourgeoisie allemande à l’égard de sa propre révolution. L’histoire de 
la littérature allemande de cette période contient toute une série de 
tragédies bouleversantes, de tragédies de grands écrivains qui 
échouèrent à cause de cette évolution, qui, à cause de cette cassure, 
n’atteignirent jamais les hauteurs dont ils auraient été capables et 
auxquelles ils auraient été appelés si l’on en croit leur talent. Outre 
Wagner, je renvoie à Hebbel, à Otto Ludwig ; Heine, à la fin de sa vie, 
subit aussi certaines modifications, la carrière de Gottfried Keller s’en 
trouve également modifiée. La grandeur de ces personnages ne 
recevrait l’éclairage exact que si la critique littéraire étudiait ces 
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tragédies, les expliquait à partir des conditions objectives et des 
particularités subjectives de chaque écrivain, cela avec une 
compréhension aussi délicate et une pénétration aussi intime que 
celles de Thomas Mann quand il défend le déclin de Wagner. La 
conception de la « vie de l’esprit sous l’égide du pouvoir », l’idée 
selon laquelle, sur la base du compromis idéologique avec la 
monarchie des Hohenzollern, une grande littérature (ou une grande 
philosophie) serait possible, empêche Thomas Mann de dire ici des 
choses décisives, bien qu’il distingue clairement à travers quelques 
signes isolés les tendances décadentes de Wagner. 

Les conséquences de cette conception de Thomas Mann pour le 
problème du réalisme sont particulièrement importantes quant au 
jugement sur la littérature elle-même. Une fois encore, l’intention est 
louable lorsque Thomas Mann compare constamment Wagner avec les 
réalistes importants de la deuxième moitié du XIXe siècle, surtout avec 
Zola et Ibsen. Il dépasse ainsi d’heureuse façon cette simplification 
vulgairement sociologique du problème du réalisme qui présentait des 
dangers, en particulier, pour l’appréciation de la littérature allemande, 
une conception qui niait tout réalisme chez tous les personnages 
représentant des tendances fortement irréalistes, voire antiréalistes. 
(Que l’on pense surtout au mot d’ordre « à bas Schiller », aussi bien 
dans le naturalisme allemand qu’à une certaine étape de l’évolution 
théorique en Russie.) 

Thomas Mann a raison quand il souligne l’impossibilité de donner sa 
vraie valeur artistique à Wagner, même dans sa vieillesse, sans tenir 
compte de ces éléments réalistes de sa méthode créatrice. 
Malheureusement, la mise en œuvre de cette aspiration juste devient 
chez lui inconséquente à un double titre. D’une part il ne s’arrête pas 
aux conditions particulières de l’évolution de Zola et d’Ibsen et 
néglige ainsi la prédominance plus marquée des tendances réalistes 
chez eux en comparaison avec Wagner. Et cette prédominance plus 
marquée du réalisme n’est naturellement pas qu’un simple surcroît 
quantitatif, mais signifie au contraire des méthodes créatrices 
qualitativement différentes. D’autre part la comparaison de Thomas 
Mann s’appuie sur les faiblesses, les penchants mystiques et 
symboliques de la méthode créatrice de Zola et Ibsen. Comme il 
défend Richard Wagner et ne l’analyse pas en tant que victime 
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tragique des circonstances particulières à l’Allemagne, ces côtés 
faibles et inconséquents du réalisme de Zola, par exemple, lui offrent 
momentanément des arguments efficaces, mais qui compliquent 
encore plus la ligne théorique fondamentale de ses analyses et 
l’amènent à tirer des conséquences fausses. 

Il compare Zola et Wagner de la façon suivante : « Ce n’est pas 
seulement l’ambition du gigantisme, le goût artistique pour le 
grandiose et le massif qui les rapproche, ce n’est pas non plus 
seulement, au point de vue technique, le leitmotiv homérique, c’est 
avant tout un naturalisme qui atteint au symbolisme et culmine dans le 
mythe ; car qui pourrait méconnaître dans l’œuvre de Zola le 
symbolisme et le penchant mythique qui élèvent ses personnages au-
dessus du réel ? Cette Astarté du Second Empire appelée Nana, n’est-
elle pas un symbole et un mythe ? D’où tire-t-elle son nom ? C’est un 
son originel, un balbutiement antique et voluptueux de l’humanité; 
Nana, c’était un surnom de l’Ishtar de Babylone. Zola l’a-t-il su ? 
Mais s’il ne l’a pas su, c’est d’autant plus remarquable et 
significatif. » 

Cette conception de Thomas Mann n’est pas seulement très 
importante quant à la méthodologie de l’histoire littéraire, ne l’est pas 
seulement quant au jugement sur Wagner et ses contemporains, mais 
encore comme position de principe de Thomas Mann sur le problème 
d’ensemble du réalisme contemporain. Mann tire également toutes les 
conséquences de cette conception en considérant le mythe, la création 
et la mise en forme de mythes contemporains, comme un principe 
légitime et actuel du réalisme contemporain. Il combat l’idée selon 
laquelle le mythe et la psychologie seraient des principes 
incompatibles de la création réaliste et ramène ainsi, sans l’exprimer 
clairement, et même vraisemblablement sans en être conscient, les 
principes de création du réalisme à la psychologie. Sans esprit critique 
il se rallie ainsi dans ses théories à cet appauvrissement du réalisme 
moderne qui devint une tendance dominante dans la deuxième moitié 
du XIXe siècle. 

La propension à unir le mythe et la psychologie le conduit à faire, à 
travers la défense de la synthèse wagnérienne, de larges concessions 
aux pseudo-réalistes qui dominent aujourd’hui. Il déclare à propos de 
l’union de la psychologie et du mythe : « On veut nier leur 
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compatibilité. La psychologie apparaît comme quelque chose de si 
rationnel que l’on pourrait se résoudre à n’y voir par exemple aucun 
obstacle insurmontable sur le chemin du pays des mythes. Elle passe 
pour l’opposé du mythe, comme elle passe pour l’opposé de la 
musique, bien que précisément ce complexe de psychologie, de mythe 
et de musique se présente à nos yeux aussitôt dans deux cas 
importants, celui de Nietzsche et de Wagner, comme réalité 
organique. »  

Ce propos de Mann n’est pas une déclaration fortuite, c’est ce que l’on 
peut constater aussi nettement dans ses considérations sur le nouveau 
cycle romanesque mythique Joseph et ses frères 2  que dans son 
activité de critique. Lorsqu’il juge des contemporains importants, il 
succombe également à la faiblesse que nous dûmes constater dans son 
appréciation de Wagner. Dans l’article qu’il écrit pour saluer le 
soixante-dixième anniversaire de Gerhart Hauptmann, Thomas Mann 
s’aperçoit très clairement que Hauptmann s’est de plus en plus éloigné 
de la ligne de critique sociale qu’il suivit dans sa jeunesse. Mais Mann 
ne constate pas seulement ce fait, il le glorifie en même temps. Il parle 
de « l’aspect profondément et légitimement allemand et poétique » 
dans la nature de Hauptmann, « qui, malgré tout son républicanisme 
déclaré et malgré le socialisme naturaliste des "Tisserands" et des 
"Rats", est plus à son aise dans le monde de l’infini et du cosmique 
que dans le monde social... » C’est pour cela que la critique sociale, 
telle que la pratiquent dans les pays latins des écrivains du rang de 
Hauptmann, « dévie chez cet homme au regard quelque peu imprécis 
vers la métaphysique et le mythe. » « Mais, demande Thomas Mann, 
le germanisme métaphysique et la profession de foi sociale, est-ce que 
cela s’exclurait par hasard ? Et particulièrement chez Hauptmann ? » 
(Neue Rundschau, novembre 1932). 

Cependant on a pu voir clairement où cette « légère déviation 
métaphysique » a conduit. Toutefois ce n’est pas l’erreur de Mann 
dans le cas de Hauptmann qui est ici déterminante mais son utilisation, 
malheureusement conséquente, de cette conception de l’histoire qui 
aperçoit déjà dans la lutte politique passionnée de Schiller pour la 
liberté une tendance « française », pas authentiquement allemande, et 
                                                 
2  Les Histoires de Jacob, le jeune Joseph, Joseph en Égypte, Joseph le nourricier. 

L’imaginaire Gallimard, Paris, 2001. 
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qui a approuvé sans véritable critique l’évolution allemande depuis 
1848, la tournure mythique donnée aux problèmes sociaux et 
historiques. 

Mais, lorsqu’il s’agit de défendre les grandes traditions de la 
philosophie humaniste et du réalisme littéraire contre la barbarie 
fasciste, contre le pseudo-réalisme et l’antiréalisme démagogiques des 
nationaux-socialistes, Thomas Mann se retrouve de la sorte dans une 
position difficile, parfois même extrêmement faible. Car le mythe, 
surtout sous la forme qu’il reçoit chez Wagner et Nietzsche, est 
précisément un des points capitaux de la justification « théorique » du 
mythe par les fascistes allemands. Quels que soient la haine et le 
mépris de Thomas Mann pour la fausseté et la duplicité, pour la 
barbarie décadente du fascisme allemand, il lui est donc impossible, à 
partir de ces points de vue théoriques, de combattre efficacement les 
points capitaux de la barbarie culturelle du fascisme. Pour toutes les 
questions politiques, culturelles et littéraires essentielles, il s’oppose 
résolument au fascisme ; mais sa conception de l’histoire et les 
conséquences de celle-ci pour sa conception des méthodes réalistes de 
création réduisent énormément la force de sa polémique. 

Cela s’exprima clairement dans les discussions sur Joseph et ses frères, 
le roman de Thomas Mann qualifié de mystique. La critique fasciste 
flaira avec un instinct sûr les contradictions du fond et tenta de 
rabaisser autant que possible la nouvelle œuvre de Thomas Mann. 
Cependant, les défenseurs de Mann se retrouvèrent par force dans une 
position théoriquement fausse, car ils furent contraints d’opposer le 
« mythe » de Mann aux mythes fascistes, au lieu de démasquer sans 
ménagements le caractère mensonger de toute la conception fasciste 
du mythe. Un de ces critiques, E.H Gast, souligne ainsi que les 
critiques des fascistes montrent « à quel point la rencontre avec le 
vieux mythe dérange les inventeurs du nouveau, du "mythe du 
vingtième siècle". » Et il conclut dans sa comparaison du mythe de 
Mann avec celui des fascistes, « qu’il y a entre eux les mêmes rapports 
qu’entre la mentalité ou "l’opinion" et l’inspiration, qu’entre ce qui est 
fabriqué et ce qui est créé ». (Die Sammlung, Amsterdam, janvier 
1934.) Gast oppose donc d’une façon très éclectique au « bon » mythe 
de Mann le « mauvais » mythe de Rosenberg. 
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Dans cette position théoriquement faible de ses défenseurs, la 
responsabilité de Thomas Mann lui-même n’est pas entièrement nulle. 
La ligne d’évolution de la littérature allemande, qu’il trace dans ce 
livre, va de Goethe à Wagner et Nietzsche en passant par 
Schopenhauer. Et Nietzsche devient ainsi pour Thomas Mann, malgré 
les critiques de détail, le théoricien principal de l’évolution récente. 
Tant qu’il s’agit là d’une constatation des faits jalonnant l’évolution 
de la littérature et de la philosophie bourgeoises en Allemagne, 
Thomas Mann a raison. Nietzsche est effectivement le penseur et 
l’écrivain le plus influent des dernières décennies en Allemagne. La 
question est alors de savoir dans quelle direction l’influence de 
Nietzsche se fait sentir, qui sont les continuateurs conséquents et 
légitimes de son œuvre. Il n’est pas question ici du niveau intellectuel 
ou des capacités stylistiques de Nietzsche. Que l’on ne peut régler le 
cas de Nietzsche d’un geste de la main ou bien en quelques phrases, 
c’est ce que j’ai moi-même essayé de montrer (Nietzsche comme 
précurseur de l’esthétique fasciste, contribution à l’histoire de 
l’esthétique, édité par Aufbau-Verlag). Mais j’ai également montré 
que le point central de la philosophie nietzschéenne est la justification 
philosophique de cette barbarisation qui devint, à l’époque du 
fascisme, une terrible réalité politique et culturelle. La possession de 
l’héritage classique par Nietzsche ne lui servit qu’à barbariser cet 
héritage grâce à de puissants moyens intellectuels, qu’à couper 
radicalement les ponts entre l’humanisme révolutionnaire de la 
période classique de l’évolution humaine et l’idéologie impérialiste. 
Lorsque Thomas Mann cherche chez Nietzsche un support théorique 
pour ses aspirations humanistes, pour sa lutte contre la barbarie 
fasciste, il se tourne donc vers une source où il ne pourra trouver rien 
d’efficace pour les buts qu’il poursuit. Quant à l’esprit, à la culture, au 
talent, au discernement et à l’honnêteté, Thomas Mann est à cent pieds 
au-dessus de toute idéologie fasciste, mais de Nietzsche on pourra 
toujours tirer plus logiquement des conséquences fascistes 
qu’antifascistes. 

C’est un trait particulier intéressant et significatif de Thomas Mann 
que son évolution s’accomplisse sans à-coups sous la forme d’une 
croissance organique. Nous devons à cette particularité ses œuvres 
réalistes importantes. Mais une fois déjà cette particularité l’a entraîné 
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idéologiquement dans une situation dangereuse lorsque, à l’époque de 
la guerre mondiale, cette lente croissance organique ne put suivre le 
rythme de l’évolution tumultueuse de l’histoire, et que Thomas Mann 
ne retrouva le contact avec les courants démocratiques de son temps 
qu’avec un certain retard. Il nous semble que l’évolution de Thomas 
Mann est, aujourd’hui encore, menacée par un danger semblable. Le 
dépassement de ces éléments d’expérience et de connaissance, qui 
proviennent d’un passé plus ancien, s’accomplit chez lui très 
lentement, parfois à un rythme organique pratiquement végétal. Il tire 
les conséquences de la nouvelle situation mondiale beaucoup plus 
lentement sur le plan idéologique et critique que dans le domaine 
politique et dans celui de la création. Des signes d’une telle 
transformation, d’une telle refonte, sont certes également contenus 
dans ce livre. Nous avons cité précédemment le passage intéressant 
sur le développement de l’humanisme bourgeois au- delà des mœurs 
bourgeoises. Et dans son essai sur Cervantès, écrit après l’accession au 
pouvoir de Hitler, nous trouvons déjà un indice que Thomas Mann 
commence à prendre, en particulier à l’égard de Nietzsche, une 
position plus critique qu’il ne l’avait fait jusque-là. A la fin de l’essai, 
il compare Nietzsche à Don Quichotte, et cette comparaison pourrait à 
l’occasion conduire Thomas Mann à réviser toute son attitude vis-à-
vis de Nietzsche et, en rapport avec cela, vis-à-vis des problèmes de 
l’évolution allemande au XIXe siècle. Dans l’essai lui-même, cette 
comparaison n’est qu’un aperçu. Mais précisément l’évolution 
organique de Thomas Mann peut donner au lecteur l’espoir qu’il n’en 
restera pas à cet aperçu. 

Il est compréhensible, et même presque inévitable, que le combat 
antifasciste des humanistes bourgeois importants se soit d’abord 
presque toujours limité à une attaque contre l’activité politique 
immédiate des nationaux-socialistes. La barbarie hitlérienne était si 
inouïe, qu’en comparaison avec elle toute étape passée de l’évolution 
allemande apparaissait comme une époque hautement civilisée, que 
l’on croyait pouvoir déceler dans le fascisme la rupture radicale avec 
tout passé allemand. Mais un jour ou l’autre les penseurs importants 
du mouvement antifasciste ne se contentent plus de s’arrêter à la 
surface immédiate des manifestations du fascisme. Cette dernière 
attitude n’est en effet qu’une adaptation culturelle de la conception qui 
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voit dans le Troisième Reich la domination sur la bourgeoisie et les 
travailleurs d’une couche barbare et brutale de petits-bourgeois entrée 
en fureur Mais dès que le caractère capitaliste et monopoliste du 
national-socialisme se révèle aux antifascistes honnêtes et clairvoyants, 
alors s’ouvre pour eux aussi sur le plan culturel la voie permettant de 
se faire une idée exacte des rapports entre le fascisme et les tendances 
réactionnaires du passé.  

Ce processus a débuté ces dernières années. C’est pourquoi le grand 
mouvement antifasciste international commence à se lancer dans la 
critique de la culture capitaliste en général, de la culture de la période 
impérialiste en particulier. Ce faisant, on prend déjà parfois une 
position plus critique justement à l’égard de ces penseurs que l’on 
révéra autrefois aveuglément, chez lesquels on commence maintenant 
à apercevoir les tendances réactionnaires et celles conduisant au 
fascisme. Désormais les représentants les plus éminents du front 
antifasciste se soumettent à ce processus difficile et compliqué de la 
révision de leur propre bagage idéologique. Parmi eux, Thomas Mann. 
Que chez lui aussi la position tranchée quant aux questions 
directement politiques précède la révision du passé au point de vue 
philosophique et historique, voilà qui ne doit pas surprendre. On doit 
au contraire y voir une saine possibilité d’évolution. Car seule la 
position créatrice juste vis-à-vis du présent peut permettre de 
comprendre également de façon juste les tenants et aboutissants du 
passé.  

Les écrits de Thomas Mann commentés ici doivent eux aussi être 
considérés comme produits d’une telle transition. Lorsque nous 
comparons leur méthode et leurs résultats aux déclarations politiques 
isolées et beaucoup plus avancées de leur auteur, nous n’en oublions 
pas pour autant que la plus grande partie de ces essais fût écrite avant 
la prise du pouvoir par Hitler et que Thomas Mann a parcouru depuis 
un long chemin. Nous souhaitons seulement, dans l’intérêt de 
l’efficacité du combat antifasciste, dans l’intérêt de la culture 
allemande, que Thomas Mann puisse lui aussi prendre de plus en plus 
conscience de ce décalage, que cette cohésion organique si belle de 
toutes les idées, qui est la sienne, puisse se parfaire en s’alignant sur 
ses points de vue les plus avancés. 

1936. 


