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Septième chapitre 

Problèmes de la mimésis III. 
Le chemin du sujet vers le reflet esthétique. 
Plus on travaille de manière énergique et conséquente à 
dégager la spécificité de la sphère esthétique, plus il se 
présente de contradictions paradoxales en apparence, et lui 
donner un fondement philosophique ne peut consister qu’à 
montrer où, dans quelle ampleur et dans quelle mesure, il ne 
s’agit là que de paradoxes purement apparents qui se dissipent 
avec un éclairage juste et approfondi des états de fait, en 
laissant derrière eux une situation qui n’est plus paradoxale. 
En même temps, il faut cependant affirmer tout aussi 
nettement où, dans quelle ampleur et dans quelle mesure, il 
peut être question de contradictions authentiques, de 
contradictions motrices de certains groupes de phénomènes, 
qui ne peuvent être compris, justement, que dans et à partir de 
cette dialectique qui est la leur, dont l’essence consiste 
précisément dans ces contradictions de leurs forces motrices, 
de leurs composantes structurelles et dynamiques. Tout ce qui 
a été analysé jusqu’à maintenant en esthétique devrait 
rassembler le matériau d’une synthèse de ce genre. Si celle-ci 
n’est pas réalisée de manière exhaustive, dans la mesure où 
c’est possible aujourd’hui, il est alors inévitable que la sphère 
esthétique soit ravalée au rang de forme préliminaire de la 
connaissance ‒ plus ou moins imparfaite, plus ou moins 
utile ‒, comme chez Leibniz ou Hegel, voire même passe pour 
une déviation néfaste, comme chez Platon (quand le caractère 
de forme préliminaire concerne la religion au lieu de la 
connaissance, la situation ne s’améliore naturellement pas, et 
évidemment pas non plus quand, par un retournement de la 
problématique, la connaissance apparaît comme une forme 
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préliminaire subordonnée de l’esthétique, comme chez 
Schelling). Ou bien, on va reconnaître la sphère esthétique 
comme autonome, mais elle va perdre alors, précisément par 
là toute liaison à la vie sociohistorique de l’humanité, et son 
indépendance ne peut entraîner pour son isolement total que la 
fondation d’un « parc de protection de la nature », comme 
c’est le cas dans de nombreuses théories modernes. L’essence 
de l’esthétique ne peut par conséquent être définie de manière 
satisfaisante que quand sa position dans le système des 
relations entre l’homme et le monde extérieur est également 
définie de manière satisfaisante. Une contradiction féconde, 
une contradiction dynamique n’est jamais qu’une 
contradiction qui régule et accomplit, précisément dans son 
caractère contradictoire, l’orientation du mouvement, les lois 
d’un mouvement d’une relation qui apparaît là, essentielle et 
inévitable. 

1. Questions préalables de la subjectivité esthétique. 

Toutes nos considérations jusqu’ici se sont focalisées sur la 
mise en lumière du principe anthropomorphisant, et même 
anthropocentrique de tout acte esthétique. Si nous cherchons 
maintenant à récapituler et à synthétiser les constatations 
éparses et pour une part occasionnelles, nous nous heurtons à 
la contradiction entre actes anthropomorphisants, tant dans la 
création que dans la réception de l’art, et à sa prétention 
inconditionnelle à une validité objective. Ce caractère 
contradictoire semble s’exacerber encore du fait qu’il ne 
s’agit pas simplement de tendances anthropomorphisantes, 
mais aussi de ce qu’un fondement de l’esthétique de ce genre 
place nécessairement toujours et partout en son point central 
l’élément subjectif qui lui est inhérent. De là procède tout 
naturellement la première tâche : clarifier l’essence de la 
subjectivité esthétique. Il faut en premier lieu formuler 
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l’observation suivante ‒ bien connue déjà de par les 
considérations précédentes ‒ : elle n’est en aucune façon 
identique à la subjectivité de la vie quotidienne. Mais il faut 
cependant tout de suite affirmer ‒ pas non plus pour la 
première fois‒ : aller ainsi au-delà du quotidien n’implique 
aucunement de supposer ou d’admettre une quelconque 
puissance ou substance transcendante. Cette immanence 
inhérente dans sa nature au principe esthétique est si forte, que 
même chez Kant, à côté de la « conscience en général » 
théorique et de l’« homo noumenon » 1 pratique, il ne surgit 
en esthétique aucun sujet de ce genre. La question est donc 
comment, en correspondance à quels besoins, guidée par 
quelles forces, se produit une telle intensification de la 
subjectivité, qui déjà peut équivaloir à une altérité qualitative 
par rapport à la subjectivité du quotidien ? Et quel rôle joue la 
sphère esthétique dans cette évolution ? Cela inclut aussi notre 
question de la genèse que nous avons traitée jusqu’ici ; car 
son contenu véritable est de montrer l’esthétique comme un 
mode de positionnement humain, qui est produit par certains 
besoins, qui est continûment présent à partir d’une certaine 
phase, et qui dès sa naissance s’accroissent continûment. 

Si notre réflexion présente se tourne vers le noyau de ces 
besoins, déterminant pour la philosophie, et donc vers 
l’élément subjectif de cette subjectivité, et pas en premier lieu 
vers ces objets qu’elle s’efforce de créer ou d’appréhender, 
alors le rapport sujet-objet, déterminant pour nous, afin de 
mieux éclairer l’autre aspect du problème, ne sera ainsi 
repoussé à l’arrière-plan que provisoirement ; le fait que nous 
voyons dans la mimésis le phénomène esthétique fondamental 

                                                 
1  Dans La doctrine de la vertu, trad. J. Barni, Paris, Auguste Durand, 1885, 

p. 96, Kant distingue l’homo phoenomenon considéré dans le système de la 
nature, proche de l’animal, de l’homo noumenon, considéré comme 
personne, c’est-à-dire comme sujet d’une raison moralement pratique. NdT. 
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suffit à clarifier cette position qui est la nôtre. Le besoin qui 
est à la base de l’art, ‒ justement sous l’aspect qui nous 
intéresse maintenant avant tout, à savoir celui de la 
subjectivité ‒ Klopstock l’a exprimé avec beaucoup de clarté 
et de résolution. Il est vrai que sa formule ne se rapporte, 
directement, qu’à la seule poésie, mais son sens montre 
nettement qu’elle s’applique à l’ensemble du domaine de 
l’esthétique. Klopstock dit : « L’essence de la poésie, c’est 
qu’à l’aide de la langue, elle montre un certain nombre 
d’objets que nous connaissons, ou dont nous présumons 
l’existence, sous un aspect qui préoccupe les forces les plus 
nobles de notre âme à un degré si élevé que l’une agit sur 
l’autre et met ainsi en mouvement l’âme toute entière. » Il 
explique un peu plus loin les éléments singuliers de sa 
définition. Pour nous, la seule chose importante ici, c’est ce 
qu’il dit au sujet du terme préoccupe : « Les secrets les plus 
profonds de la poésie résident dans l’action où elle met notre 
âme. De toute façon, l’action nous est essentielle pour notre 
plaisir. Ce sont des poètes vulgaires qui veulent que nous 
menions avec eux une vie végétative. » 2 

Du point de vue de la compréhension du besoin qui est à la 
base de l’art, ce qu’il y a de décisif dans ces formulations, 
c’est la mention de la mise en mouvement de l’âme toute 
entière de l’homme. Naturellement, dans un certain sens, dans 
la vie quotidienne aussi, l’homme total 3 est toujours actif. Si 
son activité se développe dans le sens d’une spécialisation 
toujours plus forte, on ne peut guère parler, au sens strict, 
d’une parcellisation parfaitement achevée de ses capacités, 
d’une totale élimination de certaines qualités à l’occasion 

                                                 
2  Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), poète élégiaque allemand : 

Gedanken über die Natur der Poesie [Réflexions sur la nature de la poésie]. 
Sämtliche Werke, Band XVI Leipzig, Göschen, 1830, p. 36. 

3  L’homme total [der ganze Mensch] est l’homme de la vie quotidienne. NdT. 
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d’une application exclusive d’autres. Mais bien que son 
activité développe unilatéralement certains aspects de sa 
personnalité globale, que ce soit au sens physique ou au sens 
spirituel, ‒ et cela de plus en plus avec l’évolution de la 
civilisation ‒ elle en néglige en revanche temporairement 
d’autres, et en laisse même durablement s’étioler certaines. À 
un certain niveau de bien-être matériel, de loisir etc., le besoin 
d’une égalisation, d’une orientation vers l’équilibre, vers 
l’harmonie, vers la proportionnalité à mettre en œuvre, est un 
phénomène de masse. (Les catégories énumérées ici sont en 
soi celles de la vie quotidienne, et ne sont pas encore 
esthétiques, en aucune façon, quand elles surviennent à 
l’origine et d’ordinaire dans les faits.) Si nous avons souligné 
plus haut l’importance cruciale de l’aspiration à la totalité et à 
l’intégrité de l’homme comme besoin social général, nous 
devons ici aussi, comme nous l’avons déjà fait auparavant, 
nous démarquer radicalement de la critique anticapitaliste 
romantique de la division du travail. Celle-ci y voit 
exclusivement le négatif, juste le morcellement et l’atrophie 
de l’homme, sans prendre en compte que non seulement il 
s’agit d’une étape inévitable du développement de l’humanité, 
mais aussi que la division du travail elle-même ‒ malgré tous 
ses avatars sous le capitalisme qui détruisent et avilissent les 
hommes ‒ éveille en même temps sans cesse chez l’homme 
des qualités, des capacités, etc., les développe même, elles qui 
élargissent et enrichissent le concept de sa totalité. C’est 
pourquoi même l’étape du capitalisme néfaste à l’homme total 
ne peut pas entraîner de renoncement à l’homme total. Bien 
au contraire. Plus les tendances au morcellement se 
développent fortement, et plus fort est le mouvement qui se 
produit d’habitude en réaction. 

Ce dont parle Klopstock reste ainsi un besoin fondamental de 
l’homme. Cela ne se manifeste naturellement pas seulement 
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dans la vie quotidienne elle-même, mais aussi dans les 
objectivations qui en découlent sous les formes les plus 
diverses, comme la religion, le mythe, la poésie, la 
philosophie, l’éthique etc. Ce besoin ne devient une aspiration 
consciente que lorsque le développement des forces 
productives et sa répercussion dans les rapports de production 
offrent des possibilités maximales à cette totalité et intégrité 
de la personnalité de l’homme et en même temps semblent 
subjectivement les menacer très ouvertement. Naît alors 
‒ consciemment aussi ‒ l’aspiration à une satisfaction de ce 
besoin à travers l’art, comme Klopstock l’a justement 
exprimée. Mais il est évident que le besoin était déjà là bien 
plus tôt, certes souvent sans expression objectivée, ou se 
tournant, dans la mesure où c’était conscient, vers de tout 
autres buts. Comme nous l’avons vu, cela a avant tout des 
causes sociales, à savoir les contradictions croissantes de la 
division du travail que nous avons déjà soulignées. 

Une analyse plus fine doit cependant montrer qu’en 
l’occurrence, il ne s’agit pas seulement de motifs limités à une 
étape historique de développement, mais aussi de motifs plus 
généraux, qui certes, en dépit de leur universalité, en dépit de 
leur fondement directement et apparemment anthropologique 
ne cesseront pas d’avoir un caractère social. Sauf que leur 
base n’est pas cette formation sociale particulière ci ou celle-
là ‒ cette dernière ne détermine que le type ou le degré de leur 
manifestation ‒, mais la nature de l’homme socialisé en 
général. Ce serait naturellement une rigidification 
métaphysique que d’admettre, entre l’anthropologique et le 
social, des frontières toujours très précisément visibles ; 
comme partout, celles-ci sont souvent floues, elles s’effacent 
même, mais elles sont malgré tout présentes. Ce n’est que 
lorsque l’anthropologie, comme par exemple dans 
l’existentialisme, conçoit l’homme comme un être 
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« ontologiquement » seul, uniquement fondé sur lui-même, 
qui n’« entre » dans des liaisons sociales que « plus tard » 
‒ que ce soit par hasard ou par nécessité au plan 
« ontologique » ‒ que peut se produire une telle séparation 
métaphysiquement « pure » de l’anthropologique par rapport 
au social. Nous avons, à maintes reprises, indiqué le caractère 
factuellement et philosophiquement insoutenable d’un tel 
dualisme. À nos yeux, l’être humain, dès son hominisation et 
à plus forte raison dans son existence comme être humain, est 
un être social. Mais tandis qu’avec la fin du processus de son 
hominisation, ses caractéristiques anthropologiques se fixent 
dans leurs déterminations les plus importantes, dans leurs 
substances, et ne sont plus soumises à aucune modification 
qualitativement essentielle, l’évolution sociale apporte en 
principe sans cesse du nouveau, et en vérité pas seulement en 
ce qui concerne le rapport des hommes entre eux, leur rapport 
à la nature etc., mais aussi les caractéristiques intimes de 
l’individu. Cette toute dernière constatation est de la plus 
haute importance pour les considérations actuelles, car nous 
savons en effet que ce n’est qu’avec le travail que la relation 
sujet-objet, y compris sous sa forme la plus primitive, peut 
accéder à la conscience, car seule la décomposition du 
communisme primitif crée les bases d’une conscience, aussi 
primitive soit-elle, de la personnalité individuelle, etc. etc. Si 
donc certains besoins nés dans ce processus d’évolution ainsi 
que leurs modes de satisfaction, à partir de leur apparition, 
restent des parties intégrantes de la conscience de l’humanité, 
leur genèse est cependant de caractère social, et pas 
anthropologique. 

Derrière l’exigence de Klopstock, il y a, à l’origine, la 
séparation chez l’homme lui-même, dans sa subjectivité, de 
l’essentiel et de l’inessentiel. Cette séparation, il lui faut la 
réaliser dès le début en ce qui concerne le monde extérieur, 
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car sinon, il n’est pas en mesure de le maîtriser dans l’intérêt 
de sa propre existence. Le fait qu’une question analogue 
puisse et doive surgir en ce qui le concerne lui-même, que ce 
soit une question d’un genre particulier, est le résultat de 
phases supérieures de l’évolution, mentionnées plus haut. 
Nous avons vu que les tentatives de dominer le monde 
extérieur se déroulent, au début, sous des voiles magiques, en 
contenant en soi les germes du reflet, tant scientifique 
qu’artistique, de la réalité. Même dans le tournant vers 
l’intime, des besoins de genres très divers jouent des rôles 
importants, et à vrai dire pas seulement, comme dans le cas de 
la maîtrise du monde extérieur, pour la période initiale en tant 
que mélange chaotique magique, mais durablement pour toute 
l’évolution ultérieure. En faisant totalement abstraction de ce 
que la subjectivité de l’homme peut et doit faire l’objet d’une 
étude purement scientifique ‒ et c’est là, naturellement que le 
principe purement scientifique du reflet désanthropo-
morphisant de la réalité et de son interprétation se manifeste 
le plus tardivement et le plus difficilement ‒, il naît, 
simultanément au détachement social relatif de la personnalité 
individuelle à l’égard de la communauté, le besoin de 
l’éthique, du droit, de la religion etc. Si l’esthétique, même à 
cette étape, n’accède donc que très progressivement à 
l’autonomie, la différenciation qui s’engage ici présente 
cependant, dans son principe, des caractéristiques différentes 
de celle, originelle, de la période magique. Il est par exemple 
très significatif que dans la civilisation antique, même s’il y 
avait déjà une esthétique, l’historiographie, la rhétorique etc. 
soient encore considérées, dans leur nature, comme 
esthétiques. 

Il ne peut pas, là non plus, nous incomber de retracer, ne 
serait-ce que dans leurs grandes lignes, les déviations de 
chemins. La seule chose importante, philosophiquement, est 
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de noter les principes les plus généraux des points de 
séparation. C’est justement pour cela que l’exigence de 
totalité de Klopstock revêt une importance fondamentale. 
Tandis que justement, les courants scientifiques, religieux, 
éthiques, etc., sur la question, mentionnée au début, du 
rapport entre essence et phénomène chez l’homme même, 
apportaient des coupures précises et même des oppositions, la 
spécificité de l’orientation prise en esthétique, cachée dans ces 
tendances générales, opérant sans conscience claire, est 
l’effort de chercher et de trouver dans le phénomène ce qui est 
actuel, ce qui est profondément inhérent à l’essentiel. À partir 
de cette situation, on peut déjà comprendre que de telles 
intentions ne peuvent que relativement tard accéder à la 
conscience, acquérir une autonomie spirituelle. Pensons à 
l’inscription célèbre du temple d’Apollon à Delphes : 
« connais-toi toi-même », 4 à son interprétation par Socrate et 
d’autres philosophes, à l’idéal de sagesse chez les stoïciens 
ainsi que dans l’école d’Épicure, à la séparation radicale chez 
Plotin de l’« Un » 5 par rapport tout ce qui rappelle la créature 
etc. Assurément, on peut déjà voir là une tendance ascendante 
de séparation radicale de l’être et du phénomène, causée par 
l’anéantissement de la vie publique originelle de la 
démocratie de la Polis. Mais seule la netteté de la séparation 
est une conséquence des changements de la base sociale. 
Cette tendance ne doit cependant pas être conçue comme 
totalement déterminée par l’époque. Il va de soi que toute 
religion doit obligatoirement pousser à une coupure précise 
entre essence et phénomène. Celle-ci est également à la base 
de la méthodologie de la science, dont l’orientation est 
totalement opposée. Le fait que cette séparation nette ne soit 

                                                 
4  Γνῶθι σεαυτόν. NdT. 
5  L'Un est pour Plotin le principe suprême : il est sa propre cause et la cause 

de l'existence de toutes les autres choses de l'univers. NdT. 
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qu’un détour pour appréhender le plus adéquatement possible 
le phénomène dans son en-soi, dans ses relations et 
proportions objectives, n’abolit pas la séparation immédiate, 
mais montre sa place dans le reflet scientifique de la réalité. 
Finalement, toute éthique doit également commencer par une 
coupure de ce genre. Qu’elle en reste là comme Kant, ou 
qu’elle vise une réunification ‒ à maints égards influencée par 
l’esthétique ‒ de la personnalité globale, comme Goethe et 
Schiller à l’époque de Weimar, c’est une question qui ne peut 
pas être traitée ici. Mais la séparation est partout 
qualitativement plus nette qu’en esthétique. En l’occurrence, 
la corrélation entre phénomène et essence est une expérience 
vécue élémentaire et insupprimable, dont les racines sont 
encore bien plus profondes que celles de la prise de 
conscience de la personnalité. Quand la magie dite 
sympathique 6 part de l’idée que tout ce qui est en contact 
avec l’homme peut influencer son destin, et dans la pratique 
magique surtout ce qui appartient à sa personne physique 
(cheveux, ongles, etc.), il y a indubitablement, là derrière, le 
sentiment que l’homme est essentiellement déterminé ‒ dans 
un sens ou dans un autre ‒ par tout ce qui est de près ou de 
loin en relation avec son existence physique. Cela s’exprime 
aussi nettement dans les représentations magiques répandues 
partout sur la relation de l’homme à son nom. « L’indien 
regarde son nom… comme une partie distincte de son 
individu, au même titre que ses yeux ou ses dents. Il croit 
qu’il aurait à souffrir aussi sûrement d’un usage malveillant 
fait de son nom que d’une blessure infligée à une partie de son 
corps », 7 dit Lévy-Bruhl. Comme dans toutes les questions 

                                                 
6  Expression de James George Frazer, Le rameau d’Or, Paris, Robert Laffont, 

Bouquins, 1981, vol. 1. NdT. 
7  Lucien Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 

Paris, Félix Alcan, 1910, p. 46. 
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qui surgissent dans des conditions magiques, les limites entre 
subjectivité et monde objectif sont là aussi extrêmement 
floues. Ce n’est qu’avec la décomposition du communisme 
primitif sur la base de la nouvelle structure et des nouvelles 
formes de conscience qui lui correspondent que l’individu se 
sépare objectivement et subjectivement ‒ certes de manière 
relative seulement ‒ et que les sentiments profondément 
enracinés décrits ici prennent une physionomie 
essentiellement plus claire. Non seulement nombre des 
représentations magiques se dissolvent complétement 
(certaines d’entre-elles restent encore longtemps vivantes sous 
une forme atténuée, comme superstition, ce qui fait 
assurément que leur influence sur le développement des 
questions de vision du monde diminue de plus en plus), mais 
surtout, les nouvelles conditions de vie et les nouveaux modes 
d’objectivation qu’elles ont engendré agissent fortement sur le 
contenu et la forme de l’auto-considération traditionnelle de la 
subjectivité. 

C’est d’elle en effet qu’il est question ici. En ce qui concerne 
les « causes » magiques, celles-ci vont être réfutées assez 
facilement, et réduites à des superstitions. Mais le fait que 
l’homme, avec toutes ses qualités ‒ centrales et purement 
superficielles ‒, forme un tout vivant, dynamique, qui se 
maintient dans sa mobilité, est un héritage d’un passé très 
ancien, héritage dans lequel cette corrélation de l’essence et 
du phénomène vient à s’exprimer d’une manière nouvelle. Il 
serait naturellement faux de penser que ces nouveaux rapports 
n’auraient été découverts et portés à la conscience que par 
l’art. C’est le contraire qui est vrai. Si la vie quotidienne et la 
pratique quotidienne, les mœurs et le droit, la moralité et 
l’éthique qui s’épanouissent sur ce terreau, n’avaient pas 
opéré une réflexion conceptuelle sur le cours de ces 
expériences vécues, et ne les avaient pas développées, elles ne 
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pourraient guère prendre une place centrale dans la vie 
mentale et émotionnelle des hommes, elles ne pourraient pas 
inclure ‒ comme besoins vitaux ‒ une intention vers l’art. La 
question de savoir si la personnalité humaine forme un tout, si 
cette totalité se maintient au cours du temps, ce qui en elle est 
essentiel et ce qui est pure apparence, surgit en effet toujours 
et encore, impérieusement, dans toutes les activités des 
hommes. Pour ne citer qu’un exemple banal : sans cette 
question, on ne pourrait absolument pas parler de 
responsabilité individuelle ; il est bien connu que celle-ci ne 
s’est développée que peu à peu, à partir des responsabilités 
collectives des clans etc., mais elle est devenue ensuite l’une 
des bases du commerce quotidien des hommes entre eux. Et 
indubitablement ‒ nous revenons par là à ce qui a été dit plus 
haut ‒ avec la responsabilité, c’est la continuité de la personne, 
sa conservation dans le changement des temps qui est 
affirmée. Si l’homme doit répondre d’une action particulière 
qu’il a commise, ou même, dans certaines circonstances, 
d’une idée déterminée, cela veut dire qu’ainsi est reconnu par 
ses contemporains et par lui-même le fait que la totalité de sa 
personnalité s’est maintenue au cours du temps avec une 
certaine identité stable. On pourrait encore énumérer de très 
nombreux exemples analogues. 

La reconnaissance que cela implique de la totalité, de la 
continuité de l’individualité de l’homme, de la corrélation en 
elle de l’essence et du phénomène, comporte cependant une 
contradiction ‒ que le sujet doit absolument résoudre. Car 
l’affirmation est en même temps une négation. Chaque fois, 
un élément (action, événement, idée etc.) est extrait tant du 
flux continu que de la structure de la totalité et placé face à 
l’individu comme quelque chose qui ‒ en bien ou en mal ‒ le 
représente fondamentalement, qui recèle en soi sa nature. À 
cette occasion, dans ce cas, tout le reste va être mis de côté 
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comme purement accessoire, pur épiphénomène, comme 
insignifiant. Pour la morale, pour toute régulation du monde 
de la pratique, c’est là une évidence. Mais même si l’homme 
est poussé à exaucer théoriquement l’injonction d’Apollon 
« connais-toi toi-même », il lui faut adopter à l’égard de la 
totalité humaine un comportement analogue. Ce serait une 
simplification inadmissible que de voir dans la négation qui se 
manifeste ici, une simple négation abstraite. Bien au contraire. 
Une telle négation est essentiellement une consolidation, à 
proprement parler une constitution de la personnalité ; là où 
elle fait défaut, comme dans des périodes où les forces 
sociales détruisent les normes éthiques, opposent au savoir un 
scepticisme général, la personnalité elle-aussi se disperse en 
une coexistence et succession de moments sans aucune liaison 
entre eux. Hofmannsthal a décrit cet état du Moi de manière 
précise et belle : 

Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt 
Und viel zu grauenvoll, als daß man klage:  
Daß alles gleitet und vorüberrinnt. 

Und daß mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,  
Herüberglitt aus einem kleinen Kind  
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd. 8 

Pour autant donc que ce genre de négation, au sens de 
Spinoza, est en même temps une détermination, quelque 
chose de positif, qui indique justement l’essentiel, alors elle 
                                                 
8  Hugo von Hofmannsthal (1974-1928), Tercets sur la mortalité, in 

Anthologie bilingue de la poésie allemande, trad. Jean-Pierre Lefebvre, 
Paris, Gallimard Pléiade, 1993, p. 845. NdT. 

C’est une chose, que personne ne médite 
Pleinement, bien trop cruelle pour qu’on se plaigne :  
Que tout s’écoule et glisse et disparaît. 

Et que mon propre Moi ait glissé, sans nul frein 
De moi-même depuis la prime enfance  
Comme un chien inconnu et muet, inquiétant. 
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exerce dans la vie une fonction totalement irremplaçable, 9 
mais elle ne peut cependant pas satisfaire tous les besoins que 
produit la vie en développant de plus en plus la personnalité. 
C’est là que la religion prend un rôle important. Ceci dans la 
mesure où pour une part, nombre de religions placent en 
perspective la conservation de la personnalité toute entière 
dans l’au-delà, de sorte que la croyance en une telle 
persistance apparaît comme la satisfaction la plus facile à 
comprendre et la plus populaire, et où d’autre part, l’ascèse et 
l’extase d’orientation mystique, ‒ chacune à sa façon ‒ font 
miroiter l’avènement d’une fuite devant l’individuel et ses 
problèmes, une autodissolution dans le transcendant ou le 
cosmique. Indubitablement, l’évolution de l’art, pendant très 
longtemps après la transition de la magie à la religion, a été 
très étroitement liée à la première tendance et s’est à maint 
égard développée dans les voiles de ses catégories, tout 
comme au début dans ceux de la période magique. En ce qui 
concerne les différentes espèces et sous-espèces de la 
deuxième tendance, nous nous sommes heurtés, dès la période 
magique, à son orientation pour l’essentiel antiartistique, et en 
dernière analyse hostile à l’art ; le fait qu’il puisse y avoir et 
qu’il y ait des conditions historiques concrètes où ‒ comme 
déjà dans la magie ‒ naisse une coexistence, et même une 
certaine influence réciproque, ne doit pas à nous préoccuper 
davantage, car cela ne se situe pas dans la tendance principale 
de développement. La conservation de la personnalité dans 
l’au-delà crée entre l’art et la religion une zone de contact qui 
s’étend sur une longue période, ne serait-ce qu’en raison de la 
nécessité, apparue pour chacun d’eux, d’une sorte de mimésis, 
la reproduction de la totalité humaine, pour satisfaire ce 

                                                 
9  Omnis determinatio est negatio : toute détermination est négation. Lettre de 

Spinoza à Jelles, 02/06/1674 in Œuvres complètes, Paris, Gallimard la 
Pléiade, 1954, p. 1.231. NdT. 
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besoin de durée. (Nous n’avons traité ici, nous en sommes 
conscients, qu’un aspect de la vie religieuse ; il va de soi que 
la représentation elle-même du monde des dieux est dans les 
faits étroitement liée à cet ensemble complexe. Il est 
directement éclairant que sa mise en valeur par la 
représentation mimétique crée également un terrain commun 
entre la religion et l’art.) 

La religion promet cependant une satisfaction réelle ; et ce 
dans un au-delà où l’existence est sublimée à un niveau 
supérieur, rendue indépendante de l’autoreproduction 
constante de la vie, de l’avenir et du passé, et connaît ainsi 
une réalisation ultime. La philosophie présocratique a déjà 
reconnu que le moyen d’expression de cette deuxième réalité 
est une sorte de mimésis de la réalité terrestre. C’est pourquoi 
la religion peut si facilement mettre les arts à son service : ils 
créent une mimésis de l’ici-bas, et celle-ci peut passer pour 
une promesse, pour une garantie, pour une image de l’au-delà. 
Certes, cette utilisabilité de l’art par la religion, justement, 
implique en même temps ‒ dans une certaine mesure uno 
actu ‒ le principe de la séparation interne des deux chemins. 
Très souvent en effet, c’est justement quand il semble que 
l’art s’est totalement dédié à l’expression de contenus 
religieux, que l’on peut voir le plus nettement dans les images 
objectives la séparation d’avec elle : l’œuvre d’art exprime si 
parfaitement le contenu religieux que celui-ci, dans cette 
perfection, se dissout en de l’incompréhensible vaporeux, et 
ce qui est figuré, ce qui est conçu comme moyen et 
intermédiaire vers l’au-delà, acquiert une immanence close, et 
se trouve là, devenu indépendant de l’occasion qui l’a 
déclenché, parfait en soi, excluant toute transcendance par son 
harmonie formelle. C’est dans l’art classique grec que cette 
coupure se matérialise sous la forme la plus pure ; mais toute 
évolution ‒ même l’orientale ‒ connaît de telles luttes, 
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rarement menées consciemment, suivies de coupures, 
rarement menées à leur terme. 10 Cette éviction sensible du 
religieux par la figuration artistique qui lui est assignée 
comme moyen n’est pas fortuite. Justement parce que la 
religion parle d’un Dieu existant vraiment, d’un homme 
réellement promis par la rédemption à une béatitude éternelle, 
il manque obligatoirement à la représentation religieuse pure 
précisément cet équilibre du phénomène et de l’essence qui 
caractérise l’esthétique. Cette lacune provient avant tout de ce 
que la représentation religieuse de l’au-delà doit arracher 
l’homme à son environnement naturel ‒ peu importe si elle 
cherche à le décrire comme un dieu, un héros, ou comme un 
mortel promis à une rédemption ou à une damnation 
éternelle ‒, elle est contrainte de faire disparaître de sa 
personnalité les réflexes psychologiques qui y sont liés par la 
relation réciproque. Si elle ne le fait pas comme c’est 
d’habitude le cas pendant les grandes périodes artistiques 
influencées par la religion, c’est-à-dire si elle le déplace 
spontanément dans un environnement humain, même s’il est 
encore idéalisé religieusement, alors la victoire décrite ci-
dessus de l’homme immanent sur l’au-delà est inévitable, 
comme cela a été le cas dans l’antiquité et même, pour 
l’essentiel, au Moyen-âge. Mais en outre, même si c’est 
étroitement lié à cela, la conservation purement religieuse de 
l’humain va devoir laisser dépérir son aspect contingent, ce 
qu’il y a en lui de concret et de riche. Il ne se produit en effet 
jamais dans les représentations religieuses que l’homme 

                                                 
10  Que dans certains cas, la tendance à une satisfaction immanente soit 

consciemment portée par une idéologie qui se ressent également comme 
religieuse, mais s’écarte cependant de la religion dominante, démontre 
seulement combien est importante, pour des problèmes de ce genre, la 
théorie de la fausse conscience. Des analyses particulières, comme par 
exemple de l’art égyptien d’El Amarna [capitale construite par le pharaon 
Akhenaton], sortiraient du cadre de cette étude. 
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obtienne une immortalité dans l’au-delà tel qu’il est sur terre. 
La religion non seulement opère une stricte sélection parmi 
ses qualités personnelles, mais nécessairement elle le rend 
aussi totalement seul : chacun est confronté seul à son juge 
transcendant. Si ses actions, ses œuvres, comptent, elles sont 
alors strictement objectivées et se détachent de son sujet 
direct ; seule compte sa pensée, et celle-ci prend donc une 
forme propre séparée du reste de sa vie. 

Il semble donc que la personnalité de l’homme qui se 
conserve selon la croyance religieuse, sauvée dans l’au-delà 
éternel, ait peu de choses en commun avec sa vie quotidienne 
habituelle. Mais quand on y regarde de plus près, ce tableau se 
modifie justement dans ses traits les plus essentiels. Ce qui 
manque avant tout, c’est ce que l’homme a fait de lui-même, 
de ses propres forces ; sa transformation par le travail, la 
science, l’art, par sa moralité immanente d’ici-bas, apparaît 
comme le produit de l’arrogance condamnable d’une créature 
humaine, dans la mesure où cela est conçu par l’homme 
comme son œuvre à lui, indépendante de l’aide de la 
puissance transcendante du moment. Dans le concept de la 
créature, tout cela se fond avec la personne particulière 
immédiatement donnée, pour autant que les tendances à 
l’autonomie ne le fassent pas apparaître comme plus 
condamnable que la simple singularité. Cette singularité, en 
revanche, apparaît comme l’essence authentique de l’homme, 
créé par Dieu, par la puissance transcendante, qu’il ne doit 
certes pas conserver, totalement immuable ‒ il est assurément 
une simple créature ‒ mais qu’il est tenu de continuer à 
développer comme ce qu’elle est, dans une humble obéissance 
aux commandements transcendants. Franz Baader dit de cette 
question en se référant à des mystiques plus anciens : 
« Comme justement l’arrogance et la bassesse sont certes, en 
apparence, liées entre elles, mais ne sont pas intrinsèquement 
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et vraiment compatibles, et ne peuvent pareillement vivre 
ensemble que dans un mariage sauvage et sans amour, comme 
donc l’arrogance n’est que la caricature de l’un des éléments 
de l’amour, à savoir du sublime, la bassesse celle du 
deuxième élément, ou de l’humilité, alors seule la religion 
peut, en humiliant l’arrogance et en élevant la bassesse, abolir 
ce mariage sauvage, et lui conférer l’onction du 
sacrement. » 11  Il sera question en détail dans le dernier 
chapitre de cette orientation dans le comportement religieux. 
Il suffit ici de constater que le besoin d’autoconservation, tout 
particulièrement à certaines époques, est si fort et à la fois si 
indéterminé, que devant la survie en général, toute question 
du « comment ? » s’estompe. Pour nous assurément, à cette 
étape, seule est importante la simple constatation de la 
convergence et de la divergence des tendances religieuses et 
esthétiques fondamentales : l’abîme qui est béant entre les 
façons de conférer de la durée à la totalité de l’homme dans 
les deux sphères. 

A maint égard, il échoit à l’art au service de la religion la 
tâche de jeter un pont sur cet abîme. Il remplit souvent ce 
devoir avec un grand dévouement, une grande capacité 
d’adaptation et une grande habileté ; souvent même avec la 
conscience d’être vraiment le simple serviteur de la foi. En 
réalité ‒ indépendamment des idées et des sentiments 
personnels de l’artiste individuel ‒, il s’agit ici pour l’art, 
toujours et encore, tout simplement, de la « détermination de 
l’extérieur » de Goethe, féconde, bien connue de nous déjà. 
La religion, le sentiment religieux, le besoin religieux 
socialement vivant et général, placent l’art devant des tâches 
concrètes, qu’il ne peut cependant résoudre qu’à sa manière à 
                                                 
11  Franz Xaver von Baader (1765-1841), philosophe et théologien mystique 

allemand : Schriften zur Gesellschaftsphilosophie. [Écrits de philosophie 
sociale], Iéna, Johannes Sauter. Fischer, 1925, p. 109. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS III, 
LE CHEMIN DU SUJET VERS LE REFLET ESTHÉTIQUE. 

 23

lui, faisant s’exprimer ainsi, objectivement ‒ indépendamment 
de ce que pensent les artistes et leur public ‒ la divergence de 
principe, l’opposition du religieux et de l’esthétique. Cela ne 
concerne pas seulement Giotto ou le Titien, mais aussi Fra 
Angelico et Grünewald. 12  La méfiance profonde que des 
civilisations religieuses entières et d’autres à certaines 
époques nourrissent contre la figuration artistique y a sa cause. 
(Naturellement, des reliquats de représentations magiques qui 
se rattachent à des œuvres d’art et le combat religieux contre 
ces résidus jouent en l’occurrence souvent aussi un rôle non 
négligeable.) Nous discuterons encore en détail cet ensemble 
complexe de problèmes dans le dernier chapitre ; nous 
devrons nous limiter ici à montrer que d’un côté, cette 
opposition révèle pourquoi, pour le besoin mentionné par la 
citation de Klopstock, seule l’esthétique est en mesure de la 
satisfaire, et que de l’autre côté, on ne peut en aucune façon, 
avec la sortie de la période magique, considérer comme 
achevée la totale autonomisation de la sphère esthétique. Qu’il 
y ait là des problèmes d’un genre totalement différent, d’un 
ordre bien supérieur que dans la genèse de l’art au sein de la 
magie, c’est ce qu’on peut voir déjà à partir de ces quelques 
remarques. 

Nous avons, par rapport à la sélection religieuse, toujours 
rigoureuse, indiqué le caractère spécifique de la sphère 
esthétique, à savoir qu’elle vise à éveiller une totalité 
englobant le monde sensible des phénomènes, qu’elle 
s’oriente de ce fait dans la mimésis vers une richesse 
ordonnée solide de la réalité. Cet aspect de l’esthétique a, lui 
aussi, été maintes fois reconnu et décrit. Ainsi de la manière la 

                                                 
12  Tiziano Vecelli, dit Le Titien (1488-1576) peintre de l'école vénitienne,  

Giotto di Bondone (1267-1337) peintre, sculpteur et architecte florentin. 
Guido di Pietro, dit Fra Angelico (1400-1455) peintre italien. 
Matthias Grünewald (vers 1475,1480-1528) peintre allemand. NdT. 
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plus résolue par Hemsterhuis, qui voit dans une richesse 
comme celle-là le signe fondamental de l’esthétique. « L’âme 
veut », dit-il, « tout naturellement avoir un grand nombre 
d’idées dans le plus petit espace possible ». 13  Cette 
formulation souligne déjà l’élément d’intensité ; car ce qui est 
au cœur, en soi, ce n’est pas le grand nombre d’idées, mais 
justement leur concentration dans le temps, c’est-à-dire 
l’intensité de l’expérience vécue comme signe de ce que 
l’objet appréhendé mimétiquement ‒ pour Hemsterhuis, il va 
de soi que la tâche principale de l’art est le reflet de la 
réalité ‒ fait rayonner cette richesse cette richesse sur le 
spectateur. On n’exprime là assurément qu’un critère formel 
de la mimésis. Ce caractère formel, Hemsterhuis le souligne 
encore plus énergiquement en analysant à fond le mode de 
réception sensible du monde et de sa reproduction dans 
l’œuvre d’art, et en parvenant ainsi à des résultats qui sont 
clairement les précurseurs de cette connaissance que nous 
avons définie dans la vie comme division du travail des sens, 
en rapport avec l’esthétique comme milieu homogène des 
types d’art et des œuvres d’art, et que nous analyserons encore 
en détail dans la suite. Hemsterhuis met en avant « que par un 
long usage et le secours de tous nos sens à la fois, nous 
sommes parvenus, en quelque façon, à distinguer 
essentiellement les objets les uns des autres, en n’employant 
qu’un seul de nos sens. » 14  Comme toujours quand les 
questions esthétiques sont posées de manière juste, le 
caractère formel n’est là aussi qu’apparent. Il est en effet clair 
‒ et c’est sûrement aussi l’opinion de Hemsterhuis ‒ que ce 
n’est pas n’importe quelle richesse de l’idée, n’importe quelle 
intensité ou concentration qui peut produire ici les effets 

                                                 
13  François Hemsterhuis (1721-1790), écrivain et philosophe néerlandais. 

Œuvres philosophiques, Paris, L. Haussmann, 1809, tome 1, p. 15. 
14  Ibidem p. 7. 
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souhaités. Un simple regard sur la vie suffit pour le voir. 
Indubitablement en effet, chaque objet de la réalité possède en 
soi cette infinité de qualités ou de relations dont la restitution 
mimétique doit justement produire l’effet souhaité par 
Hemsterhuis, et nous avons déjà souligné que pour lui, la 
copie de la possibilité objective était le but premier. 
Assurément, il ajoute aussitôt que « le second [est] de 
renchérir sur la nature en produisant des effets qu’elle ne 
produit pas aisément, ou qu’elle ne saurait produire. » 15 Cette 
dernière considération nous conduit ‒ selon lui ‒ à la 
connaissance du beau. La tâche serait donc premièrement 
d’étudier le comment d’une telle imitation, deuxièmement de 
déterminer en quoi consiste ce renchérissement. Le résultat de 
cette analyse est donc la concentration et l’intensification que 
nous avons citée : le plus grand nombre d’idées dans l’espace 
de temps le plus restreint, ce par quoi pour lui est défini le 
concept du beau. 

Cela ne décrit pas de manière inexacte l’un des aspects, 
l’aspect formel, de l’impression esthétique (et de ce qui la 
suscite, l’œuvre d’art), mieux dit : un élément important, 
décisif, de ce facteur formel. Ce qui manque chez 
Hemsterhuis, c’est la hiérarchie, le principe ordonnateur de 
cette richesse ; sa définition n’y concerne que la coexistence 
et la succession. Mais c’est son instinct méthodologiquement 
juste qui, au sein de ce raisonnement, le conduit à éviter d’être 
plus concret ; il faudrait justement pour cela un basculement 
de ce concept d’intensité et de richesse dans du concret. Et un 
tel basculement ne peut absolument pas se produire 
spontanément et directement du côté formel ; il ne représente 
pas ‒ au sein d’une structure purement esthétique ‒ ce que 
Goethe appelle la « détermination de l’extérieur », comme un 

                                                 
15  Ibidem p. 6. 
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élément de ces contenus socialement déterminés, qui 
surgissent de la vie quotidienne, auxquels l’art est confronté à 
chaque fois comme à des besoins, comme à des questions 
posées par le peuple, et auxquels la forme concrète doit 
toujours donner la réponse mûrie, ultime, et conférant la 
durabilité. Nous avons déjà indiqué, plus haut, le genre 
particulier des besoins qui surgissent ici. Ajoutons ici 
simplement, en complément, que l’universalité de ces besoins 
dont nous parlions alors se présente toujours sous une forme 
concrète, sociohistoriquement déterminée, de sorte qu’elle fait 
naître en vérité une unité directe et ‒ pour l’artiste et le 
public ‒ indissoluble, dans laquelle l’universalité semble 
‒ directement à nouveau ‒ totalement se défaire dans le 
conditionnement concret de l’époque, voir même disparaître. 
Tout cela a cependant lieu de telle sorte que le critère 
déterminant en dernière instance de la réussite consiste 
néanmoins justement dans la réponse à ces questions que, 
cachée sous le voile du concret, cette universalité pose 
précisément à l’artiste. (Nous avons considéré là le cas 
typique, le cas normal du point de vue des catégories 
efficientes. Mais il existe naturellement aussi des 
configurations historiques et sociales dans lesquelles 
l’universalité semble dissimuler le concret. Les problèmes qui 
en découlent font également partie de la partie matérialiste-
historique de l’esthétique.) Naturellement, cette universalité 
n’est universelle que par rapport au concret sociohistorique 
qui va avec, en relation avec lui. Vu en soi en pour soi, elle est 
d’une concrétude extrême : elle contient les déterminations les 
plus fondamentales du rapport entre l’homme et le monde, du 
sujet humain et des forces qui décident selon leurs lois de son 
destin, de son bonheur et son malheur. 

Cette déterminante du besoin esthétique subjectif est elle-
aussi bien connue et a été formulée clairement il y a 
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longtemps. Bacon déjà, qui fut l’un des premiers à exposer 
clairement la nature désanthropomorphisante du reflet 
scientifique de la réalité, a aussi décrit la teneur décisive du 
besoin qui apparaissait là et en a reconnu la légitimité. 
Comme il était d’usage à l’époque, Bacon parle aussi de la 
poésie, mais l’essentiel de ses formulations vaut pour la 
sphère esthétique en général. Bacon appelle la poésie une 
« histoire feinte ». Celle-ci donne « quelque ombre d’une 
satisfaction à l’esprit de l’homme sur des points où la nature 
des choses le lui refuse, le monde étant, quant à la proportion, 
inférieur à l’âme. D’où vient que l’on y trouve, en conformité 
avec l’esprit de l’homme, une grandeur plus ample, un bien 
plus exact et une diversité plus absolue que ce que l’on peut 
trouver dans la nature des choses. » Bacon énumère alors les 
signes distinctifs d’un tel mode d’efficacité qui surpasse la 
réalité objective normale ‒ en correspondance aux différents 
besoins ‒ en grandeur, honnêteté, variété. « Il apparaît donc 
que la poésie est au service de et contribue à la magnanimité, 
la morale, et la délectation ; c’est pourquoi on a toujours 
pensé qu’elle participait au divin, car elle élève l’esprit et le 
tire vers le haut, en soumettant les apparences des choses aux 
désirs de l’esprit, tandis que la raison le plie et la ligote sous 
la nature des choses » 16 Avant lui déjà, Sir Philip Sidney 17 et 
d’autres ont déduit la justification de la littérature (de l’art) de 
sa mimésis surpassant la nature et défendu sa justification 
propre par rapport à l’art. En résumé, de tels raisonnements 
tout à fait différents entre eux peuvent s’accorder pour dire 
que l’art est appelé à créer un monde adapté à l’homme et à 
l’humanité. 

                                                 
16  Francis Bacon (1561-1626) Du progrès et de la promotion des savoirs. 

Trad. Michèle Le Doeuff, Paris, Gallimard Tel, p. 107. 
17  Philip Sidney (1554-1586), poète anglais. NdT. 
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Il est très important que cette problématique apparaisse chez 
ses représentants conséquents en liaison indissociable avec la 
mimésis. Car si la théorie du reflet apparaît sous une forme 
matérialiste-mécaniste, les frontières s’estompent entre la 
science désanthropomorphisante et l’art, et la spécificité de la 
sphère esthétique disparaît obligatoirement, ou tout au moins 
s’étiole. Si par ailleurs une opposition idéaliste ‒ dont la 
critique est souvent justifiée ‒ contre de telles « théories de 
l’imitation conséquentes » jette par-dessus bord le reflet de la 
réalité objective, l’essence de l’art se déforme, soit comme 
dans l’idéalisme subjectif en une subjectivité creuse, ou 
comme dans l’idéalisme objectif en une unité mystique du 
sujet et de l’objet. (Nous reviendrons bientôt sur ces deux 
déformations de l’esthétique.) 

Dans la dernière étape de développement du matérialisme pré-
dialectique, chez les démocrates révolutionnaires russes, 
commence seulement l’élaboration consciente du rapport 
indissociable entre reflet esthétique de la réalité objective et 
l’essence anthropocentrique de l’art. Tchernychevski, qui 
dans la lutte contre Hegel et surtout contre l’hégélien Vischer 
a défendu de la façon la plus énergique la théorie du reflet, dit 
sur le reflet artistique de la réalité : « Mais on ne peut 
manquer d’ajouter que, d’une façon générale, l’homme 
regarde la nature avec les yeux d’un propriétaire, et que, sur la 
terre, lui semble beau également ce à quoi sont rattachés le 
bonheur, le contentement de la vie de l’homme. » Il souligne à 
cette occasion que selon Hegel aussi, « le beau dans la nature 
n’a de signification de beau que comme allusion à l’homme 
‒ grande, profonde pensée ! Ah, combien belle serait 
l’esthétique de Hegel, si cette pensée, parfaitement 
développée en elle, y était placée comme idée fondamentale, 
au lieu de la recherche fantastique de la plénitude de l’Idée 
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manifestée ! » 18 Nous parlerons du problème de la beauté de 
la nature dans un chapitre particulier 19 et nous aurons alors 
l’occasion de discuter les conceptions de Hegel et 
Tchernychevski sur ce sujet Remarquons seulement que 
Tchernychevski d’un côté ne considère pas comme une 
nouveauté la liaison de la mimésis avec la nature 
anthropocentrique de l’esthétique ‒ à la place du terme 
imitation, dont il voit clairement le caractère problématique, il 
utilise celui de reproduction de la réalité ‒ une nouveauté 
qu’il introduirait dans l’esthétique, mais comme un acquis très 
ancien de la pensée, comme le point de vue naturel de 
l’approche de l’esthétique. C’est pourquoi il n’indique pas 
seulement les inconséquences des avancées de Hegel dans 
cette direction, mais il constate à juste titre que l’esthétique de 
l’antiquité, surtout celle de Platon et d’Aristote, avait été 
édifiée sur cette base. Dans son étude sur la Poétique 
d’Aristote, il souligne que chez celui-ci comme chez Platon, 
on ne voit jamais l’expression imitation de la nature. Il dit : 
« Platon et Aristote estiment en effet que le contenu véritable 
de l’art, et surtout de la poésie, est non pas la nature mais la 
vie humaine. Ils ont eu l’honneur insigne de s’être fait du 
contenu principal de l’art une idée qu’après eux Lessing a été 
le seul à formuler et que tous leurs disciples n’ont jamais pu 
comprendre. Dans sa Poétique Aristote ne souffle mot de la 
nature : les hommes, leurs actions, et les événements auxquels 
ils sont mêlés, voilà ce qu’imite la poésie » 20 Et il insiste tout 
particulièrement sur le fait que, quand des artistes figuratifs de 

                                                 
18  Nicolaï Tchernychevski, Rapports esthétiques entre l’art et la réalité, in 

Textes philosophiques choisis, Moscou, Éditions en langues étrangères, 
1957, p. 332. 

19  Le quinzième chapitre du présent ouvrage. NdT. 
20  Tchernychevski, De la poésie, traité d’Aristote, in op. cit., p. 489. 
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l’antiquité comme Lysippe, selon le récit de Pline 21 parlent 
d’imitation de la nature, ils ne pensent pas la même chose que 
les pseudo-classiques modernes ; de sorte que la polémique 
justifiée contre la prétendue théorie de l’imitation ne touche 
que celle-ci, et pas la théorie du reflet elle-même. Pourtant, de 
l’autre côté, Tchernychevski va au-delà de ses prédécesseurs 
en ne se contentant pas, dans le passage cité à l’instant, de 
souligner la place centrale, subjective comme objective, de 
l’homme dans le reflet esthétique de la réalité, mais en disant 
que « l’homme considère la nature en général avec les yeux 
du propriétaire », et qu’ainsi ‒ prolongeant et concrétisant 
certaines intuitions de Hegel ‒ il emprunte déjà le chemin vers 
le matérialisme dialectique qui, comme nous l’avons souvent 
indiqué, voit dans l’échange matériel de la société avec la 
nature l’objet de l’esthétique, et en même temps ce fondement 
dont découlent les besoins subjectifs à l’égard de l’art et les 
modes de leur satisfaction. 

Ce pas significatif en avant ne conduit qu’au seuil de la 
solution juste, et pas à celle-ci même, parce que 
Tchernychevski n’a qu’une simple intuition de cette liaison 
économique de l’humanité à la nature, même si, à maint égard, 
elle est plus nette que celle de Hegel, mais ne la reconnaît pas 
clairement. Et parce qu’il ne voit pas clairement la dialectique 
objective de l’évolution de l’humanité, qui découle de 
l’évolution des forces productives, la relation esthétique de 
l’homme à la nature devient non-problématique de manière 
utopique, non dialectique. Ses considérations particulières et 
ses exemples montrent qu’il ne voit et reconnaît en général 
une relation esthétique que là où l’homme, en tant que maître 
de la nature, peut avoir à l’égard de la réalité un rapport 
positif et sans problème. Et là où Tchernychevski est malgré 
                                                 
21  Lysippe (v. -395 - v. -305) sculpteur et bronzier grec, portraitiste attitré 

d'Alexandre le Grand. Pline l’ancien, Histoire Naturelle, livre XXXIV. NdT. 
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tout, comme pour le tragique, contraint à traiter d’états de fait 
dialectiques, il tombe dans des simplifications irrecevables. 22 

Nous avons prouvé ici à maintes reprises que tous les critères 
et déterminations dont le point de départ est une subjectivité 
la plus pure possible (une subjectivité qui fait abstraction 
méthodologiquement du monde objectif) débouchent  
obligatoirement sur du formalisme. Si nous avons malgré tout 
analysé en détail des conceptions d’apparence analogue 
(Klopstock, Hemsterhuis etc.), c’est parce que ‒ en dépit du 
formalisme apparent ‒ s’y exprimaient quelques-unes des 
déterminations les plus importantes de l’esthétique. Elles sont 
importantes justement du point de vue de ces besoins qui sont 
à l’œuvre dans la vie quotidienne des hommes et conduisent à 
la genèse de l’esthétique. Il est de ce fait justifié d’examiner 
leurs caractéristiques pour comprendre concrètement 
l’objectivité exacte de l’art, pour distinguer clairement celui-
ci d’une subjectivité « pure », imaginaire, abstraite, et en 
même temps, ‒ au contraire du reflet scientifique de la 
réalité ‒ pour reconnaître dans cette objectivité l’inévitabilité 
du facteur subjectif, lié à la valeur, créateur de valeur. Si l’on 
a parlé d’un formalisme dans le principe de la subjectivité 
pure, c’est que le cœur de ce problème réside en ce que celle-

                                                 
22  Voir à ce sujet mon étude sur l’esthétique de Tchernychevski dans Beiträge 

zur Geschichte der Ästhetik [Contributions à l’histoire de l’esthétique] 
Berlin, Aufbau-Verlag, 1956, pp. 135-190, où sont analysées les causes 
sociohistoriques de sa position. La solution théorique correcte ne peut être 
trouvée que sur le terrain du matérialisme dialectique, bien qu’Aristote déjà 
était clair sur le fait que l’adaptation de principe de l’objet, du « monde » à 
l’homme en art implique en soi toute la problématique dialectique de la vie 
de l’homme, du genre humain ; bien que les représentants le plus éminents 
des Lumières, en particulier Diderot et Lessing, mais surtout ceux du 
classicisme allemand, comme Goethe et Hegel ont souvent clairement 
compris cette dialectique, certes sans connaître sa base sociale. Voir à ce 
sujet mes études sur Faust, in Goethe et son époque, Paris, Nagel, 1972, 
pp. 205 ss. 
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ci, dans son isolement, est justement quelque chose d’abstrait, 
une abstraction de ce monde objectif qui détermine la 
subjectivité, qui seul lui a conféré sa richesse, sa profondeur 
etc., et qui doit justement rester indissociable de sa qualité 
décisive, de sa consistance spécifique et la plus individuelle. 
De cette abstraction, justement parce que son origine est à 
rechercher dans l’impression du monde objectif, parce qu’elle 
réduit à des éléments subjectifs formels un matériau qu’elle y 
a découvert et qu’elle a subjectivement travaillé, il n’y a pas 
de chemin direct qui mène à la concrétude ; ce formalisme ne 
peut pas être directement reconverti en du contenu. 
L’abstraction doit plutôt être supprimée ; elle doit à nouveau 
se défaire en une relation sujet-objet concrète, et elle doit 
même être transformée d’une relation spontanée originelle en 
une relation consciente. Ce n’est qu’alors qu’apparaît ce qui 
est vraiment essentiel dans les déterminations de la 
subjectivité, telle qu’elle est en soi : un élément décisif, 
incontournable, de l’activité esthétique.  

2. L’extériorisation et sa réappropriation par le sujet. 23 

Dans la terminologie hégélienne, nos dernières considérations 
pourraient s’intituler : L’extériorisation et la réappropriation 
de cette extériorisation par le sujet. L’application de cette 
catégorie aux actes fondamentaux de l’activité esthétique est 
bien plus qu’un simple jeu avec les formes et expressions 

                                                 
23  Die Entäußerung und ihre Rücknahme ins Subjekt. Fallait-il traduire 

Entäußerung, concept hégélien issu de la Phénoménologie, par aliénation ? 
L’usage est plutôt de réserver aliénation à Entfremdung qui désigne le 
processus par lequel la marchandise dans le capitalisme devient étrangère à 
son producteur qui s’en trouve dépossédé. S’agissant de la production en 
général, mais aussi de celle d’une œuvre d’art dans laquelle le créateur 
s’exprime, nous avons choisi le terme plus neutre d’extériorisation. 
(Comme G. Jarczyk et P.-J. Labarrière dans leur traduction de la 
Phénoménologie de l’Esprit). Rücknahme désigne le processus par lequel le 
sujet récupère, recouvre, se réapproprie sa production. NdT. 
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dialectiques. Aussi problématiques que puissent être certains 
aspects de cette théorie hégélienne, 24 elle donne ‒ bien que 
Hegel lui-même n’ait apparemment pas envisagé de 
l’appliquer à l’esthétique ‒ la description la plus pertinente de 
la relation sujet-objet dans cette sphère. Pour bien comprendre 
les rapports qui apparaissent ici, il est judicieux de partir de la 
structure correspondante dans le travail humain. En lui, la 
subjectivité et l’objectivité sont obligatoirement réunies de 
manière indissociable : l’efficacité de la téléologie mise en 
œuvre par le sujet dépend exclusivement du juste reflet de 
l’objet de travail et de l’outil dans leur être en soi. Leur 
objectivité reste par ailleurs lettre morte, inhumaine, stérile, si 
elle n’est pas alimentée par la subjectivité qui s’aliène d’elle-
même et qui de cette aliénation retourne à elle-même. 
Néanmoins, cette unité se reflète rarement en tant qu’unité 
dans la conscience. La plupart du temps prédomine, ou bien 
l’être en soi de l’objet ‒ qu’il s’agisse d’un dévouement 
inconditionnel au travail objectif, ou qu’il s’agisse, comme 
c’est le cas à un degré plus évolué, d’une perte dans le monde 
objectif à laquelle le travailleur se sent condamné ‒ ou une 
toute-puissance imaginaire de la subjectivité fixant les 
objectifs. Ce qui est important ici, ce n’est pas de définir par 
l’analyse dans le premier de ces deux aspects opposés 
l’élément de l’aliénation socialement conditionnée, ni de 
mettre en lumière dans le deuxième la tendance 
mythologisante. (Il suffit de mentionner à nouveau la figure 
mythique du démiurge, qui incarne ce deuxième reflet du 
travail dans la conscience.) Et sans aller plus loin, il est 
                                                 
24  J’ai traité cette question en détail, tant la conception hégélienne que sa 

critique par Marx, dans mon livre Le jeune Hegel, Trad. Guy Haarscher et 
Robert Legros, Paris, NRF Gallimard, 1981, tome II, pp. 344 ss. [où 
Entäußerung est traduit par "aliénation".] On y mentionne également les 
3 significations différentes du mot Entäußerung. Dans le contexte à traiter 
ici, il s’agit surtout du premier groupe, en rapport avec le procès de travail. 
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compréhensible que, pour des objectivations plus complexes, 
plus indirectes de l’activité humaine, par exemple pour des 
catégories économique comme la marchandise, l’argent, etc. 
l’aliénation prenne une puissance supérieure encore : les 
relations créées par l’activité humaine apparaissent dans la vie 
quotidienne comme des choses à l’égard desquelles l’homme 
se comporte de manière tout aussi immédiate qu’à l’égard des 
choses de la nature qu’il n’a pas créé lui-même, bien que son 
sentiment proteste toujours et encore contre de telles 
attitudes. 25 

Ce n’est pas seulement la pensée du quotidien qui ne trouve 
pas là d’issue et qui entre obligatoirement en opposition avec 
le sentiment naturel de l’homme. Dans sa célèbre critique de 
la théorie hégélienne de l’aliénation qui a pour la première 
fois soulevé concrètement cette question, Marx a mis en 
évidence ces faits de la vie qui peuvent fournir une 
explication rationnelle de cette situation. Le premier fait 
clarifie le sentiment originel de la subjectivité dans le travail 
(et dans toute activité sociales) et se tourne ainsi contre son 
emphatisation, contre tous les mythes démiurgiques idéalistes. 
Le cœur de ce règlement de comptes, c’est un œuf de 
Christophe Colomb philosophique ‒ le caractère originel, non 
déductible, de la structure objective de la réalité : « L'homme 
est immédiatement être de la nature. En qualité d'être naturel, 
et d'être naturel vivant, il est d'une part pourvu de forces 
naturelles, de forces vitales ; il est un être naturel actif ; ces 
forces existent en lui sous la forme de dispositions et de 
capacités, sous la forme d'inclinations… c'est-à-dire que les 
objets de ses inclinations existent en dehors de lui, en tant 
qu'objets indépendants de lui ; mais ces objets sont objets de 
ses besoins ; ce sont des objets indispensables, essentiels pour 
                                                 
25  L’exposé classique de cet état de fait se trouve dans le premier chapitre du 

premier volume du Capital de Marx. 
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la mise en jeu et la confirmation de ses forces essentielles. 
Dire que l'homme est un être en chair et en os, doué de forces 
naturelles, vivant, réel, sensible, objectif, c'est dire… qu'il ne 
peut manifester sa vie qu'à l'aide d'objets réels, sensibles. Être 
objectif, naturel, sensible, c'est la même chose qu'avoir en 
dehors de soi objet, nature, sens ou qu'être soi-même objet, 
nature, sens pour un tiers. » 26 Et Marx donne dans la suite 
une définition philosophique encore plus générale de cette 
caractéristique si fondamentale pour l’homme de sa relation 
au monde extérieur, de la condition de son travail et de sa 
pratique. « Un être qui n'a pas sa nature en dehors de lui n'est 
pas un être naturel, il ne participe pas à l'être de la nature. Un 
être qui n'a aucun objet en dehors de lui n'est pas un être 
objectif. Un être qui n'est pas lui-même objet pour un 
troisième être n'a aucun être pour objet, c'est-à-dire ne se 
comporte pas de manière objective, son être n'est pas objectif. 
Un être non-objectif est un non-être (Unwesen)… Mais un 
être non objectif, c'est un être non réel, non sensible, mais 
seulement pensé, c'est-à-dire seulement imaginé, un être 
d'abstraction. » 27 

Le rêve du démiurge est ainsi liquidé une bonne fois pour 
toute. Ce qu’il y a de révolutionnaire dans le travail ne peut 
absolument pas consister à créer une réalité objective à partir 
du néant, d’un chaos ‒ lui aussi mythique : il est 
« seulement » ‒ mais ce seulement englobe toute l’histoire de 
l’humanité ‒ le bouleversement, correspondant aux desseins 
humains, des formes d’objectivité existant en soi, par la 
connaissance adéquate et l’application des lois qui leur sont 
inhérentes. 

                                                 
26  Karl Marx, Manuscrits de 1844, trad. Émile Bottigelli, Paris, Éditions 

Sociales, 1962, pp. 136-137. 
27  Ibidem, pp. 137-138. 



 36

Le sujet qui se confronte à ce monde objectif, dans l’action ou 
la souffrance, comme un être également objectif et y est actif 
est en dernière instance l’espèce humaine. Quand Marx 
reconnaît le mérite de Hegel d’avoir découvert l’autocréation 
de l’homme au travers du travail, il dit de ce rapport du travail 
et de l’espèce humaine : « Le rapport réel actif de l'homme à 
lui-même en tant qu'être générique ou la manifestation de soi 
comme être générique réel, c'est-à-dire comme être humain, 
n'est possible que parce que l'homme extériorise réellement 
par la création toutes ses forces génériques ‒ ce qui ne peut à 
son tour être que par le fait de l'action d'ensemble des 
hommes, comme résultat de l'histoire ‒ qu'il se comporte vis-
à-vis d'elles comme vis-à-vis d'objets, ce qui à son tour n'est 
d'abord possible que sous la forme de l'aliénation. » 28 
Indépendamment de la conception hégélienne dont il critique 
âprement le noyau idéaliste, l’identification de l’aliénation et 
de l’objectivité, il définit comme suit dans la partie 
économique du même ouvrage la relation du travail à 
l’espèce : « C'est précisément dans le fait d'élaborer le monde 
objectif que l'homme commence donc à faire réellement ses 
preuves d'être générique. Cette production est sa vie 
générique active. Grâce à cette production, la nature apparaît 
comme son œuvre et sa réalité. L'objet du travail est donc 
l'objectivation de la vie générique de l'homme : car celui-ci ne 
se double pas lui-même d'une façon seulement intellectuelle, 
comme c'est le cas dans la conscience, mais activement, 
réellement, et il se contemple donc lui-même dans un monde 
qu'il a créé. » L’aliénation est si peu simplement identique à 
ce rapport comme le pense Hegel, qu’elle, précisément, ‒ à 
savoir l’aliénation concrète, produite par la division concrète 
du travail des sociétés de classe, et surtout celle du 
capitalisme ‒ perturbe, voire même parfois détruit pour 
                                                 
28  Ibidem, p. 132. Générique signifie ici : qui se rapporte au genre. [Gattung]. 
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l’individu la vie générique. « Donc, » dit Marx en poursuivant 
son raisonnement, « tandis que le travail aliéné arrache à 
l'homme l'objet de sa production, il lui arrache sa vie 
générique, sa véritable objectivité générique. » 29 

Tout ceci définit nettement les contours de la conception de 
Marx. Il en ressort tout de suite clairement que nous avons ici 
à faire à la forme le plus générale du fondement de ce besoin 
d’esthétique que nous avons à maintes reprises analysé sous 
les aspects les plus divers. C’est le besoin de l’expérience 
vécue d’un monde qui est réel et objectif, et qui est en même 
temps adapté aux exigences les plus profondes de l’existence 
humaine (du genre humain). La dialectique de ce besoin, qui 
certes reste inconsciente, mais qui est factuellement à l’œuvre, 
va selon sa nature, dans la pratique du grand art, au-delà de 
ces déterminations unilatérales dans lesquelles une pensée 
métaphysique sur l’esthétique cherche à l’enfermer. Ainsi, 
souvent, pour ne citer qu’un exemple très significatif, ou bien 
on met unilatéralement en avant l’ abandon inconditionnel à la 
réalité, ou bien une insatisfaction à son égard, la tentative de 
la dépasser, de la surpasser. L’unilatéralité métaphysique 
provient dans les deux cas de ce qu’un acte qui tient 
précisément sa spécificité et sa justification de son unité du 
contradictoire se trouve divisé en éléments séparés, 
contradictoires et unilatéralisés, et qu’ensuite chaque élément, 
rendu autonome à tort, est opposé au nom de sa valeur à la 
réalité. L’acte esthétique originel ne connaît pourtant pas de 
tels jugements de valeur unilatéraux. L’abandon sans 
conditions à la réalité et le désir passionné de la surpasser sont 
liés, car ce dernier n’est pas la volonté d’imposer un « idéal » 
venu d’on ne sait où, mais l’accentuation de ces traits de la 
réalité qui lui sont inhérents, mais dans lesquels on voit 

                                                 
29  Ibidem, p. 64. 
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clairement qu’ils conviennent aux hommes, dans lesquels 
vient à s’abolir le caractère étranger et indifférent à son égard, 
sans vouloir altérer l’essence de leur objectivité, sans même 
parler de la détruire. Car le besoin, il est vrai, pousse 
précisément vers une objectivité adaptée à l’homme. 
(Naturellement, des tendances sociohistoriques à l’aliénation 
peuvent perturber cette unité ; ainsi, un mépris idéaliste 
académique de la réalité donnée, ainsi un culte naturaliste des 
détails fortuits, inadaptés à l’homme.) L’unité de cet acte, 
c’est justement un niveau supérieur, plus spirituel et conscient 
du travail lui-même, dans lequel la téléologie qui transforme 
l’objet de travail est indissociablement liée à l’auscultation 
des secrets de la matière donnée. Mais tandis qu’il s’agit dans 
le travail d’une relation purement pratique du sujet à la réalité 
objective, et que pour cette raison aussi, l’unité de l’acte n’est 
que le principe assurant la cohérence du procès de travail lui-
même et perd de ce fait son importance avec son achèvement 
pour ne la retrouver que dans le suivant, cette unité prend en 
art une objectivation propre ; tant l’acte lui-même que le 
besoin social qui le suscite tendent à une telle saisie, fixation, 
perpétuation de cette relation de l’homme à la réalité, à la 
création d’une matérialité objectivée, dans laquelle cette unité 
doit s’incarner dans une évidence sensible, en évoquant 
justement cette impression.  

Dans cette contradiction comme moteur de l’activité 
esthétique (et du besoin social qui lui donne vie), on voit déjà 
apparaître son trait philosophique peut-être le plus essentiel : 
l’intensification simultanée, tant de la subjectivité que de 
l’objectivité au-delà du niveau du quotidien. L’accent est à 
nouveau placé sur la simultanéité dans l’acte esthétique 
unitaire et avant tout dans la production esthétique close. En 
plaçant le problème de la mimésis au cœur de ces 
considérations, nous avons déjà esquissé les contours de la 
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problématique et de la solution. Il va de soi que la mimésis 
comporte une intention d’objectivité, de même que le 
caractère de l’activité esthétique, anthropomorphisant comme 
maintes fois rappelé déjà, son orientation sur l’évocation, 
exprime une tendance à l’objectivité. 

Mais si l’on veut bien comprendre la nature de cette unité, il 
ne faut pas simplement s’en tenir toujours fermement à celle-
ci même, mais aussi à la spécificité de la subjectivité et de 
l’objectivité qui s’y manifestent. Celle-ci a dans un certain 
sens une caractéristique autre que celle de la science, 
désanthropomorphisante, et des phénomènes de la vie 
quotidienne qui la préparent (surtout le travail) ; celle-là 
permet l’expression, par rapport à la vie quotidienne, d’une 
certaine universalisation, et par rapport à la moralité une 
certaine ampleur d’orientation contemplative. Nous avons 
déjà indiqué que l’objectivité esthétique ne signifie 
aucunement une liquidation de la réalité, une tentative restant 
nécessairement abstraite, dictée par une quelconque exigence 
subjective (perfection, correspondance à un idéal) d’aller au-
delà de celle-ci. Il est davantage important de découvrir dans 
l’objectivité elle-même, et à partir de là de les développer, ces 
éléments dans lesquels on peut voir qu’elle convient aux 
hommes. Mais une telle adéquation, il est absolument 
impossible qu’un sujet isolé particulier puisse la produire ; ses 
exigences de ce genre, pour autant qu’elles restent seulement 
comme elles sont, ne peuvent jamais aller au-delà d’une 
aspiration impuissante, au-delà d’un vœu et d’une opinion 
sans objet, stérile. Car l’adéquation dont il est question ici 
n’est que l’évidence sensible de ce travail que l’humanité, 
dans toute son histoire a opéré sur la nature, sur les relations 
réciproques entre l’homme et la nature, sur les hommes eux-
mêmes, c’est ce que nous avons plus haut défini avec les mots 
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de Marx comme « métabolisme » [Stoffwechsel] 30  de la 
société avec la nature. Celui-ci est évidemment en tout 
premier lieu un échange matériel ; une transformation de la 
surface de la terre correspondant aux besoins des hommes. (Il 
va de soi que les lois de la nature ne peuvent qu’y être 
‒ consciemment ou inconsciemment ‒ utilisées, mais tout 
aussi peu abolies que dans le travail individuel.) La sphère de 
cet échange matériel est pourtant beaucoup plus vaste que la 
pénétration réelle et le bouleversement de la nature concrète 
par le travail et le combat de la société. Ce processus, 
l’homme ne l’a en effet pas seulement créé, mais à maints 
égards remodelé, enrichi, élevé et approfondi. Cette 
transformation est aussi une altération, externe comme interne, 
de la réalité. Et s’il est question ici d’une adéquation aux 
hommes, on pense à la globalité extensive comme intensive, 
de la mise en culture d’anciennes contrées désertiques et de la 
transformation en causses de montagnes autrefois couvertes 
de forêts, jusqu’à la mutation en paysages de certains aspects 
de la nature qui semblaient auparavant indifférents ou même 
dangereux. De l’idylle à la tragédie, cet échange matériel de la 
société avec la nature englobe tous les phénomènes de la vie 
du monde des hommes, son environnement, les bases 
naturelles de son existence et de ses conséquences sociales. 
Cette adéquation n’a rien de commun avec ses formulations 
téléologiques primitives dans des théodicées théologiques ou 
profanes. Rien non plus avec la problématique de Kant 
concernant l’adéquation de la nature à « notre » entendement, 
afin de connaître certaines lois naturelles. J’ai dit à un autre 
endroit que cette fausse problématique de Kant est déterminée, 

                                                 
30  Karl Marx, Le Capital, Livre I, édition Jean-Pierre Lefebvre, Paris, quadrige 

PUF, 2009, p. 199. Stoffwechsel, échange matériel, y est traduit par 
métabolisme, un choix qui ne nous semble pas correspondre à la définition 
de ce dernier terme. NdT. 
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d’une côté par l’étroitesse gnoséologique de l’idéalisme 
subjectif, de l’autre côté par sa tentative géniale, mais 
cependant vaine, de parvenir à une pensée dialectique. 31 

L’adéquation dont nous avons une vague idée est, immanente, 
d’ici-bas, et même d’un double point de vue : premièrement, 
le mouvement qui naît ici et produit des changements 
radicaux ne se déroule que dans le cadre de validité des lois 
naturelles existantes en soi, deuxièmement, l’ensemble des 
objectifs fixés par les hommes avec une juste ou une fausse 
conscience sont également déterminés par les lois objectives 
de l’évolution sociale. C’est ainsi que Lénine peut dire en 
complément des analyses de Hegel sur la téléologie du travail : 
« En fait, les fins de l'homme sont engendrées par le monde 
objectif et le supposent, elles le trouvent comme un donné, 
comme un existant. Mais il semble à l'homme que ses fins 
sont prises en dehors du monde, sont indépendantes du 
monde. » 32 Il s’agit alors toujours d’une prise de conscience 
de l’existant en soi, et pas d’une construction subjective par 
un démiurge à partir du néant. 

À partir de tout cela, on peut voir que l’adéquation de la 
production esthétique aux besoins du genre humain 
n’implique aucun subjectivisme d’aucune sorte, qu’au 
contraire c’est justement le caractère spécifique de la mimésis 
esthétique qui s’y exprime, que donc la mise en place 
esthétique d’une telle adéquation ne doit obligatoirement être 
qu’un cas particulier du reflet de la réalité objective 

                                                 
31  Voir mon essai : Das Besondere als zentrale Kategorie der Ästhetik [Le 

particulier comme catégorie centrale de l’esthétique] Berlin & Weimar, 
Aufbau-Verlag, 1985, pp. 136-154.  

 Trad. française : https://fr.scribd.com/document/290056809/Georg-Lukacs-

Prolegomenes-a-l-Esthetique, pp. 184-207. 
32  Lénine, Résumé de la Science de la Logique de Hegel, in Cahiers 

philosophiques, Moscou, Éditions du Progrès, 1971, p. 179. 
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indépendante de la conscience. Malgré cela ou précisément à 
cause de cela, le concept de subjectivité qui apparaît ici 
nécessite un éclaircissement gnoséologique. Car dans 
l’histoire de l’esthétique se sont développées les fausses 
interprétations les plus diverses, pour une part parce qu’on la 
considérait simplement selon le schéma de la gnoséologie 
(l’art comme « mensonge », « illusion » etc.), pour une part 
parce qu’on opposait radicalement et mécaniquement sa 
spécificité à celle de la connaissance (théorie irrationaliste du 
génie). La théorie de la connaissance du matérialisme adopte 
sur la question du sujet une position tout à fait claire : il n’y a 
pas de sujet sans objet ; cela fait partie de l’essence de la 
réalité objective que d’exister indépendamment de la 
conscience. Non seulement un objet sans sujet est donc 
possible, mais c’est un axiome de l’être véritable. Assurément, 
le matérialisme dialectique limite cette séparation nette à la 
pure théorie de la connaissance. Lénine dit, aussitôt après 
avoir affirmé l’objectivité de l’apparence (et pas seulement de 
l’essence) : « La différence entre le subjectif et l'objectif 
existe, mais elle a aussi ses limites. » Et dans un contexte 
encore plus général, il cite Hegel, en l’approuvant : « C'est 
mettre les choses à l'envers que de regarder la subjectivité et 
l'objectivité comme une opposition consistante et abstraite. 
Tous deux sont purement dialectiques » 33 Hegel conclut alors 
le raisonnement auquel il est fait allusion ici par cet 
avertissement : « À celui qui n’est pas familier des définitions 
de la subjectivité et de l’objectivité et veut s’en tenir 
fermement à celles-ci dans leur abstraction, il va arriver que 
ces définitions abstraites vont lui filer entre les doigts sans 
qu’il s’y attende le moins du monde, et qu’il en dira très 
exactement le contraire de ce qu’il a voulu dire. » 34 

                                                 
33  Ibidem, p. 96 &174. 
34  G. W. F. Hegel, Enzyklopädie, § 194, complément 1. 
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Il ne peut absolument pas nous incomber ici d’énumérer, ne 
serait-ce qu’allusivement, tous ces cas, surtout dans la vie 
quotidienne, dans lesquels se produisent de telles transitions 
dialectique. La place des productions esthétiques est là-aussi 
spécifique. Tandis que les autres formes de transition ne 
changent rien à la radicalité de la coupure gnoséologique entre 
subjectivité et objectivité, et ne font que rendre plus net le fait 
que celle-ci ne doit pas être réalisée de manière trop rigide par 
une généralisation métaphysique inadmissible, il y a là des 
problèmes d’un nouveau genre qui surgissent. Pour souligner 
tout de suite le point essentiel : la thèse « pas d’objet sans 
sujet », qui a au plan gnoséologique une signification 
purement idéaliste est fondamentale pour la relation sujet-
objet en esthétique. Naturellement, tout objet esthétique est en 
soi quelque chose qui existe indépendamment du sujet. Mais 
conçu de la sorte, il n’est que quelque chose d’existant 
matériellement, et pas quelque chose d’esthétique. Dès que 
son aspect esthétique est pris en compte, on suppose 
simultanément un sujet, car sa nature esthétique consiste en 
effet, comme nous l’avons exposé à maintes reprises, par 
l’intermédiaire de la mimésis, précisément à évoquer, chez le 
sujet récepteur, certaines émotions. Abstraction faite de cela, 
la production esthétique cesse d’exister en tant que telle ; c’est 
un bloc de pierre, un morceau de toile, un objet comme 
n’importe quel autre, qui existe évidemment comme objet 
indépendamment de toute conscience, de toute subjectivité. 
La maxime pas d’objet sans sujet se rapporte donc 
exclusivement aux caractéristiques esthétiques de ces 
productions. 

Il serait tentant d’objecter que cette structure est aussi celle de 
tout objet socialement fabriqué et utilisé, et que c’est 
justement par là que celui-ci se distingue des objets naturels. 
Et effectivement, un fleuve reste un fleuve, indépendamment 
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des moulins qu’il anime ou des bateaux qui y naviguent ; mais 
un outil ou une machine, s’ils sont, par exemple à la suite 
d’un naufrage, échoués sur une côte inhabitée, cessent d’être 
un outil ou une machine. Est-ce que là, pour leur être objectif 
déterminé, un sujet n’est pas tout aussi indispensable qu’en 
esthétique ? Nous pensons qu’au plan de la théorie de la 
connaissance ‒ et c’est là le terrain de notre étude actuelle ‒ il 
s’agit de quelque chose de différent. Par le naufrage, l’outil et 
la machine vont être de fait arrachés à ce contexte économico-
technico-social, dans lequel seul ils peuvent fonctionner 
comme outil ou machine ; et comme leur objectivité comme 
outil et machine est liée à ce fonctionnement (ou tout au 
moins à sa possibilité, car par exemple l’outil non encore 
vendu est tout autant un outil, que celui qui a déjà été mis en 
service), ils cessent alors avec le naufrage d’être outil ou 
machine, tout au moins dès que cesse la possibilité d’être 
réinsérés dans leur contexte « naturel » d’utilisation. Cette 
liaison de l’objectivité spécifique à la fonction technico-
économico-sociale possible est cependant, d’un point de vue 
social, quelque chose de purement objectif tout comme la 
circonstance que tout objet naturel est lié, pour son existence 
particulière à une place déterminée dans le processus naturel, 
et perd obligatoirement cette existence dès lors qu’il en est 
éloigné. (Le fait que les deux processus soient qualitativement 
différents entre eux ne change rien à l’égalité générale des 
liens qu’a avec eux l’existence concrète de l’objet.) L’ouvrier 
qui utilise un outil ou se sert d’une machine n’est justement 
pas, au sens gnoséologique, le sujet de cet objet, et la simple 
existence d’un tel objet ne peut pas à plus forte raison 
dépendre de ce « sujet ». Ils sont tous les deux des éléments 
d’un processus technico-économico-social objectif, et la 
subjectivité de l’ouvrier à l’égard de l’objet-outil est de nature 
pratique, mais pas gnoséologique. 
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Naturellement, précisément selon la conception que nous 
avons à nouveau exposée ici, la production esthétique est elle-
aussi un élément d’un processus social. Mais la grande 
différence consiste en ce que sa fonction sociale est 
précisément l’évocation mimétique, et donc précisément la 
création d’un rapport sujet-objet spécifique, par lequel 
seulement elle peut devenir un objet esthétique. (Il va de soi 
que là-aussi, comme dans le cas précédent, la catégorie de la 
possibilité doit être activée, que la simple possibilité de 
construire une telle relation sujet-objet suffit à constituer un 
objet esthétique.) Ce simple fait a déjà de vastes conséquences 
philosophiques. Les conséquences négatives, à savoir la perte 
de ce qui est spécifique dans l’objectivité esthétique, que ce 
soit par suite d’une généralisation excessive des catégories 
scientifiques ou par suite d’un dérapage dans un 
irrationalisme, nous les avons déjà mentionnées. Mais même 
des conséquences inverses appartiennent aux faits de la 
pensée humaine ; à savoir qu’on peut également universaliser 
de manière inadmissible la relation esthétique sujet-objet, et 
l’appliquer pour expliquer l’objectivité dans la vie 
quotidienne, en science, en philosophie et spécialement dans 
la théorie de la connaissance. Dans ce cas, des catégories qui, 
en esthétique, sont pleines de sens et indispensables 
deviennent des points d’appui pour une déformation idéaliste 
de la réalité ; il en va ainsi de la maxime « pas d’objet sans 
sujet », qui a toujours joué un rôle important, par exemple 
dans l’idéalisme subjectif, tant celui de Kant que celui de 
Berkeley et Hume. Mais il ne faut pas du tout prétendre par là 
que dans tous les cas de ce genre, des structures esthétique 
vont être appliquées de manière acritique au processus de 
connaissance. Dans les cas évoqués à l’instant, c’est même 
plus qu’invraisemblable ; alors qu’il ne serait pas difficile, 
pensons-nous, de prouver que les nuances particulières avec 
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lesquelles par exemple Schopenhauer ou Nietzsche opèrent 
avec la maxime « pas d’objet sans sujet » sont largement 
déterminées par des expériences esthétiques et par leur 
généralisation inadmissible à d’autres domaines. 

Cela mériterait aussi une étude de voir dans quelle mesure 
l’acceptation de cette maxime entraîne des problèmes aussi 
dans la sphère de la religion. Car pour la religiosité véritable, 
pour les religions dans leur époque d’épanouissement, 
l’existence des objets religieux suprêmes, et avant tout de 
Dieu, est indubitablement pensée comme indépendante du 
sujet. Là où se réalise un accouplement des deux catégories, 
leur interdépendance, comme surtout dans les différents 
courants mystiques, dans lesquels l’existence de Dieu apparaît 
indissociablement liée à l’expérience exaltante du sujet qui 
s’élève au-dessus de la réalité-créature, l’objectivité de 
l’existence de Dieu ‒ même d’un point de vue religieux ‒ 
devient problématique. Cela fait apparaître ‒ naturellement de 
manière la plupart du temps totalement inconsciente pour elle-
même ‒ une autocritique philosophique de l’ensemble des 
propositions religieuses ; c’est avec un signe inversé, 
critiquant par principe le religieux, qu’apparaît cette tendance 
qui, de Xénophane 35 à Feuerbach, a vu dans les objets de la 
religion des projections, échafaudées par l’homme, de leur 
propre vie. C’est pourquoi il est intéressant et instructif que le 
disciple de Feuerbach Gottfried Keller s’exprime ainsi sur les 
visions mystiques d’Angelus Silesius 36 : «  Ne croirait-on pas 
entendre notre Ludwig Feuerbach en lisant ceci : 

                                                 
35  Xénophane [Ξενοφάνης] de Colophon (vers -570 - vers -475), philosophe 

présocratique grec, NdT. 
36  Angelus Silesius, né Johannes Scheffler (1624-1677), poète et mystique 

allemand. Gottfried Keller (1819-1890), écrivain suisse allemand. NdT. 
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Je suis grand comme Dieu ; lui, petit comme moi. 
Mon maître, il ne l’est point ; je ne suis pas sa chose. » 37 

Il est bien connu que des tendances de ce genre ont, dès 
Schleiermacher 38 et le romantisme, involontairement poussé à 
une décomposition de la religion, en direction d’un athéisme 
religieux. 

Le problème auquel nous sommes confrontés a pourtant une 
ampleur philosophique bien plus vaste que l’application, 
traitée ci-dessus d’une maxime, certes fondamentale, à des 
domaines où sa validité est irrecevable. Qu’en philosophie 
spéculative, tout particulièrement chez Plotin, des catégories 
esthétiques prennent la fonction de faire apparaître une 
transcendance métaphysique aux tonalités religieuses, cela, 
nous l’avons déjà traité. Ce mélange des sphères est 
assurément réalisé, le plus souvent, de manière plus ou moins 
inconsciente. Schelling est peut-être le seul philosophe 
important qui, au moins dans sa jeunesse, a consciemment 
donné à l’esthétique le statut d’« organon » de la pensée 
philosophique authentique. Dans le premier projet de système 
élaboré dans sa jeunesse, il dit à ce sujet : « L'Art est pour le 
philosophe la chose suprême parce qu’il lui ouvre pour ainsi 
dire le Saint des Saints où dans une union éternelle et 
originaire brûle en quelque sorte en une seule flamme ce qui 
est séparé dans la Nature et dans l'Histoire et ce qui, dans la 
vie et l'action, de même que dans la pensée, doit se fuir 
éternellement. L’idée que le philosophe se fait artificiellement 
de la nature est pour l’Art originelle et naturelle. Ce que nous 
appelons Nature est un poème enfermé dans une merveilleuse 

                                                 
37  Gottfried. Keller, Henri le Vert, Trad. G. La Flize, Paris, Aubier-Montaigne, 

1981, p. 522 
38  Friedrich Schleiermacher (1768-1834), théologien et philosophe allemand 

de tendance idéaliste, mystique, et romantique. NdT. 
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écriture chiffrée. » 39  Hegel a constamment contesté 
violemment cette conception, ses fondements et ses 
conséquences, (intuition intellectuelle, etc.). 

Pourtant, comme il se place également sur le terrain d’un 
idéalisme objectif, comme pour lui aussi, l’identité sujet-objet 
est la base et la conclusion du système, il était inévitable que 
certaines limites de la pensée de Schelling, et notamment cette 
tendance esthétisante, restent infranchissables pour sa 
philosophie elle-aussi. 40  Il suffit de mentionner ici le 
problème crucial de la théorie de l’extériorisation, si 
importante pour nous à cet instant. La version hégélienne de 
l’identité sujet-objet s’est exprimée de la façon la plus nette 
dans La phénoménologie de l’Esprit, mais dans sa nature, la 
transformation de la substance en sujet représente aussi, dans 
le système ultérieur, sa base et son couronnement. Ceci a pour 
conséquence que cette science dans laquelle le mouvement 
des « figures de la conscience » trouve son apogée, la 
« Phénoménologie », n’est pas simplement le degré de 
connaissance le plus élevé, le plus clair, de tout ce que les 
niveaux inférieurs de la conscience, chacun à sa manière, ont 
rassemblé comme expérience de la réalité, mais aussi, en 
même temps, une auto-connaissance du monde, une forme 
pseudo-objectivée du moi-moi idéaliste subjectif. Il ne s’agit 
pas d’une élévation à la conscience de la substance, qui 
deviendrait ainsi la possession du sujet, mais de sa 
transformation en sujet : l’autoconscience comme niveau 
supérieur, comme seul niveau adéquat de la connaissance : 

                                                 
39  Schelling, Système de l'idéalisme transcendantal, 1800, in S.W., III, p. 627 

Cité par Xavier Tilliette, L'Absolu et la Philosophie: Essais sur Schelling, 
PUF, 1987. 

40  Dans mon livre sur Le jeune Hegel, j’ai dans différents passages, dans 
différents contextes, mentionné cette limite de Hegel. Op. cit., tome I 
pp. 405-406, p. 415, p. 436-446, etc.  
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« Mais cette substance qui est l’esprit est le parvenir de soi à 
ce qu’il est en soi ; et c’est seulement comme ce devenir se 
réfléchissant dans soi qu’il est en soi en vérité l’esprit. Il est 
en soi le mouvement qu’est le connaître, ‒ la transformation 
de cet en-soi dans le pour-soi, de la substance dans le sujet, de 
l’objet de la conscience dans l’objet de l’autoconscience, i.e. 
dans un objet tout aussi bien sursumé, ou dans le concept. Il 
est le cercle faisant retour dans soi, qui présuppose son 
commencement et ne l’atteint qu’au terme. » 41 

La critique gnoséologique de cette position de Hegel par Marx 
nous est déjà connue. Nous nous contenterons d’énumérer 
brièvement les éléments ‒ restés naturellement inconscients, 
mais résultant nécessairement de la nature de l’idéalisme 
objectif hégélien ‒ « empruntés » à la structure de l’esthétique. 
Déjà, la dernière proposition, la connexion dynamique en 
forme de cercle du début et de la fin, donne au système 
mentionné ici quelque chose ayant le caractère d’une œuvre 
d’art, car la clôture, même d’un système idéaliste, non conçu 
comme provisoire, comme nécessitant d’être complété, 
comme promis à un développement, n’implique en aucune 
façon, par nécessité logique, un retour au début. L’idée 
authentiquement contenue dans l’idée du retour au début, le 
sens méthodologique de la négation de la négation est, comme 
Lénine l’exprime très justement, le simple « retour apparent à 
l’ancien ». 42 Si Hegel veut en faire quelque chose de complet, 
il supprime l’un des acquis les plus importants de sa méthode 
dialectique elle-même. En revanche, ce point de vue joue en 
esthétique un rôle essentiel, tout particulièrement dans la 
théorie du drame, toujours très importante pour Hegel, c’est 
même la base formelle essentielle qui caractérise le drame. 
                                                 
41  G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, trad. Gwendoline Jarczyk et 

Pierre-Jean Labarrière, 2007, Gallimard Folio, tome 2, p. 925. 
42  Lénine, Résumé de la Science de la Logique de Hegel, op. cit., p. 210. 
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Cette constance, ce retour au début dans la tragédie comme 
dans la comédie, est de caractère esthétique affirmé, de telle 
sorte qu’elle a été attaquée au nom de la vérité naturelle par 
beaucoup (par exemple par le jeune Strindberg), sans qu’ils 
aient pu cependant s’imposer esthétiquement. Il en va de 
même avec ce qui en est presque le synonyme, le devenir ce 
qui est quelque chose en soi, car ce retour est pour le système 
la révocation ‒ pseudo-esthétique ‒ d’un acquis essentiel de la 
méthode dialectique hégélienne, à savoir l’explication 
philosophique de la genèse de quelque chose de radicalement 
nouveau ; dans l’exposé de « la ligne nodale formée par les 
rapports de mesures », 43 Hegel lui-même raille ceux qui ne 
sont pas capables de prendre connaissance du saut qualitatif 
qui se produit là vers quelque chose qui n’existait pas 
jusqu’alors. 

Finalement et avant tout, ce qui est pour Hegel d’une 
signification décisive dans le passage important que nous 
avons cité, c’est que « l’objet de la conscience » est 
transformé en « objet de l’autoconscience ». Nous avons, dans 
les exposés passés, cherché à montrer sous différents angles 
que l’autoconscience en tant que sujet, au contraire de la 
conscience, caractérise le reflet esthétique dans sa différence 
au reflet scientifique, et que dans cette comparaison, la 
différence entre la méthode désanthropomorphisante et la 
méthode anthropomorphisante prend toute sa valeur. Seule la 
conscience peut réaliser adéquatement le processus 
dialectique d’approximation dans la transformation de l’en-soi 
en pour-soi, car sa séparation de l’autoconscience peut 
précisément constituer de point de départ vers la désanthropo-
morphisation, tandis que l’autoconscience ‒ non seulement 
sous sa forme esthétique, mais aussi dans la vie quotidienne, 
                                                 
43  G. W. F. Hegel, Science de la logique, logique de l’être. Trad. 

S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1971, tome 2, p. 417. 
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dans la moralité etc. ‒ prend obligatoirement une direction 
opposée. Celle-ci se manifeste cependant de la manière la plus 
pure et la plus expressive, justement dans le reflet esthétique 
de la réalité. Dans la citation, la main donnée à 
l’autoconscience à l’encontre de la conscience est directement 
déterminée, naturellement, par la théorie de l’identité sujet-
objet, mais elle introduit pourtant, de manière inévitable, 
d’importants éléments de l’activité esthétique dans la pensée 
scientifique (philosophique). 

Si donc, après cette digression qui était indispensable dans sa 
nature, à ce niveau de notre réflexion, pour clarifier la 
différence entre reflet scientifique et esthétique, nous nous 
consacrons encore une fois à l’exploitation en esthétique de 
catégories comme l’extériorisation et sa réappropriation, alors 
les éléments esthétiques qui entraînent de la perturbation et de 
la confusion en philosophie indiquent déjà qu’il y a là un état 
de fait essentiel pour l’esthétique. Certes, ces deux actes 
forment ensemble les éléments incessamment et 
indissolublement entrelacés d’un acte unitaire dans sa nature ; 
ils ne sont pas, comme dans la « phénoménologie » même, 
deux actes nettement séparés l’un de l’autre, qui ont une 
affinité justement dans leur opposition. Assurément, il faut 
que dans cette application à l’esthétique, l’opposition des 
orientations subsiste toujours : extériorisation signifie le 
chemin du sujet dans le monde objectif, jusqu’à se perdre 
totalement en lui dans certaines circonstances ; la 
réappropriation de cette extériorisation représente en revanche 
une imprégnation totale de chaque objectivité née de la sorte 
par la qualité particulière du sujet. Celui qui n’a que les 
représentations les plus élémentaires de la genèse, de la 
structure, et de l’impact des œuvres d’art doit bien voir que 
cet acte, justement dans l’unité de ses composants 
contradictoires, coïncide pour l’essentiel avec les tendances 
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qui sont déterminantes pour l’objectivité esthétique. L’identité 
sujet-objet de Schelling et Hegel, en elle-même, est bien 
davantage orientée vers le mysticisme que vers l’esthétique ; 
elle conduit à une dissolution dans le néant, tant de l’objet que 
du sujet, car avec l’abolition ‒ imaginaire ‒ de toute 
objectivité en général, le sujet lui-aussi se dissout 
nécessairement. 

En esthétique, l’indissociabilité de la subjectivité et de 
l’objectivité a en revanche pour but de rendre les deux plus 
intensives, justement dans leur entrelacement, à élaborer en 
chacune d’elles leur particularité spécifique de manière plus 
expressive. La tendance de la subjectivité à disparaître dans 
son extériorisation, à se dédier à l’objectivité existante en soi 
des objets, a justement pour but de découvrir pour l’humanité 
ce qu’il y a à chaque fois d’important dans le monde des 
objets, et à lui donner une évidence sensible. Et comme la 
base pour cela est l’en-soi des objets indépendant de la 
conscience, il est indispensable à la réception esthétique du 
monde extérieur qu’il soit perçu de la manière la plus exacte 
et la plus exhaustive possible. On voit à nouveau ici que tout 
reflet de la réalité ‒ de manière générale ‒ a le même objet, 
mais pourtant que tout reflet au service du travail, de la 
pratique doit, sous peine d’échec, se focaliser sur l’en-soi lui-
même, dans une pureté libéré autant que possible du sujet ; de 
là la tendance à la désanthropomorphisation bien connue de 
nous depuis longtemps déjà. Le caractère contradictoire 
fécond dans le reflet esthétique consiste en revanche en ce que 
d’un côté, il vise à appréhender chaque objet et surtout la 
globalité des objets toujours dans leur rapport indissociable, 
même s’il n’est pas directement exprimé, avec la subjectivité 
humaine ‒ nous avons déjà parlé et parlerons encore plus tard 
en détail du caractère de ce sujet ‒ en ce que de l’autre côté, il 
fixe et rend sensible le monde objectif, non seulement dans 
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son essence, mais aussi dans sa forme phénoménale 
immédiate, en ce que la dialectique de l’apparence et de 
l’essence ne se fait pas seulement valoir dans ses lois 
générales, mais aussi dans son immédiateté, telle qu’elle se 
présente à l’homme dans la vie. 

Dans la sphère esthétique, il en résulte l’unité étroite entre 
l’extériorisation et sa réappropriation : dans l’extériorisation, 
c’est la subjectivité qui est abolie, dans la réappropriation, 
c’est l’objectivité, de telle sorte que le moment de la 
préservation et en même temps de l’élévation à un niveau 
supérieur prend une prépondérance dans l’acte d’abolition. 
L’impact conjoint des deux mouvements produit quelque 
chose d’unitaire : un monde objectif figuré qui, comme reflet 
de la réalité, cherche à en souligner l’objectivité de manière 
encore plus énergique qu’elle ne l’est dans son impact dans 
les impressions et expériences vécues du quotidien, car il n’y 
a jamais qu’un groupe d’objets relativement restreint face au 
spectateur ou au lecteur, et pourtant, cet extrait doit évoquer 
en lui la réalité comme un « monde » objectif clos ; et dans 
des circonstances, à vrai dire, qui paraissent, en comparaison 
à la réalité, être défavorables à l’impact de l’objectivité dans 
la mesure où leur manque obligatoirement la force de 
persuasion du factuel pur, du factum brutum, où ils ne sont 
posés, inévitablement, que comme reflets, comme productions 
mimétiques, qui ne peuvent exclusivement trouver une 
objectivité que dans leur forme et leur teneur. L’abandon du 
sujet à la réalité dans l’extériorisation, sa disparition en elle, 
produit de cette manière une objectivité intrinsèquement et 
intensivement accrue. Mais celle-ci ‒ et c’est le sens de la 
réappropriation par le sujet ‒ est pénétrée de subjectivité par 
toutes les pores de son objectivité, et même d’une subjectivité 
concrète bien déterminée. Dans la production mimétique 
authentique, cette subjectivité n’est pas un ajout, pas un 



 54

commentaire, pas un seul instant une ambiance entourant les 
objets, mais un élément constitutif structurel de son 
objectivité même, une partie intégrante inséparable, le 
fondement même de sa consistance. 

Si l’on veut aller un peu plus loin dans la précision concrète 
de l’analyse du mouvement et de la structure menée jusqu’ici, 
on se heurte à deux thèses fondamentales de l’esthétique qui 
ont déjà été abordées une fois ou l’autre, mais qui doivent 
prendre dans nos considérations ultérieures un traitement 
encore plus précis, plus achevé. La première résulte du 
caractère mimétique de tout art qui crée un monde. 
Formellement, elle n’est qu’une autre version du mimétisme 
lui-même, mais cette formulation nouvelle fait en même 
temps apparaître des contenus nouveaux. Il s’agit de la nature 
réaliste de tout art, de la détermination souvent expliquée 
selon laquelle le réalisme, dans l’évolution concrète de l’art, 
n’est pas un style parmi d’autres, mais la caractéristique 
fondamentale de l’art figuratif ; que les différents styles ne 
peuvent arriver à se différencier qu’au sein de son domaine. 
Ce qu’il y a de nouveau dans le contenu, et qui s’exprime là, 
c’est avant tout l’ampleur du concept de réalisme. Il englobe 
aussi bien cette approximation maximale de l’objectivité, 
existante en soi, du monde réel, que nous avons pu constater 
ici comme teneur de l’acte d’extériorisation, que la 
conservation de l’immédiateté sensible des phénomènes qui 
en résulte également. Naturellement, on n’a fixé de la sorte 
que deux pôles de l’universalité du réalisme dans le cosmos 
de l’art : à savoir d’un côté la fidélité à l’être et à l’essence de 
l’objet, à son contexte donné, à sa totalité donnée, et de l’autre 
côté le retour à l’immédiateté de la vie, dans la mesure où 
chaque objet n’accède à la figuration qu’inséparablement de 
sa forme phénoménale immédiate sensible. Dans la mesure où 
l’on ne part que de l’analyse de cet acte, il y a encore au sens 
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positif des déterminants largement indéterminés qui surgissent, 
qui ne peuvent dire que très peu de choses des intentions 
concrètes des différents styles. Au sens négatif surgissent 
cependant des déterminations plus claires dans la mesure où 
seule est exprimée la liaison du mimétique à une objectivité 
dans son existence réelle, à une superficialité du phénomène 
dans son évidence sensible. C’est donc une nouvelle 
confirmation de ce que la mimésis en soi n’exige qu’une 
objectivité concrètement significative, et qu’une apparence 
évidente sensible, mais qu’elle n’est pas liée au hic et nunc 
donné de cette objectivité qu’elle dépeint directement. 
L’analyse esthétique abstraite confirme donc ces constatations 
que l’examen du quotidien et de la genèse de l’art a pu faire 
sur le caractère non photographique mécaniste du reflet en 
général, et du reflet esthétique en particulier. Nous parlerons 
plus tard en détail des orientations à suivre pour donner un 
contenu concret à cette délimitation négative ; nous avons 
déjà abordé ses problèmes à maintes reprises, dans d’autres 
contextes. 

De la structure décrite ici résulte, comme deuxième thèse, que 
toute objectivité esthétique ‒ ne serait-ce simplement qu’en 
tant que telle ‒ implique une prise de parti pour ou contre, que 
l’homme n’est donc pas, comme dans la vie quotidienne, 
confronté à un fait que, du point de vue de ses intérêts ‒ ce 
mot est à prendre maintenant au sens le plus large ‒, il 
approuve ou réprouve, qu’il salue avec joie ou rejette etc. Il 
est à ce propos clair, dans la vie quotidienne, que le fait et le 
jugement de valeur sont ‒ relativement ‒ indépendants l’un de 
l’autre ; bien que la prise de position du sujet soit 
essentiellement conditionnée par les caractéristiques du fait 
qui la déclenche, les caractéristiques du sujet sont une 
composante pratiquement tout aussi importante dans la genèse 
de l’approbation ou de la réprobation que l’objet lui-même. 
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C’est pourquoi le comportement de l’homme dans une telle 
situation est lui-aussi, en premier lieu et directement, de 
nature subjective. Il prend un caractère objectif lorsque le 
déroulement et le contexte des faits confirment la justesse de 
la réaction ; mais même dans ce cas, la dualité originelle 
demeure : fait objectif et jugement subjectif à son propos. La 
situation est toute différente pour la production mimétique. 
Quand nous avons parlé plus haut à propos de la 
réappropriation de l’extériorisation, de la pénétration des 
objets figurés par le sujet, nous avons précisément rejeté, pour 
ces objets, la dualité de la vie quotidienne analysée ici. Il va 
de soi que cette structure n’est pas déterminée seulement par 
cela. On peut même dire directement : le phénomène étudié 
maintenant par nous n’est que la partie émergée de l’iceberg 
d’un phénomène encore plus général. La consistance de tous 
les objets mimétiquement représentés, le type de liaison entre 
eux, et donc le principe le plus général de l’objectivité en 
général apparaissant ici repose en effet sur la pénétration 
complète des objets par le sujet, comme conséquence de la 
réappropriation de l’extériorisation par le sujet. Là aussi, il 
subsiste la même opposition à la vie quotidienne dans laquelle 
l’homme, dès qu’il réfléchit sur ses impressions, ne les 
accepte pas simplement et directement, mais établit plus ou 
moins exactement dans sa conscience la différence entre 
l’objet et son reflet (ou il cherche au moins à les différencier). 
En revanche, dans la production mimétique, l’impression que 
déclenche un objet fait partie de son objectivité même, sa 
particularité spécifique, sa consistance sont justement 
déterminées par cette unité. 

Au sein de ce phénomène global, dont les manifestations 
concrètes nous occuperont encore en détail, l’implication 
traitée ci-dessus de la prise de position subjective dans 
l’objectivité des caractéristiques réelles de tous les objets 
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occupe cependant une place privilégiée. D’un côté en effet, 
dans la vie même, la tension entre subjectivité et objectivité 
est ici à son maximum, et de l’autre côté, des préjugés 
profondément enracinés y subsistent en ce qui concerne l’art. 
Chacun reconnaîtra que la tonalité émotive d’une œuvre d’art 
fait partie de sa figuration objective. Mais que pour cela, 
chacun des objets ‒ ainsi que ses contextes, évidemment, sa 
totalité ‒ soit déterminé par la manière de penser créatrice 
d’un pour ou d’un contre, va être à maints égards ressenti 
comme un paradoxe : aussi bien par ceux pour qui tout art 
adopte un « point de vue » si « élevé » que jamais il ne peut 
être uni à une position partisane innée de ce genre, que par 
ceux qui sont habitués à ne voir une structure de ce genre que 
dans l’art dit engagé, de moindre valeur, qui recopie 
mécaniquement, à partir de la vie quotidienne, la dualité du 
fait et du jugement à son sujet. Les théoriciens du réalisme 
socialiste qui voient dans la position partisane sa particularité 
distinctive spécifique, en opposition rigide à toutes les autres 
sortes d’« objectivisme », contribuent eux-aussi à cette 
confusion. 

En l’occurrence, l’état de fait, dans une appréciation quelque 
peu impartiale, est extrêmement simple : la sélection d’un 
groupe cohérent d’objets, leur constitution en un monde 
propre par la figuration et la mise en forme mimétique, sont 
impossibles sans une prise de position à l’égard de ce contenu 
et de ses rapports qui forment la consistance de la partie du 
monde que l’on a sélectionnée et que l’on a sublimée en un 
« monde » esthétique. Il n’est pas vrai que la prise en compte 
de l’importance, de la significativité de la portion de réalité 
suffise à cela. On le prétend souvent, mais le destin de 
théories comme l’« impassibilité » 44  de Flaubert, pour ne 
                                                 
44  Lettre à Louise Colet du 9 décembre 1852 (Correspondance, t. II, p. 204). 

NdT. 
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citer que l’une des plus importantes, prouve aisément le 
contraire ; non seulement les œuvres qui ont prétendument été 
créées sur la base de cette conception en sont une réfutation 
vivante, mais la théorie elle-même, telle qu’elle apparaît dans 
la correspondance de Flaubert, se détruit d’elle-même, elle se 
révèle partout comme une prise de position très résolue à 
l’égard de cette réalité dont les caractéristiques ont 
précisément déterminé le choix, la composition, le mode de 
figuration de Flaubert. Ou bien : le célèbre historien de l’art 
Berenson cherche démontrer que Piero della Francesca est le 
type même d’un art impersonnel, impassible ; mais quand il 
parle de l’impersonnalité comme méthode, il ne fait 
qu’exprimer une chose devenue évidente depuis longtemps, 45 
semblable à ce que nous avons pu voir en traitant du 
Paradoxe sur le comédien de Diderot. 46 Mais l’impassibilité 
de son artiste va bien au-delà, elle s’étend à la figuration elle-
même. Il en est ainsi dans les trois grands personnages de 
premier plan du célèbre tableau d’Urbino, la flagellation du 
Christ, qui ne participent absolument pas au drame 
proprement dit et le cachent. Pourtant, cette composition 
justement est une prise de position nette, tout comme la quasi-
disparition ‒ nous l’avons déjà mentionné ‒ du Christ portant 
sa croix dans la masse de ceux qui sont conduits à la torture et 
à l’exécution. C’est assurément là une prise de position, avec 
des signes inversés par rapport à ces peintres chez lesquels, 
dans de tels cas, l’accent est mis sur le supplice où sur la 
grandeur. Mais tous adoptent unanimement, d’un point de vue 
esthétique, une prise de position à l’égard de l’ensemble 
objectif complexe représenté, et une prise de position, à vrai 
                                                 
45  Bernhard Berenson (1865-1959), historien américain de l'art, spécialiste de 

la Renaissance italienne. Les peintres italiens de la renaissance, Paris, 
Klincksieck, 2017, p. 219-223. 

46  Diderot, Paradoxe sur le comédien, in Œuvres complètes, éd. Assézat, 
Paris, Garnier, 1875, t. VIII p. 375. NdT. 
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dire, qui détermine partout de la même manière, directement 
et en substance, la composition et la figuration en détail. Il 
n’est pas rare que la prise de parti de l’artiste soit très 
complexe, mais plus elle imprègne tous les éléments de la 
figuration, plus elle reste immanente à toute objectivité 
mimétique, et plus la prise de position est forte, et agit en tant 
que telle. 

C’est un préjugé moderne que d’admettre que cette 
omniprésence des prises de position, du caractère partisan 
subjectivise les œuvres d’art. Le chemin qui passe par 
l’extériorisation jusqu’à sa réappropriation est le strict 
contraire d’un subjectivisme. Il n’y en a un que lorsque le 
sujet est incapable ou n’a pas la volonté d’emprunter le détour 
vers lui-même par l’extériorisation, par une perte de soi dans 
le monde objectif, par un dévouement inconditionnel de soi à 
ce monde. Un tel mode d’expression pure de la subjectivité ne 
fait pas que dissoudre l’esthétique dans du néant. Comme 
partout, l’esthétique n’est là aussi qu’un mode d’expression 
intensifiée ‒ intensifiant l’essentiel et le mettant en avant de 
façon plus nette ‒ de la vie même. Hegel qui, comme nous le 
savons, a surtout appliqué le problème de l’extériorisation et 
de sa réappropriation à la vie sociale et à la connaissance 
acquise et développée au cours de l’évolution de l’humanité, 
analyse à maintes reprises ces déformations qu’entraîne une 
subjectivité qui ne veut se fier qu’à elle-même, qui pense 
pouvoir renoncer à la nécessité d’une réception qui 
s’abandonne au monde extérieur, au monde des objets. C’est 
dans la vision du monde de ce qu’on appelle la « belle âme » 
qu’il montre cela de la façon la plus nette. Selon la description 
qu’en fait Hegel, son comportement est le suivant : « La 
certitude absolue de soi-même, pour elle [entendue] comme 
conscience, se retourne donc immédiatement dans un son qui 
s’éteint, dans [l’]objectivité de son être-pour-soi ; mais ce 
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monde créé est son discours, qu’elle [a] perçu tout aussi 
immédiatement, et dont l’écho ne fait que lui revenir. » Une 
telle subjectivité correspond précisément à ce monde objectif 
qui naît obligatoirement d’un reflet de la réalité objective 
déformé de la sorte. « L’ob-jet creux qu’elle s’engendre, elle 
ne l’emplit par conséquent qu’avec la conscience de sa 
vacuité ; son agir est le soupirer qui, dans l’advenir de soi-
même à l’ob-jet dépourvu d’essence, ne fait que se trouver 
comme perdu ; ‒ dans cette pureté transparente de ses 
moments, [devenue], ainsi qu’on la nomme, une belle âme 
malheureuse, elle s’éteint peu à peu dans soi, et s’évanouit 
comme une vapeur sans figure qui se dissout dans l’air. » 47 

Dans la Phénoménologie même, conformément au plan de 
l’ouvrage, l’image du monde du moment est développée à 
partie du changement du sujet, de la « figure de la 
conscience » ; là où l’on traite des œuvres d’art, comme le 
Neveu de Rameau, comme celles d’Homère, Sophocle, ou 
Aristophane, ne sont choisies, en raison de leur caractère 
représentatif, que celles dans lesquelles il ne peut a priori être 
question de problèmes de ce genre. Mais dans l’essai antérieur 
Foi et Savoir, Hegel vient à parler des Discours sur la 
religion qui étaient alors parue, et dans la critique de 
Schleiermacher, il aborde aussi le problème de l’art. Il voit les 
traits esthétisants dans cette religiosité sans objet et raille la 
tendance de Schleiermacher à vouloir « perpétuer l’art sans 
œuvre  d’art » 48 Nous avons vu que le problème apparaissant 

                                                 
47  G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, op. cit., t. 1, pp. 624-625. La 

« conscience malheureuse », qui dans cet ouvrage joue un grand rôle dans la 
naissance du christianisme, est traitée de manière tout à fait analogue. Cf. : 
Ibidem pp. 211-230. Hegel donne dans ces deux passages ‒ plus d’un siècle 
avant se découverte ‒ une critique foudroyante de l’introversion moderne. 

48  G. W. F. Hegel, Foi et savoir, in Premières publications, trad. Marcel Méry, 
Paris, Ophrys, 1970, p. 269. Schleiermacher, Discours sur la religion (1789) 
Trad. Isaac Julien Rouge, Paris, Aubier-Montaigne, 1944. 
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lors de l’application de cette catégorie hégélienne à 
l’esthétique est plus subtil que ceux d’une subjectivité 
esthétisante sans objectivation dans des œuvres d’art ; il s’agit 
justement de l’autodissolution des productions créées avec un 
état d’esprit comme celui-là, conçues comme des œuvres d’art. 
(La critique de Hegel citée en dernier est directement dirigée 
contre une autre déformation subjectiviste, à savoir contre ce 
que l’on appelle « art de vivre ». Nous ne pourrons nous 
occuper de cette question que dans le chapitre sur la beauté de 
la nature.) Nous avons vu que Hegel conçoit de manière très 
générale le problème de la subjectivité véritablement créatrice, 
son chemin vers soi-même qui passe par une compréhension 
juste et approfondie du monde objectif ; la sphère esthétique 
ne fonctionne en l’occurrence que comme un cas 
d’application rarement évoqué. Pour cette raison justement, 
c’est une confirmation intéressante de notre interprétation de 
sa théorie et l’extériorisation et de sa réappropriation par le 
sujet qu’il puisse dire dans le traitement de la « religion de 
l’art » ‒ dans la partie esthétique de la Phénoménologie ‒ au 
sujet de la « substance éthique » de l’homme : « Elle est 
forme pure, parce que, dans l’obéissance et [le] service 
éthiques, le singulier s’est acquis par le travail tout être-là 
dépourvu de conscience et détermination fixe, tout comme la 
substance elle-même est devenue cette essence fluide. Cette 
forme est la nuit dans laquelle la substance fut trahie et se fit 
sujet ; à partir de cette nuit de la certitude pure de soi-même, 
il advient que l’esprit éthique ressuscite comme la figure 
libérée de la nature et de son être-là immédiat. » 49 Il y a là un 
contre-exemple positif clair à la description déficiente de la 
« belle âme ». 

                                                 
49  G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, op. cit., t. 2, pp. 834 ss. 
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On le voit : l’analyse des relations esthétiques objectives 
conduit de soi-même à examiner plus précisément les 
caractéristiques du sujet dans cette sphère. Si nous focalisons 
donc notre intérêt sur ce sujet, nous nous heurtons à nouveau 
à l’une des nombreuses contradictions fécondes et 
dynamiques qui déterminent concrètement le domaine de l’art. 
Cette contradiction peut provisoirement et brièvement 
s’exprimer ainsi : au premier abord, il semble que la 
subjectivité esthétique se rapproche beaucoup de celle de la 
vie quotidienne. Oui, dans la mesure où, comme nous l’avons 
déjà maintes fois souligné, elle s’en différencie, cette 
différence semble consister essentiellement en une simple 
intensification de son immédiateté. Comme nous avons déjà 
pu le voir, cette apparence est trompeuse, et même si nos 
considérations précédentes n’ont pas encore pu suffisamment 
clarifier la véritable particularité, la structure spécifique de 
cette subjectivité, il est pour autant déjà bien visible que la 
différence par rapport à l’immédiateté de la subjectivité dans 
la vie quotidienne devient dans la sphère esthétique une 
différence qualitative, sans abolir assurément la liaison à la 
personnalité, le caractère subjectif de la subjectivité ; oui, 
l’orientation du mouvement de différenciation est une 
orientation opposée, à savoir un renforcement, une 
intensification de la subjectivité originellement donnée. Ce 
mouvement, comme nous l’avons également vu, suit une 
démarche diamétralement opposée à celle de la connaissance 
scientifique. Naturellement, là aussi, la personnalité du savant, 
ses caractéristiques et sa spécificité subjective, est 
obligatoirement le vecteur direct du processus de 
transformation dans la conscience de l’en-soi en un pour-nous. 
Cette transformation ne peut naturellement avoir lieu que si 
l’homme total s’engage pour la réaliser avec toutes ses 
capacités, non seulement ses capacités intellectuelles, mais 
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aussi avec la force de sa volonté, sa moralité, son imagination, 
etc. Néanmoins, ‒ et c’est là la contradiction féconde, 
dynamique, du reflet scientifique de la réalité ‒ le processus 
d’objectivation s’engage déjà dans le sujet de la connaissance : 
il s’agit du principe désanthropomorphisant, bien connu déjà 
de nous, de ce mode de reflet. La désanthropomorphisation 
implique en effet une certaine désubjectivisation, cela va de 
soi. Mais la sphère esthétique est anthropomorphisante, même 
dans les objectivations de ses productions. Peut-il alors y 
avoir un principe qui entraîne le sujet au-delà de la simple 
subjectivité du quotidien, au-delà de la singularité de 
l’individu (tout sujet est, dans sa consistance donnée 
originelle, quelque chose de singulier, d’incomparable) sans 
pour autant abolir sa subjectivité en tant que telle ? Et si oui, 
en quoi consiste ce principe ?  

3. De l’individu particulier à la conscience de soi de 
l’espèce humaine. 

Nos recherches au sujet de la relation sujet-objet dans 
l’extériorisation et sa réappropriation définissent la direction 
dans laquelle doivent être recherché les justes manières de 
poser les questions et d’y répondre. Cette direction nous 
semble déterminée par le fait que tant dans le produit que dans 
le processus de travail (relation du sujet travailleur au travail 
et à ses résultats) il faut savoir quel rôle y joue le rapport de 
l’individu à l’espèce humaine, et cela d’un point de vue 
subjectif et objectif. Nous avons déjà, au début de nos 
considérations, cité des formulations importantes du jeune 
Marx sur le thème que nous avons maintenant à traiter. Ces 
passages concernant le problème du sujet placent ‒ à juste 
titre ‒ au cœur de la réflexion la relation du sujet individuel à 
l’espèce humaine. Cela présente de grosses difficultés 
théoriques que de bien comprendre dialectiquement ce rapport, 
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dont nous allons tout de suite commencer l’analyse sommaire, 
mais, abstraction faite de cela, il faut là-aussi surtout mettre 
au premier plan l’élément objectif. Marx conteste la manière 
de voir prédominante avant lui, qui « ne pouvait concevoir, 
comme réalité de ses forces essentielles et comme activité 
générique humaine, que l'existence universelle de l'homme, la 
religion, ou l'histoire dans son essence abstraite universelle 
(politique, art, littérature, etc.) » 50 Et il donne en même temps 
un contre-exemple : « l'histoire de l'industrie et l'existence 
objective constituée de l'industrie sont le livre ouvert des 
forces humaines essentielles, la psychologie de l'homme 
concrètement présente. » 51  Il demande donc, lorsqu’il est 
question de l’espèce humaine dans son devenir et dans son 
être, que l’on se réfère à ce phénomène originel qui est le sien 
comme base concrète pour la compréhension des phénomènes 
plus abstraits, et que l’on explique ces derniers à partir de 
celui-là, (et pas l’inverse). 

La vérité profonde qui se cache dans cette affirmation du 
jeune Marx, le développement ultérieur des sciences l’a 
totalement confirmée. Sans être marxistes, sans même pour la 
plupart connaître ne serait-ce que le nom de Marx, les 
archéologues, à partir des outils et des produits du travail de 
l’époque préhistorique, ont fait des découvertes nombreuses et 
importantes sur le développement réel du genre humain, de 
l’espèce humaine, (et ‒ à mon avis ‒ le matériau existant 
aurait été encore beaucoup plus et beaucoup plus 
profondément éclairé, si les recherches archéologiques avaient 
pris pour base la méthode de Marx.) La situation 
généralement admise selon laquelle, à partir des outils et des 
produits du travail, on peut déduire l’état et l’orientation du 
développement d’une société dont nous ne savons par ailleurs 
                                                 
50  Karl Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 95. 
51  Ibidem, p. 94. 
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rien ou presque rien, ainsi que les conditions de vie et les 
relations réciproques des hommes qui y vivent, que de tels 
états de fait puissent aussi, dans des formations de 
communautés humaines plus évoluées servir de clef pour 
expliquer sans ambiguïté les bases et la nature d’ensembles 
complexes qui, dans leurs manifestations idéologiques 
immédiates, seraient restés énigmatiques, a des conséquences 
importantes pour la philosophie en général et pour notre 
problème actuel en particulier. Il faut avant tout souligner ici, 
que non seulement nous avons ainsi devant nous, clairement, 
la réalité de l’espèce, mais aussi son mode d’existence, son 
caractère essentiellement historique. Cette constatation est 
d’un côté importante à l’égard du matérialisme mécanique, 
qui fait de l’espèce une généralité morte, immobile ; c’est 
ainsi que Marx reproche à la thèse de Feuerbach « de 
considérer, par conséquent, l'être humain uniquement en tant 
que "genre", en tant qu'universalité interne, muette, liant d'une 
façon purement naturelle les nombreux individus. » 52 Il y a là 
en même temps une critique de ces conceptions qui 
comprennent par trop le concept d’espèce selon le modèle du 
monde animal. En lui, la généralité muette de Feuerbach peut 
passer pour une approximation de la réalité. Marx dit de cette 
différence : « Les qualités particulières des diverses races 
d'une espèce animale sont par nature plus fortement marquées 
que la diversité des dons et de l'activité humaine. Mais comme 
les animaux ne peuvent pas échanger, la propriété différente 
d'un animal de la même espèce mais de race différente ne sert 
à aucun individu animal. Les animaux ne peuvent pas 
additionner les qualités différentes de leur espèce ; ils ne 
peuvent en rien contribuer à l'avantage ou à la commodité 

                                                 
52  Karl Marx, 6ème thèse sur Feuerbach, in L’Idéologie allemande, Paris, 

Éditions Sociales, 1971, p. 33. 
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communs de leur espèce. » 53 Il est intéressant qu’à peu près à 
la même époque, Balzac ait tiré de la même situation des 
conséquences analogues : « Quand Buffon peignait le lion, il 
achevait la lionne en quelques phrases ; tandis que dans la 
Société la femme ne se trouve pas toujours être la femelle du 
mâle. » Et partant de ce fait élémentaire, il montre les 
différences dans les relations différenciées. « L'État Social a 
des hasards que ne se permet pas la Nature, car il est la Nature 
plus la Société. La description des Espèces Sociales était donc 
au moins double de celle des Espèces Animales, à ne 
considérer que les deux sexes. Enfin, entre les animaux, il y a 
peu de drames, la confusion ne s'y met guère ; ils courent sus 
les uns aux autres, voilà tout. Les hommes courent bien aussi 
les uns sur les autres ; mais leur plus ou moins d'intelligence 
rend le combat autrement compliqué… l'épicier devient 
certainement pair de France, et le noble descend parfois au 
dernier rang social ». 54  La reconnaissance des bases 
anthropologiques biologiques de l’espèce, y compris chez 
l’homme, ne doit donc jamais obscurcir le fondement 
sociohistorique de ses catégories spécifiques. 

De l’autre côté, l’idéalisme philosophique fixe également de 
concept de l’« éternel humain » 55  d’une manière supra-
historique inacceptable, en faisant prendre à certains traits de 
l’homme (à chaque fois nés des besoins idéologiques d’une 
situation historique donnée et universalisée ainsi) cette 
consécration conceptuelle, et en les opposant de manière 
rigide et mécaniste aux attributs, caractéristiques etc. 
particulières ou individuelles des hommes. Cela se rapporte de 

                                                 
53  Karl Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 116. 
54  Honoré de Balzac, avant-propos de la Comédie humaine, in Œuvres 

complètes, Paris, A. Houssiaux, 1855, t. 1, pp. 19. 
55  allgemein Menschlichen : littéralement, tout ce qui est commun aux 

hommes, généralement, ou universellement humain. NdT. 
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la même manière en art à l’académisme comme à l’avant-
gardisme. Que ce soit une version absolutisée-vulgarisée de la 
« noble simplicité et grandeur tranquille » 56  ou une 
« condition humaine » nihiliste-existentialiste qui assume ce 
rôle métaphysiquement déformé de critère, cela revient et 
même et affiche, d’un point de vue philosophique, la même 
méthodologie. Ce que Marx en revanche désigne comme 
espèce, c’est avant tout quelque chose qui se transforme 
sociohistoriquement sans cesse, ce n’est ni une généralité 
étouffante extraite du processus d’évolution, ni une 
abstraction en confrontation exclusive à la singularité et à la 
particularité. L’espèce se trouve donc sans cesse, 
subjectivement comme objectivement, au cœur d’un 
processus, elle n’est jamais le résultat invariant des relations 
réciproques entre communautés humaines plus grandes et plus 
petites, plus ou moins naturelles ou hautement organisées, 
jusqu’aux actions, idées ou sentiments de tout un chacun, qui 
tous ‒ en modifiant le résultat final, en le constituant ‒ 
débouchent sur celui-ci. Marx souligne avec force cette unité 
de l’individu et de l’espèce. Dans les considérations qui s’y 
rapportent, et que nous avons déjà citées dans d’autres 
contextes, il dit : « La vie individuelle et la vie générique de 
l'homme ne sont pas différentes, malgré que ‒ et ceci 
nécessairement ‒ le mode d'existence de la vie individuelle 
soit un mode plus particulier ou plus général de la vie 
générique ou que la vie du genre soit une vie individuelle plus 
particulière ou plus générale. En tant que conscience 
générique l'homme affirme sa vie sociale réelle et ne fait que 
répéter dans la pensée son existence réelle ; de même 
qu'inversement l'être générique s'affirme dans la conscience 

                                                 
56  La formule est de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), 

bibliothécaire, historien et archéologue allemand. NdT. 
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générique et qu'il est pour soi, dans son universalité, en tant 
qu'être pensant. » 57 

Il s’agit dans ce processus d’une dialectique de la singularité 
et de son universalisation dans les objectivations de l’activité 
des individus ; donc surtout dans le travail. Tout produit du 
travail est généré par des prestations d’individus, mais son 
essence est fondée sur des nécessités objectives de nature 
matérielle et sociale. S’il n’est pas produit conformément à 
celles-ci, alors tout le processus de travail est gaspillé, on ne 
peut absolument plus le considérer au sens strict comme un 
produit du travail, bien qu’il en soit un d’un point de vue 
subjectif. C’est pourquoi, comme mentionné plus haut, 
l’archéologie peut, à partie de produits du travail de 
civilisations disparues, en déchiffrer les contenus, les formes, 
l’essence, la structure etc. Elles montrent en effet sous une 
forme objectivée ce qu’il y a de décisif dans les besoins 
sociaux objectivement présents et dans la manière à chaque 
fois de les satisfaire le mieux possible. Leur changement est la 
meilleure boussole pour découvrir, dans ces civilisations, les 
chemins de l’essor ou du déclin, les époques de stagnation etc. 
On peut y lire, jusqu’aux nuances les plus légères, leurs 
affinités et leurs différences. Tout cela nous montre sous un 
nouvel aspect le rôle, déjà bien connu de nous, du sujet dans 
ces procès de travail ; c’est un rôle d’objectivation, qui nous 
emmène loin de la singularité du sujet : les capacités, qualités, 
etc. du sujet sont toujours indispensables dans ce procès, elles 
sont parfois d’une extrême importance, elles peuvent même 
dans certaines circonstances être les vecteurs immédiats du 
progrès, du perfectionnement de l’espèce, mais cependant 
toujours dans la seule mesure où elles sont à même de se 
transposer parfaitement dans l’objectivation qui est justement 
                                                 
57  Karl Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 90. Rappel : générique signifie 

ici qui se rapporte au genre, à l’espèce humaine. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS III, 
LE CHEMIN DU SUJET VERS LE REFLET ESTHÉTIQUE. 

 69

déterminante à leur époque, où elles déposent dans 
l’objectivation les traces de leur singularité. Et il est clair que 
la science qui se développe à partir du travail affiche encore 
plus nettement ce caractère. La fonction stimulante des 
besoins sociaux, suscitant des réalisations, et la contrainte 
d’appréhender et de représenter dans une approximation fidèle 
l’en-soi de l’être, ses caractéristiques indépendantes de la 
conscience, se manifeste de manière encore plus expressive. 
Même si beaucoup de génie est nécessaire pour découvrir 
certaines vérités, celles-ci mêmes n’en portent en elles plus du 
tout les traces ; elles sont vraies dans leur objectivité épurée 
de toute subjectivité, et ce n’est précisément que par là 
qu’elles peuvent conduire à un progrès de l’espèce humaine. 

Vu à partir de ces images contrastées, l’essence de la 
subjectivité esthétique apparaît sous un éclairage meilleur que 
jusqu’ici : comme dans d’autres ensembles complexes 
essentiels, c’est aussi dans l’existence comme espèce que 
culmine la différence entre l’animal et l’homme, dans 
l’opposition suivante : l’espèce n’a chez l’animal qu’une 
simple existence objective tandis que chez l’homme, non 
seulement elle peut accéder plus ou moins nettement à la 
conscience, mais cette conscience devient aussi un facteur 
toujours plus essentiel de l’existence objective de l’espèce. La 
conscience est naturellement incluse comme partie intégrante 
indispensable dans toutes les activités de l’homme propres à 
son espèce mentionnées jusqu’ici, mais puisque partout, 
comme on l’a montré, l’objectivité doit avoir une action 
prépondérante, il ne peut pas échoir, dans le résultat final, 
d’importance décisive à la conscience subjective ; elle est 
indispensable pour la genèse des productions propres à 
l’espèce humaine, mais son rôle s’arrête là ; car dans leur 
objectivité, précisément, ces productions véhiculent et 
perpétuent ce que nous appelons l’espèce humaine. C’est un 
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rôle qualitativement différent que joue la subjectivité en 
éthique et en esthétique. La première ‒ pour nos 
considérations actuelles, nous regrouperons en une unité 
l’éthique et la moralité ‒ 58 règle en effet justement l’aspect 
subjectif de la pratique humaine. Il va de soi que chaque 
action à caractère éthique comporte une intention de 
préservation et de perpétuation du genre humain ; peu importe 
dans quelle mesure cette référence est consciente chez l’acteur 
considéré. Car le sens du devoir ou sa violation, la vertu ou le 
vice, par les conséquences qu’ils déclenchent, font partie des 
pierres de cet édifice qui, pour les hommes, représente 
l’espèce. En laissant donc de cette manière des traces 
positives ou négatives, stimulantes ou inhibantes, ils arrivent à 
proximité immédiate de ces formations comme le droit, l’État 
etc. dans lesquels les luttes internes de l’humanité fixent à 
chaque fois une certaine étape d’évolution qui, même si c’est 
en un sens plus réduit, intermédiaire, appartiennent également 
à ces objectivations qui nous permettent une lecture et une 
interprétation de ce que fut et est l’espèce humaine. Il y a là 
assurément une différence, même si les limites sont souvent 
vagues, mais il ne nous incombe pas ici d’effectuer une 
recherche plus approfondie. 

Plus claire encore sans doute est la relation de l’aspect 
disposition d’esprit de la morale à l’espèce en tant que sujet. 
Dans la disposition d’esprit morale en tant que telle est 
incluse d’un côté une intention d’universalisation ‒ c’est chez 
Kant que cette caractéristique a été théoriquement élaborée de 
la manière la plus expressive ‒ et comme la tendance à aller 
au-delà de la singularité immédiate du sujet reste cependant 
obligatoirement dans le domaine de la disposition d’esprit, de 
                                                 
58  On entend généralement par morale un ensemble de valeurs permettant de 

différencier le bien du mal, et auxquelles il faudrait se conformer. 
L'éthique, quant à elle, serait une réflexion en vue du bien-agir. NdT. 
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la subjectivité, il est clair que l’intention, avec une netteté plus 
grande ou plus restreinte, doit viser ce qu’il y a de commun 
dans les dispositions d’esprit des hommes, ce qui en elles est 
conforme au genre humain. D’un autre côté, le facteur 
essentiel, le point nodal de cette sphère, la décision morale, 
est pourtant indissociablement ancrée dans la personnalité de 
l’individu. Cette polarité chez le sujet agissant moralement, 
jamais totalement dépassable, de l’individu singulier et de 
l’universel de l’espèce humaine, produit un des problèmes 
fondamentaux de l’éthique. Nous ne pouvons pas nous arrêter, 
ne serait-ce qu’allusivement, sur les solutions extrêmement 
diverses qu’a produites l’évolution sociohistorique. D’autant 
moins que la constatation des faits selon lesquels une polarité 
et une tension comme celles-là régit largement la spécificité 
d’un secteur de vie aussi important que celui de l’action 
morale, suffit totalement pour nos objectifs actuels de 
connaissance. 

Dès lors, il ne s’agit donc pas là de ce que la subjectivité soit 
abolie dans l’objectivité comme dans le travail ou la science, 
mais de ce que l’individualité singulière, en s’approchant de 
la spécificité humaine, réalise en soi-même et connaît une 
universalisation, telle cependant qu’elle efface ou tout au 
moins neutralise ses traits purement singuliers, sans pourtant 
anéantir ainsi la spécificité véritable de l’individualité, et 
même, au contraire, en lui donnant ‒ à son essence ‒ un 
renforcement, une intensification. Cette spécificité structurelle 
décisive apparaît souvent sous une forme déformée. Chez 
Kant, parce qu’il fait de la tension et contradiction dialectique 
qui est ici présente une opposition rigide métaphysique entre 
le moi empirique et le moi intelligible ; chez les moralistes 
romantiques, comme chez le jeune Schleiermacher, ou chez 
les existentialistes, parce qu’ils renâclent devant un 
dépassement dialectique de la simple singularité. 
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Si nous voulons comprendre l’aspect subjectif de la relation 
de l’individu à l’espèce en esthétique, il faut bien garder à 
l’esprit le type spécifique d’universalisation envisagé ici, ce 
type particulier de dépassement de la subjectivité dans 
laquelle ‒ justement en tant que subjectivité ‒ elle est portée à 
un niveau supérieur. Nous avons déjà vu que la situation est 
plus paradoxale en esthétique que dans le domaine de la 
pratique éthique : celle-ci reste selon sa structure centrée sur 
la subjectivité, car même si le sujet se sait responsable des 
conséquences de ses actes, cet acte comporte très nettement 
une réappropriation de l’état de fait objectif (certes avec sa 
dialectique objective d’ensemble) dans le sujet éthique. Cette 
réappropriation laisse cependant le monde objectif totalement 
intact. Oui, la responsabilité morale, précisément, implique le 
postulat pour le sujet, de reconnaître le monde tel qu’il est en 
soi. Le reproche qui surgit souvent et nécessairement dans 
l’acte de responsabilité, « cela ou cela, j’aurais dû le savoir », 
montre que même la morale réfléchie la plus extrême ne peut 
pas être dispensée du devoir de reconnaître la réalité objective 
telle qu’elle est. Que l’on puisse ensuite, en accord avec ses 
obligations morales, approuver ou désapprouver la réalité 
sociale connue tendanciellement le plus exactement possible, 
ne change rien à cette caractéristique du comportement 
éthique. 

Mais le sujet esthétique en tant que tel ne peut en aucun cas se 
réaliser sans une relation correspondante à l’objet. Un 
changement temporaire de l’homme total comme celui-là, qui 
rend actuel ce sujet en lui, l’éveille de s’assoupissement de sa 
potentialité, ne peut se réaliser que dans la relation vivante à 
l’œuvre d’art, que ce soit dans l’orientation vers un devenir, 
comme dans le comportement créateur, que ce soit dans la 
réception de l’objet déjà esthétiquement formé. Cependant, 
comme matérialisations de la subjectivité esthétique, les deux 
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actes subjectifs apparaissent pourtant comme simplement 
dérivés ; premièrement, l’œuvre d’art elle-même est sa 
matérialisation adéquate, authentique dans sa genèse. La 
mimésis se montre encore une fois par là comme le 
phénomène originel, y compris de la subjectivité esthétique. 
Ce caractère mimétique fondamental sépare les productions et 
les actes en esthétique du comportement moral du sujet ; dans 
ce dernier, le juste reflet de la réalité n’est que le moyen d’une 
pratique éthique, dans le premier cas, la pratique humaine 
dans son ensemble, y compris naturellement la pratique 
morale, n’est qu’un simple matériau, tout au plus un des 
éléments formels de la mimésis esthétique. 

C’est de ce point de vue qu’il faut considérer la relation de la 
subjectivité esthétique à la conscience de l’espèce. Elle se 
différencie de toutes les relations traitées jusqu’ici en ce 
qu’elle ne contribue pas directement, ni non plus 
objectivement, à la formation et au perfectionnement de 
l’espèce, mais exclusivement à celles de la conscience de 
l’espèce. Tout ce qui dans d’autres domaines n’accède à la 
conscience qu’épisodiquement, à savoir que tout ce que 
l’humanité accomplit, la connaissance, l’utilisation, la 
soumission de la nature, l’aménagement des rapports des 
hommes entre eux, le développement et l’humanisation de 
l’homme, que tout cela soit le produit de l’homme lui-même, 
va être porté à un niveau central d’évidence immédiate. 
Comme dans toutes nos recherches jusqu’ici, ce qui est là-
aussi important, c’est davantage la chose elle-même que ses 
reflets immédiats dans la conscience qui, comme nous avons 
pu le voir, peuvent aussi être faux, sans que les états de fait 
fondamentaux en soient bouleversés. Cette chose elle-même 
est dans le cas présent l’unité dialectique spécifique, c’est-à-
dire l’unité de l’unité et de la diversité, comme Hegel 
l’exprime, de la subjectivité individuelle avec l’espèce. Déjà 
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en ce qui concerne la vie même, Marx dénonce l’opposition 
séparant entre eux l’individu et l’espèce: « La vie individuelle 
et la vie générique de l'homme ne sont pas différentes, malgré 
que ‒ et ceci nécessairement ‒ le mode d'existence de la vie 
individuelle soit un mode plus particulier ou plus général de 
la vie générique ou que la vie du genre soit une vie 
individuelle plus particulière ou plus générale. » 59  Il en 
résulte que dans la vie quotidienne aussi, cette dialectique est 
dictée par le contenu concret : le contenu des actes, des 
pensées, des sentiments etc. de l’homme donné dans la 
situation sociohistorique déterminée donnée décide si ces 
composantes d’une unité contradictoire s’engagent dans des 
directions convergentes ou divergentes, et laquelle d’entre 
elles deviendra l’élément prépondérant. Nous avons vu que le 
simple fait de l’intention morale implique une orientation sur 
ce qui, chez l’homme, est conforme à l’espèce. Le spécifique 
de la subjectivité esthétique consiste donc en ce que cette 
intention ne se matérialise pas simplement en premier dans le 
sujet, mais apparaît plutôt comme objectivée en un « monde ». 
Tout ce qui constitue celui-ci, tout ce qui s’y produit, tout ce 
qui est directement ou indirectement en relation avec lui, doit 
posséder une significativité profonde, objective (déterminant 
toute objectivité dans son contenu comme dans sa forme) qui 
cependant, toujours et partout, est ancrée dans l’homme lui-
même. Il est clair que le sujet d’un tel « monde » ne peut 
absolument pas être l’individu dans sa singularité immédiate. 
Celui-ci il est vrai, dans la vie quotidienne aussi, conçoit 
toujours et encore des images de tels « mondes » ; pensons 
par exemple à des rêves éveillés, etc. De tels produits de 
l’imagination sont cependant chez tout homme normal 
caractérisés comme purement subjectifs, leur conférer de 
l’objectivité est déjà, de la part du sujet, un dérapage dans le 
                                                 
59  Karl Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 90. 
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pathologique. Ernst Bloch a analysé ces rêves éveillés le plus 
soigneusement du monde, et en différenciant nettement du 
désir les souhaits nés de la sorte, il trace à partir d’un autre 
point de vue la même limite que celle que nous tracions à 
l’instant : le souhait reste totalement caché dans le sujet 
‒ singulier ‒, le désir est en revanche orienté vers une action 
dans la réalité objective, c’est-à-dire que son indépendance à 
l’égard du sujet est implicitement posée, plus ou moins 
consciemment, dans les deux cas de la même manière, même 
si c’est totalement différent. Bloch dit : « L’exigence du 
souhait devient plus grande à mesure que se parfait la peinture 
d’une chose meilleure et même parfaite… C’est donc là où il 
y a une représentation d’une chose meilleure et finalement 
parfaite, que naît le souhait, mêlé d’impatience, d’exigence. 
La simple représentation se change ainsi en une image-
souhait (Wunschbild), qui porte une griffe : "c’est ainsi que 
cela devrait-être." Pourtant le souhait, aussi violent soit-il, se 
distingue du "vouloir" proprement dit, par son côté passif qui 
l’apparente encore au désir. Le souhait n’implique encore ni 
travail, ni activité, alors que tout vouloir est un vouloir-faire. 
On peut souhaiter qu’il fasse beau demain, alors qu’on ne peut 
influencer le temps d’aucune manière. Les souhaits peuvent 
être déraisonnables ; on peut par exemple souhaiter que X… 
ou Y… soit encore en vie ; souhaiter de telles choses peut 
avoir ses raisons, mais les vouloir est insensé. C’est pourquoi 
le souhait subsiste, même là où la volonté se montre 
impuissante. Celui qui est rongé de remords peut souhaiter 
n’avoir jamais commis tel acte, mais il ne peut le vouloir. Le 
lâche ou l’indécis, l’éternel insatisfait ou le faible ont eux 
aussi des souhaits, et ils peuvent même les ressentir avec une 
extrême intensité, sans pour autant que cela éveille en eux une 
quelconque volonté d’action. On peut donc souhaiter bien des 
choses, il n’y a que l’embarras du choix, mais on ne peut en 
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vouloir qu’une ; celui qui veut a déjà jeté son dévolu, il sait ce 
qu’il préfère, son choix est fait. » 60 

Seul un dépassement de la singularité du sujet peut élever les 
productions mimétiques subjectivement élaborées au niveau 
de l’objectivité spécifique de l’esthétique, ce qui fait qu’elles 
ne sont plus confrontées comme de pures réactions 
subjectives à un monde extérieur laissé intact par la 
subjectivité, mais se constituent en une objectivité autonome 
sui generis. (On peut trouver là-dedans, sous cet aspect aussi, 
une des différences les plus importantes entre artiste et 
dilettante plus ou moins incapable.) Ce dépassement de la 
subjectivité singulière de la vie quotidienne est dans sa nature 
au moins aussi résolu qu’en science ou en morale, bien que 
son mode de matérialisation soit loin de paraître aussi radical. 
Car tandis que l’acte de désanthropomorphisation dans le 
comportement scientifique, tout comme l’effet (au moins très 
souvent) des commandements moraux, font apparaître une 
nette délimitation par rapport à la singularité du sujet, les 
limites en esthétique semblent totalement vagues, oui, il 
semble que, dans la réalisation de l’activité esthétique (dans 
l’œuvre, dans la création, dans la réception) naisse une 
subjectivité exclusive et pure. Et cela n’est pas simplement 
une apparence, car il n’y a aucune activité humaine dans 
laquelle la subjectivité, l’individualité s’exprime avec une 
évidence aussi immédiate, aucune dans laquelle l’élément 
personnel ait une telle importance constitutive de toute 
objectivité, déterminante pour tous les rapports, que dans la 
sphère de l’esthétique. C’est précisément pour cela que le 
passage vers la sphère de l’espèce humaine, l’élévation au-
delà de la simple singularité de l’homme dans son 
immédiateté quotidienne est cependant tout aussi 
                                                 
60  Ernst Bloch (1885-1977), Le principe espérance, trad. Françoise Wuilmart, 

Paris, Gallimard, 1982, tome 1, p. 63. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS III, 
LE CHEMIN DU SUJET VERS LE REFLET ESTHÉTIQUE. 

 77

indispensable que dans le reflet scientifique, que dans la 
pratique morale. 

Le mode particulier de cette transformation du sujet est 
déterminé par le caractère de l’objectivation. Partout ailleurs, 
l’objectivité du monde objectif reste intacte ; il n’est pas 
ébranlé dans son objectivité par le fait qu’il est connu aussi 
adéquatement que possible et qu’il est modifié par la pratique 
humaine, et certes, comme nous l’avons vu, les vœux 
subjectifs, les rêves éveillés, présupposent même justement 
cette inaltérabilité qui est la sienne. Seul l’art et lui seul crée, 
‒ à l’aide de la mimésis ‒ face au monde réel, une contre-
image objectivée qui se constitue elle-même en un « monde », 
qui possède dans cet auto-accomplissement un être-pour-soi, 
dans lequel la subjectivité est certes dépassée, mais où la 
préservation et l’élévation à un niveau supérieur restent les 
moments prédominants. La subjectivité dépassée de la sorte 
éveille alors la conscience de l’espèce, qui est toujours, plus 
ou moins consciemment, immanente à toute personnalité 
humaine. Cela explique la spécificité de cette transformation 
de la subjectivité : elle devient de plus en plus 
authentiquement et profondément subjective, la personnalité 
acquiert un domaine plus étendu et mieux circonscrit que dans 
la vie quotidienne où peut s’exercer sa souveraineté, et en 
même temps, elle va bien au-delà de la singularité propre qui 
est en elle. Le « monde » de l’œuvre d’art dans lequel se 
produit cette objectivation qui préserve de la sorte la 
subjectivité est bien un reflet de la réalité objective, une 
mimésis qui considère et reproduit le monde donné à l’homme 
‒ tant celui créé et façonné par lui que celui qui existe 
indépendamment de lui ‒ du point de vue de ce processus de 
création. La transformation du sujet, le dépassement de sa 
singularité de la vie quotidienne, est le processus par lequel il 
se métamorphose de telle sorte qu’il devient capable d’être un 
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« miroir du monde », comme Heine le dit de Goethe. La 
profondeur de la juste connaissance du monde et de la juste 
expérience du moi coïncident ici en une nouvelle immédiateté. 

La transposition de cet état de fait en une terminologie 
philosophique peut sembler par endroits paradoxale. Sa 
difficulté ne réside pas en dernière instance en ce que doivent 
être appliquées des catégories et leurs relations qui, rapportées 
à la réalité objective elle-même produiraient obligatoirement, 
en tant que catégories de la connaissance, une déformation 
idéaliste. Nous avons déjà parlé de ce problème en général. Il 
s’agit maintenant de la forme originelle ‒ esthétiquement 
rationnelle ‒ de la catégorie centrale de l’idéalisme objectif 
moderne, de l’identité sujet-objet. Nous avons déjà parlé dans 
d’autres ouvrages de ses conséquences déformantes pour la 
connaissance. 61 On voit ici nettement qu’il ne s’agit pas en 
esthétique d’une identité sujet-objet au sens strict. L’état de 
fait esthétique lui-même est en soi extrêmement simple et il 
est documenté par d’innombrables faits de l’histoire. Au cours 
de l’évolution de l’art, ‒ là où il nous est possible de connaître 
la personnalité privée des artistes ‒ nous pouvons voir, 
toujours et encore, que leur individualité objectivée dans leurs 
œuvres est identique et en même temps pas identique à celle-
là, que celle-là est dépassée par cette dernière de la manière 
que nous avons décrite au plan catégoriel. 

La difficulté à comprendre conceptuellement ce processus est 
double. Premièrement, il ne peut pas y avoir de critère concret 
pour cet autodépassement de la singularité, comme cela existe 
à l’inverse dans le reflet scientifique ou dans la pratique 
éthique. (Les problèmes qui surgissent dans ces domaines ne 
peuvent pas être traités ici. Mais il est clair que le principe de 
désanthropomorphisation ou les normes éthiques, malgré tous 

                                                 
61  Cf. mon livre sur Le jeune Hegel, op. cit. 
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les problèmes de leur application à des cas concrets, 
possèdent cependant un caractère de critère tout à fait net.) 
Mais malgré ce défaut de normes concrètes, ce n’est pas là le 
règne de l’arbitraire. Le sujet singulier de l’artiste doit ‒ dans 
la perspective de la transformation de sa subjectivité ‒ se jeter 
à corps perdu dans le processus de création. Sa réussite ‒ en 
présupposant qu’il soit doué ‒ dépend précisément de sa 
capacité et de la mesure de celle-ci à se dépouiller de la 
simple singularité, et non seulement à trouver et à mettre au 
clair en soi même ce qui est propre à l’espèce humaine, mais 
bien davantage à le rendre susceptible d’être ressenti en tant 
justement qu’essence de sa personnalité, en tant que centre 
organisateur de sa relation au monde, à l’histoire, au moment 
donné dans le processus de développement de l’humanité et à 
sa perspective dynamique ‒ et à dire vrai en tant 
qu’expression la plus profonde du reflet du monde lui-même. 
Il est clair qu’il est par principe impossible, dans les 
expériences vécues, immédiates ou artistiques, de découvrir 
un critère a priori qui pourrait décider avec une certitude 
absolue quel reflet de la réalité ressenti et rendu évocateur, 
quel regroupement d’expériences, quelle appréciation de leur 
essence et de leurs corrélations appartiennent à la subjectivité 
singulière et lesquels à la conscience de l’espèce humaine. La 
lutte sans aucune pause qu’il faut mener toujours et encore à 
chaque instant du travail artistique pour ce qu’ils appellent 
très souvent la simple reproduction fidèle de la nature, 
consiste, subjectivement, précisément en ceci : considérer la 
réalité du point du vue de l’espèce humaine. Car d’un point de 
vue abstrait, il y a beaucoup de vrai naturel qui n’atteint pas 
ce niveau ; ce qui est éliminé, rejeté, est souvent, considéré 
purement comme reflet d’une portion de la réalité, tout aussi 
vrai que ce qui reste finalement dans les œuvres. 
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En quoi consiste donc le principe de l’élimination ? Dans de 
très nombreux cas ‒ et ceux-ci sont justement importants pour 
notre problème ‒ en ce que l’objectivité envisagée ici, et qui 
reste directement subjective, c’est-à-dire la subjectivité de la 
conscience de l’espèce va être favorisée, justement, par un tel 
choix, tandis que dans le cas contraire, seule prévaut la 
subjectivité du sujet singulier ("le monsieur" comme 
l’appelait Flaubert avec une féroce autodérision). Tolstoï, qui 
s’est beaucoup préoccupé de cette question, dit un jour à 
Gorki : « Voyez-vous, nous sommes tous de terribles 
"inventeurs". Moi-même, en écrivant, je me prends de pitié 
pour un de mes personnages, je lui ajoute une qualité ou je 
l’enlève à quelque autre, pour qu’il n’apparaisse pas trop 
noir... On ne décrit pas la vie réelle, telle qu’elle est, mais ce 
que l’on pense soi-même de la vie. Qu’est-ce que cela peut 
faire au monde, la manière dont je vois cette tour, ou la mer, 
ou ce Tatare ? De quel intérêt cela peut-il être ?… » 62 Tout 
aussi consciemment, Fontane montre que cette contradiction 
existe chez lui-même. Il l’appelle celle de « notre nature » et 
de « notre goût » et dit : « Si notre goût doit aussi décider de 
notre production, alors la nature, qui suit d’autres voies, nous 
abandonne, et nous échouons. Nous aurons fait selon notre 
volonté, mais le produit est mort-né. » 63 On pourrait à loisir 
multiplier les exemples. 

                                                 
62  Maxime Gorki, Souvenirs. Cité en partie dans La revue des deux mondes, 

1920, tome 59, page 646. 
63  Théodore Fontane, Avant la tempête, scènes de l’hiver 1812-1813, Paris, 

Aubier, 1992 ; Livre III, chap. 17, chez Hansen-Grell, p. 461. Cité dans mon 
livre : les réalistes allemands du 19ème siècle. Dans les autres considérations 
de cet essai ; on montre aussi comment se produit parfois une chute de 
l’écrivain authentiquement réaliste Fontane au niveau d’un bon auteur de 
belles-lettres, ce qui évidemment n’est que le côté objectif de l’œuvre du 
dilemme traité ici du point de vue du sujet. 

 https://fr.scribd.com/doc/289600886/Georg-Lukacs-Le-Vieux-Fontane 
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Pourtant, il est vraisemblablement plus utile de considérer 
aussi cet état de fait sous un autre aspect. On y voit d’un côté 
‒ la correspondance entre Schiller et Goethe y attache la plus 
grande importance ‒ la portée décisive du choix du sujet, du 
thème pour le destin de toute l’œuvre ; tous les deux sont 
d’avis que l’insuccès de ce choix, même quand on est 
extrêmement doué, condamne à l’échec l’art le plus conscient. 
En cela se manifeste avant tout la liaison mimétique à l’objet, 
qui nous est bien connue, de toute subjectivité esthétique. 
Mais au-delà de cela, comme celle-ci détermine simplement 
un rapport en général, surgit obligatoirement la question 
suivante : pourquoi un thème ou un sujet a-t-il un effet 
favorable, et un autre néfaste, sur la création ? La réponse ne 
peut être formulée que dans le sens où le principe favorable 
réside dans une universalisation esthétique ; c’est-à-dire que 
le choix du thème ou du motif rapproche déjà le sujet créateur 
de la conscience de l’espèce ou l’en éloigne, l’aide à 
surmonter sa propre singularité ou inhibe ses efforts pour en 
sortir. D’un autre côté ‒ en étroite liaison cependant à ce qui 
vient d’être dit ‒ il faut se souvenir que bien souvent surgit 
dans les réflexions d’artistes éminents l’observation suivante : 
l’œuvre projetée ou initiée par eux vit sa propre vie, 
indépendamment de leur volonté et de leurs vœux. Quand 
l’artiste viole la loi selon laquelle l’œuvre a pris naissance, il 
se condamne de nouveau à l’échec. Les contradictions qui 
découlent de cette situation sont extrêmement variées. Il peut 
s’agir de l’ampleur ou du genre. Thomas Mann écrit par 
exemple qu’il avait entrepris La montagne magique comme 
un récit, dans une certaine mesure comme un pendant à La 
mort à Venise ; 64 mais à l’encontre de son intention initiale, 

                                                 
64  Thomas Mann (1875-1955). La mort à Venise [1912], trad. Axel Nesme et 

Edoardo Costadura, Paris, Le livre de Poche bilingue, 1992. La montagne 
magique [1924], trad. Claire de Oliveira, Paris, Fayard, 2016. NdT. 
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c’est devenu entre ses mains un grand roman d’époque. Il peut 
s’agir de conflits du type que nous avons mis en évidence à 
l’instant avec les exemples de Tolstoï et de Fontane. Et des 
contradictions de ce genre peuvent surgir jusqu’au centre de la 
vision du monde comme Engels l’a démontré à propos de 
Balzac. Le problème nous est ainsi posé dans une netteté 
totale : la subjectivité singulière de Balzac était celle d’un 
légitimiste d’une intelligence normale ; à partir de là, il aurait 
été impossible de créer une Comédie humaine, de représenter 
de manière globale et définitive une importante crise de 
transition de l’espèce humaine. Les mythes et les théories qui 
surgissent sans cesse depuis que l’art existe, sur l’inspiration 
supérieure de la création artistique comportent ‒ certes à côté 
d’interprétations irrationalistes subjectivistes qui surgissent 
toujours et encore aux stades les plus récents ‒ quelque chose 
de cette situation de fait, même si c’est sous une forme 
souvent fortement déformante. 

La deuxième difficulté à comprendre la relation entre 
conscience individuelle et conscience de l’espèce réside en ce 
que cette dernière, d’un point de vue subjectif immédiat n’est 
absolument pas donné, ou tout au plus d’une manière 
utopique anticipatrice. Les hommes vivent de manière 
immédiate des liens sociaux, comme la famille, le clan, la 
caste, la tribu, la classe sociale, la nation, etc. mais pas ou très 
très rarement l’humanité comme unité de l’espèce humaine (et 
même là le plus souvent avec une fausse conscience). Cela ne 
peut devenir une expérience vécue directe au quotidien que 
dans la situation d’une humanité unie par le socialisme. 
Objectivement, l’humanité existe depuis l’hominisation de 
l’homme, et se développe de plus en plus, extensivement 
comme intensivement. Au début, elle n’existe que comme pur 
en-soi, par des caractéristiques anthropo-logiques identiques ; 
avec la croissance et l’enrichissement des relations sociales se 
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développent des entités toujours plus grandes, que les 
hommes sont contraints de vivre comme bases de leur 
existence ‒ physique et spirituelle ‒ individuelle. Avec le 
capitalisme naît le marché mondial, et sur cette base une 
histoire mondiale réelle : assurément il ne s’agit encore que 
d’un en-soi de l’espèce humaine, mais naturellement d’un en-
soi d’un ordre qualitativement supérieur à celui d’origine, 
purement anthropologique, parce qu’alors, la cohésion n’était 
ressentie que comme le résultat de catastrophes, comme 
« destin », tandis que maintenant, la pratique humaine, sous 
peine de ruine, est contrainte de se confronter sans cesse avec 
la totalité des hommes, qui est devenue concrète, et parce que 
le nombre de ceux chez qui cet en-soi de l’humanité devient 
un pour-nous affirmé, est compris comme étant en croissance 
constante, de même que le nombre de ceux ‒ même si c’est à 
une moindre échelle ‒ qui recherchent déjà activement sa 
pleine réalisation. 

Malgré une ligne d’évolution à ce point sans ambiguïté, le 
problème déjà mentionné en ce qui concerne la subjectivité 
esthétique subsiste. Cela fait en effet partie de l’essence de 
l’art de ne pas être utopique. Pour la très grande majorité des 
arts, genres artistiques et œuvres, il est impossible de se 
représenter la perspective d’avenir autrement que sous la 
forme d’un prolongement affiché, rendu plus ou moins visible, 
de la tendance du présent figuré. La philosophie, la science, 
ou le journalisme étaient et sont en mesure d’anticiper 
conceptuellement dans des formulations abstraites une 
matérialisation de leurs perspectives. Le résultat peut bien 
paraître utopique, tant dans le contenu que dans la forme, les 
faits de l’évolution historique peuvent bien si souvent et si 
crûment faire apparaître l’inexactitude de la plupart des 
détails, si les idées utopiques, au grand sens de l’histoire 
universelle, empruntent l’orientation de ce chemin d’évolution 
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que suit l’espèce humaine, l’anticipation utopique prend une 
force spirituelle progressiste. C’est déjà le cas dans le droit 
naturel et dans l’éthique des stoïciens, de même dans les 
déclarations de droits de l’homme des grandes révolutions 
bourgeoises, de même dans les prédictions des utopistes 
importants, de More à Fourier. 65  Et d’une manière 
qualitativement supérieure chez Marx, Engels, et Lénine. Pour 
la science, il est assurément possible, en principe, de 
découvrir de vraies perspectives d’évolution de l’avenir. Il 
suffit en l’occurrence de mentionner la définition des deux 
périodes du socialisme dans la Critique du programme de 
Gotha  66de Marx. Il apparaît certes clairement de ce qui a été 
dit jusqu’ici que le contenu de telles formulations ne peut 
avoir qu’un caractère très général ; dès lors qu’elles abordent 
du concret, cela fait naître, même chez des penseurs éminents, 
qui anticipent beaucoup, de manière géniale, au niveau de la 
généralité, du fantastique absurde, souvent insensé (que l’on 
pense par exemple à Fourier). 

Il était inévitable que les théories esthétiques, elles-aussi, 
soient influencées par de tels courants de pensée. Qu’elles 
restent en arrière de la pratique artistique, c’est justement ce 
que l’on peut voir à ce sujet, tout particulièrement parce que, 
comme nous l’avons déjà vu, le caractère spécifique, 
précisément, de la généralisation artistique est méconnu et 
conçu selon le modèle de la généralisation scientifique ou 
philosophique. Le manque de clarté sociohistoriquement  
nécessaire de la conception de la réalité de l’espèce humaine 

                                                 
65  Thomas More (1478-1535), chanoine, juriste, historien, philosophe, 

humaniste, théologien et homme politique anglais. Charles Fourier (1772-
1837) philosophe français. Ils sont considérés comme des précurseurs du 
socialisme. NdT. 

66  Karl Marx, Critique du programme de Gotha, trad. Sonia Dayan-Herzbrun, 
Paris, les éditions sociales, 2008. NdT. 
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s’allie donc dans la théorie esthétique à son propre manque de 
clarté concernant la généralisation esthétique. C'est ce que 
produit la catégorie confuse et trompeuse de l’« éternel 
humain ». Nous avons déjà parlé de sa nature problématique. 
Pour la question qu’il nous faut traiter maintenant, l’idée de 
l’« éternel humain » a dans la théorie et la pratique esthétique 
pour conséquence que l’humanité y est placée dans une 
opposition métaphysique exclusive aux formes concrètes des 
relations humaines, et surtout à la classe sociale et à la nation. 
Et lorsque ces liaisons et relations de l’humanité, aux 
influences immenses sur le quoi et le comment de toute 
personnalité, de toute relation humaine, de tout destin, etc., 
sont ravalées à un niveau secondaire, que la pensée peut 
négliger, cela fait obligatoirement naître une conception 
abstraite et anémique de l’homme lui-même. Et les conflits 
qui remplissent la vie des hommes, les actes et les sentiments 
qu’ils suscitent, sont aussi des parties intégrantes essentielles 
de toute individualité concrète. S’ils sont supprimés, s’ils sont 
omis, repoussés à l’arrière-plan, alors le caractère abstrait de 
l’« éternel humain » s’accroît encore plus. Ce n’est pas un 
hasard si plus cette vacuité domine, plus l’art et la théorie de 
l’art s’éloignent de la vie de leur époque et deviennent 
académiques au mauvais sens du terme (pour nous garder des 
malentendus : il y a aussi un académisme décadent, avant-
gardiste, que l’on pense à la période O Mensch ! 67  de 
l’expressionnisme, à l’abstraction de la condition humaine 
etc.). Artistiquement, un tel contenu vidé de principe conduit 
obligatoirement à un formalisme artificiel abstrait, peu 
importe qu’il soit classiciste ou surréaliste. Et le contenu 
dépouillé de toute concrétude, de toute teneur vivante, ne peut 
produire qu’un cosmopolitisme sans contour, un tableau 

                                                 
67  Littéralement « Oh, homme ! » Période marquée par l’emphase lyrique et 

l’appel à la fraternité. « L’homme » y est un être abstrait. NdT. 
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solipsiste désespéré etc. L’orientation unilatérale sur ce qui 
chez l’homme est conforme à l’espèce humaine, en écartant 
toutes les intrications réelles, appauvrit donc et déforme 
obligatoirement aussi le concept et l’image même de 
l’humanité. 

L’exactitude de ce raisonnement n’exclut naturellement pas la 
possibilité de sublimer aussi dans une forme esthétique ces 
expériences vécues de l’existence de l’espèce humaine dont 
nous avons plus haut analysé les reflets idéels. Si l’on veut 
comprendre cela esthétiquement, on doit garder à l’esprit 
qu’une représentation artistique utopique concrète contient en 
soi des contradictions encore insolubles, comme anticipation 
conceptuelle du futur. Celles-ci s’aggravent du fait qu’une 
compréhension conceptuelle de certaines lois et tendances 
relatives à l’avenir n’est pas par principe impossible, mais ne 
peut que très exceptionnellement prendre de l’importance 
pour le mode de reflet en art. C’est là justement que la 
mimésis esthétique, face à un monde des objets dont les 
contenus, les corrélations, les relations etc. nous sont fermés 
dans leur concrétude, se heurte à des obstacles insurmontables. 
L’art a donc un caractère anti-utopique beaucoup plus résolu 
que la science ou la philosophie. Quand on se réclame, contre 
cette affirmation, des poèmes « prophétiques » de Schiller, 
Shelley, ou Blake, 68 de la fin de la IXème symphonie, 69 il faut 
en réponse remarquer que des œuvres comme celles-là 
n’expriment pas en premier lieu une réalité future proprement 
dite, définie, mais l’aspiration du sujet à cette réalité, sa 
prévision de ce qui doit arriver, sa relation subjective au genre 
humain ‒ aussi généralisé qu’il puisse être ‒ et non pas son 

                                                 
68  Percy Bysshe Shelley (1792-1822), poète britannique, William Blake 

(1757-1827), peintre, graveur et poète préromantique britannique. NdT 
69  La IXème symphonie de Beethoven s’achève par le chant choral de l’Ode à 

la joie, un poème de Schiller. NdT. 
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existence objective. Les traits concrets de la figuration ont 
donc leurs racines et leur objet dans le sujet, et celui-ci est un 
produit concret, une partie intégrante concrète de sa propre 
époque, son hic et nunc sociohistorique concret. 

La figuration artistique objectivée de son attitude utopique 
n’est de ce fait ‒ d’un point de vue esthétique ‒ pas une utopie. 
C’est naturellement une représentation sui generis, dont nous 
ne pouvons pas entreprendre ici l’analyse détaillée. 
Remarquons seulement que ce serait une généralisation 
fautive, hâtive, d’opposer sur cette question de manière rigide 
les formes lyriques de composition aux formes directement 
objectivantes. Il s’agit plutôt d’une variété particulière de ce 
que Schiller a défini comme « sentimental » en opposition au 
« naïf ». 70  L’élégiaque, l’idyllique et le satirique sont les 
formes de manière de penser à l’aide desquelles l’état de fait 
dont il est question peut trouver sa figuration ; cela ne permet 
en aucun cas d’affirmer que ces contenus spécifiques épuisent 
toute la sphère de ces manières de penser. Mais ils permettent 
une figuration dans laquelle la réalité du genre humain qui 
n’existe pas encore, qui est encore subjective, peut faire 
s’exprimer un aspect important de son être-pour-nous, 
justement parce que la vérité ultime de représentations comme 
celles-là ‒ même si elles ne sont pas expressément de 
caractère lyrique, mais évoquent un monde réel plus 
objectivé ‒ réside pourtant dans le sujet. La belle description 
par Dostoïevski d’Acis et Galatée, de Claude le Lorrain 
montre de manière expressive ce que nous entendons par-là. 
La description par Dostoïevski des souvenirs, idées et 
sentiments de Versilov est essentielle pour notre question : 
« C’est là que la mémoire de l’humanité a fixé son berceau, et 
cette pensée a comme empli mon âme d’un amour ancestral. 
                                                 
70  Friedrich Schiller, De la poésie naïve et sentimentale, Trad. Sylvain Fort, 

Paris, L’Arche, 2002. NdT. 
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C’était ici le paradis terrestre de l’humanité… L’âge d’or 
‒ c’est le songe le plus invraisemblable qu’on ait jamais pu 
faire, mais un songe pour lequel les hommes ont donné toute 
leur vie et toutes leurs forces, pour lequel les prophètes sont 
morts ou ont été tués, sans lequel les peuples refusent de vivre 
et ne peuvent même pas mourir. » 71  Dans quelle mesure 
Dostoïevski restitue adéquatement au travers de ses héros de 
roman la teneur spirituelle picturale objective du tableau, 
voilà qui importe peu. Ce qui est décisif, c’est seulement que 
celui-ci puisse somme toute devenir l’expression indirecte de 
tels vécus ; et donc que des figurations objectives élégiaques, 
idylliques, ou satiriques puissent être sublimées en vecteurs de 
ce reflet subjectif du destin de l’espèce humaine. Swift 72 est 
de ce point de vue un exemple clair des possibilités satiriques. 

Avec tout cela, nous ne sommes cependant parvenus que dans 
l’antichambre de notre problème proprement dit. Celui-ci 
consiste dans le fait que la très grande majorité des œuvres 
d’art reflète directement ces relations et caractéristiques des 
hommes qui, dans les sociétés existantes du moment, 
influencent directement leur destin. La personnalité de chaque 
homme représenté, la nature de chaque sentiment qui 
s’exprime artistiquement sont issues de cette sphère, elles sont 
liées par les fils concrets de la vie vraiment vécue à ce 
domaine immédiat de toute existence humaine, de toute 
activité humaine. Si nous nous souvenons ici, à nouveau, du 
caractère non-utopique de la mimésis esthétique, surgit alors 
légitimement la question suivante : où reste-t-il ici une place 
pour la figuration des problèmes du genre humain ? Si l’on 

                                                 
71  Dostoïevski, L’adolescent, trad. André Markowicz, Arles, Actes Sud Babel, 

t. II, p. 351-352. Ce tableau de Claude le Lorrain, est au musée de Dresde. 
NdT 

72  Jonathan Swift (1667-1745), écrivain, satiriste, essayiste, pamphlétaire 
politique anglo-irlandais, auteur notamment des voyages de Gulliver. NdT. 
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veut bien comprendre la dialectique qui prévaut ici, il faut 
alors penser aux relations humaines immédiatement données 
de la famille jusqu’à la classe sociale et la nation dans leurs 
manifestations au travers des passions individuelles de 
personnalités concrètes. Comme les relations existantes à 
l’œuvre entre les hommes donnent si profondément forme à 
chaque individu, de sorte qu’on ne peut pas en faire 
abstraction dans sa consistance concrète, il naît dans la vie 
même cette dialectique que l’art évoque ensuite par la 
mimésis : les conséquences à l’œuvre dans l’individu de sa 
formation par la famille, la classe sociale, la nation etc. ne 
sont jamais de simples influences externes, pas un instant des 
« strates » au sein de sa personnalité, mais des affects qui sont 
entre eux, pour l’essentiel, d’un genre similaire (certes selon 
chacun, tel qu’il est, de qualité, d’intensités diverses etc.). En 
chaque homme, les combats provoqués par cette configuration 
deviennent des luttes internes de ses propres passions. Cette 
situation née de la vie va non seulement être fidèlement 
reflétée par la mimésis esthétique, mais en accord avec sa 
nature que nous avons souvent décrite, elle va être accentuée, 
intensifiée. La vérité importante de Spinoza selon laquelle, 
chez l’individu, contre des affects, seuls d’autres affects 
peuvent être opposés avec succès, 73  n’est certes pas, 
d’habitude, citée en esthétique, d’autant moins qu’elle est 
l’axiome ‒ inexprimé, implicite ‒ de toute figuration 
authentiquement mimétique. C’est en effet justement par là 
que les proportions extrêmement complexes dans la vie de 
l’externe et de l’interne, de la socialité et de la personnalité 
dans le destin de l’homme viennent à s’exprimer de manière 
claire et troublante (que ce soit au sens tragique, que ce soit au 
sens comique). Comme les forces « externes », les forces 

                                                 
73  Baruch Spinoza, Éthique, partie IV, proposition VII, trad. Ch. Appuhn, 

Paris, GF Flammarion, 1992, p. 226. NdT. 
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sociales tiennent leur puissance des passions qu’elles attisent 
chez les individus, mais sont cependant en mesure d’exprimer 
de manière pure leur puissance « externe », leur puissance 
sociale, l’image de la relation de l’homme à ses conditions 
sociales peut apparaître tout aussi bien sous une forme 
fétichisée que défétichisée. Le phénomène de la fétichisation a 
été défini de manière expressive par Marx à propos de la 
marchandise : « C’est seulement le rapport social déterminé 
des hommes eux-mêmes qui prend ici pour eux la forme 
phantasmagorique d’un rapport entre choses. » 74 C’est donc 
un des grands réussites de l’art sur lesquelles il y a encore 
beaucoup à dire, que de dissoudre de tels fétiches, c’est-à-dire 
d’exprimer sans ambiguïté les rapports sociaux comme des 
relations des hommes entre eux. Ce n’est qu’ainsi que l’unité 
dialectique contradictoire de l’externe et de l’interne, du 
social et du personnel, peut être exprimé de manière 
évocatrice dans des proportions conformes à la vérité. Hegel a 
exposé de manière juste cette unité de l’interne et de l’externe 
dans la scène des sorcières de Macbeth, et en a tiré la 
conséquence pertinente : « Les puissances générales qui ne se 
manifestent pas seulement pour soi dans leur autonomie mais 
sont en même temps vivantes dans l’âme humaine et remuent 
le cœur de l’homme dans ce qu’il a de plus intimes, peuvent 
être désignées d’après les anciens par l’expression πάϑος… 
Le pathos ainsi conçu est une puissance de l’âme légitime en 
elle-même, un contenu essentiel de la rationalité et de la 
volonté libre. » 75  Avec tout cela, nous n’avons fait que 
décrire directement cette dialectique dans laquelle la 
contradiction entre l’individu et les puissances socio-

                                                 
74  Karl Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 83. 
75  Hegel, Esthétique, trad. Charles Bénard, revue et complétée par Benoît 

Timmermans et Paolo Zaccaria, Paris, Le livre de poche, 2010, tome 1, 
p. 316. 
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historiques réellement présentes et surtout l’unité de ces 
contradictions peuvent parvenir à une expression artistique. 
Mais par-là est en même fournie la clef de notre problème 
actuel. Objectivement, si les puissances sociales réelles sont 
bien appréhendées et représentées, il faut impérativement 
aussi que leurs relations internes à l’évolution de l’espèce 
humaine ‒ qui certes historiquement ne sont pas encore 
devenues conscientes, ou qui se reflètent mal dans la 
conscience ‒ soient également figurées. La forme 
phénoménale est naturellement déjà, dans la vie, tellement 
différente selon la phase dans l’évolution, selon la nation, la 
classe sociale etc., qu’une découverte des lois qui prévalent ici 
‒ après une étude approfondie des détails ‒ est certes possible, 
mais pas leur systématisation abstraite. Cette référence à la 
spécificité humaine, en reconnaissant la variabilité presque 
illimitée qui vient d’être mentionnée, se retrouve dans le 
fonctionnement de toute relation sociale. Chacune présente, 
de ce point du vue, un double aspect : les actions, les 
questions vitales etc. vont être posées à chaque homme à 
partir de là, mais ces actions peuvent dans leur intention 
s’orienter purement sur des exigences du jour, ou peuvent, 
sans abandonner cette liaison, se tourner en même temps en 
direction des problèmes de l’espèce ; les questions vitales ne 
peuvent jamais quitter le niveau de l’utilité purement 
singulière et peuvent inclure des références ‒ conscientes, 
faussement conscientes ou totalement inconscientes ‒ à cette 
universalité suprême de la vie humaine. Cet état de fait peut 
être la source d’innombrables conflits. Apparemment, le sens 
de la famille (vénération de la mère), l’amour de la ville 
paternelle, est chez Coriolan 76  en harmonie avec son 
aristocratisme. Cependant, le développement de telles 

                                                 
76  Coriolan, tragédie de William Shakespeare, créée en 1607 et publiée pour la 

première fois en 1623. NdT. 
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contradictions, existant souvent sous forme purement latentes, 
dissout dans des contradictions aiguës la plate harmonie 
apparente du quotidien « normal », et seul leur corrélation 
dynamique, leur apogée tragique, dévoile ce qui dans ces 
relations des hommes est totalement lié au hic et nunc 
singulier, et ce qui dépend directement ou indirectement de 
l’évolution de l’espèce humaine, ce qui peut devenir un 
élément permanent de la continuité de cette évolution. 

Pour l’existence et pour la figurabilité de contradictions entre 
individus et rapports sociaux et à plus forte raison pour leur 
relation à des problèmes de l’espèce humaine, il n’est donc 
absolument pas nécessaire que les oppositions dialectiques 
soient conscientes chez les hommes qui agissent et qui 
souffrent. Là aussi est valable notre maxime de Marx : « Ils ne 
le savent pas, mais ils le font. » 77  Nous avons pu déjà 
retrouver cette structure dans l’exemple ci-dessus du Coriolan 
de Shakespeare. Souvenons-nous aussi d’un plus long passage 
de La montagne magique de Thomas Mann, que nous avons 
cité plus haut dans d’autres contextes. 78 Celui-ci montre que 
notre interprétation marxiste, là-aussi, n’est rien d’autre 
qu’une prise de conscience de ce qui s’est toujours exercé 
dans la pratique des grands artistes. Cette situation ‒ comme 
base pratique de la mimésis esthétique ‒ est présente partout. 
Dans le cas de Thomas Mann, nous retenons que la 
caractérisation de ces relations réciproques concerne une 
époque extrêmement problématique, mais le sens 
méthodologique pour la pratique esthétique est le même que 
celui, par exemple de l’analyse par Marx des « illusions 
héroïques » de la grande Révolution française. Un livre 

                                                 
77  Karl Marx, Le Capital, livre 1, op. cit., page 85. NdT 
78  Dans le deuxième chapitre du présent ouvrage : 
 Thomas Mann, La montagne magique, trad. Maurice Betz, Paris, Arthème 

Fayard, Le Livre de poche, t. I p. 52. NdT. 
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comme Les dieux ont soif, d’Anatole France, 79 certainement 
né sans influence directe de telles affirmations, est un 
exemple éloquent de la manière dont, chez un écrivain 
important, peuvent trouver à s’exprimer les contradictions 
vivantes (et leur unité) comme ensemble complexe, leur 
conditionnement par les caractéristiques sociohistoriques 
d’une phase d’évolution, et leur importance pour le 
développement de la spécificité humaine. 

Ce n’est pas un hasard si les contradictions (et leur unité) 
doivent être ici et partout placées au premier plan des 
considérations. Car le développement de la spécificité 
humaine qui se produit dans l’histoire ne peut se faire jour et 
se réaliser que si la nouveauté dans les personnalités, les 
relations etc. des hommes entre en contradiction avec les 
anciennes institutions, liaisons, idées, émotions etc. 
Assurément, les conflits qui naissent alors peuvent alors se 
limiter à un hic et nunc purement local et temporaire, et c’est 
ce qu’ils font dans leur grande majorité, la possibilité de 
s’élever au-delà jusqu’au niveau de la spécificité humaine est 
cependant incluse de manière latente dans de tels conflits, et 
la seule question est de savoir dans quelle mesure 
‒ objectivement ou subjectivement ‒ elle est à même de 
s’expliciter. C’est là que la grande mission de l’art au plan de 
l’histoire universelle a ses racines : il peut élever dans 
l’actualité ce qui est latent, conférer à ce qui reste muet dans 
la réalité une expression compréhensible évocatrice claire. La 
formule de Goethe : « Und wenn der Mensch in seiner Qual 
verstummt, Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide » 80 peut 

                                                 
79  Anatole France (1844-1924) Les Dieux ont soif, Paris, Calmann-Lévy, 1912. NdT. 
80  Goethe, Torquato Tasso, Acte V, scène 5. Trad. Jacques Porchat. In Théâtre 

de Goethe, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 1860, tome II, p. 375. 
   et, tandis que l’homme reste muet dans sa souffrance,  
   un Dieu m’a donné de pouvoir dire combien [ce que] je souffre. 
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tout à fait être interprétée dans ce sens, sans généraliser 
indûment son intention. 

Il n’est pas rare que les contradictions dont il vient d’être 
question montrent, dès leurs manifestations immédiates, une 
structure qui prouve ce que nous disons. Pensons aux 
généralisations radicales dans les revendications des 
révolutions démocratiques bourgeoises (aux « illusions 
héroïques »), au combat constant entre les grands intérêts du 
prolétariat au plan de l’histoire universelle et ceux, transitoires 
                                                                                                                                                        

 Il est remarquable que cette modification conséquente et d’une profonde 
signification des paroles de Tasso « combien je souffre » soit traitée par 
Emil Staiger (1908-1984) tout simplement de « citation déformée ». Le 
fondement en est le suivant : « Dire "ce que je souffre" se conçoit plus 
aisément que "combien je souffre" ; pourtant "combien je souffre" est plus 
douloureux, plus subjectif en quelque sorte ; cela précise le genre et le degré 
de la douleur, alors que le premier n’en donne que le contenu. » Emil 
Staiger, die Kunst der Interpretation [l’art de l’interprétation] Zurich, 
Atlantis Verlag, 1955, p. 163. Il n’y a pas lieu de contester ici la hiérarchie 
subjective des valeurs que cela implique. Sans aucun doute, la priorité du 
« combien » est encore valable pour le Goethe de la période de Tasso, la 
seule question étant quelle position le vieux Goethe avait sur ce problème. Il 
a écrit le poème An Werther après L’élégie de Marienbad et les vers qui le 
concluent « Geb' ihm ein Gott zu sagen was er duldet » [Donne lui un Dieu 
pour dire ce qu’il souffre] est indubitablement, avec son caractère postulatif, 
une préparation idéelle ‒ faite a posteriori ‒ pour l’exergue de l’élégie [à 
savoir les deux vers ci-dessus tirés de Torquato Tasso] ; mais comme cette 
préparation n’est pas une citation, mais une paraphrase, on ne peut 
absolument pas considérer cela comme une « erreur de mémoire », mais 
bien comme un changement de conception et par là celui de la mission du 
poète. Dans Tasso, le « combien » exprime simplement la tentative du héros 
de sauver subjectivement la propre existence du poète, tandis que 
maintenant déjà, il est question de la mission universelle du poète à énoncer 
au nom de l’humanité le mot rédempteur pour l’humanité. Et le fait que le 
vieux Goethe juge Werther et Tasso comme appartenant au même type 
montre qu’il approuve le jugement du critique français Jean-Jacques 
Ampère (1800-1864) qui appelait le Tasse un « Werther renforcé ». Nous 
pensons donc avoir le plein droit de considérer le « ce que » de l’exergue 
comme une sagesse de l’âge de Goethe, et pas comme une « citation 
déformée ». 
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et momentanés etc. ; le mouvement réformiste, caractérisé par 
la séparation d’E. Bernstein entre le « but final » et le 
« mouvement » était et est par exemple une tentative, à l’aide 
d’oppositions métaphysiques entre les intérêts fondamentaux 
et les intérêts éphémères du prolétariat, 81  d’extirper de la 
théorie et de la pratique du mouvement ouvrier tout ce qui 
concerne authentiquement l’humanité, tout ce qui va au-delà 
de petites réformes au sein du capitalisme. Ce serait pourtant 
une simplification superficielle de la question que de conférer 
à toute généralisation que les hommes accomplissent dans 
leurs combats sociaux une relation directe à l’humanité dans 
ce qu’elle a d’essentiel, et de la refuser à tout réalisme tourné 
vers les faits. L’opposition que nous soulignons n’est qu’un 
signe clair de cette configuration dont les effets peuvent 
cependant être extrêmement variés. Il suffit de penser d’un 
côté à l’exemple déjà invoqué ici du conflit d’Antigone et 
Créon, 82  pour voir l’humanité là où l’on s’en tient à des 
productions de « second ordre » (la famille contre l’État), et 
de l’autre à maintes abstractions dogmatiques subjectivistes 
de Staline et de son époque, pour voir clairement que 
n’importe quelle généralisation des luttes sociales n’est pas à 
même d’y trouver ce qui est spécifiquement humain.  

La généralisation des processus immédiats qui découlent en 
tant que contradictions d’une formation sociale déterminée, 
suit des chemins particuliers dans la mesure aussi où elle 
préserve les traits essentiels de la situation concrète sans pour 
autant s’en tenir inconditionnellement aux détails concrets de 
leurs manifestations normales, factuelles. L’erreur de Hegel 

                                                 
81  Eduard Bernstein (1850-1932), homme politique et théoricien socialiste 

allemand, militant du Parti social-démocrate (SPD). On lui doit la formule : 
« Le but final, quel qu’il soit, n’est rien, le mouvement est tout ». NdT. 

82  Sophocle, Antigone, in Théâtre complet, trad. Robert Pignarre, Paris, GF-
Flammarion, 1998, pp. 69-101. NdT. 
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dans son appréciation de Macbeth est ici particulièrement 
instructive. Il reproche à Shakespeare d’avoir complètement 
laissé de côté le droit de son héros au trône et l’injustice qui 
lui a été faite à cette occasion. 83  Shakespeare a utilisé en 
abondance des thèmes de ce genre dans le cycle des drames 
historiques, qui figuraient le processus immédiat d’auto-
destruction du féodalisme. Les grandes tragédies ultérieures 
‒ même le Roi Lear fait partie de cette série ‒ s’en tiennent en 
revanche à ce qui, de ce processus de dissolution, peut 
parfaitement, pour être conservé, entrer dans le tableau de la 
spécificité humaine ; il ne concrétise donc les conditions et les 
rapports que dans la mesure où c’est absolument nécessaire au 
relief moral des événements. La motivation demandée par 
Hegel abaisserait considérablement ce niveau de l’œuvre. 
Mais là-aussi, le mode de figuration choisi par Shakespeare à 
cette période ne doit pas être conçu comme un schéma, 
comme la seule méthode justifiée pour souligner ce qui est 
propre à l’espèce humaine. La manière par exemple dont le 
mouvement ouvrier est représenté dans La Mère de Gorki,84 
ou dans Pelle le Conquérant, de Martin Andersen Nexø 85 
montre ‒ malgré toute la différence entre les deux oeuvres ‒ 
toujours et encore la transposition de scènes du quotidien 
décrites en détail dans cette spécificité humaine qui est 
inhérente à la lutte de classe représentée ici comme mission 
historique de la classe ouvrière. Ces exemples peuvent suffire ; 
il est en effet impossible de représenter ici, ne serait-ce que 
sous forme d’esquisse, les formes de dialectique qui 
apparaissent ici. En complément de ce qui a été dit jusqu’ici, 
qu’il nous soit seulement permis deux remarques. 
Premièrement, l’indication généralisante de la spécificité 

                                                 
83  Hegel, Esthétique, op. cit., tome 1, p. 288. 
84  Trad. René Huntzbucler, Paris, Le Temps des cerises, 2001. NdT. 
85  Trad. Jacqueline Le Bras, Paris, Seuil, 2005. NdT. 
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humaine peut, justement dans ses contradictions et ses 
problèmes, trouver et expliciter son objet ; il suffit de 
mentionner le roman déjà évoqué d’Anatole France sur la 
Révolution. Deuxièmement, la spécificité humaine évolue 
clairement sur une piste ascendante ; mais non seulement 
celle-ci comporte de nombreux détours et retours en arrière, 
mais la spécificité humaine est bien plus que la conservation 
de conquêtes positives. Toute négativité significative qui a 
joué un rôle comme obstacle important et durable sur son 
chemin en fait partie : Tartuffe tout comme Faust, et les 
dessins satiriques de Goya et Daumier ne sont pas moins des 
expressions de la spécificité humaine que la chapelle Sixtine. 

L’apparition de la spécificité humaine dans les relations 
sociales n’est donc pas une opposition abrupte, métaphysique, 
des principes « purement historiques » et « supra-temporels » 
des destinées des hommes, ce n’est pas un abandon de ses 
déterminations sociohistoriques, pas une sublimation de cette 
sphère dans une autre sphère, « plus pure », de l’existence, 
mais c’est un moment, impossible à distinguer a priori, de ces 
rapports, qui s’impose, justement dans leurs contradictions 
‒ historiquement ‒ progressistes, comme résultat de leurs 
combats. 

À partir de là, on peut déjà percevoir l’opposition entre la 
spécificité humaine, comprise de la sorte, par rapport à la 
conception de l’« éternel humain ». D’un côté, elle n’est pas 
quelque chose de donné une fois pour toutes, mais le résultat 
de confrontations sociohistoriques, et de ce fait quelque chose 
sans cesse en changement, en évolution, et d’un autre côté, il 
subsiste dans ce processus une continuité ‒ certes très inégale, 
soumise à de nombreuses interruptions. Et c’est précisément 
ce qui se maintient dans une continuité de ce genre qui forme 
pour les hommes vivants et agissants du moment ; 
objectivement, une teneur importante de la spécificité 
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humaine, à côté naturellement d’autres contenus avec lesquels 
les actions, idées, sentiments etc. actuels contribuent à son 
cours futur. D’une telle conception dialectique historique de la 
spécificité humaine, il résulte ensuite que le dépassement des 
phases et étapes surmontées est également très varié : des 
propriétés tout à fait centrales peuvent totalement disparaître 
au cours de l’évolution, d’autres restent cependant conservées 
dans la continuité, éventuellement après des périodes d’oubli 
parfois longues, très souvent évidemment avec de grandes 
modifications de leurs contenus et de leurs formes. 

Ce processus objectif de dépassement (y compris la 
préservation) a cependant aussi pour propriété que les 
présupposés, les fondements historiquement disparus etc. de 
la conscience actuelle de l’espèce, restent conservés sous la 
forme d’un passé qui reste d’actualité. L’homme vivant et 
agissant est ‒ s’il est permis de paraphraser la célèbre formule 
d’Aristote ‒ un « animal historique ». Il l’est pour sa vie 
individuelle ; il l’est pour ces formes sociales qui déterminent 
immédiatement ses destins. Et comme les contenus de la 
spécificité humaine se constituent dans leur évolution, ce que 
nous avons constaté à l’instant doit également être valable 
pour eux. Il faudrait naturellement ajouter pour compléter et 
préciser : il devient un « animal historique ». Car bien que dès 
les stades les plus primitifs surgisse le besoin de fixer de cette 
façon dans la conscience l’essentiel du passé propre ‒ déjà 
certaines cérémonies magiques, sans même parler des mythes, 
témoignent de cela ‒, une telle conscience se forme au cours 
de l’histoire de manière très lente, inégale, et contradictoire, 
même si c’est constamment ascendant. Cela concerne déjà 
l’individu. Gorki décrit par exemple très bien comment, chez 
une vieille travailleuse battue, maltraitée, le contact avec les 
révolutionnaires, la prise de conscience croissante dans le 
regard sur l’actualité en même temps réveille et éclaire son 
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propre passé, tombé dans l’oubli, et en fait un chemin bien 
visible vers son présent. Ce que nous avons décrit comme le 
développement inégal, l’hésitation, et même l’apparence de se 
perdre du cours de l’histoire, apparaît chez Hegel dans les 
idées qui concluent la Phénoménologie directement comme 
réponse à la question posée ici. Il appelle l’histoire « l’esprit 
extériorisé dans le temps » et dit à propos de ses différentes 
phases : « Ce devenir présente un mouvement lent et [une] 
succession d’esprits, une galerie d’images dont chacune, dotée 
de la richesse complète de l’esprit, se meut de façon si lente 
pour la raison justement que le Soi a à traverser et à digérer 
cette richesse totale de sa substance. » « Mais », ajoute-t-il 
« l’in-tériorisation les a conservés, et est l’intérieur et, plus 
haute en fait, la forme de la substance. Si donc cet esprit, qui 
paraît sortir de soi seulement, recommence sa culture depuis 
le début, c’est en même temps à un niveau plus élevé qu’il 
commence. » 86 

Le matérialisme de Hegel, « renversé sur la tête » selon 
l’expression d’Engels, 87  se montre là dans une évidence 
tangible. Nous nous trouvons en effet ici au sommet de 
l’apothéose de l’idéalisme absolu : la substance est sur le 
point de se transformer en sujet, et l’identité sujet-objet de se 
réaliser. Toutefois, si « l’in-tériorisation » représente ou tout 
au moins doit préparer l’acte de cette unification, il ressort 
alors clairement des propres explications de Hegel que le 
souvenir ne peut pourtant prendre possession en son for 
intérieur que de l’image-reflet de la substance, et pas de celle-
ci même ; même si le souvenir est conçu comme « in-
tériorisation », l’intérieur qui y est repris, dans le sujet, à 

                                                 
86  Hegel, Esthétique, op. cit., tome II, pp. 931-932. Erinnerung, écrit chez 

Hegel Er-innerung et traduit ici par in-tériorisation signifie aussi souvenir. 
87  Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique 

allemande, Paris, Éditions Sociales, 1946, p. 17. NdT. 
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partir de l’extériorisation n’est cependant que la conscience 
d’un être existant indépendamment de cela. Si donc cette 
interprétation hégélienne du phénomène comme description 
du processus réel et objectif est plus mauvaise qu’ambiguë, il 
en résulte comme représentation de l’essentiel de l’humanité, 
tel que cela s’exprime dans le souvenir et dans le vécu des 
hommes, et tout particulièrement tel que cela se présente dans 
les figurations de l’art, une image précise du véritable état de 
fait. L’« in-tériorisation » [ou le souvenir] est véritablement 
cette forme d’intériorisation dans laquelle et par laquelle 
l’individu ‒ et en lui l’humanité ‒ peut s’approprier le présent 
et le passé comme son œuvre propre, comme la destinée qui 
lui revient. Elle évoque une réalité objective, mais une réalité 
qui, dans toutes ses fibres, est imprégnée d’activité humaine, 
dont l’ensemble des objets a été investi du meilleur de 
l’entendement humain, du sentiment humain, s’enrichissant 
intérieurement dans ce processus de don et d’action. Si donc 
cette activité ‒ passée et présente ‒ des hommes au sein du 
monde objectif est, par l’« in-tériorisation », repris dans le 
sujet, alors c’est en vérité pure imagination de la part de 
l’idéalisme absolu que la substance pourrait par-là devenir le 
sujet, mais la genèse et le développement de l’homme en 
comme son propre ouvrage, comme sa propre histoire pourrait 
bien y être élevée au niveau de l’évidence évocatrice 
expressive. Ce que l’homme sous les différentes formes 
d’extériorisation a par son dévouement offert à la réalité 
objective, (ainsi qu’à la sienne propre réalité et à celle de ses 
semblables) et ce par quoi il dispose de la masse d’idées et de 
sentiments qui lui est propre, va être ici repris dans le sujet et 
le monde, comme monde propre de l’homme, va être vécu 
comme un patrimoine inaliénable. Dans ces deux actes 
‒ indissociables ‒ l’autoconscience de l’homme apparaît, 
s’élargit et s’approfondit. Ces actes indissociables ne se 
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réunissent adéquatement, dans une pureté parfaite, qu’en art. 
Hegel, comme nous l’avons déjà mentionné plus haut, a décrit 
de manière pertinente, dans de nombreuses interprétations 
déformées par son idéalisme absolu, la particularité spécifique 
de l’activité esthétique. (Dans quelle mesure au cours de 
l’évolution sociohistorique de l’humanité l’objectivité de 
l’humain-social se trouve transformé de substantialité simple 
en substantialité consciente, ou mieux dit, dans quelle mesure 
une subjectivité comme celle-là dans sa relation réciproque 
avec la substantialité objective du social a tendance à devenir 
prépondérante, est une question qui ne peut pas être éclaircie 
ici. Contentons-nous d’évoquer ici ce problème important.) 

La définition de la subjectivité esthétique, avant tout telle 
qu’elle apparaît dans l’œuvre d’art, dans sa matérialisation 
adéquate, comme autoconscience de l’espèce humaine 
(comme « in-tériorisation » du chemin parcouru dans son 
évolution et de ses étapes) confirme et précise concrètement 
les résultats que nous avons obtenus jusqu’ici au sujet de sa 
nature. L’analyse détaillée de l’extériorisation comme étape 
nécessaire pour atteindre la vraie subjectivité esthétique 
montre combien sont fausses ces théories qui cherchent le 
chemin qui mène jusqu’ici dans un simple approfondissement 
de la subjectivité en elle-même. Plus résolument encore qu’en 
éthique, où une conception du « connais-toi toi-même » 
comme celle-là mène d’habitude aisément à une hypocondrie 
d’auto-lacération stérile, c’est un fait fondamental de 
l’esthétique que la richesse et la profondeur de la subjectivité 
ne peuvent être atteintes que par une appropriation 
approfondie du monde objectif. En opposition à des théories 
modernes comme celle de l’« introversion », à des auteurs 
modernes, et même à des auteurs comme Caudwell, qui se 
réclament du marxisme, mais pensent pourtant que l’accès à 
l’autoconscience esthétique impliquerait de se détourner du 
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monde extérieur, 88 l’esthétique antique, et même l’idéaliste, 
souligne ce rapport entre intériorité et relation au monde 
extérieur. « L’originalité est… identique à la véritable 
objectivité », dit Hegel. 89 

C’est une des expériences les plus communes que la liaison 
indestructible au monde objectif provoque un dépassement de 
la singularité de la subjectivité, singularité immédiate et, dans 
cette immédiateté, exacerbée à l’extrême jusqu’au solipsisme. 
La constatation d’une telle caractéristique du sujet remonte 
déjà au scepticisme grec, et notamment sous forme d’une 
différence qualitative de l’individuel chez tous les êtres 
vivants, et pas seulement chez les hommes, mais aussi chez 
les animaux. En son temps, on en a tiré la conclusion de 
l’inconnaissabilité de la réalité objective. 90 Les conséquences 
gnoséologiques nous intéressent ici très peu. Il est clair en 
effet qu’elles sont totalement ignorées dans la pratique 
quotidienne par le matérialisme naïf qui la caractérise ; les 
hommes du quotidien agissent, sont en rapport entre eux, 
comme s’il n’y avait pas de limite de ce genre à leur entente. 
La fonction universalisante du langage, y compris en ce qui 

                                                 
88  Christopher Caudwell (1907-1937), écrivain et théoricien marxiste anglais. 

Caudwell dit de la poésie lyrique : « Ainsi la poésie, dans son usage du 
langage, déforme constamment et nie la structure de la réalité, pour exalter 
la structure du soi. » Illusion and reality, a study of the sources of poetry 
[Illusion et réalité, une étude des sources de la poésie], London, Lawrence 
& Wishart, 1946, p. 199. Le fait que Caudwell reconnaisse, pour l’épopée et 
le drame, le reflet de la réalité objective n’est pas la question ici. Indiquons 
seulement, brièvement, la curieuse conséquence de cette théorie, selon 
laquelle, pour les raisons mentionnées ci-dessus, le roman ne connaîtrait ni 
rythme, ni style, ne serait pas composé de mots, mais de scènes. Ibidem, 
p. 200.  

89  Hegel, Esthétique, op. cit., tome 1, p. 390. 
90  Sextus Empiricus [Σέξτος Εμπειρικός] (160-210) philosophe sceptique et 

médecin de l'école de médecine antique dite « empirique ». Esquisses 
pyrrhoniennes, Paris, Points Seuil, 1997, 1er livre, chap. XIV. 
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concerne les sensations, les perceptions, etc. crée ici une base 
suffisante pour la pratique, non seulement entre les hommes, 
mais aussi entre les hommes et les animaux (chasseurs et 
chiens de chasse etc.). Dans le reflet scientifique de la réalité, 
de même que dans les formes du travail qui le préparent et 
l’appliquent, la transformation désanthropomorphisante 
pourvoit à la création d’un terrain commun pour l’entente des 
hommes entre eux, surtout assurément par le fait que tous les 
modes d’expression de la singularité immédiate du sujet vont 
être repoussés à l’arrière-plan et qu’est constitué un langage 
(mathématique, géométrie etc.) tourné vers les objets. 

L’absurdité gnoséologique du solipsisme ne peut cependant 
pas éliminer le fait qu’une tension subsiste entre les 
universalisations propres à tout langage et la qualité 
spécifique, limitée à des sujets immédiats, des expériences 
vécues immédiates, et que cette tension peut s’exprimer aussi 
dans la vie quotidienne. Quand par exemple deux hommes ne 
se comprennent pas ou ne se comprennent plus, alors il arrive 
souvent que dans leur dialogue, le même mot n’ait plus le 
même contenu en termes de ressenti. De fortes tendances, 
chargées d’émotions individuelles peuvent donc faire 
apparaître directement l’écart qui existe ici de manière latente, 
qui disparaît pratiquement dans les rapports normaux, comme 
un abîme entre deux hommes, comme une impossibilité de 
s’entendre. Ce phénomène ne doit pas être confondu avec le 
fait que dans différents groupes sociaux, le même mot ‒ par 
exemple le mot grève ‒ puisse prendre des tonalités 
émotionnelles complètement opposées, éveiller des 
associations d’idées complètement opposées etc. La 
divergence part là en premier lieu de l’objet, déterminée 
assurément par des divergences d’intérêts, mais là-aussi au 
travers de quelque chose d’objectif ; sa source est en outre ce 
qu’il y a de commun chez les membres du groupe, et pas la 
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qualité individuelle de chacun. L’absurdité dans la sémantique 
consiste entre autres en ce que d’un côté, elle traite ces 
phénomènes hétérogènes comme s’il s’agissait d’une unité, et 
de l’autre, elle pense pouvoir éliminer les controverses 
sociales réelles par une définition prétendument scientifique, 
objectivement. Dans ces controverses, le fait qu’on puisse 
attribuer au même mot des significations différentes n’est 
certes rien de plus qu’un symptôme superficiel ‒ ce qui, soit 
dit en passant, n’est pas exact, car le contenu émotionnel 
différent du mot grève résulte précisément de ce que 
capitalistes et ouvrier pensent bien au même phénomène. 

Le sentiment des hommes peut, dans certaines circonstances, 
universaliser le phénomène mentionné ci-dessus en un 
phénomène indissociablement lié à la structure fondamentale 
de l’existence humaine. Ainsi dans le vers bien connu de 
Schiller : « Quand l’âme parle, hélas, l’âme ne parle plus. » 91 
Ce n’est pas ici le lieu de discuter si et dans quelle mesure ce 
phénomène est en réalité aussi fondamental et général que 
Schiller le décrit. Il faut dire déjà pour son époque que ni 
Lessing ni Goethe n’y ont vu quelque chose de caractéristique 
en général de l’existence humaine. D’un autre côté, une 
conception comme celle-là gagne toujours plus de terrain dans 
l’idéologie bourgeoise depuis la deuxième moitié du 
19ème siècle jusqu’à nos jours. On y accorde de plus en plus 
‒ qu’il s’agisse d’hymne ou d’élégie, de tragédie ou de 
satire ‒ une place centrale à la qualité singulière des individus, 
exacerbée jusqu’à la singularité la plus extrême, et on montre 
toujours et encore qu’entre des qualités comme celles-là, 
isolées en soi, aucun rapport n’est possible ; si parfois son 
apparence existe, alors cela se révèle très vite illusoire. C’est 
ainsi que naît, dans le sens d’Héraclite (« il y a pour les 

                                                 
91  Schiller, in Tabulae Votivae : Sprache [langue]. NdT. 
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éveillés un monde unique et commun, mais chacun des 
endormis se détourne dans un monde particulier ») 92  un 
monde de dormeurs qui nient ou rejettent l’état de veille 
comme forme d’existence, qui sombrent toujours plus 
profondément dans leurs rêves solitaires, et ne peuvent 
évidemment pas, à partir de là trouver un chemin dans les 
rêves d’un autre dormeur. On peut donc très bien reconnaître 
comme un fait qu’on ne peut pas faire part de manière 
adéquate de la qualité spécifique telle qu’elle apparaît au 
niveau de la pure immédiateté, sans pour autant en arriver 
inévitablement à un solipsisme. Et pas seulement, à vrai dire, 
pour la pratique de la vie quotidienne, ou cela ne fait aucun 
doute, mais aussi pour les rapports plus complexes des 
hommes entre eux. Naturellement, cette immédiateté de la 
singularité pure, comme elle apparaît psychologiquement dans 
le contexte de la personnalité dans son ensemble, va être 
source de nombreux conflits. Le poids qu’ont ceux-ci dans le 
tableau global de l’époque varie selon la période, et surtout 
selon la perspective de classe. La surestimation de ces 
collisions à notre époque en fait naturellement partie. Il serait 
naturellement erroné, comme cela s’est souvent produit, 
s’interpréter simplement dans ce sens le vers de Schiller. 
Schiller connaît l’état de veille et la communauté qui y est 
nécessairement présente. Il met seulement sous très haute-
tension ‒ comme parfois, et là aussi ‒ les conditions de sa 
possibilité, et ne reconnaît que l’esprit comme niveau adéquat 
de sa réalisation. À cela s’ajoute encore que pour lui, ce qu’il 
appelle l’âme, est un principe dynamique, et pas statique, qui 
de ce fait porte en lui la possibilité de devenir esprit. Cette 
négation par Schiller de la possibilité d’expression adéquate 
de l’âme, du rapport adapté des âmes entre elles, présuppose 
un niveau incomparablement plus élevé du domaine des 
                                                 
92  Héraclite, Fragments, 9 (89) trad. Marcel Conche, Paris, PUF, 1986, p. 63. 
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relations morales humaines que les idéologies de l’isolement 
mentionnées ci-dessus. Cela s’exprime dans les conceptions 
idéalistes exacerbées du monde, comme chez Platon et les 
néo-platoniciens, comme dans la gnose en tant que distinction 
des psychiques par rapport aux pneumatiques, où le moyen-
quotidien est définit par le terme hyliques. 93 Et cela conduit à 
un rejet de la subjectivité qui devient opérante dans la sphère 
esthétique. Schiller ne va pas aussi loin, ni en théorie, ni ne 
pratique ; ce qu’il entreprend de figurer comme rapports 
humains entre Posa, Carlos et Élisabeth, entre Max 
Piccolomini et Thekla, 94 repose précisément sur le fait que 
l’âme est en mesure de « parler ». 

Il y a là un problème réel, précisément pour l’esthétique. Il 
s’agit de ce que le mode de ressenti, la qualité de perception, 
uniques, non immédiatement communicables, etc. de 
l’individualité singulière, sont intensifiés justement dans leur 
singularité qualitative, et vont être en même temps généralisés, 
sans pour autant perturber ou empêcher cette intensification. 
Au sens du vers de Schiller, l’âme qui est devenue esthétique 
doit donc pouvoir parler, sans perdre cette nature qui est la 
sienne, qui semble la rendre incapable de communiquer. 
Schiller se place ainsi aux antipodes de l’opposition moderne 
âme-esprit (Rathenau, Klages etc.) 95  qui conçoit cette 
incapacité de l’âme à s’objectiver rationnellement comme le 

                                                 
93  Cf. Roland Hureaux, Gnose et gnostiques, Paris, Desclée de Brouwer, 2015. 

« …chez presque tous les gnostiques, les hommes sont partagés entre 
pneumatiques (de pneuma : esprit), psychiques (de psyché : âme) et hyliques 
(de hylé : matière) promis à des destinées différentes. ». NdT. 

94  Posa, Carlos et Élisabeth, sont des personnages de Don Carlos, Paris, 
Gallimard Folio, 2004. Max Piccolomini et Thekla sont des personnages de 
Wallenstein. Paris, L’Arche, 2005. NdT. 

95  Walther Rathenau (1867-1922) écrivain et homme politique allemand. 
 Ludwig Klages, (1872-1956), philosophe de la nature, psychologue et 

graphologue allemand. NdT. 
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fondement de sa « supériorité » sur l’esprit. Que ce processus 
se déroule dans la subjectivité créatrice est un fait bien connu 
et reconnu. Cependant, l’expérience de réception de l’art a 
elle-aussi la même caractéristique. T. S. Eliot décrit ce fait, tel 
qu’il se présente dans son immédiateté, de manière tout à fait 
juste : « Même quand deux personnes de goût aiment la même 
poésie, cette poésie va être rangée dans leur esprit selon des 
modèles légèrement différents ; notre goût individuel en 
poésie porte les traces indélébiles de nos vies individuelles, 
avec toutes leurs expériences agréables et douloureuses… Il 
n’y a sans doute pas deux lecteurs qui abordent la poésie avec 
exactement les mêmes demandes. » 96  Tout cela s’applique 
bien à l’immédiateté de la réception esthétique. Mais si l’on 
devait en rester à cette immédiateté, alors l’esthétique non 
seulement serait la fixation ultime du solipsisme du monde du 
vécu, mais elle lui assurerait aussi la sphère proprement dite, 
adéquate, de sa matérialisation. Quand, aux alentours du 
tournant du siècle, Oscar Wilde 97  et Alfred Kerr se 
déclarèrent critiques d’art, leur idée proprement dite était 
celle-ci : la critique comme « figuration », comme forme de 
communication « artistique » de cette spécificité, de cette 
non-communicabilité directe des ressentis à l’égard des 
œuvres d’art ; ils ont ainsi construit un deuxième étage au-
dessus de la relation, comprise de la même façon, de l’artiste à 
la réalité : le subjectivisme solipsiste est clairement exprimé : 
« Ce ne sont pas les œuvres commentées ici qui sont 
importantes, mais ce qui en est dit. » 98 Si l’on pouvait tirer les 
conséquences ultimes de tels principes, il faudrait que naisse 
                                                 
96  Thomas Stearns Eliot (1888-1965), poète, dramaturge américain naturalisé 

britannique. Prix Nobel de littérature 1948. The Use of Poetry [l’utilité de la 
poésie] Londres, Faber & Faber LTD, 1934, p. 141. 

97  Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (1854-1900), écrivain irlandais. NdT. 
98  Alfred Kerr, né Kempner (1867-1948), écrivain et journaliste allemand. Das 

neue Drama [Le nouveau drame], Berlin, S. Fischer Verlag, 1917, p. XVII. 
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la « mauvaise infinité » d’un processus infini, car l’impression 
et l’appréciation d’une telle « œuvre d’art critique » devraient 
être à nouveau une « figuration », également liée au sujet, de 
la critique de la critique, et ainsi de suite à l’infini. Mais Kerr 
est contraint de renier ses propres principes : « Un pur-
impressionniste, comme critique, pourrait aller se rhabiller. 
L’impressionnisme, ce n’est pas la critique, il y a aussi des 
incitations objectives. » 99 Nous n’avons à nous occuper ici 
des problèmes qui résultent de ces prémisses que dans la 
mesure où ils se rapportent aux caractéristiques de la 
subjectivité esthétique en général ; on ne pourra examiner de 
plus près l’attitude critique à l’égard de l’art et de ses 
méthodes que dans la deuxième partie de cet ouvrage, où l’on 
déterminera sa place dans les différents types de 
comportements esthétiques. 

Le problème proprement dit, à savoir comment, sans 
suppression radicale, et même avec une accentuation de la 
subjectivité singulière ‒ close directement en soi-même ‒ on 
pourrait cependant aller sur le terrain d’une certaine 
objectivité et d’une mise en commun (aller au-delà du 
solipsisme de la singularité pure), Kant l’a formulé. Kant a 
raison quand il postule comme condition d’une 
communicabilité et nécessité des jugements esthétique un 
« sens commun (sensus communis) ». Il distingue la nécessité 
qui apparaît ici, d’un côté de la communication du « simple 
goût des sens » où il ne peut y avoir absolument aucune 
nécessité de ce genre, et de l’autre de ce sens commun qui 
juge « toujours selon les concepts », même si ces principes ne 
sont qu’« obscurément représentés » ; avec cela, Kant 
caractérise certains phénomènes du quotidien d’une manière 

                                                 
99  Ibidem p. VIII. 
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qui n’est pas inexacte. 100 Pourtant, lors de la déduction même 
de ce qu’il y a de commun, les prémisses subjectives 
idéalistes de Kant embrouillent la solution juste. 
Premièrement, chez lui en effet, le sens commun n’est 
possible que sur la base d’une connaissance conceptuellement 
rationnelle. Deuxièmement, on postule un « accord des 
facultés cognitives en vue d’une connaissance en général. » 
qui est « déterminé… par le sentiment (et non pas d’après les 
concepts) ». En concluant donc de la communicabilité de la 
connaissance, celle de l’« accord », celle du « sentiment qu’on 
a de lui (lors d’une représentation donnée) », il pense avoir 
déduit le « sensus communis ». 101 En réalité, il n’a fait que 
prouver la communicabilité de la connaissance, qui n’est de 
toute façon pas mise en doute, en déduisant la cause de l’effet, 
et donc de manière extrêmement problématique, tandis qu’il 
passe constamment à côté de son but réel, la communicabilité 
dans la sphère esthétique. La spécificité de la philosophie 
kantienne, à savoir que d’un côté ‒ avec la notion « sans 
concept » 102‒ il expulse toute raison de l’esthétique, et que de 
l’autre, il voit le « phénomène originaire » esthétique, non pas 
dans les actes esthétiques originaires, mais dans le « jugement 
de goût » beaucoup plus détourné, rend impossible ici toute 
solution satisfaisante, bien que d’avoir soulevé la question ici 
selon le « sensus communis » témoigne, comme dans de 
nombreux passages de la Critique de la faculté de juger, de 
l’abondance des intuitions géniales de l’auteur. 

Abstraction faite des raisons indiquées ci-dessus, Kant ne peut 
pas non plus décrire de manière adéquate ce sens commun, 
sans même parler de l’analyser de façon juste, parce qu’il part 

                                                 
100  Kant, Critique de la faculté de juger, § 20, trad. Alain Renaut, Paris, GF 

Flammarion, 2000, p. 217-218. 
101  Ibidem, § 21, pp. 218-219. 
102  Ibidem, § 9, p. 198. 
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‒ selon son idéalisme subjectif ‒ d’une analyse formelle du 
sujet non-plongé dans le monde objectif. Les corrélations 
déterminantes sont pourtant, comme les considérations 
précédentes l’ont montré, ont un caractère premier de contenu, 
et découlent de la mimésis esthétique du monde objectif 
existant en soi indépendamment du sujet, lequel monde 
montre assurément dans tous les détails de son objectivité les 
traces de l’activité du genre humain, et va être reflété d’une 
manière qui place au cœur de l’intérêt cet aspect précis de la 
réalité, cette manifestation de l’échange matériel de la société 
avec la nature. Le moyen de ce reflet de la réalité est 
cependant lié à la singularité qualitative immédiate unique du 
sujet. Cet échange matériel est justement un fait objectif, à 
propos duquel il n’est pas toujours obligatoirement 
perceptible, de manière directe, que ses qualités spécifiques 
découlent de cette source ; elles peuvent assurément être 
découvertes idéellement au moyen du reflet scientifique et de 
son prolongement conceptuel. La mimésis esthétique, bien 
qu’elle soit tenue de refléter l’objectivité aussi fidèlement que 
possible, vise cependant un autre but : faire revivre des 
rapports connexes comme les actions et les souffrances, 
comme les succès et les échecs, comme les élans et les 
déformations des hommes (du genre humain). La double tâche 
qui en résulte, à savoir donner à une configuration objective 
une efficience évocatrice, subjective, sans supprimer son 
objectivité, détermine le double aspect du comportement du 
sujet, devenu nécessaire, surtout celui de la subjectivité 
incarnée dans l’œuvre : la préservation de l’immédiateté 
évidente, sensible, du ressenti vécu et de sa possibilité, afin 
que dans le dépassement reste préservé quelque chose de la 
singularité du sujet, unique en son genre et incomparable. 

Cette union indissociable des aspects singuliers et universels 
du sujet s’exprime dans le fait que la conscience qui apparaît 
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là n’est pas, en premier lieu une conscience subjective d’un 
monde objectif indépendant d’elle qui lui fait face, mais plutôt 
une forme tout à fait spécifique d’autoconscience. Hegel 
donne dans la Phénoménologie de l’esprit une description 
intéressante de son apparition et de sa nature, et même, 
justement, in statu nascendi, où « elle est advenue seulement 
pour soi » et n’a pas encore trouvé sa place dans le domaine 
de la conscience dans son ensemble. (Cette description de 
Hegel n’a naturellement aucun rapport direct ou intentionnel à 
nos problèmes esthétiques.) Il dit donc de l’autoconscience : 
« elle est pour soi-même, elle est acte de différencier 
l’indifférencié, ou autoconscience. Je me différencie de moi-
même ; et c’est en cela immédiatement pour moi que ce 
différencié n’est pas différencié. Je, l’homonyme, me 
repousse de moi-même ; mais ce différencié, [ce] posé-inégal, 
en étant différent, n’est immédiatement pas différence pour 
moi. » 103 Du fait que dans cette autoconscience qui peut être 
définie comme esthétique, le subjectif se manifeste toujours 
comme plongé dans un milieu du monde objectif, qu’il met en 
ordre, dont il répartit les accents, dont il colore l’objectivité 
d’une qualité particulière etc., il se crée une modification par 
rapport à la description de Hegel dans la mesure où la 
frontière fluctuante du différencié par le sujet et de 
l’indifférenciable vaut également pour le monde extérieur 
artistiquement figuré. Le mouvement de la subjectivité 
représenté par l’extériorisation et sa réappropriation, à savoir 
l’engagement du sujet dans le monde extérieur, afin de le 
pénétrer parfaitement, avec sa qualité propre, l’extension du 
sujet par la prise en compte de l’objectivité qu’il reflète, et le 
travail effectué sur elle, constitue là-aussi la base de ce qu’il y 
a de spécifique dans sa manifestation esthétique. 

                                                 
103  G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, op. cit., t. 1, pp. 176-175. 
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Malgré toutes les différences que montre la conscience qui se 
déploie dans la sphère esthétique, en comparaison de son 
émergence simple et abstraite dans la Phénoménologie de 
Hegel, la dialectique qu’il met en évidence du différencié et 
du non-différencié est un élément extrêmement important de 
l’apparition de la subjectivité esthétique comme 
autoconscience de l’espèce humaine. Lors du traitement de 
l’aspect objectif de ce rapport, nous avons déjà mentionné que 
les différentes « strates » des relations des hommes entre eux 
(de la famille jusqu’à l’humanité) ne sont pas séparées les 
unes des autres, métaphysiquement, de manière rigide, ne 
forment pas des « étages » séparés de la subjectivité, mais 
sont entourés de limites fluctuantes, qui comme les mers en 
géographie séparent et relient en même temps les territoires 
singuliers. Aussi, là où des conflits réels peuvent être et sont 
présents (Nation-humanité, nation-classe sociale, classe-
humanité etc.) ils naissent objectivement sur un terrain 
commun, ils mettent au jour des contradictions internes de 
l’évolution de l’humanité, font apparaître des tendances 
contradictoires de l’histoire universelle qui sont présentes, de 
manière immanente, dans les deux « strates » qui entrent en 
opposition. Pensons aux conflits qui ont eu lieu entre les 
guerres révolutionnaires de propagande de l’époque de la 
Révolution française et leurs tendances expansionnistes et 
nationalistes. Non seulement on n’est pas sûr, dans de 
nombreux cas isolés, de savoir où trouver objectivement 
l’élément prédominant, mais les luttes de libération nationale 
provoquées par les campagnes de conquêtes portent aussi en 
germe des contradictions de ce genre. « Toutes les guerres 
d’indépendance menées contre la France », dit Marx, 
« portent le sceau commun d’une régénération qui s’allie à 
une réaction ». 104 Et il suffit de lire Heine ou Raabe 105 sur 
                                                 
104  Karl Marx, Das revolutionäre Spanien II [L’Espagne révolutionnaire II], 
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l’Allemagne, Stendhal ou Nievo 106 sur l’Italie du Nord, pour 
voir ces contradictions dans toute leur ampleur et profondeur. 

C’est naturellement la tâche de la science historique d’étudier 
en détail de telles contradictions. Pour nous, ce qu’il est 
important de montrer, exclusivement, c’est que la figuration 
artistique, la subjectivité qui lui est sous-jacente, qui s’incarne 
en elle de même qu’elle est suscitée par elle, restituent cette 
structure de la réalité sociohistorique objective, en préservant 
ses vraies proportions, avec toutefois une intensité accrue. Il 
en résulte que les limites vagues de la réalité objective, le 
passage de ses contradictions les unes dans les autres, exigent 
et développent des modes de comportement qui sont en 
capacité de prendre en compte ces caractéristiques qui, en soi, 
sont les siennes, et de les reproduire dans la figuration ou la 
réception. Notre formulation antérieure selon laquelle le sujet 
doit en tant que sujet se jeter à corps perdu dans ce monde de 
l’espèce humaine, se trouve ainsi confirmée et concrètement 
précisée. La dialectique hégélienne du non-différencié et du 
différencié se trouve là une signification particulière. Il se 
décide en effet dans le for intérieur du sujet créateur où et 
comment les lignes de séparation, les mises à distance, les 
synthèses unifiantes etc… doivent être disposées pour réaliser 
ces universalisations concrètes, sensiblement évidentes, du 
matériau de la réalité qui, à partir de son objectivité, ‒ sans 
détruire son en-soi authentique ‒ sont à même de donner une 
image inspirée de l’homme et de ses actes. Dans ce sujet 
créateur, il se décide à quel niveau se réalise l’unification de 
la qualité purement subjective et de la vérité sociohistorique, 
si cela reste un simple reflet de la singularité, ou si cela éveille 

                                                                                                                                                        

article du New York Daily Tribune du 25/09/1854, in Werke, t. 10, p. 444. 
105  Wilhelm Raabe (1831-1910), écrivain allemand. NdT. 
106  Ippolito Nievo (1831-1861), écrivain romantique italien. Les confessions 
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en soi les formes vitales plus globales de la subjectivité (de la 
famille à l’humanité). Et il est clair que dans la subjectivité de 
la réception ‒ mutatis mutandis ‒ se déroulent obligatoirement 
des processus du même type, certes avec la différence 
qualitative que le sujet n’est pas confronté à une réalité à 
laquelle il faut d’abord donner une forme artistique, mais est 
soumis aux effets qui rayonnent de l’œuvre formée, et qui 
provoque un ressenti. Les différences de niveau de la 
subjectivité sont donc mises dans l’œuvre, et pas extorquées à 
la réalité par le spectateur ; il est cependant tout à fait possible 
que ce niveau ne soit pas atteint dans ses ressentis, ou que 
ceux-ci importent dans l’œuvre, au plan de l’émotion ou de 
l’interprétation, quelque chose qui n’y avait pas été mis. Ce 
processus de prise en compte peut alors bien être adéquat, ou 
montrer face à l’œuvre un mouvement vers le haut ou vers le 
bas, il montrera obligatoirement dans le sujet ‒ encore une 
fois : mutatis mutandis ‒ une structure analogue.  

Les manques de clarté qui sont largement répandus sur cette 
question résultent, tout au moins pour la plus grande part, de 
ce que les analyses des modes de comportement esthétiques 
ne sont d’habitude pas fondées sur leur nature esthétique 
originelle, pour ne comprendre qu’à partir de là les 
phénomènes secondaires, dérivés. (Notre deuxième partie 
fournira une typologie détaillée de ces modes de 
comportement. Nous devons nous limiter ici à des remarques 
tout à fait générales, et qui restent de ce fait abstraites.) Nous 
avons vu, par exemple, que Kant voit dans le jugement 
esthétique le « phénomène originaire » du comportement 
esthétique, où il doit cependant être évident pour une 
approche impartiale que de tels jugements ne sont qu’une 
conceptualisation d’expériences esthétiques originaires, c’est-
à-dire que leur justesse intrinsèque est dépendante de leurs 
caractéristiques, ce que Kant n’accepte absolument pas, 
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puisqu’il cherche à découvrir des critères de validité 
exclusivement formels. Naturellement, cette conceptualisation 
n’est pas une simple transposition mécanique, elle doit 
contenir en soi un éclaircissement ‒ ou tout au moins une 
tentative d’éclaircissement  ‒ des origines générales de 
l’expérience esthétique. Une analyse des problèmes logiques 
généraux et esthétiques spécifiques découlant de cette 
situation ne peut, comme nous l’avons dit, être menée que 
plus tard ; la mention était cependant nécessaire parce que 
cette dialectique dans le sujet qui nous occupe ici prend sa 
forme spécifique véritable dans l’expérience esthétique ; il 
faut donc se référer à celle-ci pour bien comprendre le 
phénomène lui-même dans toute sa pureté. Remarquons 
encore en complément que des relations embrouillées de ce 
genre entre esthétique originaire et esthétique dérivée peuvent 
également se retrouver dans le processus de création ; dans 
celui-ci aussi, des traits qui sont très proches des formes de 
reflet du quotidien ou de la science, qui leur sont même par 
endroits identiques, jouent un rôle souvent tout à fait 
considérable. Là-aussi, la mention de ces problèmes devrait 
suffire. 

La déformation ‒ du point de vue esthétique ‒ découle dans la 
plupart de ces cas de ce que des rapports qui originairement et 
esthétiquement se concentrent en une unité organique 
indivisible, se déchirent, et les éléments nés de la sorte se 
trouvent opposés entre eux comme des entités autonomes. 
Cela se produit la plupart du temps en ce sens que le sujet 
singulier du créateur, la qualité individuelle spécifique de 
l’œuvre, la prise de parti selon l’appartenance de classe et la 
représentation de la réalité dans l’œuvre, son coloris national 
et historique, sa manifestation de ce qu’est l’humanité, qui, 
inséparablement unis dans l’œuvre même, forment une unité 
‒ certes dialectiquement contradictoire ‒, prennent désormais 
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chacun une vie propre, ou vont tout au moins être opposés les 
uns aux autres comme des tendances indépendantes les unes 
des autres. Remarquons au passage : naturellement, une 
recherche historique isolée, en tant que telle, a tout à fait le 
droit d’examiner par exemple des œuvres d’art quant à leur 
fidélité à l’histoire, et de telles recherches peuvent même 
parfois contribuer à la connaissance de problèmes artistiques. 
Le chercheur est pourtant sorti de la sphère esthétique, il 
regarde l’art de l’extérieur, et pas de l’intérieur, la sphère 
esthétique n’est alors pour lui que le matériau d’une 
considération scientifique, l’œuvre d’art qu’un simple 
document. Alors, tant que l’on a conscience de ce que 
différents aspects comme ceux-là restent de simples aspects 
par rapport à l’unité des productions esthétiques objectives, il 
n’y a pas non plus de danger que l’unité du sujet esthétique 
soit morcelée. Le fait que l’individu soit déterminé par telle 
ou telle forme importante des relations sociales des hommes 
n’abolit absolument pas l’unité de l’individualité, elle lui 
donne simplement de nouveaux accents, elle l’enrichit et 
l’approfondit. Si un ouvrier, par exemple, a une conscience de 
classe, alors certes, de nouveaux contenus conscients 
apparaissent dans sa personnalité, opèrent en lui selon les 
circonstances de grands changements, de puissants tournants 
etc., mais il reste cependant une continuité qualitative de la 
personnalité dans chaque Saul, même s’il est brusquement 
devenu Paul. 107 On constate naturellement la même chose en 
ce qui concerne la relation réciproque des formes sociales 
entre-elles et tout particulièrement la manière dont elles 
déterminent la personnalité des hommes, son développement, 
conflits etc. Et cette vérité de la vie est confirmée, et même 
accentuée par l’art. Car celui-ci reproduit la nature et 
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l’histoire du point de vue des hommes qui y sont actifs, il lui 
faut donc, même là où la continuité et la discontinuité de leurs 
contradictions dialectiques se développent jusqu’à un saut 
vers une nouvelle qualité, non seulement préserver l’élément 
de continuité, mais même le traiter comme l’élément 
prédominant. 

Tout cela nous semble, sans aller plus loin, éclairer les effets 
des relations sociohistoriques réellement existantes et 
opérantes des hommes entre eux. La question devient plus 
complexe quand il est question du développement du point de 
vue de l’humanité, justement parce que celui-ci n’a jamais 
pris dans aucune société existante jusqu’à présent une forme 
objectivée dans les relations humaines, et n’a ainsi encore 
jamais pu déterminer directement les actions et les pensées 
des hommes. Mais on ne doit jamais oublier que la 
constitution et le développement de ce qui, dans l’histoire est 
apparu comme propre au genre humain, le caractérisant, n’a 
pas été et n’est pas en premier lieu le résultat de la pensée et 
du sentiment humain, mais a découlé et découle du jeu des 
forces objectives de ce développement. On ne conteste par-là 
en aucune façon l’importance de telles idées et sentiments, 
bien au contraire, car en fixant et en conservant les 
expériences et les acquis que le processus objectif impose aux 
hommes, ils prennent une importance considérable. 
Cependant, comme toutes les idées et sentiments, ils sont 
aussi des reflets de ce qui se passe factuellement dans la 
réalité objective. Nous avons déjà souligné que ces éléments 
dans lesquels s’exprime ce qui est propre au développement 
du genre humain sont toujours indissociablement liés à 
l’histoire des formes des communautés (classe sociale, nation, 
etc.) ; que leur caractère propre à l’espèce ne peut jamais 
exister que comme un trait, comme une nuance, comme une 
tendance etc. du mouvement de ces formes de communauté. 
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C’est donc un fait objectif de l’histoire que ces rapports, de 
par leur lien au lieu et à l’époque, soient indissociables, et que 
toute manifestation de de ce qu’est l’humanité ait une essence 
liée à la nation et à la classe sociale. Sa manifestation 
subjective, l’autoconscience de ces processus doit de ce fait 
‒ en tant que leur reflet ‒ posséder des caractéristiques et une 
structure correspondante. 

Évidemment, le reflet esthétique d’une réalité de ce genre doit 
souligner encore plus énergiquement la tendance en soi 
présente en elle à l’inséparabilité des éléments isolés. Comme 
nous avons pu en effet le constater à maintes reprises, 
l’essence du reflet esthétique repose précisément sur le fait de 
conférer un effet évocateur à l’unité évidente sensible de 
l’humain et à toute sa richesse contradictoire. Cette 
transformation qualitative du matériau vivant directement lié 
vise à diriger les expériences vécues de réception de telle 
sorte que le caractère unitaire humain du contenu ‒ aussi 
contradictoire que celui-ci puisse être ‒ parvienne à 
s’exprimer au travers d’une élaboration unificatrice sous une 
forme intensifiée. L’unité et la séparation hégéliennes du 
différencié et de l’indifférencié dans la dialectique subjective 
prennent ainsi un aspect particulier : l’autoconscience qui, 
pour tout l’ensemble complexe, indifférencié, des modes 
d’extériorisation humains se différencie d’elle-même en tant 
que considération, qui se reconnaît elle-même en lui et 
objective cette autoréflexion, vise à obtenir le niveau le plus 
élevé possible d’universalisation, c’est-à-dire à conférer à la 
production esthétique l’impact le plus intense et le plus 
durable qu’on puisse imaginer. Il n’est donc de ce fait 
aucunement obligatoire que l’orientation du reflet esthétique 
sur ce qu’est, spécifiquement, l’humanité devienne consciente. 
Le niveau objectivement atteint, dans cette perspective, dans 
l’œuvre dépend de la richesse, de la profondeur, et de la 
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justesse de la figuration de la réalité ; elle peut également 
atteindre ce niveau du spécifiquement humain en prenant la 
direction directe consciente du hic et nunc de l’instant 
sociohistorique donné, et elle peut, malgré l’effort le plus 
intense, échouer au plan artistique à appréhender justement 
l’« éternel humain ». Cela montre qu’avec ce phénomène, 
nous avons affaire à un cas extrême de l’unité forme-contenu 
dans l’œuvre d’art. La spécificité humaine qui s’y manifeste 
est avant tout un problème de contenu : parmi le nombre infini 
des caractères, traits, actions, conflits etc. possibles (et même 
typiques) à une époque définie, dans des conditions définies, 
certains vont être sélectionnés et mis en ordre par la 
composition de telle sorte que leur ensemble rende évident ce 
qui vaut la peine de survivre dans la mémoire de l’humanité, 
et ce que les hommes, éloignés dans le temps et l’espace, dans 
des conditions totalement modifiées historiquement, peuvent 
éprouver avec le sentiment que nostra causa agitur. Mais 
c’est pourtant, avec une importance qui résulte de tout cela, 
un problème de forme. Car cette sélection, ce regroupement 
produit assurément, comme teneur fondamentale, la base d’un 
impact de ce genre ; que celui-ci devienne d’actualité en 
général, et conserve même cette actualité pendant des siècles, 
voire pendant des millénaires, cela ne peut être garanti que par 
des qualités spécifiques de forme. Il faut naturellement ici 
penser la forme dans un sens très global : les authentiques et 
grandes rénovations de forme ou la naissance de formes 
nouvelles qui deviennent le patrimoine durable de l’humanité 
découlent de ce que le spécifique d’une telle teneur, 
importante dans sa nouveauté, exige impérieusement une 
restructuration radicale des formes existantes ou l’invention 
de nouvelles, comme sans doute de la manière la plus 
évidente lors de l’introduction d’un deuxième acteur par 
Eschyle ; mais la peinture dramatique de Giotto, la couleur de 
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Rembrandt, l’harmonie de Beethoven et bien d’autres choses 
témoignent de ce rapport. 

L’unité indivisible de l’universalisation humaine et de la 
conservation, la perpétuation évidente sensible du hic et nunc 
sociohistorique comme du purement personnel, ne paraît 
paradoxale que si l’on cherche à imposer à l’esthétique les 
critères du reflet scientifique de la réalité. C’est précisément 
dans la spécificité de la sphère esthétique indiquée ici que se 
voit la différence entre une conscience sur la réalité (même 
s’il s’agit à l’occasion du Moi de l’homme) et 
l’autoconscience de l’humanité (même si elle s’objective dans 
un paysage, une nature morte sans homme), comme cela se 
manifeste dans les grandes œuvres d’art. Cette autoconscience 
a pour contenu ce qui est durable, ce qui ‒ positivement ou 
négativement ‒ est significatif dans la vie de l’homme, et de 
même que ce contenu dépasse tout de qui est important pour 
la vie, de la personnalité singulière jusqu’à l’universel de 
l’humanité 108, tout en le conservant dans ce dernier, de même 
sa forme crée une unité, adaptée à cette relation, de tout ce qui 
est le plus personnel jusqu’à l’universalisation la plus haute, 
ce qui signifie ici une capacité d’évocation allant au-delà des 
limites de lieu et de temps. La conscience de la réalité 
objective doit aussi, naturellement, s’en tenir fermement aux 
faits, personnalités, époques, déterminations locales etc. dans 
leur spécificité concrète, mais ils sont cependant ‒ et plus la 
conscience est développée, et plus c’est le cas ‒ des points de 
départ, des tremplins, pour comprendre les lois générales qui 
les régissent, ou tout au moins s’en approcher, afin de pouvoir 
ainsi, là où c’est possible, maîtriser aussi l’individuel en tant 

                                                 
108  Lukács oppose ici l’universel de l’humanité [Menschheitlich], qui se 

construit historiquement et fait progressivement l’objet d’une prise de 
conscience, à la conception idéaliste d’un « éternel humain » [allgemein 
Menschlich]. NdT. 
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qu’individuel. C’est seulement dans la sphère esthétique que 
cette qualité personnelle ‒ et même dans une double 
perspective : comme qualité personnelle de l’objet représenté 
et comme celle du mode de représentation lui-même ‒ a sa 
valeur propre ; elle est le vecteur, elle suscite l’auto-
conscience : comme mémoire, comme « in-tériorisation » du 
chemin que l’espèce humaine a parcouru et va parcourir, des 
personnes et des situations, des vertus et des vices, du monde 
interne et externe des hommes, et c’est à partir de leur 
développement dynamique, de leurs contradictions 
dialectiques, que l’humanité a dû s’élever vers ce qu’elle est 
aujourd’hui et sera demain. Même si cette conservation dans 
le cas isolé peut paraître quelque chose de ponctuel, par 
exemple un paysage dans la luminosité particulière d’une 
heure particulière, et même d’un instant, son effet est pourtant 
en ce sens historique, en étant ressenti comme une étape de ce 
chemin ; mais il va en même temps au-delà de l’historique pur, 
puisque l’instant fixé s’inscrit directement dans le patrimoine 
inoubliable de l’humanité, en une continuité qui se transforme, 
s’enrichit et s’approfondit. 

Seule la connaissance de ces corrélations éclaire la nature du 
sujet par lequel se produit la réappropriation artistique de 
l’extériorisation artistique. Cette nature est et reste 
indissociablement liée à la singularité de la subjectivité 
créatrice, et le ressenti vécu de l’œuvre ne peut absolument 
pas non plus rompre avec la singularité du sujet récepteur. Il 
se produit en même temps dans les deux une élévation au-delà 
de cette simple singularité : avec la préservation de 
l’empreinte de leur singularité qualitative disparaît d’eux ce 
qui dans la vie même transforme d’habitude cette singularité 
en une fermeture en elle-même, ce qui subjectif en un sens 
péjoratif social : tout ce qui érige une barrière entre moi et le 
monde, ou qui se contente de badigeonner superficiellement le 
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monde de couleurs d’une qualité particulière sans en pénétrer 
le cœur. Le chemin de là jusqu’au retour en soi-même à partir 
d’une plongée profonde dans le monde telle que tout en lui 
‒ avec une réalité intensifiée, objectivée dans l’œuvre ‒ 
devienne le patrimoine le plus intime de la subjectivité 
humaine, est de longue durée et compte de nombreuses 
étapes ; mais c’est dans sa nature un chemin de la simple 
subjectivité singulière de la personnalité immédiatement 
présente à la matérialisation de la spécificité humaine dans le 
propre moi. Il s’agir donc, vu du côté du sujet, d’un processus 
qui réalise à la fois une purification et une intensification, un 
enrichissement et un approfondissement. 

S’il a été souligné plus haut que l’atteinte d’un niveau 
d’universel de l’humanité dans la figuration ne dépend pas de 
la conscience de l’intention qu’on y met, il faut à nouveau se 
souvenir du sens donné ici à la conscience. Il ne s’agit en effet 
pas de l’inconscient mystérieux et mystifié invoqué de nos 
jours. Une intention non-consciente peut être rattachée selon 
notre conception à la conscience la plus aiguë, et pas 
seulement en vérité en ce qui concerne les moyens artistiques 
appliqués, (cela, même de nombreux défenseurs de 
l’« inconscient » pourraient l’admettre), mais aussi en ce qui 
concerne l’objectif intrinsèquement fixé. Le manque 
‒ possible ‒ de conscience se rapporte ici au fait qu’aucun 
contemporain ne peut prévoir avec une certitude apodictique 
quelles caractéristiques des hommes vivant avec lui ‒ au sens 
positif ou négatif ‒ sont simplement éphémères, conditionnées 
par l’époque, et lesquelles seront par le futur incorporées au 
« corpus » de l’espèce en cours de constitution. Ici, 
précisément, il ne peut y avoir pour la figuration artistique 
aucune assurance au niveau de la vision du monde. Le 
marxisme lui-même peut certes bien prévoir les tendances les 
plus générales d’évolution de la société, sur de grandes 
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séquences, il peut pour des périodes de temps plus courtes 
mettre en évidence des perspectives ‒ mais là encore, en s’en 
tenant nécessairement à des généralités ‒, mais il ne peut 
absolument pas se fixer la tâche de prévoir à l’avance, 
précisément, toutes les « ruses » (Lénine) du chemin 
d’évolution. La figuration réussie ou manquée de l’universel 
de l’humanité dépend pourtant justement de la compréhension 
ou de l’aveuglement à l’égard de tels moments du cours de 
l’évolution. L’exactitude scientifique d’une prédiction, d’une 
perspective, se vérifie à la masse des faits et tendances réels ; 
même des écarts considérables dans les détails n’annulent pas 
obligatoirement leur pertinence. L’exactitude artistique dans 
la figuration de la spécificité humaine se confirme ou se 
dément en revanche la plupart du temps justement dans le 
domaine qui, scientifiquement est d’habitude désigné comme 
un simple détail. Ainsi dans les « figurations prophétiques » 
de Balzac qui a pu développer certains traits typiques des 
hommes du Second Empire à partir de leurs germes de 
l’époque de la Monarchie de juillet, et les dépeindre comme 
une réalité. Ainsi chez Euripide dans le personnage de 
Phèdre, 109 chez Virgile avec celui de Didon, 110 qui portent la 
passion amoureuse au niveau de la spécificité humaine, en 
font un patrimoine de l’autoconscience de l’humanité ; bien 
avant que celle-ci soit devenue un phénomène social général. 

Il résulte de tout cela pour le sujet esthétique ‒ pour le 
créateur dans la production de l’œuvre, et pour son 
récepteur ‒ cette situation que nous avons déjà décrite à 
maintes reprises, qui fait qu’il doit se précipiter à corps perdu 
dans le monde de ces phénomènes. Cette structure a 
naturellement pour conséquence que dans les lacunes 
‒ apparentes ‒ de la déductibilité conceptuelle, des théories 
                                                 
109  Euripide, Hyppolite, in Théâtre complet, Paris, Gallimard, la Pléiade, 2004. NdT. 
110  Virgile, Énéide, trad. Jacques Perret, Paris, Folio Gallimard, 1991. NdT. 
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irrationalistes peuvent s’établir ; celles-ci ne sont pas réfutées 
mais gagnent au contraire en opiniâtreté, si l’on cherche à les 
réfuter à l’aide de raisonnements pseudo-rationnels. En fait, il 
règne là une raison nettement lisible, mais elle ne peut dans la 
plupart des cas être constatée et expliquée qu’a posteriori. La 
limite de la prédictibilité réside dans la matière même de la 
réalité. Cela ne se fonde pas seulement sur la relation analysée 
jusqu’ici de la spécificité humaine aux autres éléments 
structurels du monde sociohistorique, ni seulement dans les 
tâches spécifiques qui en résultent pour le choix de la teneur 
et sur la mise en forme en art. Cela réside aussi, ce que nous 
avons déjà mentionné plus haut, dans la tortuosité du chemin 
historique lui-même, dans l’inégalité de ce développement, et 
surtout ‒ ce qui est déterminant pour l’impact de l’art ‒ sur le 
fait que tout présent considère le passé et l’apprécie, tout 
particulièrement en ce qui concerne l’autoconscience qui vient 
à s’exprimer en art, du point de vue de ses propres besoins et 
perspectives. Il suffit peut-être de mentionner les combats 
incertains au sujet de la gloire posthume d’Homère et de 
Virgile. Le fait que pourtant tous ces combats puissent être a 
posteriori totalement expliqués rationnellement montre 
l’inanité objective de toute interprétation irrationaliste de cet 
état de fait ; montre qu’il ne peut certes pas y avoir d’axiome 
abstrait qui aurait permis une déduction directe des 
phénomènes isolés, mais bien que chaque phénomène 
singulier peut être analysé de façon parfaitement rationnelle 
quant à ses racines sociohistoriques, quant aux 
caractéristiques de sa structure esthétique. Nous avons donc à 
faire ici à un cas de cette explication scientifique que Marx, 
en ce qui concerne le développement inégal de l’art en général, 
a formulé ainsi : « Il n’y a de difficulté qu’à saisir ces 
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contradictions de manière générale. Dès qu’elles sont 
spécifiées, elles sont par là même expliquées. » 111 

Cette nature de la sphère esthétique comme forme la plus 
adéquate de l’expression de l’autoconscience de l’humanité 
doit être bien gardée en mémoire si nous voulons bien 
apprécier sa spécificité. À ce propos, on en appellera souvent 
à revenir à ses manifestations originaires, et on refusera 
énergiquement les tentatives d’expliquer, sans aller plus loin, 
directement, ces phénomènes esthétiques par l’application de 
catégories du reflet scientifique. Il n’en résulte naturellement 
ni un rejet de l’explication scientifique du reflet esthétique 
‒ toute notre recherche se veut en effet en être une ‒ ni une 
opposition métaphysiquement rigide de la science et de l’art, 
de la conscience et de l’autoconscience de l’humanité. 
Comme nous l’avons déjà souligné, la première question ne 
pourra être traitée que dans la deuxième partie du présent 
ouvrage. En ce qui concerne la deuxième question, on 
soulignera à nouveau que la science et l’art, (ainsi que la 
pensée du quotidien) reflètent la même réalité. La spécificité 
de chacun des reflets se constitue au cours de l’histoire, 
comme forme extrêmement importante de la division sociale 
du travail au sens large, comme une division du travail qui ne 
dispose pas simplement les individus et les groupes humains 
au sein de la société en fonction de leurs besoins, mais réalise 
surtout chez chaque individu une division du travail des sens, 
de l’entendement et de la raison. La division du travail entre 
science et art est une nécessité élémentaire de la vie, sans 
laquelle la division sociale du travail au sens objectif n’aurait 
jamais pu s’effectuer avec succès ni être mise en 
fonctionnement. Le comportement indifférencié du quotidien 
dans lequel tout est réglé sur une pratique immédiate, serait 
                                                 
111  Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », éd. J.-P. 

Lefebvre, Paris, Les Éditions Sociales, 2011, Introduction de 1857, p. 67. 
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incapable de résoudre de manière satisfaisante les problèmes 
rendus toujours plus complexes par le développement des 
forces productives. Nous avons déjà montré comment, sous la 
pression de ces rapports, l’indifférenciation totale de la 
période magique a dû se décomposer, et comment se sont 
mises en place les orientations principales, que nous avons 
décrites, de cette division du travail : les reflets scientifiques 
et esthétiques de la réalité. Nous avons également indiqué que 
ces formes différenciées de reflets naissent de besoins sociaux 
du quotidien, constituent leurs natures spécifiques ‒ pour 
satisfaire au mieux ces besoins ‒ dans la plus grande pureté 
possible, mais sans pourtant que cela ne crée, finalement, un 
isolement par rapport à la pratique du quotidien. Bien au 
contraire, les résultats, subjectifs comme objectifs des reflets 
scientifique et esthétique irriguent sans cesse en retour la vie 
quotidienne, la pratique quotidienne, les enrichissent et les 
approfondissent, sans abolir pour autant leur caractère 
quotidien ; c’est aussi pourquoi le niveau en élévation 
constante du quotidien ne fait pas dépérir les besoins d’une 
différenciation ultérieure des reflets scientifique et artistique 
de la réalité, mais les fait au contraire s’accroître, 
extensivement comme intensivement. 

Ce n’est qu’à partir de cette base que la division du travail 
entre conscience et autoconscience devient totalement claire. 
La conscience conquiert pour les hommes le monde existant 
en soi. En transformant son en-soi en un pour-nous, il crée 
l’espace réel proprement dit de la pratique de conquête du 
monde, pour la transformation de la réalité en un champ 
fertile d’activité des hommes. Sa nécessité sociale est donc 
immédiatement évidente. Cela fait pourtant partie ‒ avec le 
développement de la civilisation dans une mesure croissante ‒ 
de la prise de possession du monde par les hommes, qu’il 
mette aussi en relation avec lui-même le monde factuellement 
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et pratiquement dominé, qu’avec cette conquête, il se procure 
aussi une patrie. Ce besoin est tout aussi élémentaire que celui 
qui a conduit à la constitution autonome des sciences. Le fait 
que les moyens de sa satisfaction n’aient pas été 
exclusivement ceux des sciences et ne le sont encore pas ne 
peut pas constituer une preuve contre cette fonction de l’art 
dans l’universel de l’humanité. La science n’a en effet pas non 
plus de monopole exclusif dans son domaine ; elle n’est 
« que » la forme la plus adéquate d’une certaine satisfaction 
d’exigences sociales, et à côté de ceux-ci, suscitant ceux-ci, 
suscités par ceux-ci, seule la science accède à la pureté et la 
maturité qui lui sont propres. Si la relation de l’art à la vie 
peut bien être encore bien plus complexe que celle, pas non 
plus simple, en soi, de la science, elle acquiert au cours de 
l’évolution historique dans l’ensemble complexe vital dont 
elle est l’expression la plus adéquate, une place analogue 
comme figure de proue. Nous avons pu observer un aspect de 
cette liaison de l’art à l’existence humaine, sa séparation de 
ses formes d’expression inadéquates, son retour à la vie avec 
une expression et une évocation adaptées, avec sa relation aux 
formes primitives d’expression de l’humanité, avant tout dans 
son rapport à la magie. Nous aurons, dans divers contextes 
‒ ainsi lors du traitement de la beauté de la nature, (chap. XV) 
dans la lutte de libération de la sphère esthétique à l’égard de 
la religion (chap. XVI) ‒ à revenir encore en détail sur ces 
problèmes. 

Il nous fallait simplement éclairer ici, un peu plus 
concrètement que cela n’avait été possible jusqu’alors, le fait 
que l’art est le mode d’expression le plus adapté et le plus 
élevé de l’autoconscience de l’humanité. Il fallait montrer que 
nos thèses purement esthétiques sur la spécificité de ce reflet 
de la réalité (comme la priorité du contenu sur la forme, 
comme le caractère directif évocateur de la forme, comme son 
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essence comme forme d’un contenu déterminé etc.) ne 
peuvent prendre leur véritable sens qu’en rapport avec 
l’universel de l’humanité, que par le passage du reflet de la 
réalité dans le domaine de l’autoconscience. Tous les 
reproches formulés au cours d’une évolution plurimillénaire à 
commencer par « l’illusion et le mensonge » de l’art jusqu’à 
l’irréalité de la reproduction de quelque chose qui est de toute 
manière déjà là, ne prennent, dans certaines configurations 
historiques, une légitimité ‒ très conditionnée ‒ que par le fait 
que certains critiques, (et dans certaines circonstances les 
artistes et leurs œuvres même) ont détourné leur attention de 
ce rapport, ou l’ont laissé tomber dans l’oubli. Car le monde 
propre, victorieux, des œuvres d’art, sa mondanéité, 
l’irrésistibilité de sa puissance évocatrice, se fondent 
précisément sur ce développement de l’universel de 
l’humanité. Si cela disparaît, alors l’« imitation » la plus 
authentique de la réalité, la virtuosité la plus grande dans la 
maîtrise des formes, les trouvailles les plus ingénieuses en 
matière de possibilités nouvelles d’impact ne sont « qu’airain 
qui sonne ou cymbale qui retentit. » 112 Seule la révélation 
artistique de cette teneur fait de la mimésis le fait fondamental 
de la sphère esthétique : un reflet de la réalité indépendante de 
la conscience humaine, mais un reflet dans lequel, en principe 
n’apparaît que ce que cette évolution favorise ou empêche, 
dans lequel chaque chose, chaque émotion ne peut être prise 
pour objet que dans ce contexte. Toutes les transformations 
que le reflet esthétique accomplit dans le monde immédiat des 
phénomènes, ne perdent tout caractère arbitraire formel que 
dans cette référence, et d’un autre côté, la fidélité de ce mode 
de reflet de la réalité, même dans sa manifestation immédiate, 
ne va être justifiée, en dernière instance, que dans sa rencontre 
avec la réalité suprême de l’existence humaine. Ainsi, ce n’est 
                                                 
112  1 Cor. 13.1. NdT. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS III, 
LE CHEMIN DU SUJET VERS LE REFLET ESTHÉTIQUE. 

 129

que l’acceptation ‒ qui cache en soi de nombreuses 
contradictions ‒ de l’autoconscience de l’espèce humaine qui 
peut philosophiquement fonder la spécificité du reflet 
esthétique. À savoir les contradictions concentrées dans ce 
concept ‒ objectivité maximale avec une référence maximale 
au sujet ‒, une subjectivité comme critère qui dans le monde 
externe et interne n’existe que caché, que de manière 
« inconsciente », éventuellement utopique, et à cette occasion 
la création d’un monde de l’art, qui en soi ne doit rien avoir 
d’utopique : c’est-à-dire, comme base de la sphère esthétique 
originaire, la simple description de la réalité reflétée 
esthétiquement. 
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