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LE CHEMIN DU SUJET VERS LE REFLET ESTHETIQUE.

Septieme chapitre

Problémes de la mimésis III.
Le chemin du sujet vers le reflet esthétique.

Plus on travaille de manic¢re énergique et conséquente a
dégager la specificite de la sphere esthétique, plus il se
présente de contradictions paradoxales en apparence, et lui
donner un fondement philosophique ne peut consister qu’a
montrer ou, dans quelle ampleur et dans quelle mesure, il ne
s’agit la que de paradoxes purement apparents qui se dissipent
avec un ¢clairage juste et approfondi des états de fait, en
laissant derriere eux une situation qui n’est plus paradoxale.
En méme temps, il faut cependant affirmer tout aussi
nettement ou, dans quelle ampleur et dans quelle mesure, il
peut étre question de contradictions authentiques, de
contradictions motrices de certains groupes de phénomenes,
qui ne peuvent étre compris, justement, que dans et a partir de
cette dialectique qui est la leur, dont I’essence consiste
précisement dans ces contradictions de leurs forces motrices,
de leurs composantes structurelles et dynamiques. Tout ce qui
a ¢té analys¢ jusqu’a maintenant en esthétique devrait
rassembler le matériau d’une synthese de ce genre. Si celle-ci
n’est pas réalisée de manicre exhaustive, dans la mesure ou
c’est possible aujourd’hui, il est alors inévitable que la sphere
esthétique soit ravalée au rang de forme préliminaire de la
connaissance —plus ou moins imparfaite, plus ou moins
utile —, comme chez Leibniz ou Hegel, voire méme passe pour
une déviation néfaste, comme chez Platon (quand le caractere
de forme préliminaire concerne la religion au lieu de la
connaissance, la situation ne s’ameliore naturellement pas, et
¢videmment pas non plus quand, par un retournement de la
problématique, la connaissance apparait comme une forme



préliminaire subordonnée de [D’esthétique, comme chez
Schelling). Ou bien, on va reconnaitre la sphere esthétique
comme autonome, mais elle va perdre alors, précisément par
la toute liaison a la vie sociohistorique de 1’humanité, et son
indépendance ne peut entrainer pour son isolement total que la
fondation d’un « parc de protection de la nature », comme
c’est le cas dans de nombreuses théories modernes. L’essence
de I’esthétique ne peut par conséquent tre définie de manicre
satisfaisante que quand sa position dans le systeme des
relations entre I’homme et le monde extérieur est également
définie de maniére satisfaisante. Une contradiction féconde,
une contradiction dynamique n’est jamais qu’une
contradiction qui régule et accomplit, précisément dans son
caractere contradictoire, 1’orientation du mouvement, les lois
d’un mouvement d’une relation qui apparait la, essentielle et
inévitable.

1. Questions préalables de la subjectivité esthétique.

Toutes nos considérations jusqu’ici se sont focalisées sur la
mise en lumicere du principe anthropomorphisant, et méme
anthropocentrique de tout acte esthétique. Si nous cherchons
maintenant a récapituler et a synthétiser les constatations
¢parses et pour une part occasionnelles, nous nous heurtons a
la contradiction entre actes anthropomorphisants, tant dans la
création que dans la réception de I’art, et a sa prétention
inconditionnelle a wune wvalidité objective. Ce caractere
contradictoire semble s’exacerber encore du fait qu’il ne
s’agit pas simplement de tendances anthropomorphisantes,
mais aussi de ce qu’un fondement de ’esthétique de ce genre
place nécessairement toujours et partout en son point central
I’¢lément subjectif qui lui est inhérent. De la procede tout
naturellement la premicre tache : clarifier 1’essence de la
subjectivité esthetique. Il faut en premier lieu formuler
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I’observation suivante —bien connue de¢ja de par les
considerations précédentes —: elle n’est en aucune fagon
identique a la subjectivité de la vie quotidienne. Mais il faut
cependant tout de suite affirmer —pas non plus pour la
premiere fois—: aller ainsi au-dela du quotidien n’implique
aucunement de supposer ou d’admettre une quelconque
puissance ou substance transcendante. Cette immanence
inhérente dans sa nature au principe esthétique est si forte, que
méme chez Kant, a coté de la « conscience en général »
théorique et de I’« homo noumenon » ! pratique, il ne surgit
en esthétique aucun sujet de ce genre. La question est donc
comment, en correspondance a quels besoins, guidée par
quelles forces, se produit une telle intensification de la
subjectivité, qui déja peut €quivaloir a une altérité qualitative
par rapport a la subjectivité du quotidien ? Et quel rdle joue la
sphere esthétique dans cette évolution ? Cela inclut aussi notre
question de la genése que nous avons trait€ée jusqu’ici; car
son contenu veritable est de montrer 1’esthétique comme un
mode de positionnement humain, qui est produit par certains
besoins, qui est continiment présent a partir d’une certaine
phase, et qui des sa naissance s’accroissent continliment.

Si notre réflexion présente se tourne vers le noyau de ces
besoins, déterminant pour la philosophie, et donc vers
I’¢lément subjectif de cette subjectivité, et pas en premier lieu
vers ces objets qu’elle s’efforce de créer ou d’apprehender,
alors le rapport sujet-objet, déterminant pour nous, afin de
mieux ¢&clairer 1’autre aspect du probléme, ne sera ainsi
repouss¢ a I’arriere-plan que provisoirement ; le fait que nous
voyons dans la mimesis le phénomene esthétique fondamental

' Dans La doctrine de la vertu, trad. J. Barni, Paris, Auguste Durand, 1885,

p. 96, Kant distingue I’homo phoenomenon considéré dans le systeme de la
nature, proche de D’animal, de I’homo noumenon, considéré comme
personne, ¢’est-a-dire comme sujet d’une raison moralement pratique. NdT.
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suffit a clarifier cette position qui est la notre. Le besoin qui
est a la base de D’art, —justement sous I’aspect qui nous
intéresse maintenant avant tout, a savoir celui de la
subjectivité — Klopstock I’a exprimé avec beaucoup de clarté
et de résolution. Il est vrai que sa formule ne se rapporte,
directement, qu’a la seule poésie, mais son sens montre
nettement qu’elle s’applique a I’ensemble du domaine de
I’esthétique. Klopstock dit: « L’essence de la poésie, c’est
qu’a l’aide de la langue, elle montre un certain nombre
d’objets que nous connaissons, ou dont nous présumons
I’existence, sous un aspect qui préoccupe les forces les plus
nobles de notre ame a un degré si ¢levé que 'une agit sur
I’autre et met ainsi en mouvement 1’ame toute entiere. » 1l
explique un peu plus loin les ¢léments singuliers de sa
definition. Pour nous, la seule chose importante ici, c’est ce
qu’il dit au sujet du terme préoccupe : « Les secrets les plus
profonds de la poésie résident dans 1’action ou elle met notre
ame. De toute fagon, ’action nous est essentielle pour notre
plaisir. Ce sont des poctes vulgaires qui veulent que nous
menions avec eux une vie végétative. » 2

Du point de vue de la compréhension du besoin qui est a la
base de ’art, ce qu’il y a de décisif dans ces formulations,
c’est la mention de la mise en mouvement de 1’ame toute
entiere de I’homme. Naturellement, dans un certain sens, dans
la vie quotidienne aussi, I’homme total * est toujours actif. Si
son activité se deéveloppe dans le sens d’une spécialisation
toujours plus forte, on ne peut guere parler, au sens strict,
d’une parcellisation parfaitement achevée de ses capacités,
d’une totale élimination de certaines qualités a 1’occasion

2 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), poéte élégiaque allemand :
Gedanken iiber die Natur der Poesie [Réflexions sur la nature de la poésie].
Sdmtliche Werke, Band xVI Leipzig, Géschen, 1830, p. 36.

L’homme total [der ganze Mensch] est ’homme de la vie quotidienne. NdT.
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d’une application exclusive d’autres. Mais bien que son
activit¢ développe unilatéralement certains aspects de sa
personnalité globale, que ce soit au sens physique ou au sens
spirituel, —et cela de plus en plus avec I’¢volution de la
civilisation — elle en néglige en revanche temporairement
d’autres, et en laisse méme durablement s’étioler certaines. A
un certain niveau de bien-€tre matériel, de loisir etc., le besoin
d’une égalisation, d’une orientation vers I’équilibre, vers
I’harmonie, vers la proportionnalité a mettre en ceuvre, est un
phénomene de masse. (Les catégories enumeérées ici sont en
soi celles de la vie quotidienne, et ne sont pas encore
esthétiques, en aucune facon, quand elles surviennent a
I’origine et d’ordinaire dans les faits.) Si nous avons souligné
plus haut I’tmportance cruciale de 1’aspiration a la totalité et a
I’intégrit¢é de I’homme comme besoin social géneral, nous
devons ici aussi, comme nous I’avons déja fait auparavant,
nous démarquer radicalement de la critique anticapitaliste
romantique de la division du travail. Celle-c1 y voit
exclusivement le négatif, juste le morcellement et 1’atrophie
de I’homme, sans prendre en compte que non seulement il
s’agit d’une étape inévitable du développement de I’humanité,
mais aussi que la division du travail elle-méme — malgré tous
ses avatars sous le capitalisme qui détruisent et avilissent les
hommes — éveille en méme temps sans cesse chez ’homme
des qualités, des capacités, etc., les développe méme, elles qui
clargissent et enrichissent le concept de sa totalité. C’est
pourquoi méme 1’étape du capitalisme néfaste a I’homme total
ne peut pas entrainer de renoncement a I’homme total. Bien
au contraire. Plus les tendances au morcellement se
développent fortement, et plus fort est le mouvement qui se
produit d’habitude en réaction.

Ce dont parle Klopstock reste ainsi un besoin fondamental de
I’homme. Cela ne se manifeste naturellement pas seulement



dans la vie quotidienne elle-méme, mais aussi dans les
objectivations qui en découlent sous les formes les plus
diverses, comme la religion, le mythe, la poésie, la
philosophie, 1’éthique etc. Ce besoin ne devient une aspiration
consciente que lorsque le développement des forces
productives et sa répercussion dans les rapports de production
offrent des possibilités maximales a cette totalité et integrite
de la personnalit¢ de I’homme et en méme temps semblent
subjectivement les menacer tres ouvertement. Nait alors
— consciemment aussi — ’aspiration a une satisfaction de ce
besoin a travers D’art, comme Klopstock 1’a justement
exprimée. Mais il est évident que le besoin était déja 1a bien
plus tot, certes souvent sans expression objectivée, ou se
tournant, dans la mesure ou c’était conscient, vers de tout
autres buts. Comme nous 1’avons vu, cela a avant tout des
causes sociales, a savoir les contradictions croissantes de la
division du travail que nous avons de¢ja soulignées.

Une analyse plus fine doit cependant montrer qu’en
I’occurrence, il ne s’agit pas seulement de motifs limités a une
¢tape historique de développement, mais aussi de motifs plus
geénéraux, qui certes, en dépit de leur universalité, en dépit de
leur fondement directement et apparemment anthropologique
ne cesseront pas d’avoir un caractére social. Sauf que leur
base n’est pas cette formation sociale particuliere ci ou celle-
la — cette derni¢re ne détermine que le type ou le degré de leur
manifestation —, mais la nature de I’homme socialis¢ en
genéral. Ce serait naturellement une rigidification
métaphysique que d’admettre, entre 1’anthropologique et le
social, des fronticres toujours tres précis€ément visibles ;
comme partout, celles-ci sont souvent floues, elles s’effacent
méme, mais elles sont malgré tout présentes. Ce n’est que
lorsque  ’anthropologie, comme par exemple dans
I’existentialisme, cong¢oit [’homme comme un étre
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« ontologiquement » seul, uniquement fond¢ sur lui-méme,
qui n’« entre » dans des liaisons sociales que « plus tard »
—que ce soit par hasard ou par nécessit¢ au plan
« ontologique » — que peut se produire une telle séparation
métaphysiquement « pure » de I’anthropologique par rapport
au social. Nous avons, a maintes reprises, indiqué le caractere
factuellement et philosophiquement insoutenable d’un tel
dualisme. A nos yeux, I’étre humain, dés son hominisation et
a plus forte raison dans son existence comme étre humain, est
un €tre social. Mais tandis qu’avec la fin du processus de son
hominisation, ses caractéristiques anthropologiques se fixent
dans leurs déterminations les plus importantes, dans leurs
substances, et ne sont plus soumises a aucune modification
qualitativement essentielle, 1’évolution sociale apporte en
principe sans cesse du nouveau, et en vérité pas seulement en
ce qui concerne le rapport des hommes entre eux, leur rapport
a la nature etc., mais aussi les caractéristiques intimes de
I’individu. Cette toute derniere constatation est de la plus
haute importance pour les considérations actuelles, car nous
savons en effet que ce n’est qu’avec le travail que la relation
sujet-objet, y compris sous sa forme la plus primitive, peut
accéder a la conscience, car seule la décomposition du
communisme primitif crée les bases d’une conscience, aussi
primitive soit-elle, de la personnalité individuelle, etc. etc. Si
donc certains besoins nés dans ce processus d’évolution ainsi
que leurs modes de satisfaction, a partir de leur apparition,
restent des parties intégrantes de la conscience de [’humanité,
leur genése est cependant de caractére social, et pas
anthropologique.

Derriere 1’exigence de Klopstock, 11 y a, a 1'origine, la
séparation chez I’homme lui-méme, dans sa subjectivité, de

I’essentiel et de I’inessentiel. Cette séparation, il lui faut la
réaliser des le début en ce qui concerne le monde extérieur,
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car sinon, il n’est pas en mesure de le maitriser dans I’intérét
de sa propre existence. Le fait qu’une question analogue
puisse et doive surgir en ce qui le concerne lui-méme, que ce
soit une question d’un genre particulier, est le résultat de
phases superieures de I’¢évolution, mentionn€es plus haut.
Nous avons vu que les tentatives de dominer le monde
extérieur se déroulent, au début, sous des voiles magiques, en
contenant en soi les germes du reflet, tant scientifique
qu’artistique, de la réalit¢. Méme dans le tournant vers
I’intime, des besoins de genres trés divers jouent des roles
importants, et a vrai dire pas seulement, comme dans le cas de
la maitrise du monde extérieur, pour la période initiale en tant
que meélange chaotique magique, mais durablement pour toute
I’évolution ultérieure. En faisant totalement abstraction de ce
que la subjectivité¢ de I’homme peut et doit faire I’objet d’une
¢tude purement scientifique — et c’est 1a, naturellement que le
principe purement scientifique du reflet désanthropo-
morphisant de la realit€¢ et de son interprétation se manifeste
le plus tardivement et le plus difficilement—, 1l nait,
simultanément au détachement social relatif de la personnalité
individuelle a D’égard de la communauté, le besoin de
I’éthique, du droit, de la religion etc. Si I’esthétique, méme a
cette ¢tape, n’accede donc que tres progressivement a
I’autonomie, la différenciation qui s’engage ici présente
cependant, dans son principe, des caractéristiques différentes
de celle, originelle, de la période magique. Il est par exemple
tres significatif que dans la civilisation antique, méme s’il y
avait dé¢ja une esthétique, I’historiographie, la rhétorique etc.
solent encore considérées, dans leur nature, comme
esthétiques.

Il ne peut pas, la non plus, nous incomber de retracer, ne
serait-ce que dans leurs grandes lignes, les déviations de
chemins. La seule chose importante, philosophiquement, est
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de noter les principes les plus généraux des points de
séparation. C’est justement pour cela que I’exigence de
totalit¢ de Klopstock revét une importance fondamentale.
Tandis que justement, les courants scientifiques, religieux,
cthiques, etc., sur la question, mentionnée au debut, du
rapport entre essence et phénomene chez I’homme méme,
apportaient des coupures précises et méme des oppositions, la
specificité de I’orientation prise en esthétique, cachée dans ces
tendances génerales, ope€rant sans conscience claire, est
I’effort de chercher et de trouver dans le phénomene ce qui est
actuel, ce qui est profondément inhérent a I’essentiel. A partir
de cette situation, on peut déja comprendre que de telles
intentions ne peuvent que relativement tard accéder a la
conscience, acquerir une autonomie spirituelle. Pensons a
I’inscription célebre du temple d’Apollon a Delphes :
« connais-toi toi-méme », * & son interprétation par Socrate et
d’autres philosophes, a 1’idéal de sagesse chez les stoiciens
ainsi que dans I’école d’Epicure, a la séparation radicale chez
Plotin de I’« Un » ° par rapport tout ce qui rappelle la créature
etc. Assurément, on peut déja voir 1a une tendance ascendante
de séparation radicale de 1’étre et du phénomene, causée par
I’anéantissement de la vie publique originelle de la
démocratie de la Polis. Mais seule la netteté de la séparation
est une conséquence des changements de la base sociale.
Cette tendance ne doit cependant pas €tre concue comme
totalement déterminée par 1’époque. Il va de soi que toute
religion doit obligatoirement pousser a une coupure précise
entre essence et phénomene. Celle-ci est également a la base
de la methodologie de la science, dont I’orientation est
totalement opposée. Le fait que cette s€paration nette ne soit

4
5

I'v®0t ceowtov. NdT.
L'Un est pour Plotin le principe supréme : il est sa propre cause et la cause
de l'existence de toutes les autres choses de 1'univers. NdT.
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qu’un détour pour appréhender le plus adéquatement possible
le phénomene dans son en-soi, dans ses relations et
proportions objectives, n’abolit pas la séparation immediate,
mais montre sa place dans le reflet scientifique de la réalité.
Finalement, toute ¢thique doit ¢galement commencer par une
coupure de ce genre. Qu’elle en reste la comme Kant, ou
qu’elle vise une réunification — a maints €gards influencee par
I’esthétique — de la personnalité globale, comme Goethe et
Schiller a I’époque de Weimar, c¢’est une question qui ne peut
pas ¢€tre traitée ici. Mais la séparation est partout
qualitativement plus nette qu’en esthétique. En I’occurrence,
la corrélation entre phénomene et essence est une expérience
vécue ¢lémentaire et insupprimable, dont les racines sont
encore bien plus profondes que celles de la prise de
conscience de la personnalité. Quand la magie dite
sympathique ® part de 1’idée que tout ce qui est en contact
avec I’homme peut influencer son destin, et dans la pratique
magique surtout ce qui appartient a sa personne physique
(cheveux, ongles, etc.), il y a indubitablement, 1a derriere, le
sentiment que I’homme est essentiellement déterminé — dans
un sens ou dans un autre — par tout ce qui est de pres ou de
loin en relation avec son existence physique. Cela s’exprime
aussi nettement dans les représentations magiques répandues
partout sur la relation de I’homme a son nom. « L’indien
regarde son nom... comme une partie distincte de son
individu, au méme titre que ses yeux ou ses dents. Il croit
qu’il aurait a souffrir aussi sirement d’un usage malveillant
fait de son nom que d’une blessure infligée a une partie de son
corps », ' dit Lévy-Bruhl. Comme dans toutes les questions

Expression de James George Frazer, Le rameau d’Or, Paris, Robert Laffont,
Bouquins, 1981, vol. 1. NdT.

Lucien Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures,
Paris, Félix Alcan, 1910, p. 46.
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qui surgissent dans des conditions magiques, les limites entre
subjectivité et monde objectif sont la aussi extrémement
floues. Ce n’est qu’avec la décomposition du communisme
primitif sur la base de la nouvelle structure et des nouvelles
formes de conscience qui lui correspondent que 1’individu se
sépare objectivement et subjectivement — certes de manicre
relative seulement — et que les sentiments profondément
enracinés  décrits ici  prennent une  physionomie
essentiellement plus claire. Non seulement nombre des
représentations magiques se dissolvent complétement
(certaines d’entre-elles restent encore longtemps vivantes sous
une forme atténuée, comme superstition, ce qui fait
assurément que leur influence sur le deéveloppement des
questions de vision du monde diminue de plus en plus), mais
surtout, les nouvelles conditions de vie et les nouveaux modes
d’objectivation qu’elles ont engendré agissent fortement sur le
contenu et la forme de 1’auto-considération traditionnelle de la
subjectivite.

C’est d’elle en effet qu’il est question ici. En ce qui concerne
les « causes » magiques, celles-ci vont étre réfutées assez
facilement, et réduites a des superstitions. Mais le fait que
I’homme, avec toutes ses qualités — centrales et purement
superficielles —, forme un tout vivant, dynamique, qui se
maintient dans sa mobilité, est un héritage d’un passé tres
ancien, heéritage dans lequel cette correlation de I’essence et
du phénomene vient a s’exprimer d’une maniere nouvelle. Il
serait naturellement faux de penser que ces nouveaux rapports
n’auraient €té découverts et portés a la conscience que par
I’art. C’est le contraire qui est vrai. Si la vie quotidienne et la
pratique quotidienne, les mceurs et le droit, la moralité et
I’éthique qui s’épanouissent sur ce terreau, n’avaient pas
opér¢ une réflexion conceptuelle sur le cours de ces
expeériences vecues, et ne les avaient pas developpées, elles ne
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pourraient guere prendre une place centrale dans la vie
mentale et émotionnelle des hommes, elles ne pourraient pas
inclure — comme besoins vitaux — une intention vers 1’art. La
question de savoir si la personnalité humaine forme un tout, si
cette totalité se maintient au cours du temps, ce qui en elle est
essentiel et ce qui est pure apparence, surgit en effet toujours
et encore, impérieusement, dans toutes les activités des
hommes. Pour ne citer qu’un exemple banal : sans cette
question, on ne pourrait absolument pas parler de
responsabilité¢ individuelle ; il est bien connu que celle-ci ne
s’est développée que peu a peu, a partir des responsabilités
collectives des clans etc., mais elle est devenue ensuite 1’une
des bases du commerce quotidien des hommes entre eux. Et
indubitablement — nous revenons par la a ce qui a été dit plus
haut — avec la responsabilité, c’est la continuité de la personne,
sa conservation dans le changement des temps qui est
affirmée. Si ’homme doit répondre d’une action particuliere
qu’il a commise, ou méme, dans certaines circonstances,
d’une idée déterminée, cela veut dire qu’ainsi est reconnu par
ses contemporains et par lui-méme le fait que la totalité de sa
personnalité s’est maintenue au cours du temps avec une
certaine identité stable. On pourrait encore énumérer de tres
nombreux exemples analogues.

La reconnaissance que cela implique de la totalité¢, de la
continuité de I’individualité de I’homme, de la corrélation en
elle de I’essence et du phénomene, comporte cependant une
contradiction —que le sujet doit absolument résoudre. Car
I’affirmation est en méme temps une négation. Chaque fois,
un ¢lément (action, événement, idée etc.) est extrait tant du
flux continu que de la structure de la totalité et placé face a
I’individu comme quelque chose qui — en bien ou en mal — le
représente fondamentalement, qui recéle en soi sa nature. A
cette occasion, dans ce cas, tout le reste va étre mis de coOté
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comme purement accessoire, pur ¢piphénomene, comme
insignifiant. Pour la morale, pour toute régulation du monde
de la pratique, c’est 1a une évidence. Mais méme si ’homme
est pouss€¢ a exaucer théoriquement I’injonction d’Apollon
« connais-toi toi-méme », il lui faut adopter a 1’égard de la
totalit¢ humaine un comportement analogue. Ce serait une
simplification inadmissible que de voir dans la négation qui se
manifeste ici, une simple négation abstraite. Bien au contraire.
Une telle négation est essentiellement une consolidation, a
proprement parler une constitution de la personnalité ; 1a ou
elle fait défaut, comme dans des périodes ou les forces
sociales détruisent les normes €thiques, opposent au savoir un
scepticisme géneral, la personnalité elle-aussi se disperse en
une coexistence et succession de moments sans aucune liaison
entre eux. Hofmannsthal a décrit cet état du Moi de manicre
precise et belle :
Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt

Und viel zu grauenvoll, als dal man klage:
DaB alles gleitet und vortiberrinnt.

Und daB3 mein eignes Ich, durch nichts gehemmit,
Hertiiberglitt aus einem kleinen Kind
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd. ®

Pour autant donc que ce genre de négation, au sens de
Spinoza, est en méme temps une détermination, quelque
chose de positif, qui indique justement I’essentiel, alors elle

8 Hugo von Hofmannsthal (1974-1928), Tercets sur la mortalité, in

Anthologie bilingue de la poésie allemande, trad. Jean-Pierre Lefebvre,
Paris, Gallimard Pléiade, 1993, p. 845. NdT.

C’est une chose, que personne ne médite
Pleinement, bien trop cruelle pour qu’on se plaigne :
Que tout s’écoule et glisse et disparait.

Et que mon propre Moi ait glissé, sans nul frein
De moi-méme depuis la prime enfance
Comme un chien inconnu et muet, inquiétant.
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exerce dans la vie une fonction totalement irremplagable, °
mais elle ne peut cependant pas satisfaire tous les besoins que
produit la vie en développant de plus en plus la personnalité.
C’est 1a que la religion prend un réle important. Ceci dans la
mesure ou pour une part, nombre de religions placent en
perspective la conservation de la personnalité toute enticre
dans l’au-dela, de sorte que la croyance en une telle
persistance apparait comme la satisfaction la plus facile a
comprendre et la plus populaire, et ou d’autre part, 1’ascese et
I’extase d’orientation mystique, — chacune a sa fagon — font
miroiter I’avénement d’une fuite devant I’individuel et ses
problémes, une autodissolution dans le transcendant ou le
cosmique. Indubitablement, 1’évolution de I’art, pendant tres
longtemps apres la transition de la magie a la religion, a été
trés étroitement liée a la premiere tendance et s’est a maint
¢gard développée dans les voiles de ses catégories, tout
comme au début dans ceux de la période magique. En ce qui
concerne les différentes especes et sous-especes de la
deuxieme tendance, nous nous sommes heurtés, des la période
magique, a son orientation pour I’essentiel antiartistique, et en
dernicre analyse hostile a I’art ; le fait qu’il puisse y avoir et
qu’il y ait des conditions historiques concretes ou — comme
déja dans la magie — naisse une coexistence, et méme une
certaine influence réciproque, ne doit pas a nous préoccuper
davantage, car cela ne se situe pas dans la tendance principale
de développement. La conservation de la personnalité dans
I’au-dela crée entre ’art et la religion une zone de contact qui
s’étend sur une longue période, ne serait-ce qu’en raison de la
nécessite, apparue pour chacun d’eux, d’une sorte de mimesis,
la reproduction de la totalit¢ humaine, pour satisfaire ce

®  Omnis determinatio est negatio : toute détermination est négation. Lettre de

Spinoza a Jelles, 02/06/1674 in (Fuvres completes, Paris, Gallimard la
Pléiade, 1954, p. 1.231. NdT.
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besoin de durée. (Nous n’avons traité ici, nous en sommes
conscients, qu’un aspect de la vie religieuse ; il va de so1 que
la représentation elle-méme du monde des dieux est dans les
faits ¢étroitement liée a cet ensemble complexe. Il est
directement ¢€clairant que sa mise en valeur par la
représentation mimétique crée €galement un terrain commun
entre la religion et 1’art.)

La religion promet cependant une satisfaction réelle ; et ce
dans un au-dela ou I’existence est sublimée a un niveau
supérieur, rendue indépendante de 1’autoreproduction
constante de la vie, de I’avenir et du passe€, et connait ainsi
une réalisation ultime. La philosophie présocratique a déja
reconnu que le moyen d’expression de cette deuxieme réalité
est une sorte de mimeésis de la réalité terrestre. C’est pourquoi
la religion peut si facilement mettre les arts a son service : ils
créent une mimésis de 1’ici-bas, et celle-ci peut passer pour
une promesse, pour une garantie, pour une image de 1’au-dela.
Certes, cette utilisabilit¢ de ’art par la religion, justement,
implique en méme temps —dans une certaine mesure uno
actu — le principe de la séparation interne des deux chemins.
Trés souvent en effet, c’est justement quand il semble que
I’art s’est totalement dédi¢ a [D’expression de contenus
religieux, que 1’on peut voir le plus nettement dans les images
objectives la séparation d’avec elle : I’ceuvre d’art exprime si
parfaitement le contenu religieux que celui-ci, dans cette
perfection, se dissout en de I’incompréhensible vaporeux, et
ce qui est figuré, ce qui est concu comme moyen et
intermédiaire vers I’au-dela, acquiert une immanence close, et
se trouve la, devenu indépendant de 1’occasion qui 1’a
déclenché, parfait en soi, excluant toute transcendance par son
harmonie formelle. C’est dans I’art classique grec que cette
coupure se matérialise sous la forme la plus pure ; mais toute
évolution —méme [’orientale — connait de telles luttes,
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rarement menées consciemment, suivies de coupures,
rarement menées a leur terme. '° Cette éviction sensible du
religieux par la figuration artistique qui lui est assignée
comme moyen n’est pas fortuite. Justement parce que la
religion parle d’un Dieu existant vraiment, d’un homme
réellement promis par la rédemption a une béatitude €ternelle,
il manque obligatoirement a la représentation religieuse pure
précisément cet €quilibre du phénomene et de I’essence qui
caractérise 1’esthétique. Cette lacune provient avant tout de ce
que la représentation religieuse de I’au-dela doit arracher
I’homme a son environnement naturel — peu importe si elle
cherche a le décrire comme un dieu, un héros, ou comme un
mortel promis a une rédemption ou a une damnation
cternelle —, elle est contrainte de faire disparaitre de sa
personnalite les réflexes psychologiques qui y sont liés par la
relation réciproque. Si elle ne le fait pas comme c’est
d’habitude le cas pendant les grandes périodes artistiques
influencées par la religion, c’est-a-dire si elle le deéplace
spontanément dans un environnement humain, méme s’il est
encore 1déalis¢ religieusement, alors la victoire décrite ci-
dessus de I’homme immanent sur I’au-dela est inévitable,
comme cela a été le cas dans D’antiquité¢ et méme, pour
I’essentiel, au Moyen-age. Mais en outre, méme si c’est
¢troitement li€ a cela, la conservation purement religicuse de
I’humain va devoir laisser dépérir son aspect contingent, ce
qu’il y a en lui de concret et de riche. Il ne se produit en effet
jamais dans les représentations religieuses que I’homme

1 Que dans certains cas, la tendance a une satisfaction immanente soit

consciemment portée par une idéologie qui se ressent ¢galement comme
religieuse, mais s’écarte cependant de la religion dominante, démontre
seulement combien est importante, pour des problémes de ce genre, la
théorie de la fausse conscience. Des analyses particulieres, comme par
exemple de I’art égyptien d’El Amarna [capitale construite par le pharaon
Akhenaton], sortiraient du cadre de cette étude.
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obtienne une immortalité dans 1’au-dela tel qu’il est sur terre.
La religion non seulement opere une stricte sélection parmi
ses qualités personnelles, mais nécessairement elle le rend
aussi totalement seul : chacun est confronté seul a son juge
transcendant. Si ses actions, ses ceuvres, comptent, elles sont
alors strictement objectivées et se deétachent de son sujet
direct ; seule compte sa penseée, et celle-ci prend donc une
forme propre sé€paree du reste de sa vie.

Il semble donc que la personnalit¢ de I’homme qui se
conserve selon la croyance religieuse, sauvée dans ’au-dela
¢ternel, ait peu de choses en commun avec sa vie quotidienne
habituelle. Mais quand on y regarde de plus pres, ce tableau se
modifie justement dans ses traits les plus essentiels. Ce qui
manque avant tout, ¢’est ce que I’homme a fait de lui-méme,
de ses propres forces; sa transformation par le travail, la
science, 1’art, par sa moralit¢ immanente d’ici-bas, apparait
comme le produit de 1’arrogance condamnable d’une créature
humaine, dans la mesure ou cela est con¢u par ’homme
comme son ceuvre a lui, indépendante de ['aide de la
puissance transcendante du moment. Dans le concept de la
créature, tout cela se fond avec la personne particulicre
immediatement donnée, pour autant que les tendances a
I’autonomie ne le fassent pas apparaitre comme plus
condamnable que la simple singularité. Cette singularité, en
revanche, apparait comme 1’essence authentique de I’homme,
créé¢ par Dieu, par la puissance transcendante, qu’il ne doit
certes pas conserver, totalement immuable — il est assurément
une simple créature — mais qu’il est tenu de continuer a
développer comme ce qu’elle est, dans une humble obéissance
aux commandements transcendants. Franz Baader dit de cette
question en se référant a des mystiques plus anciens :
« Comme justement 1’arrogance et la bassesse sont certes, en
apparence, liées entre elles, mais ne sont pas intrinsequement
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et vraiment compatibles, et ne peuvent pareillement vivre
ensemble que dans un mariage sauvage et sans amour, comme
donc I’arrogance n’est que la caricature de 1I’un des ¢léments
de D’amour, a savoir du sublime, la bassesse celle du
deuxiecme ¢lément, ou de ’humilité, alors seule la religion
peut, en humiliant I’arrogance et en ¢levant la bassesse, abolir
ce mariage sauvage, et lui conférer [’onction du
sacrement. » '! I sera question en détail dans le dernier
chapitre de cette orientation dans le comportement religieux.
Il suffit ici de constater que le besoin d’autoconservation, tout
particulierement a certaines €poques, est si fort et a la fois si
indéterminé, que devant la survie en géneral, toute question
du « comment ? » s’estompe. Pour nous assurément, a cette
¢tape, seule est importante la simple constatation de la
convergence et de la divergence des tendances religieuses et
esthétiques fondamentales : I’abime qui est béant entre les
facons de conférer de la durée a la totalit¢é de I’homme dans
les deux spheres.

A maint €gard, 1l échoit a I’art au service de la religion la
tache de jeter un pont sur cet abime. Il remplit souvent ce
devoir avec un grand dévouement, une grande capacité
d’adaptation et une grande habileté ; souvent méme avec la
conscience d’étre vraiment le simple serviteur de la foi. En
réalit¢ —indépendamment des idées et des sentiments
personnels de I’artiste individuel —, il s’agit ici pour Dart,
toyjours et encore, tout simplement, de la « détermination de
I’extérieur » de Goethe, féconde, bien connue de nous d¢ja.
La religion, le sentiment religieux, le besoin religieux
socialement vivant et général, placent I’art devant des taches
concretes, qu’il ne peut cependant résoudre qu’a sa manicre a

" Franz Xaver von Baader (1765-1841), philosophe et théologien mystique

allemand : Schriften zur Gesellschafisphilosophie. [Ecrits de philosophie
sociale], Iéna, Johannes Sauter. Fischer, 1925, p. 109.
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lui, faisant s’exprimer ainsi, objectivement — indépendamment
de ce que pensent les artistes et leur public — la divergence de
principe, ’opposition du religieux et de I’esthétique. Cela ne
concerne pas seulement Giotto ou le Titien, mais aussi Fra
Angelico et Griinewald. > La méfiance profonde que des
civilisations religicuses enticres et d’autres a certaines
epoques nourrissent contre la figuration artistique y a sa cause.
(Naturellement, des reliquats de représentations magiques qui
se rattachent a des ceuvres d’art et le combat religieux contre
ces résidus jouent en 1’occurrence souvent aussi un role non
négligeable.) Nous discuterons encore en détail cet ensemble
complexe de problemes dans le dernier chapitre; nous
devrons nous limiter ici a montrer que d’un coOté, cette
opposition révele pourquoi, pour le besoin mentionné par la
citation de Klopstock, seule 1’esthétique est en mesure de la
satisfaire, et que de I’autre coté, on ne peut en aucune fagon,
avec la sortie de la période magique, considérer comme
achevée la totale autonomisation de la sphere esthétique. Qu’il
y ait la des problemes d’un genre totalement différent, d’un
ordre bien supérieur que dans la geneése de I’art au sein de la
magie, c¢’est ce qu’on peut voir dé¢ja a partir de ces quelques
remarques.

Nous avons, par rapport a la sé€lection religieuse, toujours
rigoureuse, indiqué le caractére specifique de la sphere
esthétique, a savoir qu’elle vise a eveiller une totalité
englobant le monde sensible des phénomenes, qu’elle
s’oriente de ce fait dans la mimésis vers une richesse
ordonnee solide de la realité. Cet aspect de I’esthétique a, lui
aussi, été maintes fois reconnu et décrit. Ainsi de la maniere la

12" Tiziano Vecelli, dit Le Titien (1488-1576) peintre de 1'école vénitienne,

Giotto di Bondone (1267-1337) peintre, sculpteur et architecte florentin.
Guido di Pietro, dit Fra Angelico (1400-1455) peintre italien.
Matthias Griinewald (vers 1475,1480-1528) peintre allemand. NdT.
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plus résolue par Hemsterhuis, qui voit dans une richesse
comme celle-1a le signe fondamental de I’esthétique. « L’ame
veut », dit-il, « tout naturellement avoir un grand nombre
d’idées dans le plus petit espace possible». ' Cette
formulation souligne déja I’¢lément d’intensité ; car ce qui est
au coeur, en sol, ce n’est pas le grand nombre d’idées, mais
justement leur concentration dans le temps, c’est-a-dire
I’intensité de 1’expérience vécue comme signe de ce que
I’objet appréhendé mimétiquement — pour Hemsterhuis, 1l va
de soi que la tache principale de I’art est le reflet de la
réalité¢ — fait rayonner cette richesse cette richesse sur le
spectateur. On n’exprime la assurément qu’un critere formel
de la mimésis. Ce caractere formel, Hemsterhuis le souligne
encore plus énergiquement en analysant a fond le mode de
réception sensible du monde et de sa reproduction dans
I’ceuvre d’art, et en parvenant ainsi a des résultats qui sont
clairement les précurseurs de cette connaissance que nous
avons définie dans la vie comme division du travail des sens,
en rapport avec ’esthétique comme milieu homogene des
types d’art et des ceuvres d’art, et que nous analyserons encore
en détail dans la suite. Hemsterhuis met en avant « que par un
long usage et le secours de tous nos sens a la fois, nous
sommes parvenus, en quelque fagon, a distinguer
essentiellement les objets les uns des autres, en n’employant
qu'un seul de nos sens.» % Comme toujours quand les
questions esthétiques sont posées de maniere juste, le
caractere formel n’est 1a aussi qu’apparent. Il est en effet clair
— et ¢’est slirement aussi 1’opinion de Hemsterhuis — que ce
n’est pas n’importe quelle richesse de I’idée, n’importe quelle
intensit¢ ou concentration qui peut produire ici les effets

3" Frangois Hemsterhuis (1721-1790), écrivain et philosophe néerlandais.

(Euvres philosophiques, Paris, L. Haussmann, 1809, tome 1, p. 15.
14 Tbidem p. 7.
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souhaités. Un simple regard sur la vie suffit pour le voir.
Indubitablement en effet, chaque objet de la réalité possede en
soi cette infinité de qualités ou de relations dont la restitution
mimétique doit justement produire 1’effet souhaite¢ par
Hemsterhuis, et nous avons de¢ja souligné que pour lui, la
copie de la possibilit¢ objective ¢était le but premier.
Assurément, il ajoute aussitdt que «le second [est] de
renchérir sur la nature en produisant des effets qu’elle ne
produit pas aisément, ou qu’elle ne saurait produire. » ' Cette
dernicre considération nous conduit —selon lui— a Ila
connaissance du beau. La tache serait donc premierement
d’étudier le comment d’une telle imitation, deuxieémement de
déterminer en quoi consiste ce renchérissement. Le résultat de
cette analyse est donc la concentration et 1’intensification que
nous avons citée : le plus grand nombre d’idées dans I’espace
de temps le plus restreint, ce par quoi pour lui est défini le
concept du beau.

Cela ne décrit pas de manicre inexacte I’un des aspects,
I’aspect formel, de I'impression esthétique (et de ce qui la
suscite, I’ceuvre d’art), mieux dit: un ¢lément important,
decisif, de ce facteur formel. Ce qui manque chez
Hemsterhuis, c’est la hi¢rarchie, le principe ordonnateur de
cette richesse ; sa définition n’y concerne que la coexistence
et la succession. Mais c’est son instinct méthodologiquement
juste qui, au sein de ce raisonnement, le conduit a éviter d’étre
plus concret ; il faudrait justement pour cela un basculement
de ce concept d’intensité et de richesse dans du concret. Et un
tel basculement ne peut absolument pas se produire
spontanément et directement du coté formel ; il ne représente
pas —au sein d’une structure purement esthétique — ce que
Goethe appelle la « détermination de 1’extérieur », comme un

15" Ibidem p. 6.
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¢lément de ces contenus socialement deéterminés, qui
surgissent de la vie quotidienne, auxquels 1’art est confronté a
chaque fois comme a des besoins, comme a des questions
posées par le peuple, et auxquels la forme concrete doit
toyjours donner la réponse mirie, ultime, et conf€rant la
durabilité. Nous avons d¢ja indiqué, plus haut, le genre
particulier des besoins qui surgissent ici. Ajoutons ici
simplement, en complément, que I’universalité de ces besoins
dont nous parlions alors se présente toujours sous une forme
concrete, sociohistoriquement déterminée, de sorte qu’elle fait
naitre en vérit¢é une unit¢ directe et —pour Dartiste et le
public — indissoluble, dans laquelle 1’universalité semble
— directement a nouveau — totalement se défaire dans le
conditionnement concret de I’époque, voir méme disparaitre.
Tout cela a cependant lieu de telle sorte que le critere
déterminant en derni¢re instance de la réussite consiste
néanmoins justement dans la réponse a ces questions que,
cachée sous le voile du concret, cette universalit¢ pose
précisément a [’artiste. (Nous avons considére la le cas
typique, le cas normal du point de vue des catégories
efficientes. Mais 1l existe naturellement aussi des
configurations historiques et sociales dans lesquelles
I’universalité semble dissimuler le concret. Les probléemes qui
en découlent font également partie de la partie matérialiste-
historique de 1’esthétique.) Naturellement, cette universalité
n’est universelle que par rapport au concret sociohistorique
qui va avec, en relation avec lui. Vu en soi en pour soi, elle est
d’une concrétude extréme : elle contient les déterminations les
plus fondamentales du rapport entre ’homme et le monde, du
sujet humain et des forces qui décident selon leurs lois de son
destin, de son bonheur et son malheur.

Cette déterminante du besoin esthétique subjectif est elle-
aussi bien connue et a ¢t¢ formuleée clairement 1l y a
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longtemps. Bacon déja, qui fut 'un des premiers a exposer
clairement la nature désanthropomorphisante du reflet
scientifique de la réalité, a aussi décrit la teneur decisive du
besoin qui apparaissait la et en a reconnu la légitimité.
Comme 1l était d’usage a I’époque, Bacon parle aussi de la
po¢sie, mais I’essentiel de ses formulations vaut pour la
sphere esthétique en général. Bacon appelle la poésie une
« histoire feinte ». Celle-ci donne « quelque ombre d’une
satisfaction a I’esprit de I’homme sur des points ou la nature
des choses le lui refuse, le monde étant, quant a la proportion,
inférieur a ’ame. D’ou vient que I’on y trouve, en conformité
avec D’esprit de I’homme, une grandeur plus ample, un bien
plus exact et une diversité plus absolue que ce que 1’on peut
trouver dans la nature des choses. » Bacon énumere alors les
signes distinctifs d’un tel mode d’efficacité qui surpasse la
réalit€¢ objective normale — en correspondance aux différents
besoins — en grandeur, honnéteté, variéte. « Il apparait donc
que la poésie est au service de et contribue a la magnanimite,
la morale, et la délectation ; c’est pourquoi on a toujours
pens¢ qu’elle participait au divin, car elle ¢leve ’esprit et le
tire vers le haut, en soumettant les apparences des choses aux
desirs de I’esprit, tandis que la raison le plie et la ligote sous
la nature des choses » '° Avant lui déja, Sir Philip Sidney 7 et
d’autres ont déduit la justification de la littérature (de 1’art) de
sa mimesis surpassant la nature et défendu sa justification
propre par rapport a ’art. En résumé, de tels raisonnements
tout a fait différents entre eux peuvent s’accorder pour dire
que I’art est appelé a créer un monde adapté a I’homme et a
I”humanité.

16 Francis Bacon (1561-1626) Du progrés et de la promotion des savoirs.

Trad. Michele Le Doeuff, Paris, Gallimard Tel, p. 107.
17" Philip Sidney (1554-1586), poéte anglais. NdT.
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Il est trés important que cette problématique apparaisse chez
ses représentants conséquents en liaison indissociable avec la
mimesis. Car si la théorie du reflet apparait sous une forme
materialiste-meécaniste, les frontieres s’estompent entre la
science désanthropomorphisante et I’art, et la spécificité de la
sphere esthétique disparait obligatoirement, ou tout au moins
s’¢tiole. Si par ailleurs une opposition idéaliste —dont la
critique est souvent justifice — contre de telles « théories de
I’1mitation conséquentes » jette par-dessus bord le reflet de la
réalité objective, 1’essence de 1’art se déforme, soit comme
dans I’idéalisme subjectif en une subjectivité creuse, ou
comme dans I’idéalisme objectif en une unité mystique du
sujet et de I’objet. (Nous reviendrons bientdt sur ces deux
deéformations de I’esthétique.)

Dans la derniere ¢tape de développement du matérialisme pre-
dialectique, chez les démocrates révolutionnaires russes,
commence seulement I’¢laboration consciente du rapport
indissociable entre reflet esthétique de la realité objective et
I’essence anthropocentrique de 1’art. Tchernychevski, qui
dans la lutte contre Hegel et surtout contre I’hégélien Vischer
a défendu de la fagon la plus énergique la théorie du reflet, dit
sur le reflet artistique de la réalit¢ : « Mais on ne peut
manquer d’ajouter que, d’une fagon geénérale, I’homme
regarde la nature avec les yeux d’un propriétaire, et que, sur la
terre, lui semble beau également ce a quoi sont rattachés le
bonheur, le contentement de la vie de I’homme. » Il souligne a
cette occasion que selon Hegel aussi, « le beau dans la nature
n’a de signification de beau que comme allusion a ’homme
—grande, profonde pensée! Ah, combien belle serait
I’esthétique de Hegel, si cette pense€e, parfaitement
développée en elle, y était placée comme idée fondamentale,
au lieu de la recherche fantastique de la plénitude de I’Idée
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manifestée ! » '® Nous parlerons du probléme de la beauté de
la nature dans un chapitre particulier ' et nous aurons alors
I’occasion de discuter les conceptions de Hegel et
Tchernychevski sur ce sujet Remarquons seulement que
Tchernychevski d’un cot€¢ ne considére pas comme une
nouveaut¢ la liaison de la mimésis avec la nature
anthropocentrique de 1’esthétique —a la place du terme
imitation, dont 1l voit clairement le caractere problématique, il
utilise celui de reproduction de la realité — une nouveauté
qu’il introduirait dans I’esthétique, mais comme un acquis tres
ancien de la pensée, comme le point de vue naturel de
I’approche de I’esthétique. C’est pourquoi il n’indique pas
seulement les inconséquences des avancées de Hegel dans
cette direction, mais il constate a juste titre que 1’esthétique de
I’antiquité, surtout celle de Platon et d’Aristote, avait été
edifice sur cette base. Dans son ¢tude sur la Poétique
d’Aristote, 1l souligne que chez celui-ci comme chez Platon,
on ne voit jamais 1’expression imitation de la nature. 1l dit :
« Platon et Aristote estiment en effet que le contenu véritable
de I’art, et surtout de la poésie, est non pas la nature mais la
vie humaine. Ils ont eu I’honneur insigne de s’€tre fait du
contenu principal de I’art une 1dée qu’apres eux Lessing a €té
le seul a formuler et que tous leurs disciples n’ont jamais pu
comprendre. Dans sa Poétique Aristote ne souffle mot de la
nature : les hommes, leurs actions, et les événements auxquels
ils sont mélés, voila ce qu’imite la poésie » ?° Et il insiste tout
particuliecrement sur le fait que, quand des artistes figuratifs de

18 Nicolai Tchernychevski, Rapports esthétiques entre l’art et la réalité, in

Textes philosophiques choisis, Moscou, Editions en langues étrangéres,
1957, p. 332.

Le quinziéme chapitre du présent ouvrage. NdT.

Tchernychevski, De la poésie, traité d’Aristote, in op. cit., p. 489.
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I’antiquité comme Lysippe, selon le récit de Pline ! parlent
d’imitation de la nature, ils ne pensent pas la méme chose que
les pseudo-classiques modernes ; de sorte que la polémique
justifiée contre la prétendue théorie de 1’imitation ne touche
que celle-ci, et pas la théorie du reflet elle-méme. Pourtant, de
I’autre cote, Tchernychevski va au-dela de ses prédeécesseurs
en ne se contentant pas, dans le passage cit¢ a I’instant, de
souligner la place centrale, subjective comme objective, de
I’homme dans le reflet esthétique de la réalité, mais en disant
que « ’homme considere la nature en général avec les yeux
du propriétaire », et qu’ainsi — prolongeant et concrétisant
certaines intuitions de Hegel — 1l emprunte déja le chemin vers
le matérialisme dialectique qui, comme nous 1’avons souvent
indique, voit dans 1’échange matériel de la sociéte avec la
nature 1’objet de I’esthétique, et en méme temps ce fondement
dont découlent les besoins subjectifs a 1’égard de 1’art et les
modes de leur satisfaction.

Ce pas significatif en avant ne conduit qu’au seuil de la
solution juste, et pas a celle-ci méme, parce que
Tchernychevski n’a qu’une simple intuition de cette liaison
¢conomique de ’humanité a la nature, méme si, a maint égard,
elle est plus nette que celle de Hegel, mais ne la reconnait pas
clairement. Et parce qu’il ne voit pas clairement la dialectique
objective de I’évolution de I’humanite, qui découle de
I’évolution des forces productives, la relation esthetique de
I’homme a la nature devient non-problématique de manicre
utopique, non dialectique. Ses considérations particulieres et
ses exemples montrent qu’il ne voit et reconnait en geéneral
une relation esthétique que 1a ou ’homme, en tant que maitre
de la nature, peut avoir a 1’égard de la réalit¢é un rapport
positif et sans probleme. Et 1a ou Tchernychevski est malgré

2L Lysippe (v. -395 - v. -305) sculpteur et bronzier grec, portraitiste attitré

d'Alexandre le Grand. Pline 1’ancien, Histoire Naturelle, livre XXX1v. NdT.

30



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS III,
LE CHEMIN DU SUJET VERS LE REFLET ESTHETIQUE.

tout, comme pour le tragique, contraint a traiter d’états de fait
dialectiques, il tombe dans des simplifications irrecevables. >

Nous avons prouve ici a maintes reprises que tous les criteres
et déterminations dont le point de départ est une subjectivité
la plus pure possible (une subjectivité qui fait abstraction
méthodologiquement du monde objectif) débouchent
obligatoirement sur du formalisme. Si nous avons malgre tout
analys¢ en détail des conceptions d’apparence analogue
(Klopstock, Hemsterhuis etc.), c’est parce que — en dépit du
formalisme apparent— s’y exprimaient quelques-unes des
determinations les plus importantes de 1’esthétique. Elles sont
importantes justement du point de vue de ces besoins qui sont
a ’ceuvre dans la vie quotidienne des hommes et conduisent a
la genese de I’esthétique. Il est de ce fait justifié d’examiner
leurs caractéristiques pour comprendre concretement
I’objectivité exacte de I’art, pour distinguer clairement celui-
ci d’une subjectivité « pure », imaginaire, abstraite, et en
méme temps, —au contraire du reflet scientifique de Ia
réalité¢ — pour reconnaitre dans cette objectivite 1’inévitabilite
du facteur subjectif, 1i¢ a la valeur, créateur de valeur. Si I’on
a parlé d’un formalisme dans le principe de la subjectivité
pure, c’est que le ceeur de ce probleme réside en ce que celle-

22 Voir a ce sujet mon étude sur Iesthétique de Tchernychevski dans Beitréige

zur Geschichte der Asthetik [Contributions a I’histoire de I’esthétique]
Berlin, Aufbau-Verlag, 1956, pp. 135-190, ou sont analysées les causes
sociohistoriques de sa position. La solution théorique correcte ne peut étre
trouvée que sur le terrain du matérialisme dialectique, bien qu’Aristote déja
¢tait clair sur le fait que I’adaptation de principe de I’objet, du « monde » a
I’homme en art implique en soi toute la problématique dialectique de la vie
de I’homme, du genre humain ; bien que les représentants le plus éminents
des Lumicres, en particulier Diderot et Lessing, mais surtout ceux du
classicisme allemand, comme Goethe et Hegel ont souvent clairement
compris cette dialectique, certes sans connaitre sa base sociale. Voir a ce
sujet mes études sur Faust, in Goethe et son époque, Paris, Nagel, 1972,
pp. 205 ss.

31



c1, dans son isolement, est justement quelque chose d’abstrait,
une abstraction de ce monde objectif qui détermine la
subjectivité, qui seul lui a conféré sa richesse, sa profondeur
etc., et qui doit justement rester indissociable de sa qualité
decisive, de sa consistance specifique et la plus individuelle.
De cette abstraction, justement parce que son origine est a
rechercher dans I’impression du monde objectif, parce qu’elle
réduit a des ¢léments subjectifs formels un matériau qu’elle y
a découvert et qu’elle a subjectivement travaillé, il n’y a pas
de chemin direct qui mene a la concrétude ; ce formalisme ne
peut pas é&tre directement reconvertt en du contenu.
L’abstraction doit plutdt étre supprimeée ; elle doit a nouveau
se défaire en une relation sujet-objet concrete, et elle doit
méme étre transformée d’une relation spontanée originelle en
une relation consciente. Ce n’est qu’alors qu’apparait ce qui
est vraiment essentiel dans les déterminations de la
subjectivité, telle qu’elle est en soi: un ¢élément decisif,
incontournable, de ’activité esthétique.

2. L’extériorisation et sa réappropriation par le sujet. *°

Dans la terminologie hégélienne, nos dernicres considérations
pourraient s’intituler : L ’extériorisation et la réappropriation
de cette extériorisation par le sujet. L application de cette
catégorie aux actes fondamentaux de I’activité esthétique est
bien plus qu’un simple jeu avec les formes et expressions

23 Die Entiuferung und ihre Riicknahme ins Subjekt. Fallait-il traduire

Entaufserung, concept hégélien issu de la Phénoménologie, par aliénation ?
L’usage est plutot de réserver aliénation a Entfremdung qui désigne le
processus par lequel la marchandise dans le capitalisme devient étrangére a
son producteur qui s’en trouve dépossédé. S’agissant de la production en
général, mais aussi de celle d’'une ceuvre d’art dans laquelle le créateur
s’exprime, nous avons choisi le terme plus neutre d’extériorisation.
(Comme G. Jarczyk et P.-J. Labarriere dans leur traduction de la
Phénoménologie de I’Esprit). Riicknahme désigne le processus par lequel le
sujet récupere, recouvre, se réapproprie sa production. NdT.
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dialectiques. Aussi problématiques que puissent &tre certains
aspects de cette théorie hégélienne, ** elle donne — bien que
Hegel lui-m€éme n’ait apparemment pas envisage de
I’appliquer a I’esthétique — la description la plus pertinente de
la relation sujet-objet dans cette sphere. Pour bien comprendre
les rapports qui apparaissent ici, il est judicieux de partir de la
structure correspondante dans le travail humain. En lui, la
subjectivite¢ et 1’objectivité sont obligatoirement réunies de
maniere indissociable : I’efficacite de la teléologie mise en
ccuvre par le sujet dépend exclusivement du juste reflet de
I’objet de travail et de D’outil dans leur €tre en soi. Leur
objectivité reste par ailleurs lettre morte, inhumaine, stérile, si
elle n’est pas alimentée par la subjectivité qui s’aliene d’elle-
méme et qui de cette aliénation retourne a elle-méme.
Neanmoins, cette unité se refléte rarement en tant qu’unité
dans la conscience. La plupart du temps prédomine, ou bien
I’étre en soi de I’objet —qu’il s’agisse d’un dévouement
inconditionnel au travail objectif, ou qu’il s’agisse, comme
c’est le cas a un degré plus évolué, d’une perte dans le monde
objectif a laquelle le travailleur se sent condamné — ou une
toute-puissance 1imaginaire de la subjectivite fixant les
objectifs. Ce qui est important ici, ce n’est pas de définir par
I’analyse dans le premier de ces deux aspects opposeés
I’élément de 1’aliénation socialement conditionnée, ni de
mettre en lumicre dans le deuxieme la tendance
mythologisante. (Il suffit de mentionner a nouveau la figure
mythique du démiurge, qui incarne ce deuxicme reflet du
travail dans la conscience.) Et sans aller plus loin, il est

24 Jai traité cette question en détail, tant la conception hégélienne que sa

critique par Marx, dans mon livre Le jeune Hegel, Trad. Guy Haarscher et
Robert Legros, Paris, NRF Gallimard, 1981, tome II, pp.344ss. [ou
Entduferung est traduit par "aliénation”.] On y mentionne également les
3 significations différentes du mot Entduflerung. Dans le contexte a traiter
ici, 1l s’agit surtout du premier groupe, en rapport avec le procés de travail.
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compréhensible que, pour des objectivations plus complexes,
plus indirectes de 1’activit¢ humaine, par exemple pour des
catégories économique comme la marchandise, ’argent, etc.
I’aliénation prenne une puissance supe€rieure encore : les
relations créées par ’activité humaine apparaissent dans la vie
quotidienne comme des choses a 1’égard desquelles I’homme
se comporte de manicre tout aussi immeédiate qu’a I’égard des
choses de la nature qu’il n’a pas créé lui-méme, bien que son
sentiment proteste toujours et encore contre de telles
attitudes. »

Ce n’est pas seulement la pensée du quotidien qui ne trouve
pas la d’issue et qui entre obligatoirement en opposition avec
le sentiment naturel de I’homme. Dans sa célebre critique de
la théorie heégelienne de 1’aliénation qui a pour la premiere
fois soulevé concrétement cette question, Marx a mis en
¢vidence ces faits de la vie qui peuvent fournir une
explication rationnelle de cette situation. Le premier fait
clarifie le sentiment originel de la subjectivité dans le travail
(et dans toute activité sociales) et se tourne ainsi contre son
emphatisation, contre tous les mythes démiurgiques i1déalistes.
Le cceur de ce reglement de comptes, c’est un ceuf de
Christophe Colomb philosophique — le caractére originel, non
déductible, de la structure objective de la réalité : « L'homme
est immeédiatement étre de la nature. En qualité d'€tre naturel,
et d'étre naturel vivant, il est d'une part pourvu de forces
naturelles, de forces vitales ; 1l est un €tre naturel actif’; ces
forces existent en lui sous la forme de dispositions et de
capaciteés, sous la forme d'inclinations... c'est-a-dire que les
objets de ses inclinations existent en dehors de lui, en tant
qu'objets indépendants de lui ; mais ces objets sont objets de
ses besoins ; ce sont des objets indispensables, essentiels pour

25 L’exposé classique de cet état de fait se trouve dans le premier chapitre du

premier volume du Capital de Marx.
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la mise en jeu et la confirmation de ses forces essentielles.
Dire que I'homme est un €tre en chair et en os, doué de forces
naturelles, vivant, réel, sensible, objectif, c'est dire... qu'il ne
peut manifester sa vie qu'a l'aide d'objets réels, sensibles. Etre
objectif, naturel, sensible, c'est la méme chose qu'avoir en
dehors de soi objet, nature, sens ou qu'étre soi-méme objet,
nature, sens pour un tiers. » *® Et Marx donne dans la suite
une définition philosophique encore plus geénerale de cette
caractéristique si fondamentale pour I’homme de sa relation
au monde extérieur, de la condition de son travail et de sa
pratique. « Un €tre qui n'a pas sa nature en dehors de lui n'est
pas un €tre naturel, 1l ne participe pas a I'étre de la nature. Un
étre qui n'a aucun objet en dehors de lui n'est pas un étre
objectif. Un étre qui n'est pas lui-méme objet pour un
troisicme Etre n'a aucun &tre pour objet, c'est-a-dire ne se
comporte pas de manicre objective, son €tre n'est pas objectif.
Un étre non-objectif est un non-étre (Unwesen)... Mais un
étre non objectif, c'est un €tre non réel, non sensible, mais
seulement pensé, c'est-a-dire seulement imaginé, un étre
d'abstraction. » %’

Le réve du démiurge est ainsi liquidé une bonne fois pour
toute. Ce qu’il y a de révolutionnaire dans le travail ne peut
absolument pas consister a créer une réalité objective a partir
du néant, d’un chaos —1lui aussi mythique: il est
« seulement » — mais ce seulement englobe toute 1’histoire de
I’humanité — le bouleversement, correspondant aux desseins
humains, des formes d’objectivité existant en soi, par la
connaissance adéquate et 1’application des lois qui leur sont
inh€rentes.

2% Karl Marx, Manuscrits de 1844, trad. Emile Bottigelli, Paris, Editions
Sociales, 1962, pp. 136-137.
27 Ibidem, pp. 137-138.
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Le sujet qui se confronte a ce monde objectif, dans ’action ou
la souffrance, comme un étre également objectif et y est actif
est en derniere instance 1’espece humaine. Quand Marx
reconnait le mérite de Hegel d’avoir découvert 1’autocréation
de I’homme au travers du travail, il dit de ce rapport du travail
et de ’espece humaine : « Le rapport reel actif de 'homme a
lui-méme en tant qu'étre générique ou la manifestation de soi
comme étre générique réel, c'est-a-dire comme étre humain,
n'est possible que parce que 'homme extériorise reéellement
par la création toutes ses forces génériques — ce qui ne peut a
son tour étre que par le fait de l'action d'ensemble des
hommes, comme résultat de I'histoire — qu'il se comporte vis-
a-vis d'elles comme vis-a-vis d'objets, ce qui a son tour n'est
d'abord possible que sous la forme de l'aliénation.» **
Indépendamment de la conception hégélienne dont il critique
aprement le noyau idéaliste, 1’identification de I’aliénation et
de I’objectivite, il definit comme suit dans la partie
¢conomique du méme ouvrage la relation du travail a
I’espece : « C'est précisement dans le fait d'¢laborer le monde
objectif que I'homme commence donc a faire réellement ses
preuves d'étre générique. Cette production est sa vie
genérique active. Grace a cette production, la nature apparait
comme son ceuvre et sa réalité. L'objet du travail est donc
l'objectivation de la vie générique de ['homme : car celui-ci ne
se double pas lui-méme d'une fagon seulement intellectuelle,
comme c'est le cas dans la conscience, mais activement,
réellement, et il se contemple donc lui-méme dans un monde
qu'il a créé. » L’aliénation est si peu simplement identique a
ce rapport comme le pense Hegel, qu’elle, précisément, — a
savoir 1’aliénation concrete, produite par la division concrete
du travail des sociétés de classe, et surtout celle du
capitalisme — perturbe, voire méme parfois détruit pour

28 Ibidem, p. 132. Générique signifie ici : qui se rapporte au genre. [Gattung].
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I’individu la vie générique. « Donc, » dit Marx en poursuivant
son raisonnement, « tandis que le travail alién¢ arrache a
I'homme I'objet de sa production, il lui arrache sa vie
générique, sa véritable objectivité générique. » %

Tout ceci définit nettement les contours de la conception de
Marx. Il en ressort tout de suite clairement que nous avons ici
a faire a la forme le plus générale du fondement de ce besoin
d’esthétique que nous avons a maintes reprises analysé sous
les aspects les plus divers. C’est le besoin de I’expérience
vécue d’un monde qui est réel et objectif, et qui est en méme
temps adapté aux exigences les plus profondes de 1’existence
humaine (du genre humain). La dialectique de ce besoin, qui
certes reste inconsciente, mais qui est factuellement a 1’ceuvre,
va selon sa nature, dans la pratique du grand art, au-dela de
ces déterminations unilatérales dans lesquelles une pensée
métaphysique sur I’esthétique cherche a I’enfermer. Ainsi,
souvent, pour ne citer qu’ un exemple tres significatif, ou bien
on met unilatéralement en avant 1’abandon inconditionnel a la
réalité, ou bien une insatisfaction a son égard, la tentative de
la dépasser, de la surpasser. L’unilatéralité métaphysique
provient dans les deux cas de ce qu’un acte qui tient
précisément sa spécificité et sa justification de son unité¢ du
contradictoire se trouve divis€ en ¢léments sépares,
contradictoires et unilatéralises, et qu’ensuite chaque ¢lément,
rendu autonome a tort, est oppos€ au nom de sa valeur a la
réalité. L’acte esthétique originel ne connait pourtant pas de
tels jugements de valeur unilatéraux. L’abandon sans
conditions a la réalité et le désir passionné de la surpasser sont
liés, car ce dernier n’est pas la volonté d’imposer un « ideal »
venu d’on ne sait ou, mais 1’accentuation de ces traits de la
réalit¢ qui lui sont inhérents, mais dans lesquels on voit

2 Ibidem, p. 64.
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clairement qu’ils conviennent aux hommes, dans lesquels
vient a s’abolir le caractere ¢tranger et indifférent a son égard,
sans vouloir altérer I’essence de leur objectivite, sans méme
parler de la détruire. Car le besoin, il est vrai, pousse
précisement vers une objectivit¢ adaptée a [’homme.
(Naturellement, des tendances sociohistoriques a 1’aliénation
peuvent perturber cette unité; ainsi, un mepris idéaliste
académique de la réalit¢ donnée, ainsi un culte naturaliste des
details fortuits, inadaptés a ’homme.) L’unité de cet acte,
c’est justement un niveau supérieur, plus spirituel et conscient
du travail lui-méme, dans lequel la tél€ologie qui transforme
I’objet de travail est indissociablement liée a 1’auscultation
des secrets de la matiere donn€e. Mais tandis qu’il s’agit dans
le travail d’une relation purement pratique du sujet a la realité
objective, et que pour cette raison aussi, I’unité¢ de 1’acte n’est
que le principe assurant la cohérence du proces de travail lui-
méme et perd de ce fait son importance avec son achevement
pour ne la retrouver que dans le suivant, cette unité¢ prend en
art une objectivation propre ; tant 1’acte lui-méme que le
besoin social qui le suscite tendent a une telle saisie, fixation,
perpétuation de cette relation de ’homme a la réalité, a la
création d’une matérialité objectivée, dans laquelle cette unité
doit s’incarner dans une ¢évidence sensible, en ¢€voquant
justement cette impression.

Dans cette contradiction comme moteur de [Dactivité
esthétique (et du besoin social qui lui donne vie), on voit déja
apparaitre son trait philosophique peut-étre le plus essentiel :
I’intensification simultanée, tant de la subjectivité que de
I’objectivité au-dela du niveau du quotidien. L’accent est a
nouveau placé sur la simultanéit¢ dans 1’acte esthétique
unitaire et avant tout dans la production esthétique close. En
placant le probleme de la mimésis au cceur de ces
considerations, nous avons d¢ja esquissé les contours de la
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problématique et de la solution. Il va de soi que la mimésis
comporte une intention d’objectivite, de méme que le
caractere de 1’activite esthétique, anthropomorphisant comme
maintes fois rappelé déja, son orientation sur 1’évocation,
exprime une tendance a I’objectivité.

Mais si I’on veut bien comprendre la nature de cette unite, il
ne faut pas simplement s’en tenir toujours fermement a celle-
ci méme, mais aussi a la spécificité de la subjectivité¢ et de
I’objectivité qui s’y manifestent. Celle-ci a dans un certain
sens une caractéristique autre que celle de la science,
désanthropomorphisante, et des phénomenes de la vie
quotidienne qui la préparent (surtout le travail); celle-la
permet 1’expression, par rapport a la vie quotidienne, d’une
certaine universalisation, et par rapport a la moralit¢ une
certaine ampleur d’orientation contemplative. Nous avons
déja indiqué que [1objectivité esthétique ne signifie
aucunement une liquidation de la réalité, une tentative restant
nécessairement abstraite, dictée par une quelconque exigence
subjective (perfection, correspondance a un idéal) d’aller au-
dela de celle-ci. Il est davantage important de découvrir dans
I’objectivité elle-méme, et a partir de la de les développer, ces
¢léments dans lesquels on peut voir qu’elle convient aux
hommes. Mais une telle adéquation, il est absolument
impossible qu’un sujet isol¢ particulier puisse la produire ; ses
exigences de ce genre, pour autant qu’elles restent seulement
comme elles sont, ne peuvent jamais aller au-dela d’une
aspiration impuissante, au-dela d’un vceu et d’une opinion
sans objet, sterile. Car I’adéquation dont il est question ici
n’est que 1’évidence sensible de ce travail que I’humanite,
dans toute son histoire a opéré sur la nature, sur les relations
réciproques entre 1’homme et la nature, sur les hommes eux-
mémes, c’est ce que nous avons plus haut défini avec les mots
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de Marx comme « métabolisme» [Stoffwechsel] *° de la
societ¢ avec la nature. Celui-ci est évidemment en tout
premier lieu un échange matériel ; une transformation de la
surface de la terre correspondant aux besoins des hommes. (Il
va de soi que les lois de la nature ne peuvent qu’y étre
— consciemment ou inconsciemment — utilisées, mais tout
aussi peu abolies que dans le travail individuel.) La sphere de
cet ¢échange matériel est pourtant beaucoup plus vaste que la
pénétration réelle et le bouleversement de la nature concrete
par le travail et le combat de la société. Ce processus,
I’homme ne I’a en effet pas seulement créé, mais a maints
¢gards remodelé, enrichi, ¢levé et approfondi. Cette
transformation est aussi une altération, externe comme interne,
de la realite. Et s’il est question ici d’une adeéquation aux
hommes, on pense a la globalité extensive comme intensive,
de la mise en culture d’anciennes contrées désertiques et de la
transformation en causses de montagnes autrefois couvertes
de foréts, jusqu’a la mutation en paysages de certains aspects
de la nature qui semblaient auparavant indifférents ou méme
dangereux. De I’1dylle a la tragedie, cet échange matériel de la
societé avec la nature englobe tous les phénomenes de la vie
du monde des hommes, son environnement, les bases
naturelles de son existence et de ses conséquences sociales.
Cette adéquation n’a rien de commun avec ses formulations
teléologiques primitives dans des théodicees théologiques ou
profanes. Rien non plus avec la problématique de Kant
concernant 1’adéquation de la nature a « notre » entendement,
afin de connaitre certaines lois naturelles. J’ai dit a un autre
endroit que cette fausse problématique de Kant est déterminge,

30 Karl Marx, Le Capital, Livre 1, édition Jean-Pierre Lefebvre, Paris, quadrige

PUF, 2009, p.199. Stoffwechsel, échange matériel, y est traduit par
métabolisme, un choix qui ne nous semble pas correspondre a la définition
de ce dernier terme. NdT.
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d’une coté par 1’étroitesse gnoséologique de 1’idéalisme
subjectif, de 1’autre cOté¢ par sa tentative géniale, mais
cependant vaine, de parvenir a une pensée dialectique. *!

L’adéquation dont nous avons une vague idée est, immanente,
d’ici-bas, et méme d’un double point de vue : premi¢rement,
le mouvement qui nait ici et produit des changements
radicaux ne se déroule que dans le cadre de validité des lois
naturelles existantes en soi, deuxiemement, 1’ensemble des
objectifs fixés par les hommes avec une juste ou une fausse
conscience sont également déterminés par les lois objectives
de I’évolution sociale. C’est ainsi que Lénine peut dire en
complément des analyses de Hegel sur la téléologie du travail :
« En fait, les fins de 'hnomme sont engendrées par le monde
objectif et le supposent, elles le trouvent comme un donné,
comme un existant. Mais i/ semble a 'homme que ses fins
sont prises en dehors du monde, sont indépendantes du
monde. » ** Il s’agit alors toujours d’une prise de conscience
de I’existant en soi, et pas d’une construction subjective par
un démiurge a partir du néant.

A partir de tout cela, on peut voir que ’adéquation de la
production esthétique aux besoins du genre humain
n’implique aucun subjectivisme d’aucune sorte, qu’au
contraire c’est justement le caractere spécifique de la mimésis
esthétique qui s’y exprime, que donc la mise en place
esthétique d’une telle adéquation ne doit obligatoirement étre
qu’'un cas particulier du reflet de la réalité objective

31 Voir mon essai : Das Besondere als zentrale Kategorie der Asthetik [Le

particulier comme catégorie centrale de I’esthétique] Berlin & Weimar,
Aufbau-Verlag, 1985, pp. 136-154.

Trad. frangaise : https:/fr.scribd.com/document/290056809/Georg-Lukacs-
Prolegomenes-a-I-Esthetique, pp. 184-207.

Lénine, Résumé de la Science de la Logique de Hegel, in Cahiers
philosophiques, Moscou, Editions du Progrés, 1971, p. 179.
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indépendante de la conscience. Malgré cela ou précisément a
cause de cela, le concept de subjectivite¢ qui apparait ici
nécessite  un €claircissement gnoséologique. Car dans
I’histoire de 1’esthétique se sont développées les fausses
interprétations les plus diverses, pour une part parce qu’on la
considerait simplement selon le schéma de la gnoséologie
(’art comme « mensonge », « illusion » etc.), pour une part
parce qu’on opposait radicalement et meécaniquement sa
spécificité a celle de la connaissance (théorie irrationaliste du
geénie). La théorie de la connaissance du matérialisme adopte
sur la question du sujet une position tout a fait claire : il n’y a
pas de sujet sans objet; cela fait partie de 1’essence de la
réalite objective que d’exister indépendamment de la
conscience. Non seulement un objet sans sujet est donc
possible, mais c’est un axiome de I’étre véritable. Assurément,
le matérialisme dialectique limite cette s€paration nette a la
pure théorie de la connaissance. Lénine dit, aussitot apres
avoir affirmé I’objectivité de I’apparence (et pas seulement de
I’essence) : « La différence entre le subjectif et l'objectif
existe, mais elle a aussi ses limites. » Et dans un contexte
encore plus geéncral, il cite Hegel, en I’approuvant : « C'est
mettre les choses a l'envers que de regarder la subjectivité et
'objectivité comme une opposition consistante et abstraite.
Tous deux sont purement dialectiques » ** Hegel conclut alors
le raisonnement auquel il est fait allusion 1ci par cet
avertissement : « A celui qui n’est pas familier des définitions
de la subjectivite et de 1’objectivité et veut s’en tenir
fermement a celles-ci dans leur abstraction, il va arriver que
ces definitions abstraites vont lui filer entre les doigts sans
qu’il s’y attende le moins du monde, et qu’il en dira tres
exactement le contraire de ce qu’il a voulu dire. » **

33 Ibidem, p. 96 &174.
3% G. W. F. Hegel, Enzyklopdidie, § 194, complément 1.
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Il ne peut absolument pas nous incomber ici d’énumérer, ne
serait-ce qu’allusivement, tous ces cas, surtout dans la vie
quotidienne, dans lesquels se produisent de telles transitions
dialectique. La place des productions esthétiques est la-aussi
spécifique. Tandis que les autres formes de transition ne
changent rien a la radicalité de la coupure gnoséologique entre
subjectivite et objectivité, et ne font que rendre plus net le fait
que celle-ci ne doit pas €tre réalisée de maniere trop rigide par
une generalisation métaphysique inadmissible, 1l y a la des
problemes d’un nouveau genre qui surgissent. Pour souligner
tout de suite le point essentiel : la thése « pas d’objet sans
sujet », qui a au plan gnoseologique une signification
purement idéaliste est fondamentale pour la relation sujet-
objet en esthétique. Naturellement, tout objet esthétique est en
soi quelque chose qui existe indépendamment du sujet. Mais
concu de la sorte, 1l n’est que quelque chose d’existant
materiellement, et pas quelque chose d’esthétique. Des que
son aspect esthétique est pris en compte, on suppose
simultanément un sujet, car sa nature esthétique consiste en
effet, comme nous 1’avons expos€¢ a maintes reprises, par
I’intermédiaire de la mimésis, précisément a évoquer, chez le
sujet récepteur, certaines emotions. Abstraction faite de cela,
la production esthétique cesse d’exister en tant que telle ; c’est
un bloc de pierre, un morceau de toile, un objet comme
n’importe quel autre, qui existe ¢évidemment comme objet
indépendamment de toute conscience, de toute subjectiviteé.
La maxime pas d’objet sans sujet se rapporte donc
exclusivement aux caractéristiques esthétiques de ces
productions.

Il serait tentant d’objecter que cette structure est aussi celle de
tout objet socialement fabriqué et utilisé, et que c’est
justement par la que celui-ci se distingue des objets naturels.
Et effectivement, un fleuve reste un fleuve, indépendamment
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des moulins qu’il anime ou des bateaux qui y naviguent ; mais
un outil ou une machine, s’ils sont, par exemple a la suite
d’un naufrage, échoués sur une cote inhabitée, cessent d’€tre
un outil ou une machine. Est-ce que la, pour leur étre objectif
déterming, un sujet n’est pas tout aussi indispensable qu’en
esthétique ? Nous pensons qu’au plan de la théorie de la
connaissance — et ¢’est 1a le terrain de notre étude actuelle — il
s’agit de quelque chose de différent. Par le naufrage, 1’outil et
la machine vont €tre de fait arrachés a ce contexte économico-
technico-social, dans lequel seul ils peuvent fonctionner
comme outil ou machine ; et comme leur objectivité comme
outil et machine est lié¢e a ce fonctionnement (ou tout au
moins a sa possibilité, car par exemple 1’outil non encore
vendu est tout autant un outil, que celui qui a d¢ja ét€ mis en
service), ils cessent alors avec le naufrage d’€tre outil ou
machine, tout au moins dés que cesse la possibilite¢ d’étre
réinsérés dans leur contexte « naturel » d’utilisation. Cette
liaison de 1’objectivité spécifique a la fonction technico-
¢conomico-sociale possible est cependant, d’un point de vue
social, quelque chose de purement objectif tout comme la
circonstance que tout objet naturel est 1i¢, pour son existence
particuliere a une place déterminée dans le processus naturel,
et perd obligatoirement cette existence des lors qu’il en est
¢cloigne. (Le fait que les deux processus soient qualitativement
différents entre eux ne change rien a I’égalit¢ générale des
liens qu’a avec eux I’existence concrete de 1’objet.) L ouvrier
qui utilise un outil ou se sert d’une machine n’est justement
pas, au sens gnoseologique, le sujet de cet objet, et la simple
existence d’un tel objet ne peut pas a plus forte raison
dépendre de ce « sujet ». Ils sont tous les deux des éléments
d’un processus technico-économico-social objectif, et la
subjectivité de I’ouvrier a I’égard de 1’objet-outil est de nature
pratique, mais pas gnosé¢ologique.
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Naturellement, préciseément selon la conception que nous
avons a nouveau exposee ici, la production esthétique est elle-
aussi un ¢lément d’un processus social. Mais la grande
différence consiste en ce que sa fonction sociale est
précisément I’évocation mimétique, et donc précisément la
création d’un rapport sujet-objet spécifique, par lequel
seulement elle peut devenir un objet esthétique. (Il va de soi
que la-aussi, comme dans le cas précédent, la catégorie de la
possibilite doit €tre activée, que la simple possibilit¢ de
construire une telle relation sujet-objet suffit a constituer un
objet esthétique.) Ce simple fait a déja de vastes conséquences
philosophiques. Les conséquences negatives, a savoir la perte
de ce qui est spécifique dans ’objectivité esthétique, que ce
soit par suite d’une gencralisation excessive des catégories
scientifiques ou par suite d’un dérapage dans un
irrationalisme, nous les avons de¢ja mentionnées. Mais méme
des conséquences inverses appartiennent aux faits de la
pens€e humaine ; a savoir qu’on peut ¢galement universaliser
de manicre inadmissible la relation esthétique sujet-objet, et
I’appliquer pour expliquer [D’objectivit¢ dans la vie
quotidienne, en science, en philosophie et spécialement dans
la théorie de la connaissance. Dans ce cas, des catégories qui,
en esthétique, sont pleines de sens et indispensables
deviennent des points d’appui pour une déformation idealiste
de la réalité ; il en va ainsi de la maxime « pas d’objet sans
sujet », qui a toujours joue¢ un réle important, par exemple
dans 1’id€alisme subjectif, tant celui de Kant que celui de
Berkeley et Hume. Mais il ne faut pas du tout prétendre par 1a
que dans tous les cas de ce genre, des structures esthétique
vont €tre appliquées de maniere acritique au processus de
connaissance. Dans les cas évoqués a I’instant, c’est méme
plus qu’invraisemblable ; alors qu’il ne serait pas difficile,
pensons-nous, de prouver que les nuances particulieres avec
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lesquelles par exemple Schopenhauer ou Nietzsche operent
avec la maxime « pas d’objet sans sujet» sont largement
déterminées par des expériences esthétiques et par leur
geéneralisation inadmissible a d’autres domaines.

Cela mériterait aussi une ¢étude de voir dans quelle mesure
I’acceptation de cette maxime entraine des problemes aussi
dans la sphere de la religion. Car pour la religiosité véritable,
pour les religions dans leur époque d’épanouissement,
I’existence des objets religieux suprémes, et avant tout de
Dieu, est indubitablement pensée comme indépendante du
sujet. La ou se réalise un accouplement des deux catégories,
leur interdépendance, comme surtout dans les différents
courants mystiques, dans lesquels I’existence de Dieu apparait
indissociablement liée a 1’expérience exaltante du sujet qui
s’éleve au-dessus de la réalité-créature, 1’objectivité de
I’existence de Dieu —méme d’un point de vue religieux —
devient problématique. Cela fait apparaitre — naturellement de
maniere la plupart du temps totalement inconsciente pour elle-
méme — une autocritique philosophique de 1’ensemble des
propositions religieuses ; c’est avec un signe inverse,
critiquant par principe le religieux, qu’apparait cette tendance
qui, de Xénophane * a Feuerbach, a vu dans les objets de la
religion des projections, échafaudées par ’homme, de leur
propre vie. C’est pourquoi il est intéressant et instructif que le
disciple de Feuerbach Gottfried Keller s’exprime ainsi sur les
visions mystiques d’Angelus Silesius *° : « Ne croirait-on pas
entendre notre Ludwig Feuerbach en lisant ceci :

35

Xénophane [Eevopdvnc] de Colophon (vers -570 - vers -475), philosophe
présocratique grec, NdT.

Angelus Silesius, né Johannes Scheffler (1624-1677), poéte et mystique
allemand. Gottfried Keller (1819-1890), écrivain suisse allemand. NdT.
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Je suis grand comme Dieu ; lui, petit comme moi.

Mon maitre, il ne 1’est point ; je ne suis pas sa chose. » 3’

Il est bien connu que des tendances de ce genre ont, des
Schleiermacher *® et le romantisme, involontairement poussé a
une décomposition de la religion, en direction d’un athéisme
religieux.

Le probleme auquel nous sommes confrontés a pourtant une
ampleur philosophique bien plus vaste que [’application,
traitée ci-dessus d’une maxime, certes fondamentale, a des
domaines ou sa validite est irrecevable. Qu’en philosophie
speculative, tout particulicrement chez Plotin, des catégories
esthétiques prennent la fonction de faire apparaitre une
transcendance métaphysique aux tonalités religieuses, cela,
nous I’avons d¢ja traité. Ce meélange des spheres est
assurément réalis¢, le plus souvent, de maniere plus ou moins
inconsciente. Schelling est peut-étre le seul philosophe
important qui, au moins dans sa jeunesse, a consciemment
donn¢ a I’esthétique le statut d’« organon » de la pensée
philosophique authentique. Dans le premier projet de systeme
¢laboré dans sa jeunesse, il dit a ce sujet : « L'Art est pour le
philosophe la chose supréme parce qu’il lui ouvre pour ainsi
dire le Saint des Saints ou dans une union ¢ternelle et
originaire brille en quelque sorte en une seule flamme ce qui
est sépar¢ dans la Nature et dans I'Histoire et ce qui, dans la
vie et l'action, de méme que dans la pensée, doit se fuir
cternellement. L’idée que le philosophe se fait artificiellement
de la nature est pour 1’ Art originelle et naturelle. Ce que nous
appelons Nature est un poeme enferme dans une merveilleuse

37 Gottfried. Keller, Henri le Vert, Trad. G. La Flize, Paris, Aubier-Montaigne,
1981, p. 522

Friedrich Schleiermacher (1768-1834), théologien et philosophe allemand
de tendance idéaliste, mystique, et romantique. NdT.
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écriture chiffrée. » *° Hegel a constamment contesté

violemment cette conception, ses fondements et ses
conséquences, (intuition intellectuelle, etc.).

Pourtant, comme il se place ¢galement sur le terrain d’un
idéalisme objectif, comme pour lui aussi, I’identité sujet-objet
est la base et la conclusion du systéme, 1l était inévitable que
certaines limites de la pensée de Schelling, et notamment cette
tendance esthétisante, restent infranchissables pour sa
philosophie elle-aussi. *° I suffit de mentionner ici le
probleme crucial de la théorie de [’extériorisation, si
importante pour nous a cet instant. La version heégélienne de
I’1dentité sujet-objet s’est exprimée de la facon la plus nette
dans La phénoménologie de [’Esprit, mais dans sa nature, la
transformation de la substance en sujet représente aussi, dans
le systéme ultérieur, sa base et son couronnement. Ceci a pour
conséquence que cette science dans laquelle le mouvement
des «figures de la conscience » trouve son apogee, la
« Phénoménologie », n’est pas simplement le degre de
connaissance le plus éleve, le plus clair, de tout ce que les
niveaux inférieurs de la conscience, chacun a sa maniere, ont
rassemblé comme expérience de la réalité, mais aussi, en
méme temps, une auto-connaissance du monde, une forme
pseudo-objectivée du moi-moi ide€aliste subjectif. Il ne s’agit
pas d’une ¢lévation a la conscience de la substance, qui
deviendrait ainsi la possession du sujet, mais de sa
transformation en sujet: [’autoconscience comme niveau
superieur, comme seul niveau adéquat de la connaissance :

39 Schelling, Systéme de l'idéalisme transcendantal, 1800, in S.W., IIL, p. 627
Cité par Xavier Tilliette, L'Absolu et la Philosophie: Essais sur Schelling,
PUF, 1987.

Dans mon livre sur Le jeune Hegel, j’ai dans différents passages, dans
différents contextes, mentionné cette limite de Hegel. Op. cit.,, tome I
pp. 405-406, p. 415, p. 436-446, etc.
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« Mais cette substance qui est 1’esprit est le parvenir de soi a
ce qu’il est en soi ; et c’est seulement comme ce devenir se
réfléchissant dans soi qu’il est en soi en vérite [’esprit. 1l est
en soi le mouvement qu’est le connaitre, — la transformation
de cet en-soi dans le pour-soi, de la substance dans le sujet, de
I’objet de la conscience dans 1’objet de 1’autoconscience, 1.e.
dans un objet tout aussi bien sursume, ou dans le concept. 1l
est le cercle faisant retour dans soi, qui présuppose son
commencement et ne I’atteint qu’au terme. » !

La critique gnoséologique de cette position de Hegel par Marx
nous est déja connue. Nous nous contenterons d’énumerer
brievement les éléments — restés naturellement inconscients,
mais resultant nécessairement de la nature de 1’idéalisme
objectif hégelien — « empruntés » a la structure de I’esthétique.
D¢ja, la derniere proposition, la connexion dynamique en
forme de cercle du début et de la fin, donne au systeme
mentionn¢ ici quelque chose ayant le caractere d’une ceuvre
d’art, car la cloture, méme d’un systeme 1déaliste, non congu
comme provisoire, comme nécessitant d’€étre compléte,
comme promis a un développement, n’implique en aucune
facon, par nécessit¢ logique, un retour au debut. L’idée
authentiquement contenue dans 1’idée du retour au début, le
sens methodologique de la négation de la négation est, comme
Lénine I’exprime tres justement, le simple « retour apparent a
I’ancien ». ** Si Hegel veut en faire quelque chose de complet,
il supprime 1’un des acquis les plus importants de sa meéthode
dialectique elle-méme. En revanche, ce point de vue joue en
esthétique un réle essentiel, tout particuliecrement dans la
théorie du drame, toujours trés importante pour Hegel, c’est
méme la base formelle essentielle qui caractérise le drame.

Y G.W.F. Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, trad. Gwendoline Jarczyk et

Pierre-Jean Labarriére, 2007, Gallimard Folio, tome 2, p. 925.
42 Lénine, Résumé de la Science de la Logique de Hegel, op. cit., p. 210.
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Cette constance, ce retour au début dans la tragédie comme
dans la comédie, est de caractere esthétique affirme, de telle
sorte qu’elle a ¢té attaquée au nom de la vérité naturelle par
beaucoup (par exemple par le jeune Strindberg), sans qu’ils
aient pu cependant s’imposer esthétiquement. Il en va de
méme avec ce qui en est presque le synonyme, le devenir ce
qui est quelque chose en soi, car ce retour est pour le systeme
la révocation — pseudo-esthétique — d’un acquis essentiel de la
méthode dialectique hégélienne, a savoir 1’explication
philosophique de la genese de quelque chose de radicalement
nouveau ; dans 1’expose de « la ligne nodale formée par les
rapports de mesures », ** Hegel lui-méme raille ceux qui ne
sont pas capables de prendre connaissance du saut qualitatif
qui se produit la vers quelque chose qui n’existait pas
jusqu’alors.

Finalement et avant tout, ce qui est pour Hegel d’une
signification décisive dans le passage important que nous
avons cit¢, c’est que «l’objet de la conscience» est
transformé en « objet de ’autoconscience ». Nous avons, dans
les exposeés passés, cherché a montrer sous différents angles
que l’autoconscience en tant que sujet, au contraire de la
conscience, caractérise le reflet esthétique dans sa différence
au reflet scientifique, et que dans cette comparaison, la
différence entre la méthode désanthropomorphisante et la
méthode anthropomorphisante prend toute sa valeur. Seule la
conscience peut realiser adéquatement le processus
dialectique d’approximation dans la transformation de 1’en-soi
en pour-soi, car sa s¢paration de [’autoconscience peut
précisément constituer de point de départ vers la désanthropo-
morphisation, tandis que [’autoconscience —non seulement
sous sa forme esthétique, mais aussi dans la vie quotidienne,

¥ G.W.F.Hegel, Science de la logique, logique de [’étre. Trad.
S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1971, tome 2, p. 417.
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dans la moralit¢ etc. — prend obligatoirement une direction
opposée. Celle-ci se manifeste cependant de la maniere la plus
pure et la plus expressive, justement dans le reflet esthétique
de la réalité. Dans la citation, la main donnée a
I’autoconscience a I’encontre de la conscience est directement
déterminée, naturellement, par la théorie de I’identité sujet-
objet, mais elle introduit pourtant, de maniere inévitable,
d’importants €¢léments de ’activité esthétique dans la pensée
scientifique (philosophique).

Si donc, apres cette digression qui €tait indispensable dans sa
nature, a ce niveau de notre réflexion, pour clarifier la
différence entre reflet scientifique et esthétique, nous nous
consacrons encore une fois a ’exploitation en esthétique de
catégories comme I’exteriorisation et sa réappropriation, alors
les €léments esthétiques qui entrainent de la perturbation et de
la confusion en philosophie indiquent déja qu’il y a la un état
de fait essentiel pour I’esthétique. Certes, ces deux actes
forment ensemble les ¢éléments incessamment et
indissolublement entrelacés d’un acte unitaire dans sa nature ;
ils ne sont pas, comme dans la « phénoménologie » méme,
deux actes nettement séparés I'un de D’autre, qui ont une
affinité¢ justement dans leur opposition. Assurément, il faut
que dans cette application a 1’esthétique, I’opposition des
orientations subsiste toujours: extériorisation signifie le
chemin du sujet dans le monde objectif, jusqu’a se perdre
totalement en lui dans certaines circonstances; la
réappropriation de cette extériorisation représente en revanche
une impreégnation totale de chaque objectivité¢ neée de la sorte
par la qualité particuliere du sujet. Celui qui n’a que les
représentations les plus élémentaires de la genese, de la
structure, et de 'impact des ceuvres d’art doit bien voir que
cet acte, justement dans ['unit¢ de ses composants
contradictoires, coincide pour 1’essentiel avec les tendances
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qui sont déterminantes pour I’objectivité esthetique. L’identité
sujet-objet de Schelling et Hegel, en elle-méme, est bien
davantage orienteée vers le mysticisme que vers 1’esthétique ;
elle conduit a une dissolution dans le néant, tant de 1’objet que
du suyjet, car avec [’abolition —imaginaire— de toute
objectivit¢ en geénéral, le sujet lui-aussi se dissout
nécessairement.

En esthetique, I’indissociabilit¢ de la subjectivité et de
I’objectivité a en revanche pour but de rendre les deux plus
intensives, justement dans leur entrelacement, a ¢élaborer en
chacune d’elles leur particularite¢ specifique de maniere plus
expressive. La tendance de la subjectivité¢ a disparaitre dans
son exteériorisation, a se dédier a I’objectivité existante en soi
des objets, a justement pour but de découvrir pour I’humanité
ce qu’il y a a chaque fois d’important dans le monde des
objets, et a lui donner une €évidence sensible. Et comme la
base pour cela est 1’en-soi des objets indépendant de Ia
conscience, il est indispensable a la réception esthétique du
monde extérieur qu’il soit per¢u de la maniere la plus exacte
et la plus exhaustive possible. On voit a nouveau ici que tout
reflet de la réalit¢ — de manic¢re générale — a le méme objet,
mais pourtant que tout reflet au service du travail, de la
pratique doit, sous peine d’échec, se focaliser sur 1’en-soi lui-
méme, dans une pureté libéré autant que possible du sujet ; de
la la tendance a la désanthropomorphisation bien connue de
nous depuis longtemps de¢ja. Le caractére contradictoire
fécond dans le reflet esthétique consiste en revanche en ce que
d’un cote, 1l vise a appréhender chaque objet et surtout la
globalité des objets toujours dans leur rapport indissociable,
méme s’il n’est pas directement exprim¢, avec la subjectivité
humaine — nous avons d¢ja parlé et parlerons encore plus tard
en détail du caractere de ce sujet — en ce que de 1’autre cote, il
fixe et rend sensible le monde objectif, non seulement dans
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son essence, mais aussi dans sa forme phénomenale
immeédiate, en ce que la dialectique de I’apparence et de
I’essence ne se fait pas seulement valoir dans ses lois
genérales, mais aussi dans son immediatete, telle qu’elle se
présente a ’homme dans la vie.

Dans la sphere esthétique, 1l en résulte 1’unité étroite entre
I’extériorisation et sa réappropriation : dans 1’extériorisation,
c’est la subjectivite qui est abolie, dans la réappropriation,
c’est l’objectivitée, de telle sorte que le moment de la
préservation et en méme temps de I’élévation a un niveau
sup€rieur prend une prépondérance dans I’acte d’abolition.
L’impact conjoint des deux mouvements produit quelque
chose d’unitaire : un monde objectif figuré qui, comme reflet
de la réalité, cherche a en souligner 1’objectivit¢ de maniere
encore plus énergique qu’elle ne 1’est dans son impact dans
les impressions et experiences vecues du quotidien, car il n’y
a jamais qu’un groupe d’objets relativement restreint face au
spectateur ou au lecteur, et pourtant, cet extrait doit évoquer
en lui la réalit¢é comme un « monde » objectif clos ; et dans
des circonstances, a vrai dire, qui paraissent, en comparaison
a la realité, étre défavorables a I'impact de I’objectivité dans
la mesure ou leur manque obligatoirement la force de
persuasion du factuel pur, du factum brutum, ou ils ne sont
posés, inévitablement, que comme reflets, comme productions
mimetiques, qui ne peuvent exclusivement trouver une
objectivite que dans leur forme et leur teneur. L’abandon du
sujet a la réalité dans I’extériorisation, sa disparition en elle,
produit de cette maniere une objectivité intrinsequement et
intensivement accrue. Mais celle-ci —et c’est le sens de la
réappropriation par le sujet — est penétrée de subjectivité par
toutes les pores de son objectivité, et méme d’une subjectivité
concrete bien déterminée. Dans la production mimétique
authentique, cette subjectivit¢ n’est pas un ajout, pas un
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commentaire, pas un seul instant une ambiance entourant les
objets, mais un ¢lément constitutif structurel de son
objectivitt méme, une partie intégrante inséparable, le
fondement méme de sa consistance.

Si I’on veut aller un peu plus loin dans la précision concrete
de I’analyse du mouvement et de la structure menée jusqu’ici,
on se heurte a deux theses fondamentales de I’esthétique qui
ont dé¢ja ¢té abordées une fois ou l’autre, mais qui doivent
prendre dans nos considérations ultérieures un traitement
encore plus précis, plus achevé. La premiere résulte du
caractere mimétique de tout art qui crée un monde.
Formellement, elle n’est qu’une autre version du mimétisme
lui-méme, mais cette formulation nouvelle fait en méme
temps apparaitre des contenus nouveaux. Il s’agit de la nature
réaliste de tout art, de la détermination souvent expliquée
selon laquelle le réalisme, dans 1I’évolution concrete de I’art,
n’est pas un style parmi d’autres, mais la caracteristique
fondamentale de I’art figuratif ; que les différents styles ne
peuvent arriver a se différencier qu’au sein de son domaine.
Ce qu’il y a de nouveau dans le contenu, et qui s’exprime 1a,
c’est avant tout ’ampleur du concept de réalisme. I englobe
aussi bien cette approximation maximale de I’objectivité,
existante en soi, du monde réel, que nous avons pu constater
ict comme teneur de [D’acte d’extériorisation, que la
conservation de I’immediateté sensible des phénomenes qui
en résulte également. Naturellement, on n’a fixé¢ de la sorte
que deux poéles de I'universalité du réalisme dans le cosmos
de I’art : a savoir d’un cote la fidélité a 1’étre et a ’essence de
I’objet, a son contexte donné, a sa totalité donnée, et de I’autre
coté le retour a I'immédiateté de la vie, dans la mesure ou
chaque objet n’accede a la figuration qu’inséparablement de
sa forme phénoménale immediate sensible. Dans la mesure ou
I’on ne part que de ’analyse de cet acte, i1l y a encore au sens
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positif des déterminants largement indéterminés qui surgissent,
qui ne peuvent dire que tres peu de choses des intentions
concretes des différents styles. Au sens négatif surgissent
cependant des déterminations plus claires dans la mesure ou
seule est exprimée la liaison du mimeétique a une objectivité
dans son existence reelle, a une superficialit¢é du phénomene
dans son évidence sensible. C’est donc une nouvelle
confirmation de ce que la mimésis en soi n’exige qu’une
objectivité concretement significative, et qu’une apparence
¢vidente sensible, mais qu’elle n’est pas liée au hic et nunc
donné de cette objectivité qu’elle dépeint directement.
L’analyse esthétique abstraite confirme donc ces constatations
que I’examen du quotidien et de la genese de 1’art a pu faire
sur le caractére non photographique meécaniste du reflet en
genéral, et du reflet esthétique en particulier. Nous parlerons
plus tard en détail des orientations a suivre pour donner un
contenu concret a cette délimitation negative ; nous avons
déja abordé ses problemes a maintes reprises, dans d’autres
contextes.

De la structure décrite ici résulte, comme deuxieéme these, que
toute objectivité esthétique —ne serait-ce simplement qu’en
tant que telle — implique une prise de parti pour ou contre, que
I’homme n’est donc pas, comme dans la vie quotidienne,
confront¢ a un fait que, du point de vue de ses intéréts — ce
mot est a prendre maintenant au sens le plus large — il
approuve ou réprouve, qu’il salue avec joie ou rejette etc. Il
est a ce propos clair, dans la vie quotidienne, que le fait et le
jugement de valeur sont — relativement — indépendants 1’un de
I’autre ; bien que la prise de position du sujet soit
essentiellement conditionnée par les caractéristiques du fait
qui la déclenche, les caractéristiques du sujet sont une
composante pratiquement tout aussi importante dans la genese
de ’approbation ou de la réprobation que I’objet lui-méme.
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C’est pourquoi le comportement de I’homme dans une telle
situation est lui-aussi, en premier lieu et directement, de
nature subjective. Il prend un caractere objectif lorsque le
déroulement et le contexte des faits confirment la justesse de
la réaction ; mais méme dans ce cas, la dualité originelle
demeure : fait objectif et jugement subjectif a son propos. La
situation est toute différente pour la production mimétique.
Quand nous avons parlé plus haut a propos de la
réappropriation de I’extériorisation, de la pénétration des
objets figurés par le sujet, nous avons précisément rejeté, pour
ces objets, la dualit¢ de la vie quotidienne analysée ici. Il va
de soi que cette structure n’est pas déterminée seulement par
cela. On peut méme dire directement : le phénomene étudié
maintenant par nous n’est que la partie émergée de ’iceberg
d’un phénomene encore plus général. La consistance de tous
les objets mimétiquement représentes, le type de liaison entre
eux, et donc le principe le plus général de I’objectivitée en
geénéral apparaissant ici repose en effet sur la pénétration
complete des objets par le sujet, comme conséquence de la
réappropriation de 1’extériorisation par le sujet. La aussi, il
subsiste la méme opposition a la vie quotidienne dans laquelle
I’homme, deés qu’il réfléchit sur ses impressions, ne les
accepte pas simplement et directement, mais €tablit plus ou
moins exactement dans sa conscience la différence entre
I’objet et son reflet (ou il cherche au moins a les différencier).
En revanche, dans la production mimeétique, I’impression que
déclenche un objet fait partie de son objectivit¢ méme, sa
particularit¢ spécifique, sa consistance sont justement
déterminées par cette unite.

Au sein de ce phénomene global, dont les manifestations
concretes nous occuperont encore en détail, I’implication
traitée ci-dessus de la prise de position subjective dans
I’objectivité des caractéristiques réelles de tous les objets
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occupe cependant une place privilégice. D’un c6te en effet,
dans la vie méme, la tension entre subjectivité et objectivité
est ici a son maximum, et de 1’autre coOté, des préjuges
profondément enracinés y subsistent en ce qui concerne 1’art.
Chacun reconnaitra que la tonalit¢ émotive d’une ceuvre d’art
fait partie de sa figuration objective. Mais que pour cela,
chacun des objets — ainsi que ses contextes, évidemment, sa
totalit¢ — soit déterminé par la maniere de penser créatrice
d’un pour ou d’un contre, va €tre a maints €gards ressenti
comme un paradoxe : aussi bien par ceux pour qui tout art
adopte un « point de vue » si « ¢leve » que jamais il ne peut
étre uni a une position partisane innee de ce genre, que par
ceux qui sont habitués a ne voir une structure de ce genre que
dans D’art dit engagé, de moindre valeur, qui recopie
mécaniquement, a partir de la vie quotidienne, la dualit¢ du
fait et du jugement a son sujet. Les théoriciens du réalisme
socialiste qui voient dans la position partisane sa particularité
distinctive specifique, en opposition rigide a toutes les autres
sortes d’« objectivisme », contribuent eux-aussi a cette
confusion.

En Doccurrence, I’¢tat de fait, dans une appréciation quelque
peu impartiale, est extrémement simple : la sélection d’un
groupe cohérent d’objets, leur constitution en un monde
propre par la figuration et la mise en forme mimétique, sont
impossibles sans une prise de position a 1’égard de ce contenu
et de ses rapports qui forment la consistance de la partie du
monde que 1’on a sélectionnée et que ’on a sublimée en un
« monde » esthétique. Il n’est pas vrai que la prise en compte
de I’importance, de la significativité de la portion de realité
suffise a cela. On le prétend souvent, mais le destin de
théories comme 1’« impassibilité » ** de Flaubert, pour ne

4 Lettre a Louise Colet du 9 décembre 1852 (Correspondance, t. 11, p. 204).
NdT.
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citer que 'une des plus importantes, prouve aisément le
contraire ; non seulement les ceuvres qui ont prétendument été
créées sur la base de cette conception en sont une réfutation
vivante, mais la théorie elle-méme, telle qu’elle apparait dans
la correspondance de Flaubert, se détruit d’elle-méme, elle se
révele partout comme une prise de position tres résolue a
I’¢égard de cette réalit¢ dont les caractéristiques ont
précisément déterminé le choix, la composition, le mode de
figuration de Flaubert. Ou bien : le célebre historien de I’art
Berenson cherche démontrer que Piero della Francesca est le
type méme d’un art impersonnel, impassible ; mais quand il
parle de [D'impersonnalit¢ comme méthode, il ne fait
qu’exprimer une chose devenue évidente depuis longtemps, +°
semblable a ce que nous avons pu voir en traitant du
Paradoxe sur le comédien de Diderot. *® Mais 1’impassibilité
de son artiste va bien au-dela, elle s’étend a la figuration elle-
méme. Il en est ainsi dans les trois grands personnages de
premier plan du célebre tableau d’Urbino, la flagellation du
Christ, qui ne participent absolument pas au drame
proprement dit et le cachent. Pourtant, cette composition
justement est une prise de position nette, tout comme la quasi-
disparition — nous ’avons déja mentionné — du Christ portant
sa croix dans la masse de ceux qui sont conduits a la torture et
a I’exécution. C’est assurément 1a une prise de position, avec
des signes inverses par rapport a ces peintres chez lesquels,
dans de tels cas, I’accent est mis sur le supplice ou sur la
grandeur. Mais tous adoptent unanimement, d’un point de vue
esthétique, une prise de position a I’égard de 1’ensemble
objectif complexe représente, et une prise de position, a vrai

45 Bernhard Berenson (1865-1959), historien américain de 1'art, spécialiste de

la Renaissance italienne. Les peintres italiens de la renaissance, Paris,
Klincksieck, 2017, p. 219-223.

Diderot, Paradoxe sur le comédien, in (Euvres completes, éd. Assézat,
Paris, Garnier, 1875, t. VIII p. 375. NdT.
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dire, qui détermine partout de la méme manicre, directement
et en substance, la composition et la figuration en détail. Il
n’est pas rare que la prise de parti de ’artiste soit tres
complexe, mais plus elle imprégne tous les ¢léments de la
figuration, plus elle reste immanente a toute objectivité
mimetique, et plus la prise de position est forte, et agit en tant
que telle.

C’est un préjugé moderne que d’admettre que cette
omniprésence des prises de position, du caracteére partisan
subjectivise les ceuvres d’art. Le chemin qui passe par
I’extériorisation jusqu’a sa réappropriation est le strict
contraire d’un subjectivisme. Il n’y en a un que lorsque le
sujet est incapable ou n’a pas la volonté d’emprunter le détour
vers lui-méme par ’extériorisation, par une perte de soi dans
le monde objectif, par un dévouement inconditionnel de so1 a
ce monde. Un tel mode d’expression pure de la subjectivité ne
fait pas que dissoudre 1’esthétique dans du néant. Comme
partout, 1’esthétique n’est la aussi qu’un mode d’expression
intensifiée — intensifiant 1’essentiel et le mettant en avant de
facon plus nette — de la vie méme. Hegel qui, comme nous le
savons, a surtout appliqué le probleme de 1’extériorisation et
de sa réappropriation a la vie sociale et a la connaissance
acquise et développée au cours de I’évolution de I’humanité,
analyse a maintes reprises ces déformations qu’entraine une
subjectivité qui ne veut se fier qu’a elle-méme, qui pense
pouvoir renoncer a la nécessit¢ d’une réception qui
s’abandonne au monde extérieur, au monde des objets. C’est
dans la vision du monde de ce qu’on appelle la « belle ame »
qu’il montre cela de la facon la plus nette. Selon la description
qu’en fait Hegel, son comportement est le suivant: « La
certitude absolue de soi-méme, pour elle [entendue] comme
conscience, se retourne donc immediatement dans un son qui
s’éteint, dans [1’]Jobjectivit¢ de son étre-pour-soi; mais ce
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monde créé¢ est son discours, qu’elle [a] percu tout aussi
immeédiatement, et dont 1’écho ne fait que lui revenir. » Une
telle subjectivité correspond précisément a ce monde objectif
qui nait obligatoirement d’un reflet de la realité objective
deformé de la sorte. « L’ob-jet creux qu’elle s’engendre, elle
ne I’emplit par conséquent qu’avec la conscience de sa
vacuité ; son agir est le soupirer qui, dans I’advenir de soi-
méme a 1’ob-jet dépourvu d’essence, ne fait que se trouver
comme perdu; —dans cette puret¢ transparente de ses
moments, [devenue], ainsi qu’on la nomme, une belle ame
malheureuse, elle s’éteint peu a peu dans soi, et s’€vanouit
comme une vapeur sans figure qui se dissout dans I’air. » 4’

Dans la Phénoménologie méme, conformeément au plan de
I’ouvrage, I’image du monde du moment est développce a
partie du changement du sujet, de la «figure de la
conscience » ; la ou 1’on traite des ccuvres d’art, comme le
Neveu de Rameau, comme celles d’Homere, Sophocle, ou
Aristophane, ne sont choisies, en raison de leur caractere
repreésentatif, que celles dans lesquelles il ne peut a priori étre
question de problémes de ce genre. Mais dans I’essai antérieur
Foi et Savoir, Hegel vient a parler des Discours sur la
religion qui ¢taient alors parue, et dans la critique de
Schleiermacher, 1l aborde aussi le probleme de ’art. Il voit les
traits esthétisants dans cette religiosité sans objet et raille la
tendance de Schleiermacher a vouloir « perpétuer ’art sans
ceuvre d’art » ** Nous avons vu que le probléme apparaissant

47 G. W. F. Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, op. cit., t. 1, pp. 624-625. La
« conscience malheureuse », qui dans cet ouvrage joue un grand réle dans la
naissance du christianisme, est traitée de maniére tout a fait analogue. Cf. :
Ibidem pp. 211-230. Hegel donne dans ces deux passages — plus d’un siecle
avant se découverte — une critique foudroyante de I’introversion moderne.
G. W. F. Hegel, Foi et savoir, in Premieres publications, trad. Marcel Méry,
Paris, Ophrys, 1970, p. 269. Schleiermacher, Discours sur la religion (1789)
Trad. Isaac Julien Rouge, Paris, Aubier-Montaigne, 1944.
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lors de [IDapplication de cette catégorie hégélienne a
I’esthétique est plus subtil que ceux d’une subjectivité
esthétisante sans objectivation dans des ceuvres d’art ; il s’agit
justement de 1’autodissolution des productions créées avec un
c¢tat d’esprit comme celui-la, congcues comme des ceuvres d’art.
(La critique de Hegel citée en dernier est directement dirigée
contre une autre déformation subjectiviste, a savoir contre ce
que 1’on appelle «art de vivre ». Nous ne pourrons nous
occuper de cette question que dans le chapitre sur la beauté de
la nature.) Nous avons vu que Hegel congoit de manicre tres
genérale le probleme de la subjectivité véritablement créatrice,
son chemin vers soi-méme qui passe par une compréhension
juste et approfondie du monde objectif ; la sphere esthétique
ne fonctionne en I’occurrence que comme un cas
d’application rarement évoqué. Pour cette raison justement,
c’est une confirmation intéressante de notre interprétation de
sa théorie et I’extériorisation et de sa réappropriation par le
sujet qu’il puisse dire dans le traitement de la « religion de
I’art » — dans la partie esthétique de la Phénoménologie — au
sujet de la « substance éthique » de ’homme : « Elle est
forme pure, parce que, dans 1’obéissance et [le] service
cthiques, le singulier s’est acquis par le travail tout étre-la
dépourvu de conscience et détermination fixe, tout comme la
substance elle-méme est devenue cette essence fluide. Cette
forme est la nuit dans laquelle la substance fut trahie et se fit
sujet ; a partir de cette nuit de la certitude pure de soi-méme,
il advient que I’esprit éthique ressuscite comme la figure
libérée de la nature et de son étre-la immédiat. » ¥ Il y a 1a un
contre-exemple positif clair a la description déficiente de la
« belle ame ».

¥ G. W. F. Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, op. cit., t. 2, pp. 834 ss.

61



On le voit: I’analyse des relations esthétiques objectives
conduit de soi-méme a examiner plus précisément les
caractéristiques du sujet dans cette sphere. Si nous focalisons
donc notre intérét sur ce sujet, nous nous heurtons a nouveau
a l'une des nombreuses contradictions feécondes et
dynamiques qui déterminent concreétement le domaine de I’art.
Cette contradiction peut provisoirement et brievement
s’exprimer ainsi: au premier abord, il semble que Ia
subjectivité esthétique se rapproche beaucoup de celle de la
vie quotidienne. Oui, dans la mesure ou, comme nous 1’avons
déja maintes fois souligne, elle s’en différencie, cette
différence semble consister essentiellement en une simple
intensification de son immediateté. Comme nous avons déja
pu le voir, cette apparence est trompeuse, et méme si nos
considérations précédentes n’ont pas encore pu suffisamment
clarifier la véritable particularité, la structure spécifique de
cette subjectivite, il est pour autant déja bien visible que la
différence par rapport a I’'immeédiateté de la subjectivité dans
la vie quotidienne devient dans la sphere esthétique une
différence qualitative, sans abolir assurément la liaison a la
personnalité, le caractére subjectif de la subjectivité ; oui,
I’orientation du mouvement de différenciation est une
orientation opposée, a savoir un renforcement, une
intensification de la subjectivité originellement donnée. Ce
mouvement, comme nous 1’avons également vu, suit une
démarche diamétralement opposée a celle de la connaissance
scientifique. Naturellement, 1a aussi, la personnalit¢ du savant,
ses caractéristiques et sa spécificité subjective, est
obligatoirement le vecteur direct du processus de
transformation dans la conscience de 1’en-soi en un pour-nous.
Cette transformation ne peut naturellement avoir lieu que si
I’homme total s’engage pour la realiser avec toutes ses
capacités, non seulement ses capaciteés intellectuelles, mais
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aussi avec la force de sa volonte¢, sa moralité, son imagination,
etc. Néanmoins, —et c’est la la contradiction féconde,
dynamique, du reflet scientifique de la réalité¢ — le processus
d’objectivation s’engage déja dans le sujet de la connaissance :
il s’agit du principe désanthropomorphisant, bien connu d¢ja
de nous, de ce mode de reflet. La désanthropomorphisation
implique en effet une certaine désubjectivisation, cela va de
sol. Mais la sphere esthétique est anthropomorphisante, méme
dans les objectivations de ses productions. Peut-il alors y
avoir un principe qui entraine le sujet au-dela de la simple
subjectivit¢ du quotidien, au-dela de la singularit¢ de
I’individu (tout sujet est, dans sa consistance donnée
originelle, quelque chose de singulier, d’incomparable) sans
pour autant abolir sa subjectivité en tant que telle ? Et si oui,
en quoi consiste ce principe ?

3. De I’individu particulier a la conscience de soi de
I’espece humaine.

Nos recherches au sujet de la relation sujet-objet dans
I’extériorisation et sa réappropriation définissent la direction
dans laquelle doivent €tre recherche les justes manieres de
poser les questions et d’y répondre. Cette direction nous
semble déterminée par le fait que tant dans le produit que dans
le processus de travail (relation du sujet travailleur au travail
et a ses résultats) 1l faut savoir quel role y joue le rapport de
I’individu a D’espéce humaine, et cela d’un point de vue
subjectif et objectif. Nous avons déja, au début de nos
considérations, cité des formulations importantes du jeune
Marx sur le theme que nous avons maintenant a traiter. Ces
passages concernant le probléme du sujet placent —a juste
titre — au coeur de la réflexion la relation du sujet individuel a
I’espece humaine. Cela présente de grosses difficultés
théoriques que de bien comprendre dialectiquement ce rapport,
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dont nous allons tout de suite commencer 1’analyse sommaire,
mais, abstraction faite de cela, il faut la-aussi surtout mettre
au premier plan 1’¢lément objectif. Marx conteste la maniere
de voir prédominante avant lui, qui « ne pouvait concevoir,
comme realit¢ de ses forces essentielles et comme activité
génerique humaine, que l'existence universelle de 'homme, la
religion, ou l'histoire dans son essence abstraite universelle
(politique, art, littérature, etc.) » °° Et il donne en méme temps
un contre-exemple : « l'histoire de l'industrie et l'existence
objective constituée de l'industrie sont le livre ouvert des
forces humaines essentielles, la psychologie de 1'homme
concrétement présente. » ! II demande donc, lorsqu’il est
question de I’espece humaine dans son devenir et dans son
étre, que 1’on se réfere a ce phénomene originel qui est le sien
comme base concrete pour la compréhension des phénomenes
plus abstraits, et que 1’on explique ces derniers a partir de
celui-1a, (et pas I’inverse).

La vérite profonde qui se cache dans cette affirmation du
jeune Marx, le développement ultérieur des sciences 1’a
totalement confirmée. Sans étre marxistes, sans méme pour la
plupart connaitre ne serait-ce que le nom de Marx, les
archéologues, a partir des outils et des produits du travail de
I’époque prehistorique, ont fait des découvertes nombreuses et
importantes sur le développement réel du genre humain, de
I’espece humaine, (et —a mon avis — le matériau existant
aurait ¢€te¢ encore beaucoup plus et beaucoup plus
profondément €claire, si les recherches archéologiques avaient
pris pour base la méthode de Marx.) La situation
généralement admise selon laquelle, a partir des outils et des
produits du travail, on peut deduire I’¢tat et 1’orientation du
développement d’une société dont nous ne savons par ailleurs

0 Karl Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 95.
S Ibidem, p. 94.
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rien ou presque rien, ainsi que les conditions de vie et les
relations réciproques des hommes qui y vivent, que de tels
ctats de fait puissent aussi, dans des formations de
communautés humaines plus €évoluées servir de clef pour
expliquer sans ambiguité les bases et la nature d’ensembles
complexes qui, dans leurs manifestations id€ologiques
immédiates, seraient restés énigmatiques, a des conséquences
importantes pour la philosophie en geénéral et pour notre
probleme actuel en particulier. Il faut avant tout souligner ici,
que non seulement nous avons ainsi devant nous, clairement,
la realité de I’espece, mais aussi son mode d’existence, son
caractere essentiellement historique. Cette constatation est
d’un co6té importante a 1’égard du matérialisme mécanique,
qui fait de I’espece une generalit€¢ morte, immobile ; c’est
ainsi que Marx reproche a la theése de Feuerbach «de
considérer, par conséquent, I'étre humain uniquement en tant
que "genre", en tant qu'universalité interne, muette, liant d'une
facon purement naturelle les nombreux individus. » > Il 'y a 1a
en méme temps une critique de ces conceptions qui
comprennent par trop le concept d’espece selon le modele du
monde animal. En lui, la généralité muette de Feuerbach peut
passer pour une approximation de la réalité. Marx dit de cette
différence : « Les qualités particulicres des diverses races
d'une espeéce animale sont par nature plus fortement marquées
que la diversité des dons et de I'activité humaine. Mais comme
les animaux ne peuvent pas échanger, la propriété différente
d'un animal de la méme espece mais de race différente ne sert
a aucun individu animal. Les animaux ne peuvent pas
additionner les qualités différentes de leur espece; ils ne
peuvent en rien contribuer a l'avantage ou a la commodite

52 Karl Marx, 6 thése sur Feuerbach, in L’ldéologie allemande, Paris,

Editions Sociales, 1971, p. 33.
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communs de leur espéce. » >* Il est intéressant qu’a peu prés a
la méme ¢époque, Balzac ait tir¢ de la méme situation des
conséquences analogues : « Quand Buffon peignait le lion, il
achevait la lionne en quelques phrases ; tandis que dans la
Societé la femme ne se trouve pas toujours étre la femelle du
male. » Et partant de ce fait ¢lémentaire, i1l montre les
différences dans les relations différenciées. « L'Etat Social a
des hasards que ne se permet pas la Nature, car il est la Nature
plus la Sociéte. La description des Especes Sociales était donc
au moins double de celle des Especes Animales, a ne
considérer que les deux sexes. Enfin, entre les animaux, il y a
peu de drames, la confusion ne s'y met guere ; ils courent sus
les uns aux autres, voila tout. Les hommes courent bien aussi
les uns sur les autres ; mais leur plus ou moins d'intelligence
rend le combat autrement compliqué... l'épicier devient
certainement pair de France, et le noble descend parfois au
dernier rang social ». >* La reconnaissance des Dbases
anthropologiques biologiques de 1’espece, y compris chez
I’homme, ne doit donc jamais obscurcir le fondement
sociohistorique de ses catégories spécifiques.

De l'autre coté, 1’idéalisme philosophique fixe également de
concept de 1’« éternel humain» *° d’une maniére supra-
historique inacceptable, en faisant prendre a certains traits de
I’homme (a chaque fois nés des besoins idéologiques d’une
situation historique donnée et universalisée ainsi) cette
consécration conceptuelle, et en les opposant de manicre
rigide et mécaniste aux attributs, caractéristiques etc.
particulieres ou individuelles des hommes. Cela se rapporte de

53 Karl Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 116.

% Honoré de Balzac, avant-propos de la Comédie humaine, in (Euvres
completes, Paris, A. Houssiaux, 1855, t. 1, pp. 19.

allgemein Menschlichen : littéralement, tout ce qui est commun aux
hommes, généralement, ou universellement humain. NdT.
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la méme maniere en art a 1’académisme comme a [’avant-
gardisme. Que ce soit une version absolutisée-vulgarisée de la
«noble simplicité et grandeur tranquille» °° ou une
« condition humaine » nihiliste-existentialiste qui assume ce
role métaphysiquement déforme de critére, cela revient et
méme et affiche, d’un point de vue philosophique, la méme
méthodologie. Ce que Marx en revanche désigne comme
espece, c’est avant tout quelque chose qui se transforme
sociohistoriquement sans cesse, ce n’est ni une generalité
ctouffante extraite du processus d’évolution, ni une
abstraction en confrontation exclusive a la singularité et a la
particularit¢. L’espece se trouve donc sans cesse,
subjectivement comme objectivement, au cceur d’un
processus, elle n’est jamais le résultat invariant des relations
réciproques entre communautés humaines plus grandes et plus
petites, plus ou moins naturelles ou hautement organisées,
jusqu’aux actions, idées ou sentiments de tout un chacun, qui
tous —en modifiant le résultat final, en le constituant —
debouchent sur celui-ci. Marx souligne avec force cette unité
de I’individu et de I’espece. Dans les considérations qui s’y
rapportent, et que nous avons d¢ja citées dans d’autres
contextes, il dit : « La vie individuelle et la vie générique de
I'homme ne sont pas différentes, malgré que —et ceci
nécessairement — le mode d'existence de la vie individuelle
soit un mode plus particulier ou plus général de la vie
geénérique ou que la vie du genre soit une vie individuelle plus
particuliere ou plus générale. En tant que conscience
géneérique 'homme affirme sa vie sociale réelle et ne fait que
répéter dans la pensée son existence réelle; de méme
qu'inversement 1'étre génerique s'affirme dans la conscience

% La formule est de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768),
bibliothécaire, historien et archéologue allemand. NdT.
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genérique et qu'il est pour soi, dans son universalité, en tant
qu'étre pensant. » >’

Il s’agit dans ce processus d’une dialectique de la singularité
et de son universalisation dans les objectivations de 1’activite
des individus ; donc surtout dans le travail. Tout produit du
travail est génere par des prestations d’individus, mais son
essence est fondée sur des nécessités objectives de nature
matérielle et sociale. S’il n’est pas produit conformément a
celles-ci, alors tout le processus de travail est gaspill€, on ne
peut absolument plus le considérer au sens strict comme un
produit du travail, bien qu’il en soit un d’un point de vue
subjectif. C’est pourquoi, comme mentionné plus haut,
I’archéologie peut, a partie de produits du travail de
civilisations disparues, en déchiffrer les contenus, les formes,
I’essence, la structure etc. Elles montrent en effet sous une
forme objectivée ce qu’il y a de décisif dans les besoins
sociaux objectivement présents et dans la maniere a chaque
fois de les satisfaire le mieux possible. Leur changement est la
meilleure boussole pour découvrir, dans ces civilisations, les
chemins de I’essor ou du déclin, les €poques de stagnation etc.
On peut y lire, jusqu’aux nuances les plus légeres, leurs
affinités et leurs différences. Tout cela nous montre sous un
nouvel aspect le role, déja bien connu de nous, du sujet dans
ces proces de travail ; c’est un role d’objectivation, qui nous
emmene loin de la singularité du sujet : les capacités, qualités,
etc. du sujet sont toujours indispensables dans ce proces, elles
sont parfois d’une extréme importance, elles peuvent méme
dans certaines circonstances étre les vecteurs immédiats du
progres, du perfectionnement de I’espece, mais cependant
toujours dans la seule mesure ou elles sont a méme de se
transposer parfaitement dans 1I’objectivation qui est justement

7 Karl Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 90. Rappel : générique signifie

ici qui se rapporte au genre, a I’espece humaine.
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déterminante a leur ¢époque, ou elles déposent dans
I’objectivation les traces de leur singularité. Et il est clair que
la science qui se développe a partir du travail affiche encore
plus nettement ce caractere. La fonction stimulante des
besoins sociaux, suscitant des réalisations, et la contrainte
d’appréhender et de représenter dans une approximation fidele
I’en-so1 de 1’€tre, ses caractéristiques indépendantes de la
conscience, se manifeste de maniere encore plus expressive.
Méme si beaucoup de génie est nécessaire pour découvrir
certaines vérites, celles-ct mémes n’en portent en elles plus du
tout les traces ; elles sont vraies dans leur objectivité €purée
de toute subjectivité, et ce n’est précisément que par la
qu’elles peuvent conduire a un progres de 1’espece humaine.

Vu a partir de ces images contrastées, 1’essence de la
subjectivite estheétique apparait sous un éclairage meilleur que
jusqu’ici : comme dans d’autres ensembles complexes
essentiels, c’est aussi dans 1’existence comme espece que
culmine la différence entre 1’animal et I’homme, dans
I’opposition suivante : 1’espece n’a chez 1’animal qu’une
simple existence objective tandis que chez 1I’homme, non
seulement elle peut accéder plus ou moins nettement a la
conscience, mais cette conscience devient aussi un facteur
toujours plus essentiel de 1’existence objective de I’espece. La
conscience est naturellement incluse comme partie intégrante
indispensable dans toutes les activités de I’homme propres a
son espece mentionneées jusqu’ici, mais puisque partout,
comme on I’a montré, 1’objectivité doit avoir une action
prépondérante, il ne peut pas échoir, dans le résultat final,
d’importance décisive a la conscience subjective ; elle est
indispensable pour la genese des productions propres a
I’espece humaine, mais son role s’arréte la; car dans leur
objectivité, preécisément, ces productions véhiculent et
perpétuent ce que nous appelons ’espece humaine. C’est un
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role qualitativement différent que joue la subjectivité en
¢thique et en esthétique. La premiere —pour nos
considérations actuelles, nous regrouperons en une unité
I’éthique et la moralité — °® régle en effet justement 1’aspect
subjectif de la pratique humaine. Il va de soi que chaque
action a caractere ¢thique comporte une intention de
préservation et de perpétuation du genre humain ; peu importe
dans quelle mesure cette référence est consciente chez 1’acteur
considéré. Car le sens du devoir ou sa violation, la vertu ou le
vice, par les conséquences qu’ils déclenchent, font partie des
pierres de cet ¢édifice qui, pour les hommes, représente
I’espece. En laissant donc de cette manicre des traces
positives ou négatives, stimulantes ou inhibantes, ils arrivent a
proximité immédiate de ces formations comme le droit, I’Etat
etc. dans lesquels les luttes internes de 1I’humanité fixent a
chaque fois une certaine ¢tape d’évolution qui, méme si c’est
en un sens plus réduit, intermédiaire, appartiennent ¢galement
a ces objectivations qui nous permettent une lecture et une
interprétation de ce que fut et est I’espece humaine. 1l y a la
assurément une différence, méme si les limites sont souvent
vagues, mais il ne nous incombe pas ici d’effectuer une
recherche plus approfondie.

Plus claire encore sans doute est la relation de D’aspect
disposition d’esprit de la morale a I’espece en tant que sujet.
Dans la disposition d’esprit morale en tant que telle est
incluse d’un c6té une intention d’universalisation — c¢’est chez
Kant que cette caractéristique a éte théoriquement €laboree de
la maniere la plus expressive — et comme la tendance a aller
au-dela de la singularité immediate du sujet reste cependant
obligatoirement dans le domaine de la disposition d’esprit, de

8 On entend généralement par morale un ensemble de valeurs permettant de

différencier le bien du mal, et auxquelles il faudrait se conformer.
L'éthique, quant a elle, serait une réflexion en vue du bien-agir. NdT.
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la subjectivite, il est clair que 1’intention, avec une netteté plus
grande ou plus restreinte, doit viser ce qu’il y a de commun
dans les dispositions d’esprit des hommes, ce qui en elles est
conforme au genre humain. D’un autre coté, le facteur
essentiel, le point nodal de cette sphere, la décision morale,
est pourtant indissociablement ancrée dans la personnalité¢ de
I’individu. Cette polarité¢ chez le sujet agissant moralement,
jamais totalement dépassable, de I’individu singulier et de
I’universel de I’espece humaine, produit un des problémes
fondamentaux de 1’éthique. Nous ne pouvons pas nous arréter,
ne serait-ce qu’allusivement, sur les solutions extrémement
diverses qu’a produites 1’évolution sociohistorique. D’autant
moins que la constatation des faits selon lesquels une polarité
et une tension comme celles-la régit largement la spécificité
d’un secteur de vie aussi important que celui de 1’action
morale, suffit totalement pour nos objectifs actuels de
connaissance.

Des lors, il ne s’agit donc pas la de ce que la subjectivite soit
abolie dans 1’objectivité comme dans le travail ou la science,
mais de ce que I’individualité¢ singuliére, en s’approchant de
la spécificit¢ humaine, réalise en soi-méme et connait une
universalisation, telle cependant qu’elle efface ou tout au
moins neutralise ses traits purement singuliers, sans pourtant
aneantir ainsi la spécificité veritable de I’individualite, et
méme, au contraire, en lui donnant —a son essence — un
renforcement, une intensification. Cette spécificité structurelle
decisive apparait souvent sous une forme déformée. Chez
Kant, parce qu’il fait de la tension et contradiction dialectique
qui est ici présente une opposition rigide métaphysique entre
le moi empirique et le moi intelligible ; chez les moralistes
romantiques, comme chez le jeune Schleiermacher, ou chez
les existentialistes, parce qu’ils renaclent devant un
dépassement dialectique de la simple singularité.
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S1 nous voulons comprendre ’aspect subjectif de la relation
de l’individu a I’espece en esthétique, i1l faut bien garder a
I’esprit le type spécifique d’universalisation envisage ici, ce
type particulier de dépassement de la subjectivite dans
laquelle — justement en tant que subjectivité — elle est portée a
un niveau superieur. Nous avons déja vu que la situation est
plus paradoxale en esthétique que dans le domaine de la
pratique ¢thique : celle-ci reste selon sa structure centrée sur
la subjectivité, car méme si le sujet se sait responsable des
conséquences de ses actes, cet acte comporte trés nettement
une réappropriation de I’état de fait objectif (certes avec sa
dialectique objective d’ensemble) dans le sujet ¢thique. Cette
réappropriation laisse cependant le monde objectif totalement
intact. Oui, la responsabilit¢ morale, précisément, implique le
postulat pour le sujet, de reconnaitre le monde tel qu’il est en
sol. Le reproche qui surgit souvent et nécessairement dans
I’acte de responsabilité, « cela ou cela, j’aurais di le savoir »,
montre que méme la morale réfléchie la plus extréme ne peut
pas €tre dispensée du devoir de reconnaitre la réalit€¢ objective
telle qu’elle est. Que 1’on puisse ensuite, en accord avec ses
obligations morales, approuver ou désapprouver la realité
sociale connue tendanciellement le plus exactement possible,
ne change rien a cette caractéristique du comportement
¢thique.

Mais le sujet esthétique en tant que tel ne peut en aucun cas se
réaliser sans une relation correspondante a [’objet. Un
changement temporaire de ’homme total comme celui-la, qui
rend actuel ce sujet en lui, I’éveille de s’assoupissement de sa
potentialité, ne peut se réaliser que dans la relation vivante a
I’ceuvre d’art, que ce soit dans 1’orientation vers un devenir,
comme dans le comportement créateur, que ce soit dans la
réception de 1’objet déja esthétiquement formé. Cependant,
comme matérialisations de la subjectivité esthétique, les deux
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actes subjectifs apparaissent pourtant comme simplement
dérivés ; premicrement, I’ceuvre d’art elle-méme est sa
materialisation adéquate, authentique dans sa gencse. La
mimeésis se montre encore une fois par la comme le
phénomene originel, y compris de la subjectivite esthétique.
Ce caractere mimetique fondamental sépare les productions et
les actes en esthétique du comportement moral du sujet ; dans
ce dernier, le juste reflet de la réalit€ n’est que le moyen d’une
pratique ¢thique, dans le premier cas, la pratique humaine
dans son ensemble, y compris naturellement la pratique
morale, n’est qu'un simple matériau, tout au plus un des
¢léments formels de la mimeésis esthétique.

C’est de ce point de vue qu’il faut considérer la relation de la
subjectivité esthétique a la conscience de I’espece. Elle se
différencie de toutes les relations traitées jusqu’ici en ce
qu’elle ne contribue pas directement, ni non plus
objectivement, a la formation et au perfectionnement de
I’espece, mais exclusivement a celles de la conscience de
I’espece. Tout ce qui dans d’autres domaines n’accede a la
conscience qu’épisodiquement, a savoir que tout ce que
I’humanité accomplit, la connaissance, [’utilisation, la
soumission de la nature, ’aménagement des rapports des
hommes entre eux, le développement et I’humanisation de
I’homme, que tout cela soit le produit de ’homme lui-méme,
va é&tre port¢ a un niveau central d’¢vidence immediate.
Comme dans toutes nos recherches jusqu’ici, ce qui est la-
aussi important, ¢’est davantage la chose elle-méme que ses
reflets immediats dans la conscience qui, comme nous avons
pu le voir, peuvent aussi €tre faux, sans que les états de fait
fondamentaux en soient bouleversés. Cette chose elle-méme
est dans le cas présent ’unité dialectique spécifique, c’est-a-
dire I'unité de I'unité¢ et de la diversit¢, comme Hegel
I’exprime, de la subjectivité individuelle avec 1’espece. D¢ja
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en ce qui concerne la vie méme, Marx dénonce 1’opposition
séparant entre eux 1’individu et I’espece: « La vie individuelle
et la vie générique de I'homme ne sont pas différentes, malgre
que — et ceci nécessairement — le mode d'existence de la vie
individuelle soit un mode plus particulier ou plus général de
la vie générique ou que la vie du genre soit une vie
individuelle plus particuliéere ou plus générale. » *° 1l en
résulte que dans la vie quotidienne aussi, cette dialectique est
dictée par le contenu concret: le contenu des actes, des
pensées, des sentiments etc. de I’homme donné dans la
situation sociohistorique déterminee donnée décide si ces
composantes d’une unité contradictoire s’engagent dans des
directions convergentes ou divergentes, et laquelle d’entre
elles deviendra I’¢lément prépondérant. Nous avons vu que le
simple fait de I’intention morale implique une orientation sur
ce qui, chez I’homme, est conforme a 1’espece. Le spécifique
de la subjectivité esthétique consiste donc en ce que cette
intention ne se matérialise pas simplement en premier dans le
sujet, mais apparait plutot comme objectivée en un « monde ».
Tout ce qui constitue celui-ci, tout ce qui s’y produit, tout ce
qui est directement ou indirectement en relation avec lui, doit
posséder une significativité profonde, objective (déterminant
toute objectivité dans son contenu comme dans sa forme) qui
cependant, toujours et partout, est ancrée dans ’homme lui-
méme. Il est clair que le sujet d’un tel « monde » ne peut
absolument pas €tre 1’individu dans sa singularit¢ immédiate.
Celui-ci 1l est vrai, dans la vie quotidienne aussi, congoit
toujours et encore des images de tels « mondes » ; pensons
par exemple a des réves éveillés, etc. De tels produits de
I’imagination sont cependant chez tout homme normal
caractérisés comme purement subjectifs, leur conférer de
I’objectivité est d¢ja, de la part du sujet, un dérapage dans le

3 Karl Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 90.
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pathologique. Ernst Bloch a analysé ces réves éveillés le plus
soigneusement du monde, et en différenciant nettement du
desir les souhaits nés de la sorte, il trace a partir d’un autre
point de vue la méme limite que celle que nous tracions a
I’instant : le souhait reste totalement caché dans le sujet
— singulier —, le désir est en revanche orient€ vers une action
dans la réalité¢ objective, c’est-a-dire que son indépendance a
I’égard du sujet est implicitement posée, plus ou moins
consciemment, dans les deux cas de la méme maniere, méme
si c’est totalement différent. Bloch dit: « L’exigence du
souhait devient plus grande a mesure que se parfait la peinture
d’une chose meilleure et méme parfaite... C’est donc la ou il
y a une representation d’une chose meilleure et finalement
parfaite, que nait le souhait, mé€l¢ d’impatience, d’exigence.
La simple représentation se change ainsi en une image-
souhait (Wunschbild), qui porte une griffe : "c’est ainsi que
cela devrait-étre." Pourtant le souhait, aussi violent soit-il, se
distingue du "vouloir" proprement dit, par son coté passif qui
I’apparente encore au désir. Le souhait n’implique encore ni
travail, ni activité, alors que tout vouloir est un vouloir-faire.
On peut souhaiter qu’il fasse beau demain, alors qu’on ne peut
influencer le temps d’aucune manicre. Les souhaits peuvent
étre déraisonnables ; on peut par exemple souhaiter que X...
ou Y... soit encore en vie ; souhaiter de telles choses peut
avoir ses raisons, mais les vouloir est insens¢. C’est pourquoi
le souhait subsiste, méme la ou la volonté se montre
impuissante. Celui qui est rongé de remords peut souhaiter
n’avoir jamais commis tel acte, mais il ne peut le vouloir. Le
lache ou I’indécis, 1’éternel insatisfait ou le faible ont eux
aussi des souhaits, et ils peuvent méme les ressentir avec une
extréme intensite, sans pour autant que cela eveille en eux une
quelconque volonté d’action. On peut donc souhaiter bien des
choses, 1l n’y a que ’embarras du choix, mais on ne peut en

75



vouloir qu’une ; celui qui veut a d¢ja jete son dévolu, il sait ce
qu’il préfére, son choix est fait. »

Seul un dépassement de la singularité du sujet peut €lever les
productions mimétiques subjectivement ¢élaborées au niveau
de ’objectivité spécifique de 1’esthétique, ce qui fait qu’elles
ne sont plus confrontées comme de pures réactions
subjectives a un monde extérieur laiss¢ intact par la
subjectivité, mais se constituent en une objectivité autonome
sui generis. (On peut trouver la-dedans, sous cet aspect aussi,
une des différences les plus importantes entre artiste et
dilettante plus ou moins incapable.) Ce dépassement de la
subjectivité singuliere de la vie quotidienne est dans sa nature
au moins aussi résolu qu’en science ou en morale, bien que
son mode de materialisation soit loin de paraitre aussi radical.
Car tandis que l’acte de désanthropomorphisation dans le
comportement scientifique, tout comme I’effet (au moins tres
souvent) des commandements moraux, font apparaitre une
nette délimitation par rapport a la singularité¢ du sujet, les
limites en esthétique semblent totalement vagues, oui, il
semble que, dans la réalisation de ’activité esthétique (dans
I’ccuvre, dans la création, dans la réception) naisse une
subjectivité exclusive et pure. Et cela n’est pas simplement
une apparence, car il n’y a aucune activit¢ humaine dans
laquelle la subjectivité, I’individualité s’exprime avec une
¢vidence aussi immeédiate, aucune dans laquelle 1’¢lément
personnel ait une telle importance constitutive de toute
objectivité, déterminante pour tous les rapports, que dans la
sphere de 1’esthétique. C’est précis€ément pour cela que le
passage vers la sphere de I’espeéce humaine, 1’¢lévation au-
dela de la simple singularit¢ de I’homme dans son
immeédiatet¢  quotidienne est cependant tout aussi

%0 Ernst Bloch (1885-1977), Le principe espérance, trad. Frangoise Wuilmart,

Paris, Gallimard, 1982, tome 1, p. 63.
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indispensable que dans le reflet scientifique, que dans la
pratique morale.

Le mode particulier de cette transformation du sujet est
determiné par le caractere de 1’objectivation. Partout ailleurs,
I’objectivité du monde objectif reste intacte; il n’est pas
¢branlé dans son objectivité par le fait qu’il est connu aussi
adequatement que possible et qu’il est modifi¢ par la pratique
humaine, et certes, comme nous [’avons vu, les voeux
subjectifs, les réves ¢éveillés, présupposent méme justement
cette inaltérabilité qui est la sienne. Seul I’art et lui seul crée,
—a 1’aide de la mimésis — face au monde réel, une contre-
image objectivée qui se constitue elle-méme en un « monde »,
qui possede dans cet auto-accomplissement un €tre-pour-soi,
dans lequel la subjectiviteé est certes dépassée, mais ou la
préservation et 1’¢lévation a un niveau superieur restent les
moments prédominants. La subjectivit¢ dépassée de la sorte
¢veille alors la conscience de I’espece, qui est toujours, plus
ou moins consciemment, immanente a toute personnalité
humaine. Cela explique la spécificité de cette transformation
de la subjectivité: elle devient de plus en plus
authentiquement et profondément subjective, la personnalité
acquiert un domaine plus étendu et mieux circonscrit que dans
la vie quotidienne ou peut s’exercer sa souveraineteé, et en
méme temps, elle va bien au-dela de la singularité propre qui
est en elle. Le « monde » de I’ceuvre d’art dans lequel se
produit cette objectivation qui préserve de la sorte la
subjectivite est bien un reflet de la réalit¢ objective, une
mimésis qui considere et reproduit le monde donné a ’homme
—tant celui crée et faconné par lui que celui qui existe
indépendamment de lui — du point de vue de ce processus de
création. La transformation du sujet, le dépassement de sa
singularité de la vie quotidienne, est le processus par lequel il
se métamorphose de telle sorte qu’il devient capable d’étre un
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« miroir du monde », comme Heine le dit de Goethe. La
profondeur de la juste connaissance du monde et de la juste
expérience du moi coincident ici en une nouvelle immédiatete.

La transposition de cet état de fait en une terminologie
philosophique peut sembler par endroits paradoxale. Sa
difficulté ne réside pas en derniere instance en ce que doivent
étre appliquées des catégories et leurs relations qui, rapportées
a la réalit¢ objective elle-méme produiraient obligatoirement,
en tant que catégories de la connaissance, une déformation
idéaliste. Nous avons déja parlé de ce probleme en general. 11
s’agit maintenant de la forme originelle — esthétiquement
rationnelle — de la catégorie centrale de I’idéalisme objectif
moderne, de 1’identité sujet-objet. Nous avons d¢ja parlé dans
d’autres ouvrages de ses consequences déformantes pour la
connaissance. ®' On voit ici nettement qu’il ne s’agit pas en
esthétique d’une identité sujet-objet au sens strict. L’¢tat de
fait esthétique lui-méme est en soi extrémement simple et il
est documenté¢ par d’innombrables faits de I’histoire. Au cours
de I’évolution de I’art, — 1a ou il nous est possible de connaitre
la personnalité privée des artistes — nous pouvons voir,
touyjours et encore, que leur individualité objectivée dans leurs
ceuvres est identique et en méme temps pas identique a celle-
1a, que celle-1a est dépassée par cette derniere de la maniere
que nous avons decrite au plan catégoriel.

La difficulté a comprendre conceptuellement ce processus est
double. Premierement, il ne peut pas y avoir de critére concret
pour cet autodépassement de la singularité¢, comme cela existe
a l’'inverse dans le reflet scientifique ou dans la pratique
¢thique. (Les problémes qui surgissent dans ces domaines ne
peuvent pas €tre traités ici. Mais il est clair que le principe de
désanthropomorphisation ou les normes éthiques, malgré tous

1 Cf. mon livre sur Le jeune Hegel, op. cit.
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les problemes de leur application a des cas concrets,
possedent cependant un caractere de critere tout a fait net.)
Mais malgre ce défaut de normes concretes, ce n’est pas 1a le
regne de I’arbitraire. Le sujet singulier de I’artiste doit — dans
la perspective de la transformation de sa subjectivite — se jeter
a corps perdu dans le processus de création. Sa réussite — en
présupposant qu’il soit dou¢ — dépend précisément de sa
capacité¢ et de la mesure de celle-ci a se dépouiller de la
simple singularité, et non seulement a trouver et a mettre au
clair en so1 méme ce qui est propre a I’espece humaine, mais
bien davantage a le rendre susceptible d’€tre ressenti en tant
justement qu’essence de sa personnalité, en tant que centre
organisateur de sa relation au monde, a I’histoire, au moment
donn¢ dans le processus de développement de ’humanité et a
sa perspective dynamique —et a dire vrai en tant
qu’expression la plus profonde du reflet du monde lui-méme.
Il est clair qu’il est par principe impossible, dans les
expeériences veécues, immediates ou artistiques, de découvrir
un critere a priori qui pourrait décider avec une certitude
absolue quel reflet de la réalité ressenti et rendu évocateur,
quel regroupement d’expériences, quelle appréciation de leur
essence et de leurs corrélations appartiennent a la subjectivité
singuliere et lesquels a la conscience de 1’espece humaine. La
lutte sans aucune pause qu’il faut mener toujours et encore a
chaque instant du travail artistique pour ce qu’ils appellent
tres souvent la simple reproduction fidele de la nature,
consiste, subjectivement, précisément en ceci : considérer la
réalité du point du vue de I’espece humaine. Car d’un point de
vue abstrait, 1l y a beaucoup de vrai naturel qui n’atteint pas
ce niveau ; ce qui est ¢liminé, rejeté, est souvent, considéré
purement comme reflet d’une portion de la réalité, tout aussi
vrai que ce qui reste finalement dans les ceuvres.
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En quoi consiste donc le principe de I’¢limination ? Dans de
trées nombreux cas — et ceux-ci sont justement importants pour
notre probléme — en ce que 1’objectivité envisagée ici, et qui
reste directement subjective, c’est-a-dire la subjectivité de la
conscience de 1’espece va €tre favorisée, justement, par un tel
choix, tandis que dans le cas contraire, seule prévaut la
subjectivit¢ du sujet singulier ("le monsieur" comme
I’appelait Flaubert avec une féroce autodérision). Tolstoi, qui
s’est beaucoup préoccupe de cette question, dit un jour a
Gorki : « Voyez-vous, nous sommes tous de terribles
"inventeurs". Moi-méme, en écrivant, je me prends de pitié
pour un de mes personnages, je lui ajoute une qualité ou je
I’enléeve a quelque autre, pour qu’il n’apparaisse pas trop
noir... On ne décrit pas la vie réelle, telle qu’elle est, mais ce
que ’on pense soi-méme de la vie. Qu’est-ce que cela peut
faire au monde, la maniére dont je vois cette tour, ou la mer,
ou ce Tatare ? De quel intérét cela peut-il étre ?... » © Tout
aussi consciemment, Fontane montre que cette contradiction
existe chez lui-méme. Il ’appelle celle de « notre nature » et
de « notre golt » et dit : « Si notre gott doit aussi décider de
notre production, alors la nature, qui suit d’autres voies, nous
abandonne, et nous échouons. Nous aurons fait selon notre
volonté, mais le produit est mort-né. » ® On pourrait a loisir
multiplier les exemples.

62 Maxime Gorki, Souvenirs. Cité en partie dans La revue des deux mondes,

1920, tome 59, page 646.

Théodore Fontane, Avant la tempéte, scenes de [’hiver 1812-1813, Paris,
Aubier, 1992 ; Livre II1, chap. 17, chez Hansen-Grell, p. 461. Cité dans mon
livre : les réalistes allemands du 19°™ siécle. Dans les autres considérations
de cet essai; on montre aussi comment se produit parfois une chute de
I’écrivain authentiquement réaliste Fontane au niveau d’un bon auteur de
belles-lettres, ce qui évidemment n’est que le co6té objectif de 1’ceuvre du

dilemme traité ici du point de vue du sujet.
https://fr.scribd.com/doc/289600886/Georg-Lukacs-Le-Vieux-Fontane
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Pourtant, 1l est vraisemblablement plus utile de considérer
aussi cet état de fait sous un autre aspect. On y voit d’un coté
— la correspondance entre Schiller et Goethe y attache la plus
grande importance — la portée décisive du choix du sujet, du
theme pour le destin de toute I’ceuvre ; tous les deux sont
d’avis que D’'insucces de ce choix, méme quand on est
extrémement dou¢, condamne a 1I’échec ’art le plus conscient.
En cela se manifeste avant tout la liaison mimeétique a I’objet,
qui nous est bien connue, de toute subjectivité estheétique.
Mais au-dela de cela, comme celle-ci détermine simplement
un rapport en géncral, surgit obligatoirement la question
suivante : pourquoi un théme ou un sujet a-t-il un effet
favorable, et un autre néfaste, sur la création ? La réponse ne
peut étre formulée que dans le sens ou le principe favorable
réside dans une universalisation esthétique ; c’est-a-dire que
le choix du theme ou du motif rapproche d¢ja le sujet createur
de la conscience de I’espece ou I’en ¢loigne, 1’aide a
surmonter sa propre singularit¢ ou inhibe ses efforts pour en
sortir. D’un autre c6té — en étroite liaison cependant a ce qui
vient d’étre dit — il faut se souvenir que bien souvent surgit
dans les réflexions d’artistes éminents 1’observation suivante :
I’ceuvre projetée ou initi€ée par eux vit sa propre vie,
indépendamment de leur volonté et de leurs veeux. Quand
I’artiste viole la loi selon laquelle 1’ceuvre a pris naissance, il
se condamne de nouveau a I’échec. Les contradictions qui
découlent de cette situation sont extrémement variées. Il peut
s’agir de D’ampleur ou du genre. Thomas Mann écrit par
exemple qu’il avait entrepris La montagne magique comme
un recit, dans une certaine mesure comme un pendant a La
mort a Venise ; ® mais a ’encontre de son intention initiale,

4 Thomas Mann (1875-1955). La mort a Venise [1912], trad. Axel Nesme et
Edoardo Costadura, Paris, Le livre de Poche bilingue, 1992. La montagne
magique [1924], trad. Claire de Oliveira, Paris, Fayard, 2016. NdT.
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c’est devenu entre ses mains un grand roman d’époque. Il peut
s’agir de conflits du type que nous avons mis en €vidence a
I’instant avec les exemples de Tolstoi et de Fontane. Et des
contradictions de ce genre peuvent surgir jusqu’au centre de la
vision du monde comme Engels I’a démontré a propos de
Balzac. Le probleme nous est ainsi pos¢ dans une netteté
totale : la subjectivité singuliere de Balzac ¢tait celle d’un
légitimiste d’une intelligence normale ; a partir de 1a, il aurait
¢té impossible de créer une Comeédie humaine, de représenter
de manicre globale et définitive une importante crise de
transition de I’espeéce humaine. Les mythes et les théories qui
surgissent sans cesse depuis que I’art existe, sur I’inspiration
supérieure de la création artistique comportent — certes a coté
d’interprétations irrationalistes subjectivistes qui surgissent
toujours et encore aux stades les plus récents — quelque chose
de cette situation de fait, méme si c’est sous une forme
souvent fortement déformante.

La deuxieme difficulté a comprendre la relation entre
conscience individuelle et conscience de 1’espece réside en ce
que cette derniere, d’un point de vue subjectif immédiat n’est
absolument pas donné, ou tout au plus d’une manicre
utopique anticipatrice. Les hommes vivent de manicre
immédiate des liens sociaux, comme la famille, le clan, la
caste, la tribu, la classe sociale, la nation, etc. mais pas ou tres
tres rarement I’humanité comme unité de 1’espece humaine (et
méme la le plus souvent avec une fausse conscience). Cela ne
peut devenir une expérience vécue directe au quotidien que
dans la situation d’une humanité unie par le socialisme.
Objectivement, [’humanité existe depuis 1’hominisation de
I’homme, et se développe de plus en plus, extensivement
comme intensivement. Au début, elle n’existe que comme pur
en-sol, par des caractéristiques anthropo-logiques identiques ;
avec la croissance et I’enrichissement des relations sociales se
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développent des entités toujours plus grandes, que les
hommes sont contraints de vivre comme bases de leur
existence — physique et spirituelle — individuelle. Avec le
capitalisme nait le marché¢ mondial, et sur cette base une
histoire mondiale réelle : assurément il ne s’agit encore que
d’un en-soi de I’espeéce humaine, mais naturellement d’un en-
sol d’un ordre qualitativement superieur a celui d’origine,
purement anthropologique, parce qu’alors, la cohésion n’était
ressentie que comme le résultat de catastrophes, comme
« destin », tandis que maintenant, la pratique humaine, sous
peine de ruine, est contrainte de se confronter sans cesse avec
la totalit¢ des hommes, qui est devenue concrete, et parce que
le nombre de ceux chez qui cet en-soi de I’humanité devient
un pour-nous affirme, est compris comme ¢étant en croissance
constante, de méme que le nombre de ceux — méme si c’est a
une moindre échelle — qui recherchent deéja activement sa
pleine realisation.

Malgre une ligne d’évolution a ce point sans ambiguité, le
probleme déja mentionné en ce qui concerne la subjectivité
esthétique subsiste. Cela fait en effet partie de I’essence de
I’art de ne pas €tre utopique. Pour la trés grande majorité des
arts, genres artistiques et ceuvres, il est impossible de se
représenter la perspective d’avenir autrement que sous la
forme d’un prolongement affich¢, rendu plus ou moins visible,
de la tendance du présent figuré. La philosophie, la science,
ou le journalisme <¢taient et sont en mesure d’anticiper
conceptuellement dans des formulations abstraites une
matérialisation de leurs perspectives. Le résultat peut bien
paraitre utopique, tant dans le contenu que dans la forme, les
faits de 1’évolution historique peuvent bien si souvent et si
criment faire apparaitre 1’inexactitude de la plupart des
details, si les idées utopiques, au grand sens de I’histoire
universelle, empruntent 1’orientation de ce chemin d’évolution
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que suit ’espeéce humaine, 1’anticipation utopique prend une
force spirituelle progressiste. C’est d¢ja le cas dans le droit
naturel et dans 1’¢thique des stoiciens, de méme dans les
déclarations de droits de ’homme des grandes révolutions
bourgeoises, de méme dans les prédictions des utopistes
importants, de More a Fourier. ® Et d’une maniére
qualitativement superieure chez Marx, Engels, et Lénine. Pour
la science, 1l est assurément possible, en principe, de
découvrir de vraies perspectives d’évolution de ’avenir. Il
suffit en ’occurrence de mentionner la définition des deux
périodes du socialisme dans la Critique du programme de
Gotha °°de Marx. Il apparait certes clairement de ce qui a été
dit jusqu’ici que le contenu de telles formulations ne peut
avoir qu’un caractere tres général ; des lors qu’elles abordent
du concret, cela fait naitre, méme chez des penseurs éminents,
qui anticipent beaucoup, de maniere géniale, au niveau de la
genéralité, du fantastique absurde, souvent insensé€ (que I’on
pense par exemple a Fourier).

Il ¢tait inévitable que les théories esthétiques, elles-aussi,
soient influencées par de tels courants de pensée. Qu’elles
restent en arricre de la pratique artistique, c’est justement ce
que 1’on peut voir a ce sujet, tout particulierement parce que,
comme nous [’avons déja wvu, le caractere spécifique,
précisément, de la généralisation artistique est méconnu et
concu selon le modele de la généralisation scientifique ou
philosophique. Le manque de clarté sociohistoriquement
nécessaire de la conception de la réalité¢ de 1’espece humaine

65 Thomas More (1478-1535), chanoine, juriste, historien, philosophe,

humaniste, théologien et homme politique anglais. Charles Fourier (1772-
1837) philosophe francais. Ils sont considérés comme des précurseurs du
socialisme. NdT.

Karl Marx, Critique du programme de Gotha, trad. Sonia Dayan-Herzbrun,
Paris, les éditions sociales, 2008. NdT.
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s’allie donc dans la théorie esthétique a son propre manque de
clart¢ concernant la généralisation esthétique. C'est ce que
produit la catégorie confuse et trompeuse de 1’« éternel
humain ». Nous avons d¢ja parlé de sa nature problématique.
Pour la question qu’il nous faut traiter maintenant, 1’idée de
I’« éternel humain » a dans la théorie et la pratique esthétique
pour conséquence que I’humanité y est placée dans une
opposition metaphysique exclusive aux formes concretes des
relations humaines, et surtout a la classe sociale et a la nation.
Et lorsque ces liaisons et relations de I’humanité, aux
influences 1immenses sur le quoi et le comment de toute
personnalité, de toute relation humaine, de tout destin, etc.,
sont ravalées a un niveau secondaire, que la pensée peut
négliger, cela fait obligatoirement naitre une conception
abstraite et anémique de ’homme lui-méme. Et les conflits
qui remplissent la vie des hommes, les actes et les sentiments
qu’ils suscitent, sont aussi des parties intégrantes essentielles
de toute individualité concrete. S’ils sont supprimes, s’ils sont
omis, repousses a ’arriere-plan, alors le caractere abstrait de
I’« éternel humain » s’accroit encore plus. Ce n’est pas un
hasard si plus cette vacuit¢ domine, plus I’art et la théorie de
I’art s’¢loignent de la vie de leur époque et deviennent
académiques au mauvais sens du terme (pour nous garder des
malentendus : il y a aussi un académisme deécadent, avant-
gardiste, que 1’on pense a la période O Mensch! © de
I’expressionnisme, a [’abstraction de la condition humaine
etc.). Artistiquement, un tel contenu vidé de principe conduit
obligatoirement a un formalisme artificiel abstrait, peu
importe qu’il soit classiciste ou surrcaliste. Et le contenu
dépouill¢ de toute concrétude, de toute teneur vivante, ne peut
produire qu’un cosmopolitisme sans contour, un tableau

67 Littéralement « Oh, homme ! » Période marquée par I’emphase lyrique et

I’appel a la fraternité. « L’homme » y est un étre abstrait. NdT.
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solipsiste désespere etc. L’orientation unilatérale sur ce qui
chez ’homme est conforme a I’espéce humaine, en ¢écartant
toutes les intrications réelles, appauvrit donc et déforme
obligatoirement aussi le concept et I'image méme de
I’humanite.

L’exactitude de ce raisonnement n’exclut naturellement pas la
possibilit¢ de sublimer aussi dans une forme esthétique ces
experiences vecues de I’existence de 1’espece humaine dont
nous avons plus haut analysé les reflets ideels. Si I’on veut
comprendre cela esthétiquement, on doit garder a 1’esprit
qu’une représentation artistique utopique concrete contient en
soi des contradictions encore insolubles, comme anticipation
conceptuelle du futur. Celles-ci s’aggravent du fait qu’une
comprehension conceptuelle de certaines lois et tendances
relatives a 1’avenir n’est pas par principe impossible, mais ne
peut que trés exceptionnellement prendre de I’importance
pour le mode de reflet en art. C’est la justement que la
mimesis esthétique, face a un monde des objets dont les
contenus, les corrélations, les relations etc. nous sont fermés
dans leur concrétude, se heurte a des obstacles insurmontables.
L’art a donc un caractere anti-utopique beaucoup plus résolu
que la science ou la philosophie. Quand on se réclame, contre
cette affirmation, des poemes « prophétiques » de Schiller,
Shelley, ou Blake, % de la fin de la IX°™ symphonie, ¢ il faut
en réponse remarquer que des ceuvres comme celles-1a
n’expriment pas en premier lieu une réalité¢ future proprement
dite, définie, mais I’aspiration du sujet a cette realite, sa
prévision de ce qui doit arriver, sa relation subjective au genre
humain — aussi généralis€¢ qu’il puisse étre — et non pas son

%8 Percy Bysshe Shelley (1792-1822), poéte britannique, William Blake
(1757-1827), peintre, graveur et poete préromantique britannique. NdT

La IX®™ symphonie de Beethoven s’achéve par le chant choral de 1’Ode a
la joie, un poeme de Schiller. NdT.
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existence objective. Les traits concrets de la figuration ont
donc leurs racines et leur objet dans le sujet, et celui-ci est un
produit concret, une partie intégrante concrete de sa propre
epoque, son fic et nunc sociohistorique concret.

La figuration artistique objectivée de son attitude utopique
n’est de ce fait — d’un point de vue esthétique — pas une utopie.
C’est naturellement une représentation sui generis, dont nous
ne pouvons pas entreprendre ici [’analyse détaillée.
Remarquons seulement que ce serait une généralisation
fautive, hative, d’opposer sur cette question de manicre rigide
les formes lyriques de composition aux formes directement
objectivantes. Il s’agit plutot d’une variété particuliere de ce
que Schiller a défini comme « sentimental » en opposition au
« naif ». 0 L’élégiaque, l’idyllique et le satirique sont les
formes de maniere de penser a 1’aide desquelles 1’¢tat de fait
dont il est question peut trouver sa figuration ; cela ne permet
en aucun cas d’affirmer que ces contenus spécifiques €puisent
toute la sphere de ces manicres de penser. Mais ils permettent
une figuration dans laquelle la réalit¢ du genre humain qui
n’existe pas encore, qui est encore subjective, peut faire
s’exprimer un aspect important de son Etre-pour-nous,
justement parce que la verité ultime de représentations comme
celles-la —méme si elles ne sont pas expressément de
caractere lyrique, mais ¢€évoquent un monde réel plus
objectivé — réside pourtant dans le sujet. La belle description
par Dostoievski d’Acis et Galatée, de Claude le Lorrain
montre de maniere expressive ce que nous entendons par-la.
La description par Dostoievski des souvenirs, idées et
sentiments de Versilov est essentielle pour notre question :
« C’est la que la mémoire de ’humanité a fixeé son berceau, et
cette pensée a comme empli mon ame d’un amour ancestral.

0" Friedrich Schiller, De la poésie naive et sentimentale, Trad. Sylvain Fort,

Paris, L’ Arche, 2002. NdT.
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C’¢tait ic1 le paradis terrestre de I’humanité... L’age d’or
—c’est le songe le plus invraisemblable qu’on ait jamais pu
faire, mais un songe pour lequel les hommes ont donné toute
leur vie et toutes leurs forces, pour lequel les prophetes sont
morts ou ont €t tues, sans lequel les peuples refusent de vivre
et ne peuvent méme pas mourir. » /' Dans quelle mesure
Dostoievski restitue adéquatement au travers de ses héros de
roman la teneur spirituelle picturale objective du tableau,
voila qui importe peu. Ce qui est décisif, c’est seulement que
celui-ci puisse somme toute devenir 1’expression indirecte de
tels vécus ; et donc que des figurations objectives €légiaques,
idylliques, ou satiriques puissent €tre sublimées en vecteurs de
ce reflet subjectif du destin de ’espéce humaine. Swift 7> est
de ce point de vue un exemple clair des possibilités satiriques.

Avec tout cela, nous ne sommes cependant parvenus que dans
I’antichambre de notre probleme proprement dit. Celui-ci
consiste dans le fait que la trés grande majorite des ceuvres
d’art reflete directement ces relations et caractéristiques des
hommes qui, dans les sociétés existantes du moment,
influencent directement leur destin. La personnalit¢ de chaque
homme représenté, la nature de chaque sentiment qui
s’exprime artistiquement sont issues de cette sphere, elles sont
lices par les fils concrets de la vie vraiment veécue a ce
domaine immédiat de toute existence humaine, de toute
activité humaine. Si nous nous souvenons ici, a nouveau, du
caractere non-utopique de la mimeésis esthétique, surgit alors
légitimement la question suivante : ou reste-t-il ici une place
pour la figuration des probleémes du genre humain ? Si I’on

I Dostoievski, L ‘adolescent, trad. André Markowicz, Arles, Actes Sud Babel,
t. I, p. 351-352. Ce tableau de Claude le Lorrain, est au musée de Dresde.
NdT

Jonathan Swift (1667-1745), écrivain, satiriste, essayiste, pamphlétaire
politique anglo-irlandais, auteur notamment des voyages de Gulliver. NdT.
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veut bien comprendre la dialectique qui prévaut ici, 1l faut
alors penser aux relations humaines immédiatement données
de la famille jusqu’a la classe sociale et la nation dans leurs
manifestations au travers des passions individuelles de
personnalités concretes. Comme les relations existantes a
I’ceuvre entre les hommes donnent si profondément forme a
chaque individu, de sorte qu’on ne peut pas en faire
abstraction dans sa consistance concrete, i1l nait dans la vie
méme cette dialectique que I’art €voque ensuite par la
mimesis : les conséquences a 1I’ccuvre dans 1’individu de sa
formation par la famille, la classe sociale, la nation etc. ne
sont jamais de simples influences externes, pas un instant des
« strates » au sein de sa personnaliteé, mais des affects qui sont
entre eux, pour ’essentiel, d’un genre similaire (certes selon
chacun, tel qu’il est, de qualité, d’intensités diverses etc.). En
chaque homme, les combats provoqués par cette configuration
deviennent des luttes internes de ses propres passions. Cette
situation née de la vie va non seulement étre fidelement
reflétée par la mimésis esthétique, mais en accord avec sa
nature que nous avons souvent décrite, elle va €tre accentuée,
intensifice. La verité importante de Spinoza selon laquelle,
chez 1I’'individu, contre des affects, seuls d’autres affects
peuvent étre opposés avec succés, ° n’est certes pas,
d’habitude, citée en esthétique, d’autant moins qu’elle est
I’axiome —inexprime¢, implicite— de toute figuration
authentiquement mimetique. C’est en effet justement par la
que les proportions extrémement complexes dans la vie de
I’externe et de I’interne, de la socialit¢ et de la personnalité
dans le destin de ’homme viennent a s’exprimer de maniere
claire et troublante (que ce soit au sens tragique, que ce soit au
sens comique). Comme les forces « externes », les forces

7 Baruch Spinoza, Ethique, partie IV, proposition vii, trad. Ch. Appuhn,

Paris, GF Flammarion, 1992, p. 226. NdT.
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sociales tiennent leur puissance des passions qu’elles attisent
chez les individus, mais sont cependant en mesure d’exprimer
de maniere pure leur puissance « externe », leur puissance
sociale, I’image de la relation de I’homme a ses conditions
sociales peut apparaitre tout aussi bien sous une forme
fetichisee que défétichisée. Le phénomene de la fétichisation a
¢té defini de manicre expressive par Marx a propos de la
marchandise : « C’est seulement le rapport social déterminé
des hommes eux-mémes qui prend ici pour eux la forme
phantasmagorique d’un rapport entre choses. » ™ C’est donc
un des grands réussites de 1’art sur lesquelles il y a encore
beaucoup a dire, que de dissoudre de tels fétiches, c’est-a-dire
d’exprimer sans ambiguité les rapports sociaux comme des
relations des hommes entre eux. Ce n’est qu’ainsi que 1’unité
dialectique contradictoire de I’externe et de I’interne, du
social et du personnel, peut Etre exprim¢ de maniere
¢vocatrice dans des proportions conformes a la vérité. Hegel a
expos¢ de maniere juste cette unite de 1’interne et de I’externe
dans la scene des sorcieres de Macbeth, et en a tiré la
conséquence pertinente : « Les puissances générales qui ne se
manifestent pas seulement pour soi dans leur autonomie mais
sont en méme temps vivantes dans I’ame humaine et remuent
le cceur de I’homme dans ce qu’il a de plus intimes, peuvent
étre désignées d’apres les anciens par I’expression ma3oc...
Le pathos ainsi congu est une puissance de I’ame légitime en
elle-méme, un contenu essentiel de la rationalité et de la
volonté libre. » > Avec tout cela, nous n’avons fait que
décrire directement cette dialectique dans laquelle la
contradiction entre 1’individu et les puissances socio-
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Karl Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 83.

Hegel, Esthétique, trad. Charles Bénard, revue et complétée par Benoit
Timmermans et Paolo Zaccaria, Paris, Le livre de poche, 2010, tome 1,
p. 316.
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historiques réellement présentes et surtout 1’unité de ces
contradictions peuvent parvenir a une expression artistique.
Mais par-la est en méme fournie la clef de notre probleme
actuel. Objectivement, si les puissances sociales réelles sont
bien appréhendées et représentées, il faut impérativement
aussi que leurs relations internes a 1’évolution de 1’espece
humaine —qui certes historiquement ne sont pas encore
devenues conscientes, ou qui se refletent mal dans Ia
conscience — soient ¢galement figurées. La forme
phénoménale est naturellement déja, dans la vie, tellement
différente selon la phase dans 1’évolution, selon la nation, la
classe sociale etc., qu’une découverte des lois qui prévalent ici
— apres une ¢tude approfondie des détails — est certes possible,
mais pas leur systématisation abstraite. Cette reférence a la
specificité humaine, en reconnaissant la variabilit¢ presque
illimitée qui vient d’€tre mentionnée, se retrouve dans le
fonctionnement de toute relation sociale. Chacune présente,
de ce point du vue, un double aspect: les actions, les
questions vitales etc. vont €tre posées a chaque homme a
partir de la, mais ces actions peuvent dans leur intention
s’orienter purement sur des exigences du jour, ou peuvent,
sans abandonner cette liaison, se tourner en méme temps en
direction des problémes de ’espece ; les questions vitales ne
peuvent jamais quitter le niveau de [’utilité purement
singuliere et peuvent inclure des références — conscientes,
faussement conscientes ou totalement inconscientes — a cette
universalité¢ supréme de la vie humaine. Cet ¢tat de fait peut
étre la source d’innombrables conflits. Apparemment, le sens
de la famille (vénération de la mere), 'amour de la ville
paternelle, est chez Coriolan ’° en harmonie avec son
aristocratisme. Cependant, le développement de telles

6 Coriolan, tragédie de William Shakespeare, créée en 1607 et publiée pour la

premiére fois en 1623. NdT.
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contradictions, existant souvent sous forme purement latentes,
dissout dans des contradictions aigués la plate harmonie
apparente du quotidien « normal », et seul leur corrélation
dynamique, leur apogée tragique, dévoile ce qui dans ces
relations des hommes est totalement li€ au hic et nunc
singulier, et ce qui dépend directement ou indirectement de
I’évolution de I’espéce humaine, ce qui peut devenir un
¢lément permanent de la continuité de cette évolution.

Pour I’existence et pour la figurabilité de contradictions entre
individus et rapports sociaux et a plus forte raison pour leur
relation a des problemes de I’espece humaine, il n’est donc
absolument pas nécessaire que les oppositions dialectiques
soient conscientes chez les hommes qui agissent et qui
souffrent. La aussi est valable notre maxime de Marx : « Ils ne
le savent pas, mais ils le font.» ’7 Nous avons pu déja
retrouver cette structure dans I’exemple ci-dessus du Coriolan
de Shakespeare. Souvenons-nous aussi d’un plus long passage
de La montagne magique de Thomas Mann, que nous avons
cité plus haut dans d’autres contextes. ® Celui-ci montre que
notre interprétation marxiste, la-aussi, n’est rien d’autre
qu’une prise de conscience de ce qui s’est toujours exerce
dans la pratique des grands artistes. Cette situation — comme
base pratique de la mimeésis esthétique — est présente partout.
Dans le cas de Thomas Mann, nous retenons que la
caractérisation de ces relations réciproques concerne une
¢poque extrémement problématique, mais le sens
méthodologique pour la pratique esthétique est le méme que
celui, par exemple de I’analyse par Marx des «illusions
héroiques » de la grande Révolution frangaise. Un livre

7 Karl Marx, Le Capital, livre 1, op. cit., page 85. NdT

8 Dans le deuxiéme chapitre du présent ouvrage :
Thomas Mann, La montagne magique, trad. Maurice Betz, Paris, Arthéme
Fayard, Le Livre de poche, t. I p. 52. NdT.
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comme Les dieux ont soif, d’ Anatole France, ”° certainement
né¢ sans influence directe de telles affirmations, est un
exemple ¢loquent de la maniere dont, chez un écrivain
important, peuvent trouver a s’exprimer les contradictions
vivantes (et leur unité¢) comme ensemble complexe, leur
conditionnement par les caractéristiques sociohistoriques
d’une phase d’évolution, et leur importance pour le
developpement de la spécificité humaine.

Ce n’est pas un hasard si les contradictions (et leur unité)
doivent étre ici et partout placées au premier plan des
considérations. Car le deéveloppement de la spécificité
humaine qui se produit dans I’histoire ne peut se faire jour et
se realiser que si la nouveaute dans les personnalités, les
relations etc. des hommes entre en contradiction avec les
anciennes institutions, liaisons, 1idées, émotions etc.
Assurément, les conflits qui naissent alors peuvent alors se
limiter a un hic et nunc purement local et temporaire, et c’est
ce qu’ils font dans leur grande majorité, la possibilite de
s’¢lever au-dela jusqu’au niveau de la spécificité humaine est
cependant incluse de manicre latente dans de tels conflits, et
la seule question est de savoir dans quelle mesure
— objectivement ou subjectivement — elle est a méme de
s’expliciter. C’est 1a que la grande mission de I’art au plan de
I’histoire universelle a ses racines: il peut ¢lever dans
I’actualité ce qui est latent, conférer a ce qui reste muet dans
la réalité une expression compréhensible évocatrice claire. La
formule de Goethe : « Und wenn der Mensch in seiner Qual
verstummt, Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide » % peut

7 Anatole France (1844-1924) Les Dieux ont soif, Paris, Calmann-Lévy, 1912. NdT.
80 Goethe, Torquato Tasso, Acte V, scéne 5. Trad. Jacques Porchat. In Thédtre
de Goethe, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 1860, tome II, p. 375.
et, tandis que ’homme reste muet dans sa souffrance,
un Dieu m’a donné de pouvoir dire eembien [ce que] je souffre.
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tout a fait étre interprétée dans ce sens, sans généraliser
indiiment son intention.

Il n’est pas rare que les contradictions dont il vient d’étre
question montrent, des leurs manifestations immediates, une
structure qui prouve ce que nous disons. Pensons aux
generalisations  radicales dans les revendications des
révolutions démocratiques bourgeoises (aux « illusions
héroiques »), au combat constant entre les grands intéréts du
prolétariat au plan de I’histoire universelle et ceux, transitoires

Il est remarquable que cette modification conséquente et d’une profonde
signification des paroles de Tasso « combien je souffre » soit traitée par
Emil Staiger (1908-1984) tout simplement de « citation déformée ». Le
fondement en est le suivant: « Dire "ce que je souffre" se congoit plus
aisément que "combien je souffre" ; pourtant "combien je souffre" est plus
douloureux, plus subjectif en quelque sorte ; cela précise le genre et le degré
de la douleur, alors que le premier n’en donne que le contenu.» Emil
Staiger, die Kunst der Interpretation [I’art de D’interprétation] Zurich,
Atlantis Verlag, 1955, p. 163. Il n’y a pas lieu de contester ici la hiérarchie
subjective des valeurs que cela implique. Sans aucun doute, la priorité¢ du
« combien » est encore valable pour le Goethe de la période de Tasso, la
seule question étant quelle position le vieux Goethe avait sur ce probleme. I1
a écrit le poéme An Werther apres L’élégie de Marienbad et les vers qui le
concluent « Geb' ihm ein Gott zu sagen was er duldet » [Donne lui un Dieu
pour dire ce qu’il souffre] est indubitablement, avec son caractére postulatif,
une préparation idéelle — faite a posteriori — pour 1’exergue de 1’¢légie [a
savoir les deux vers ci-dessus tirés de Torquato Tasso] ; mais comme cette
préparation n’est pas une citation, mais une paraphrase, on ne peut
absolument pas considérer cela comme une « erreur de mémoire », mais
bien comme un changement de conception et par la celui de la mission du
pocte. Dans Tasso, le « combien » exprime simplement la tentative du héros
de sauver subjectivement la propre existence du poete, tandis que
maintenant déja, il est question de la mission universelle du pocte a énoncer
au nom de ’humanité le mot rédempteur pour ’humanité. Et le fait que le
vieux Goethe juge Werther et Tasso comme appartenant au méme type
montre qu’il approuve le jugement du critique frangais Jean-Jacques
Ampere (1800-1864) qui appelait le Tasse un « Werther renforcé ». Nous
pensons donc avoir le plein droit de considérer le « ce que » de I’exergue
comme une sagesse de 1’dge de Goethe, et pas comme une « citation
déformée ».
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et momentanes etc. ; le mouvement réformiste, caractérisé par
la séparation d’E. Bernstein entre le «but final» et le
« mouvement » était et est par exemple une tentative, a 1’aide
d’oppositions métaphysiques entre les intéréts fondamentaux
et les intéréts éphémeéres du prolétariat, 8! d’extirper de la
théorie et de la pratique du mouvement ouvrier tout ce qui
concerne authentiquement 1’humanite, tout ce qui va au-dela
de petites réformes au sein du capitalisme. Ce serait pourtant
une simplification superficielle de la question que de conferer
a toute gencralisation que les hommes accomplissent dans
leurs combats sociaux une relation directe a I’humanité dans
ce qu’elle a d’essentiel, et de la refuser a tout réalisme tourné
vers les faits. L opposition que nous soulignons n’est qu’un
signe clair de cette configuration dont les effets peuvent
cependant €tre extrémement variés. Il suffit de penser d’un
coté a exemple déja invoqué ici du conflit d’Antigone et
Créon, 3 pour voir I’humanité 1a ou ’on s’en tient a des
productions de « second ordre » (la famille contre I’Etat), et
de l’autre a maintes abstractions dogmatiques subjectivistes
de Staline et de son époque, pour voir clairement que
n’importe quelle généralisation des luttes sociales n’est pas a
méme d’y trouver ce qui est spécifiquement humain.

La géneralisation des processus immédiats qui découlent en
tant que contradictions d’une formation sociale déterminge,
suit des chemins particuliers dans la mesure aussi ou elle
préserve les traits essentiels de la situation concrete sans pour
autant s’en tenir inconditionnellement aux détails concrets de
leurs manifestations normales, factuelles. L’erreur de Hegel

81" Eduard Bernstein (1850-1932), homme politique et théoricien socialiste

allemand, militant du Parti social-démocrate (SPD). On lui doit la formule :
« Le but final, quel qu’il soit, n’est rien, le mouvement est tout ». NdT.
Sophocle, Antigone, in Thédtre complet, trad. Robert Pignarre, Paris, GF-
Flammarion, 1998, pp. 69-101. NdT.
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dans son appréciation de Macbheth est ici particulierement
instructive. Il reproche a Shakespeare d’avoir completement
laiss¢ de coté le droit de son héros au trone et ’injustice qui
lui a été faite a cette occasion. 3 Shakespeare a utilisé en
abondance des themes de ce genre dans le cycle des drames
historiques, qui figuraient le processus immeédiat d’auto-
destruction du féodalisme. Les grandes tragédies ultérieures
—méme /e Roi Lear fait partie de cette série — s’en tiennent en
revanche a ce qui, de ce processus de dissolution, peut
parfaitement, pour €tre conserve, entrer dans le tableau de la
specificité humaine ; il ne concrétise donc les conditions et les
rapports que dans la mesure ou c’est absolument nécessaire au
relief moral des €vénements. La motivation demandée par
Hegel abaisserait considérablement ce niveau de [’ceuvre.
Mais la-aussi, le mode de figuration choisi par Shakespeare a
cette periode ne doit pas €tre congu comme un schéma,
comme la seule méthode justifiée pour souligner ce qui est
propre a ’espece humaine. La maniere par exemple dont le
mouvement ouvrier est représenté dans La Meére de Gorki,3
ou dans Pelle le Conquérant, de Martin Andersen Nexo *°
montre — malgre toute la différence entre les deux oeuvres —
toyjours et encore la transposition de scenes du quotidien
decrites en détail dans cette spécificité humaine qui est
inhérente a la lutte de classe représentée ici comme mission
historique de la classe ouvricre. Ces exemples peuvent suffire ;
il est en effet impossible de représenter ici, ne serait-ce que
sous forme d’esquisse, les formes de dialectique qui
apparaissent ici. En complément de ce qui a été dit jusqu’ici,
qu’il nous soit seulement permis deux remarques.
Premicrement, 1’indication generalisante de la spécificité

83 Hegel, Esthétique, op. cit., tome 1, p. 288.

8 Trad. René Huntzbucler, Paris, Le Temps des cerises, 2001. NdT.
85 Trad. Jacqueline Le Bras, Paris, Seuil, 2005. NdT.
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humaine peut, justement dans ses contradictions et ses
problemes, trouver et expliciter son objet; il suffit de
mentionner le roman déja ¢évoqué d’Anatole France sur la
Révolution. Deuxiemement, la spécificit¢ humaine évolue
clairement sur une piste ascendante ; mais non seulement
celle-ci comporte de nombreux détours et retours en arricre,
mais la spécificit¢ humaine est bien plus que la conservation
de conquétes positives. Toute negativité significative qui a
joué¢ un role comme obstacle important et durable sur son
chemin en fait partie : Tartuffe tout comme Faust, et les
dessins satiriques de Goya et Daumier ne sont pas moins des
expressions de la spécificité humaine que la chapelle Sixtine.

L’apparition de la speécificité humaine dans les relations
sociales n’est donc pas une opposition abrupte, metaphysique,
des principes « purement historiques » et « supra-temporels »
des destinées des hommes, ce n’est pas un abandon de ses
déterminations sociohistoriques, pas une sublimation de cette
sphere dans une autre sphere, « plus pure », de I’existence,
mais ¢’est un moment, impossible a distinguer a priori, de ces
rapports, qui s’impose, justement dans leurs contradictions
— historiquement — progressistes, comme résultat de leurs
combats.

A partir de 13, on peut déja percevoir 1’opposition entre la
specificité humaine, comprise de la sorte, par rapport a la
conception de 1’« éternel humain ». D’un coté, elle n’est pas
quelque chose de donn¢ une fois pour toutes, mais le résultat
de confrontations sociohistoriques, et de ce fait quelque chose
sans cesse en changement, en évolution, et d’un autre cote, il
subsiste dans ce processus une continuité — certes tres inegale,
soumise a de nombreuses interruptions. Et ¢’est précis€ément
ce qui se maintient dans une continuité de ce genre qui forme
pour les hommes vivants et agissants du moment ;
objectivement, une teneur importante de la spécificité
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humaine, a coté naturellement d’autres contenus avec lesquels
les actions, idées, sentiments etc. actuels contribuent a son
cours futur. D’une telle conception dialectique historique de la
spécificité humaine, il résulte ensuite que le dépassement des
phases et ¢tapes surmontées est également trés vari€ : des
propriétés tout a fait centrales peuvent totalement disparaitre
au cours de I’évolution, d’autres restent cependant conservees
dans la continuité, éventuellement apres des périodes d’oubli
parfois longues, treés souvent ¢videmment avec de grandes
modifications de leurs contenus et de leurs formes.

Ce processus objectif de dépassement (y compris la
préservation) a cependant aussi pour propricté que les
présupposes, les fondements historiquement disparus etc. de
la conscience actuelle de 1’espece, restent conservés sous la
forme d’un passé qui reste d’actualit¢. L’homme vivant et
agissant est — s’il est permis de paraphraser la célebre formule
d’Aristote — un « animal historique ». Il 1’est pour sa vie
individuelle ; 1l ’est pour ces formes sociales qui déterminent
immeédiatement ses destins. Et comme les contenus de la
specificité humaine se constituent dans leur évolution, ce que
nous avons constat¢ a I’instant doit €¢galement étre valable
pour eux. Il faudrait naturellement ajouter pour compléter et
préciser : 1l devient un « animal historique ». Car bien que des
les stades les plus primitifs surgisse le besoin de fixer de cette
facon dans la conscience 1’essentiel du pass€ propre — déja
certaines cérémonies magiques, sans méme parler des mythes,
témoignent de cela —, une telle conscience se forme au cours
de I’histoire de maniere tres lente, inégale, et contradictoire,
méme si c¢’est constamment ascendant. Cela concerne d¢ja
I’individu. Gorki décrit par exemple tres bien comment, chez
une vieille travailleuse battue, maltraitée, le contact avec les
révolutionnaires, la prise de conscience croissante dans le
regard sur 1’actualit¢ en méme temps réveille et €claire son
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propre pass¢, tombe dans I’oubli, et en fait un chemin bien
visible vers son présent. Ce que nous avons décrit comme le
developpement inégal, 1’hésitation, et méme ’apparence de se
perdre du cours de I’histoire, apparait chez Hegel dans les
idées qui concluent la Phénoménologie directement comme
réponse a la question posée ici. Il appelle I’histoire « I’esprit
extérioris€¢ dans le temps » et dit a propos de ses différentes
phases : « Ce devenir présente un mouvement lent et [une]
succession d’esprits, une galerie d’images dont chacune, dotée
de la richesse complete de 1’esprit, se meut de fagon si lente
pour la raison justement que le Soi a a traverser et a digérer
cette richesse totale de sa substance. » « Mais », ajoute-t-il
« l'in-tériorisation les a conserves, et est I'intérieur et, plus
haute en fait, la forme de la substance. S1 donc cet esprit, qui
parait sortir de soi seulement, recommence sa culture depuis
le début, c’est en méme temps a un niveau plus ¢levé qu’il
commence. » 5

Le materialisme de Hegel, «renverse sur la téte » selon
’expression d’Engels, *” se montre la dans une évidence
tangible. Nous nous trouvons en effet ici au sommet de
I’apothéose de I’idéalisme absolu: la substance est sur le
point de se transformer en sujet, et 1’1dentité sujet-objet de se
réaliser. Toutefois, si « I’in-tériorisation » représente ou tout
au moins doit préparer I’acte de cette unification, il ressort
alors clairement des propres explications de Hegel que le
souvenir ne peut pourtant prendre possession en son for
intérieur que de I’image-reflet de la substance, et pas de celle-
ci méme ; méme si le souvenir est congu comme « in-
tériorisation », l’intérieur qui y est repris, dans le sujet, a

8 Hegel, Esthétique, op. cit., tome II, pp.931-932. Erinnerung, écrit chez

Hegel Er-innerung et traduit ici par in-tériorisation signifie aussi souvenir.
Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique
allemande, Paris, Editions Sociales, 1946, p. 17. NdT.
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partir de I’extériorisation n’est cependant que la conscience
d’un étre existant indépendamment de cela. Si donc cette
interpretation hégélienne du phénomene comme description
du processus réel et objectif est plus mauvaise qu’ambigué, il
en résulte comme représentation de I’essentiel de ’humanité,
tel que cela s’exprime dans le souvenir et dans le vécu des
hommes, et tout particulicrement tel que cela se présente dans
les figurations de I’art, une image précise du véritable €tat de
fait. L’« in-tériorisation » [ou le souvenir] est véritablement
cette forme d’intériorisation dans laquelle et par laquelle
I’individu — et en lui I’humanité — peut s’approprier le présent
et le passé comme son ceuvre propre, comme la destinée qui
lui revient. Elle évoque une realité objective, mais une realité
qui, dans toutes ses fibres, est imprégnée d’activité humaine,
dont I’ensemble des objets a ¢été investi du meilleur de
I’entendement humain, du sentiment humain, s’enrichissant
intérieurement dans ce processus de don et d’action. Si donc
cette activite — passée et présente — des hommes au sein du
monde objectif est, par I’« in-tériorisation », repris dans le
sujet, alors c’est en vérité pure imagination de la part de
I’1déalisme absolu que la substance pourrait par-la devenir le
sujet, mais la genese et le développement de ’homme en
comme son propre ouvrage, comme sa propre histoire pourrait
bien y étre ¢levée au niveau de [’évidence évocatrice
expressive. Ce que I’homme sous les différentes formes
d’extériorisation a par son dévouement offert a la realité
objective, (ainsi qu’a la sienne propre realité et a celle de ses
semblables) et ce par quoi il dispose de la masse d’idées et de
sentiments qui lui est propre, va €étre ici repris dans le sujet et
le monde, comme monde propre de I’homme, va étre vécu
comme un patrimoine inaliénable. Dans ces deux actes
— indissociables — 1’autoconscience de 1’homme apparait,
s’¢largit et s’approfondit. Ces actes indissociables ne se
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réunissent adéquatement, dans une pureté parfaite, qu’en art.
Hegel, comme nous 1’avons déja mentionne plus haut, a décrit
de manicre pertinente, dans de nombreuses interprétations
déformees par son idéalisme absolu, la particularité spécifique
de I’activite esthétique. (Dans quelle mesure au cours de
I’évolution sociohistorique de I’humanité 1’objectivite de
I’humain-social se trouve transforme de substantialité¢ simple
en substantialité¢ consciente, ou mieux dit, dans quelle mesure
une subjectivité comme celle-la dans sa relation réciproque
avec la substantialité objective du social a tendance a devenir
prépondérante, est une question qui ne peut pas €tre éclaircie
ici. Contentons-nous d’évoquer ici ce probleme important.)

La deéfinition de la subjectivité¢ esthétique, avant tout telle
qu’elle apparait dans I’ceuvre d’art, dans sa materialisation
adéquate, comme autoconscience de 1’espece humaine
(comme « in-tériorisation » du chemin parcouru dans son
¢volution et de ses étapes) confirme et précise concretement
les résultats que nous avons obtenus jusqu’ici au sujet de sa
nature. L’analyse détaillée de 1’extériorisation comme étape
nécessaire pour atteindre la vraie subjectivite¢ esthétique
montre combien sont fausses ces théories qui cherchent le
chemin qui mene jusqu’ici dans un simple approfondissement
de la subjectivite en elle-méme. Plus résolument encore qu’en
¢thique, ou une conception du « connais-toi toi-méme »
comme celle-1a meéne d’habitude aisément a une hypocondrie
d’auto-lacération stérile, c’est un fait fondamental de
I’esthétique que la richesse et la profondeur de la subjectivite
ne peuvent é&tre atteintes que par une appropriation
approfondie du monde objectif. En opposition a des théories
modernes comme celle de '« introversion », a des auteurs
modernes, et méme a des auteurs comme Caudwell, qui se
réclament du marxisme, mais pensent pourtant que 1’acces a
I’autoconscience esthétique impliquerait de se detourner du
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monde extérieur, % ’esthétique antique, et méme 1’idéaliste,
souligne ce rapport entre intériorité et relation au monde
extérieur. « L’originalité est... identique a la véritable
objectivité », dit Hegel. ¥

C’est une des experiences les plus communes que la liaison
indestructible au monde objectif provoque un dépassement de
la singularité de la subjectivite, singularit¢ immeédiate et, dans
cette immediateté, exacerbée a I’extréme jusqu’au solipsisme.
La constatation d’une telle caractéristique du sujet remonte
déja au scepticisme grec, et notamment sous forme d’une
différence qualitative de D’individuel chez tous les étres
vivants, et pas seulement chez les hommes, mais aussi chez
les animaux. En son temps, on en a tir¢ la conclusion de
’inconnaissabilité de la réalité objective. *° Les conséquences
gnoséologiques nous intéressent ici tres peu. Il est clair en
effet qu’elles sont totalement ignorées dans la pratique
quotidienne par le matérialisme naif qui la caractérise ; les
hommes du quotidien agissent, sont en rapport entre eux,
comme s’il n’y avait pas de limite de ce genre a leur entente.
La fonction universalisante du langage, y compris en ce qui

88 Christopher Caudwell (1907-1937), écrivain et théoricien marxiste anglais.

Caudwell dit de la poésie lyrique : « Ainsi la poésie, dans son usage du
langage, déforme constamment et nie la structure de la réalité, pour exalter
la structure du soi. » [lllusion and reality, a study of the sources of poetry
[[llusion et réalité, une étude des sources de la poésie], London, Lawrence
& Wishart, 1946, p. 199. Le fait que Caudwell reconnaisse, pour 1’épopée et
le drame, le reflet de la réalité objective n’est pas la question ici. Indiquons
seulement, briévement, la curieuse conséquence de cette théorie, selon
laquelle, pour les raisons mentionnées ci-dessus, le roman ne connaitrait ni
rythme, ni style, ne serait pas composé de mots, mais de scenes. Ibidem,
p. 200.

Hegel, Esthétique, op. cit., tome 1, p. 390.

Sextus Empiricus [ZéEtog Eumepikdg] (160-210) philosophe sceptique et
médecin de 1'école de médecine antique dite « empirique ». Esquisses
pyrrhoniennes, Paris, Points Seuil, 1997, 1 livre, chap. XIv.
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concerne les sensations, les perceptions, etc. crée ici une base
suffisante pour la pratique, non seulement entre les hommes,
mais aussi entre les hommes et les animaux (chasseurs et
chiens de chasse etc.). Dans le reflet scientifique de la réalité,
de méme que dans les formes du travail qui le préparent et
I’appliquent, la transformation désanthropomorphisante
pourvoit a la création d’un terrain commun pour I’entente des
hommes entre eux, surtout assurément par le fait que tous les
modes d’expression de la singularité immediate du sujet vont
étre repoussés a I’arriere-plan et qu’est constitu¢ un langage
(mathématique, géomeétrie etc.) tourné vers les objets.

L’absurdit¢ gnoséologique du solipsisme ne peut cependant
pas ¢liminer le fait qu’une tension subsiste entre les
universalisations propres a tout langage et la qualité
spécifique, limitée a des sujets immédiats, des expériences
veécues immeédiates, et que cette tension peut s’exprimer aussi
dans la vie quotidienne. Quand par exemple deux hommes ne
se comprennent pas ou ne se comprennent plus, alors il arrive
souvent que dans leur dialogue, le méme mot n’ait plus le
méme contenu en termes de ressenti. De fortes tendances,
chargées d’émotions individuelles peuvent donc faire
apparaitre directement I’écart qui existe ici de maniere latente,
qui disparait pratiquement dans les rapports normaux, comme
un abime entre deux hommes, comme une impossibilité de
s’entendre. Ce phénomene ne doit pas €tre confondu avec le
fait que dans différents groupes sociaux, le méme mot — par
exemple le mot greve— puisse prendre des tonalités
e¢motionnelles compleétement opposees, ¢€veiller des
associations d’idées completement opposcées etc. La
divergence part 1la en premier lieu de 1’objet, deéterminée
assurément par des divergences d’intéréts, mais la-aussi au
travers de quelque chose d’objectif ; sa source est en outre ce
qu’il y a de commun chez les membres du groupe, et pas la
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qualité individuelle de chacun. L’absurdité dans la sémantique
consiste entre autres en ce que d’un cote, elle traite ces
phénomenes hétérogeénes comme s’il s’agissait d’une unité, et
de l’autre, elle pense pouvoir ¢liminer les controverses
sociales réelles par une définition prétendument scientifique,
objectivement. Dans ces controverses, le fait qu’on puisse
attribuer au méme mot des significations différentes n’est
certes rien de plus qu’un symptome superficiel — ce qui, soit
dit en passant, n’est pas exact, car le contenu €émotionnel
différent du mot greve résulte précisément de ce que
capitalistes et ouvrier pensent bien au méme phénomene.

Le sentiment des hommes peut, dans certaines circonstances,
universaliser le phénomene mentionné ci-dessus en un
phénomene indissociablement 1i¢ a la structure fondamentale
de I’existence humaine. Ainsi dans le vers bien connu de
Schiller : « Quand 1I’Ame parle, hélas, 1’dme ne parle plus. » °!
Ce n’est pas ici le lieu de discuter si et dans quelle mesure ce
phénomene est en réalité aussi fondamental et général que
Schiller le décrit. 11 faut dire déja pour son €poque que ni
Lessing ni Goethe n’y ont vu quelque chose de caractéristique
en geéneral de D’existence humaine. D’un autre cote, une
conception comme celle-la gagne toujours plus de terrain dans
I’idéologie bourgeoise depuis la deuxiéme moiti¢ du
19°m¢ sigcle jusqu’a nos jours. On y accorde de plus en plus
—qu’il s’agisse d’hymne ou d’¢legie, de tragédie ou de
satire — une place centrale a la qualité singuliere des individus,
exacerbée jusqu’a la singularité la plus extréme, et on montre
toujours et encore qu’entre des qualités comme celles-1a,
isolées en soi, aucun rapport n’est possible ; si parfois son
apparence existe, alors cela se révele tres vite illusoire. C’est
ainsi que nait, dans le sens d’Héraclite (« il y a pour les

1 Schiller, in Tabulae Votivae : Sprache [langue]. NdT.
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¢veillés un monde unique et commun, mais chacun des
endormis se détourne dans un monde particulier ») ** un
monde de dormeurs qui nient ou rejettent I’état de veille
comme forme d’existence, qui sombrent toujours plus
profondément dans leurs réves solitaires, et ne peuvent
¢videmment pas, a partir de 1a trouver un chemin dans les
réves d’un autre dormeur. On peut donc trés bien reconnaitre
comme un fait qu’on ne peut pas faire part de maniere
adéquate de la qualite¢ spécifique telle qu’elle apparait au
niveau de la pure immédiateté, sans pour autant en arriver
inévitablement a un solipsisme. Et pas seulement, a vrai dire,
pour la pratique de la vie quotidienne, ou cela ne fait aucun
doute, mais aussi pour les rapports plus complexes des
hommes entre eux. Naturellement, cette immédiateté de la
singularité pure, comme elle apparait psychologiquement dans
le contexte de la personnalit¢ dans son ensemble, va &tre
source de nombreux conflits. Le poids qu’ont ceux-ci dans le
tableau global de I’époque varie selon la période, et surtout
selon la perspective de classe. La surestimation de ces
collisions a notre époque en fait naturellement partie. Il serait
naturellement erroné, comme cela s’est souvent produit,
s’interpréter simplement dans ce sens le vers de Schiller.
Schiller connait I’état de veille et la communauté qui y est
nécessairement présente. Il met seulement sous trés haute-
tension — comme parfois, et 1a aussi — les conditions de sa
possibilite, et ne reconnait que 1’esprit comme niveau adéquat
de sa réalisation. A cela s’ajoute encore que pour lui, ce qu’il
appelle [’ame, est un principe dynamique, et pas statique, qui
de ce fait porte en lui la possibilité¢ de devenir esprit. Cette
négation par Schiller de la possibilité d’expression adéquate
de I’ame, du rapport adapte des ames entre elles, présuppose
un niveau incomparablement plus ¢levé du domaine des

92 Héraclite, Fragments, 9 (89) trad. Marcel Conche, Paris, PUF, 1986, p. 63.
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relations morales humaines que les 1déologies de I’isolement
mentionnées ci-dessus. Cela s’exprime dans les conceptions
1déalistes exacerbées du monde, comme chez Platon et les
neo-platoniciens, comme dans la gnose en tant que distinction
des psychiques par rapport aux pneumatiques, ou le moyen-
quotidien est définit par le terme Ayliques. ** Et cela conduit a
un rejet de la subjectivité qui devient opérante dans la sphere
esthétique. Schiller ne va pas aussi loin, ni en théorie, ni ne
pratique ; ce qu’il entreprend de figurer comme rapports
humains entre Posa, Carlos et Elisabeth, entre Max
Piccolomini et Thekla, ** repose précisément sur le fait que
I’ame est en mesure de « parler ».

Il y a la un probleme réel, précisément pour I’esthétique. 1l
s’agit de ce que le mode de ressenti, la qualité de perception,
uniques, non immeédiatement communicables, etc. de
I’individualité singuliere, sont intensifiés justement dans leur
singularit¢ qualitative, et vont €tre en méme temps généralises,
sans pour autant perturber ou empécher cette intensification.
Au sens du vers de Schiller, I’ame qui est devenue esthétique
doit donc pouvoir parler, sans perdre cette nature qui est la
sienne, qui semble la rendre incapable de communiquer.
Schiller se place ainsi aux antipodes de 1’opposition moderne
ame-esprit (Rathenau, Klages etc.) *° qui congoit cette
incapacité de I’ame a s’objectiver rationnellement comme le

%3 Cf. Roland Hureaux, Gnose et gnostiques, Paris, Desclée de Brouwer, 2015.

« ...chez presque tous les gnostiques, les hommes sont partagés entre
pneumatiques (de pneuma : esprit), psychiques (de psyché : ame) et hyliques
(de hylé : matiere) promis a des destinées différentes. ». NdT.

Posa, Carlos et Elisabeth, sont des personnages de Don Carlos, Paris,
Gallimard Folio, 2004. Max Piccolomini et Thekla sont des personnages de
Wallenstein. Paris, L’ Arche, 2005. NdT.

Walther Rathenau (1867-1922) écrivain et homme politique allemand.
Ludwig Klages, (1872-1956), philosophe de la nature, psychologue et
graphologue allemand. NdT.
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fondement de sa « superiorité » sur 1’esprit. Que ce processus
se déroule dans la subjectivité creatrice est un fait bien connu
et reconnu. Cependant, 1’expérience de réception de I’art a
elle-aussi la méme caractéristique. T. S. Eliot décrit ce fait, tel
qu’il se présente dans son immediateté, de maniere tout a fait
juste : « Méme quand deux personnes de golit aiment la méme
poésie, cette poésie va €tre rangée dans leur esprit selon des
modeles légerement différents ; notre golit individuel en
poésie porte les traces indélebiles de nos vies individuelles,
avec toutes leurs expériences agréables et douloureuses... Il
n’y a sans doute pas deux lecteurs qui abordent la poé€sie avec
exactement les mémes demandes. » *® Tout cela s’applique
bien a I’'immediateté de la réception esthétique. Mais si 1’on
devait en rester a cette immediateté, alors 1’esthétique non
seulement serait la fixation ultime du solipsisme du monde du
veécu, mais elle lui assurerait aussi la sphere proprement dite,
adéquate, de sa matérialisation. Quand, aux alentours du
tournant du siécle, Oscar Wilde °7 et Alfred Kerr se
declarerent critiques d’art, leur idée proprement dite était
celle-ci : la critique comme « figuration », comme forme de
communication « artistique » de cette specificité, de cette
non-communicabilité directe des ressentis a 1’¢gard des
ceuvres d’art ; ils ont ainsi construit un deuxieme étage au-
dessus de la relation, comprise de la méme fagon, de I’artiste a
la réalite : le subjectivisme solipsiste est clairement exprimé :
«Ce ne sont pas les ceuvres commentées ici qui sont
importantes, mais ce qui en est dit. » °® Si ’on pouvait tirer les
conséquences ultimes de tels principes, il faudrait que naisse

%  Thomas Stearns Eliot (1888-1965), poéte, dramaturge américain naturalisé

britannique. Prix Nobel de littérature 1948. The Use of Poetry [I'utilité de la
poésie] Londres, Faber & Faber LTD, 1934, p. 141.
97 Oscar Fingal O'Flahertiec Wills Wilde (1854-1900), écrivain irlandais. NdT.
% Alfred Kerr, né Kempner (1867-1948), écrivain et journaliste allemand. Das
neue Drama [Le nouveau drame], Berlin, S. Fischer Verlag, 1917, p. XVIL
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la « mauvaise infinit€ » d’un processus infini, car I’impression
et I’appréciation d’une telle « ceuvre d’art critique » devraient
étre a nouveau une « figuration », ¢galement liée au sujet, de
la critique de la critique, et ainsi de suite a I’infini. Mais Kerr
est contraint de renier ses propres principes: « Un pur-
impressionniste, comme critique, pourrait aller se rhabiller.
L’impressionnisme, ce n’est pas la critique, il y a aussi des
incitations objectives. » °* Nous n’avons a nous occuper ici
des problemes qui résultent de ces prémisses que dans la
mesure ou ils se rapportent aux caractéristiques de la
subjectivité esthétique en général ; on ne pourra examiner de
plus pres Dattitude critique a 1’égard de D’art et de ses
méthodes que dans la deuxieéme partie de cet ouvrage, ou 1’on
déterminera sa place dans les différents types de
comportements esthétiques.

Le probleme proprement dit, a savoir comment, sans
suppression radicale, et méme avec une accentuation de la
subjectivité singuliere — close directement en soi-méme — on
pourrait cependant aller sur le terrain d’une certaine
objectivité¢ et d’une mise en commun (aller au-dela du
solipsisme de la singularité pure), Kant I’a formul¢. Kant a
raison quand 1l postule comme condition d’une
communicabilité et nécessit¢ des jugements esthétique un
« sens commun (sensus communis) ». Il distingue la nécessité
qui apparait ici, d’un coté de la communication du « simple
golit des sens » ou il ne peut y avoir absolument aucune
nécessite de ce genre, et de ’autre de ce sens commun qui
juge « touyjours selon les concepts », méme si ces principes ne
sont qu’« obscurément représentés » ; avec cela, Kant
caractérise certains phénomenes du quotidien d’une manicre

% Ibidem p. VIIL.
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qui n’est pas inexacte. '° Pourtant, lors de la déduction méme
de ce qu’ill y a de commun, les prémisses subjectives
idéalistes de Kant embrouillent la solution juste.
Premiérement, chez lu1 en effet, le sens commun n’est
possible que sur la base d’une connaissance conceptuellement
rationnelle. Deuxieémement, on postule un «accord des
facultés cognitives en vue d’une connaissance en géneral. »
qui est « déterminé... par le sentiment (et non pas d’apres les
concepts) ». En concluant donc de la communicabilité¢ de la
connaissance, celle de I’« accord », celle du « sentiment qu’on
a de lui (lors d’une représentation donnée) », il pense avoir
déduit le « sensus communis ». '°! En réalité, il n’a fait que
prouver la communicabilit¢ de la connaissance, qui n’est de
toute facon pas mise en doute, en déduisant la cause de 1’effet,
et donc de manicre extrémement problématique, tandis qu’il
passe constamment a c6té de son but réel, la communicabilité
dans la sphere esthétique. La spécificité de la philosophie
kantienne, a savoir que d’un cO6té —avec la notion « sans
concept » %~ il expulse toute raison de I’esthétique, et que de
’autre, il voit le « phénomene originaire » esthétique, non pas
dans les actes esthétiques originaires, mais dans le « jugement
de goflit » beaucoup plus détourné, rend impossible ici toute
solution satisfaisante, bien que d’avoir souleve la question ici
selon le «sensus communis » témoigne, comme dans de
nombreux passages de la Critiqgue de la faculté de juger, de
I’abondance des intuitions géniales de 1’auteur.

Abstraction faite des raisons indiquées ci-dessus, Kant ne peut
pas non plus décrire de manicre adéquate ce sens commun,
sans méme parler de 1’analyser de fagon juste, parce qu’il part

100 Kant, Critiqgue de la faculté de juger, § 20, trad. Alain Renaut, Paris, GF
Flammarion, 2000, p. 217-218.

101 Tbidem, § 21, pp. 218-219.

102 Tbidem, § 9, p. 198.
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— selon son 1déalisme subjectif — d’une analyse formelle du
sujet non-plongé dans le monde objectif. Les corrélations
déterminantes sont pourtant, comme les considérations
précédentes I’ont montre, ont un caractére premier de contenu,
et découlent de la mimésis esthétique du monde objectif
existant en soi indépendamment du sujet, lequel monde
montre assurément dans tous les détails de son objectivité les
traces de I’activité du genre humain, et va €tre reflét¢ d’une
maniere qui place au cceur de I’intérét cet aspect précis de la
réalite, cette manifestation de 1’échange matériel de la société
avec la nature. Le moyen de ce reflet de la réalit¢ est
cependant li¢ a la singularité qualitative immédiate unique du
sujet. Cet €change matériel est justement un fait objectif, a
propos duquel il n’est pas toujours obligatoirement
perceptible, de maniere directe, que ses qualités speécifiques
découlent de cette source; elles peuvent assurément étre
deécouvertes 1déellement au moyen du reflet scientifique et de
son prolongement conceptuel. La mimésis esthétique, bien
qu’elle soit tenue de refléter 1’objectivité aussi fidelement que
possible, vise cependant un autre but: faire revivre des
rapports connexes comme les actions et les souffrances,
comme les succeés et les échecs, comme les élans et les
deéformations des hommes (du genre humain). La double tache
qui en résulte, a savoir donner a une configuration objective
une efficience ¢€vocatrice, subjective, sans supprimer son
objectivite, détermine le double aspect du comportement du
sujet, devenu nécessaire, surtout celui de la subjectivité
incarnée dans ’ceuvre: la préservation de I’immédiatete
¢vidente, sensible, du ressenti vécu et de sa possibilité, afin
que dans le dépassement reste préservé quelque chose de la
singularité du sujet, unique en son genre et incomparable.

Cette union indissociable des aspects singuliers et universels
du sujet s’exprime dans le fait que la conscience qui apparait
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la n’est pas, en premier lieu une conscience subjective d’un
monde objectif indépendant d’elle qui lui fait face, mais plutot
une forme tout a fait spécifique d’autoconscience. Hegel
donne dans la Phénoménologie de [’esprit une description
intéressante de son apparition et de sa nature, et méme,
justement, in statu nascendi, ou « elle est advenue seulement
pour soi » et n’a pas encore trouvé sa place dans le domaine
de la conscience dans son ensemble. (Cette description de
Hegel n’a naturellement aucun rapport direct ou intentionnel a
nos problémes esthétiques.) Il dit donc de 1’autoconscience :
«elle est pour soi-méme, elle est acte de différencier
I'indifférencié, ou autoconscience. Je me différencie de moi-
méme ; et c’est en cela immédiatement pour moi que ce
différencié n’est pas différencie. Je, I’homonyme, me
repousse de moi-méme ; mais ce différencie, [ce] posé-inegal,
en ¢tant différent, n’est immédiatement pas différence pour
moi. » 1% Du fait que dans cette autoconscience qui peut étre
définie comme esthétique, le subjectif se manifeste toujours
comme plongé dans un milieu du monde objectif, qu’il met en
ordre, dont il répartit les accents, dont il colore I’objectivite
d’une qualité particuliere etc., il se crée une modification par
rapport a la description de Hegel dans la mesure ou la
frontiere fluctuante du différencié par le sujet et de
I’indifférenciable vaut également pour le monde extérieur
artistiquement figuré. Le mouvement de la subjectivité
représenté par I’extériorisation et sa réappropriation, a savoir
I’engagement du sujet dans le monde extérieur, afin de le
pénétrer parfaitement, avec sa qualité propre, 1’extension du
sujet par la prise en compte de 1’objectivite qu’il reflete, et le
travail effectué sur elle, constitue la-aussi la base de ce qu’il y
a de specifique dans sa manifestation esthetique.

103°G. W. F. Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, op. cit., t. 1, pp. 176-175.
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Malgré toutes les différences que montre la conscience qui se
déploie dans la sphere esthétique, en comparaison de son
¢mergence simple et abstraite dans la Phénoménologie de
Hegel, la dialectique qu’il met en évidence du différencié et
du non-différenci¢ est un ¢lément extrémement important de
I’apparition de la  subjectivit¢  esthétique comme
autoconscience de 1’espece humaine. Lors du traitement de
I’aspect objectif de ce rapport, nous avons déja mentionné que
les différentes « strates » des relations des hommes entre eux
(de la famille jusqu’a I’humanité) ne sont pas séparees les
unes des autres, metaphysiquement, de manicre rigide, ne
forment pas des « étages » séparés de la subjectivité, mais
sont entourés de limites fluctuantes, qui comme les mers en
geographie séparent et relient en méme temps les territoires
singuliers. Aussi, 1a ou des conflits réels peuvent Etre et sont
présents (Nation-humanité, nation-classe sociale, classe-
humanité etc.) ils naissent objectivement sur un terrain
commun, ils mettent au jour des contradictions internes de
I’évolution de I’humaniteé, font apparaitre des tendances
contradictoires de 1’histoire universelle qui sont présentes, de
manicre immanente, dans les deux « strates » qui entrent en
opposition. Pensons aux conflits qui ont eu lieu entre les
guerres reévolutionnaires de propagande de I’époque de la
Révolution frangaise et leurs tendances expansionnistes et
nationalistes. Non seulement on n’est pas slr, dans de
nombreux cas isolés, de savoir ou trouver objectivement
I’¢lément prédominant, mais les luttes de libération nationale
provoquées par les campagnes de conquétes portent aussi en
germe des contradictions de ce genre. « Toutes les guerres
d’indépendance mences contre la France », dit Marx,
« portent le sceau commun d’une régénération qui s’allie a
une réaction ». '* Et il suffit de lire Heine ou Raabe '* sur

104 Karl Marx, Das revolutiondire Spanien II [L’Espagne révolutionnaire 1],
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I’ Allemagne, Stendhal ou Nievo % sur I’Italie du Nord, pour
voir ces contradictions dans toute leur ampleur et profondeur.

C’est naturellement la tache de la science historique d’étudier
en détail de telles contradictions. Pour nous, ce qu’il est
important de montrer, exclusivement, c’est que la figuration
artistique, la subjectivité qui lui est sous-jacente, qui s’incarne
en elle de méme qu’elle est suscitée par elle, restituent cette
structure de la réalité sociohistorique objective, en préservant
ses vraies proportions, avec toutefois une intensité accrue. Il
en résulte que les limites vagues de la réalité objective, le
passage de ses contradictions les unes dans les autres, exigent
et développent des modes de comportement qui sont en
capacité de prendre en compte ces caractéristiques qui, en soi,
sont les siennes, et de les reproduire dans la figuration ou la
réception. Notre formulation antérieure selon laquelle le sujet
doit en tant que sujet se jeter a corps perdu dans ce monde de
I’espece humaine, se trouve ainsi confirmée et concretement
précisée. La dialectique hégélienne du non-différencié et du
différencié se trouve la une signification particuliere. Il se
decide en effet dans le for intérieur du sujet créateur ou et
comment les lignes de séparation, les mises a distance, les
syntheses unifiantes etc... doivent étre disposees pour réaliser
ces universalisations concretes, sensiblement évidentes, du
matériau de la réalité qui, a partir de son objectivité, — sans
détruire son en-soi authentique — sont a méme de donner une
image inspirée de I’homme et de ses actes. Dans ce sujet
créateur, il se décide a quel niveau se realise 1’unification de
la qualité purement subjective et de la vérité sociohistorique,
si cela reste un simple reflet de la singularite, ou si cela éveille

article du New York Daily Tribune du 25/09/1854, in Werke, t. 10, p. 444.

105 'Wilhelm Raabe (1831-1910), écrivain allemand. NdT.

106 Tppolito Nievo (1831-1861), écrivain romantique italien. Les confessions
d’un italien, trad. Michel Orcel, Paris, Fayard, 2006. NdT.
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en soi les formes vitales plus globales de la subjectivite (de la
famille a I’humanité). Et il est clair que dans la subjectiviteé de
la réception — mutatis mutandis — se déroulent obligatoirement
des processus du méme type, certes avec la différence
qualitative que le sujet n’est pas confronté a une realité a
laquelle 1l faut d’abord donner une forme artistique, mais est
soumis aux effets qui rayonnent de I’ceuvre formee, et qui
provoque un ressenti. Les différences de niveau de la
subjectivité sont donc mises dans I’ceuvre, et pas extorquees a
la réalité par le spectateur ; il est cependant tout a fait possible
que ce niveau ne soit pas atteint dans ses ressentis, ou que
ceux-ci importent dans 1’ceuvre, au plan de I’émotion ou de
I’interprétation, quelque chose qui n’y avait pas été¢ mis. Ce
processus de prise en compte peut alors bien étre adéquat, ou
montrer face a I’ceuvre un mouvement vers le haut ou vers le
bas, il montrera obligatoirement dans le sujet —encore une
fois : mutatis mutandis — une structure analogue.

Les manques de clarté qui sont largement répandus sur cette
question résultent, tout au moins pour la plus grande part, de
ce que les analyses des modes de comportement esthétiques
ne sont d’habitude pas fondées sur leur nature esthétique
originelle, pour ne comprendre qu’a partir de la les
phénomenes secondaires, dérivés. (Notre deuxieme partie
fournira une typologie dé¢taillée de ces modes de
comportement. Nous devons nous limiter ici a des remarques
tout a fait génerales, et qui restent de ce fait abstraites.) Nous
avons vu, par exemple, que Kant voit dans le jugement
esthétique le « phénomene originaire » du comportement
esthétique, ou il doit cependant Etre évident pour une
approche impartiale que de tels jugements ne sont qu’une
conceptualisation d’experiences esthétiques originaires, ¢’est-
a-dire que leur justesse intrinseque est dépendante de leurs
caractéristiques, ce que Kant n’accepte absolument pas,
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puisqu’il cherche a deécouvrir des criteres de validite
exclusivement formels. Naturellement, cette conceptualisation
n’est pas une simple transposition mécanique, elle doit
contenir en soi un €claircissement —ou tout au moins une
tentative d’cclaircissement — des origines gencrales de
I’expérience esthétique. Une analyse des problemes logiques
géncéraux et esthétiques spécifiques découlant de cette
situation ne peut, comme nous 1’avons dit, é&tre menée que
plus tard ; la mention était cependant nécessaire parce que
cette dialectique dans le sujet qui nous occupe ici prend sa
forme specifique véritable dans I’expérience esthétique ; il
faut donc se référer a celle-ci pour bien comprendre le
phénomene lui-méme dans toute sa pureté. Remarquons
encore en complément que des relations embrouillées de ce
genre entre esthétique originaire et estheétique dérivée peuvent
¢galement se retrouver dans le processus de création ; dans
celui-ci aussi, des traits qui sont tres proches des formes de
reflet du quotidien ou de la science, qui leur sont méme par
endroits 1dentiques, jouent un rdle souvent tout a fait
considérable. La-aussi, la mention de ces problémes devrait
suffire.

La deéformation — du point de vue esthétique — découle dans la
plupart de ces cas de ce que des rapports qui originairement et
esthétiquement se concentrent en une unité organique
indivisible, se déchirent, et les éléments nés de la sorte se
trouvent oppos€s entre eux comme des entités autonomes.
Cela se produit la plupart du temps en ce sens que le sujet
singulier du créateur, la qualité individuelle spécifique de
I’ceuvre, la prise de parti selon I’appartenance de classe et la
représentation de la réalit¢ dans 1’ceuvre, son coloris national
et historique, sa manifestation de ce qu’est ’humanité, qui,
inséparablement unis dans 1’ceuvre méme, forment une unité
— certes dialectiquement contradictoire —, prennent désormais
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chacun une vie propre, ou vont tout au moins étre opposes les
uns aux autres comme des tendances indépendantes les unes
des autres. Remarquons au passage: naturellement, une
recherche historique isolée, en tant que telle, a tout a fait le
droit d’examiner par exemple des ceuvres d’art quant a leur
fidelité a Dhistoire, et de telles recherches peuvent méme
parfois contribuer a la connaissance de problémes artistiques.
Le chercheur est pourtant sorti de la sphere esthétique, il
regarde ’art de D’extérieur, et pas de Dl’intérieur, la sphere
esthétique n’est alors pour lui que le matériau d’une
considération scientifique, 1’ceuvre d’art qu’un simple
document. Alors, tant que ’on a conscience de ce que
différents aspects comme ceux-la restent de simples aspects
par rapport a I’unité des productions esthétiques objectives, il
n’y a pas non plus de danger que 1'unité du sujet esthétique
soit morcelée. Le fait que 1’individu soit déterminé par telle
ou telle forme importante des relations sociales des hommes
n’abolit absolument pas 1’unité de I’individualité, elle lui
donne simplement de nouveaux accents, elle I’enrichit et
I’approfondit. Si un ouvrier, par exemple, a une conscience de
classe, alors certes, de nouveaux contenus conscients
apparaissent dans sa personnalité, operent en lui selon les
circonstances de grands changements, de puissants tournants
etc., mais il reste cependant une continuité¢ qualitative de la
personnalit¢ dans chaque Saul, méme s’il est brusquement
devenu Paul. '% On constate naturellement la méme chose en
ce qui concerne la relation réciproque des formes sociales
entre-elles et tout particulicrement la maniere dont elles
determinent la personnalité des hommes, son développement,
conflits etc. Et cette vérité de la vie est confirmée, et méme
accentuée par I’art. Car celui-ci reproduit la nature et

197" Allusion a la conversion de Saul de Tarse, devenu Saint-Paul, sur le chemin
de Damas. Ac 9, 1-30. NdT.
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I’histoire du point de vue des hommes qui y sont actifs, il lui
faut donc, méme la ou la continuité et la discontinuité de leurs
contradictions dialectiques se développent jusqu’a un saut
vers une nouvelle qualité, non seulement préserver 1’¢lément
de continuité, mais méme le traiter comme 1’élément
prédominant.

Tout cela nous semble, sans aller plus loin, éclairer les effets
des relations sociohistoriques réellement existantes et
operantes des hommes entre eux. La question devient plus
complexe quand il est question du développement du point de
vue de I’humanité, justement parce que celui-ci n’a jamais
pris dans aucune société existante jusqu’a présent une forme
objectivée dans les relations humaines, et n’a ainsi encore
jamais pu déterminer directement les actions et les pensées
des hommes. Mais on ne doit jamais oublier que la
constitution et le développement de ce qui, dans I’histoire est
apparu comme propre au genre humain, le caractérisant, n’a
pas €té et n’est pas en premier lieu le résultat de la pensce et
du sentiment humain, mais a découlé¢ et découle du jeu des
forces objectives de ce développement. On ne conteste par-la
en aucune fagon I’importance de telles idées et sentiments,
bien au contraire, car en fixant et en conservant les
experiences et les acquis que le processus objectif impose aux
hommes, 1ils prennent une importance considérable.
Cependant, comme toutes les idées et sentiments, ils sont
aussi des reflets de ce qui se passe factuellement dans la
réalité objective. Nous avons déja souligné que ces éléments
dans lesquels s’exprime ce qui est propre au développement
du genre humain sont toujours indissociablement liés a
I’histoire des formes des communautés (classe sociale, nation,
etc.) ; que leur caractere propre a I’espece ne peut jamais
exister que comme un trait, comme une nuance, comme une
tendance etc. du mouvement de ces formes de communaute.
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C’est donc un fait objectif de I’histoire que ces rapports, de
par leur lien au lieu et a I’époque, soient indissociables, et que
toute manifestation de de ce qu’est I’humanité¢ ait une essence
lice a la nation et a la classe sociale. Sa manifestation
subjective, I’autoconscience de ces processus doit de ce fait
— en tant que leur reflet — posséder des caractéristiques et une
structure correspondante.

Evidemment, le reflet esthétique d’une réalité de ce genre doit
souligner encore plus ¢€nergiquement la tendance en soi
présente en elle a I’inséparabilite¢ des élements 1solés. Comme
nous avons pu en effet le constater a maintes reprises,
I’essence du reflet esthétique repose précisément sur le fait de
conferer un effet évocateur a I'unit¢ évidente sensible de
I’humain et a toute sa richesse contradictoire. Cette
transformation qualitative du matériau vivant directement 1i¢
vise a diriger les expériences vécues de réception de telle
sorte que le caractére unitaire humain du contenu — aussi
contradictoire que celui-ci puisse €tre— parvienne a
s’exprimer au travers d’une ¢laboration unificatrice sous une
forme intensifice. L’unité et la séparation hégéliennes du
différencié¢ et de I’indifférencié¢ dans la dialectique subjective
prennent ainsi un aspect particulier : 1’autoconscience qui,
pour tout I’ensemble complexe, indifférenci¢, des modes
d’extériorisation humains se différencie d’elle-méme en tant
que considération, qui se reconnait elle-méme en lui et
objective cette autoréflexion, vise a obtenir le niveau le plus
¢levé possible d’universalisation, ¢’est-a-dire a conférer a la
production esthétique I’impact le plus intense et le plus
durable qu’on puisse imaginer. Il n’est donc de ce fait
aucunement obligatoire que ’orientation du reflet esthétique
sur ce qu’est, spécifiquement, I’humanité devienne consciente.
Le niveau objectivement atteint, dans cette perspective, dans
I’ccuvre dépend de la richesse, de la profondeur, et de la
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justesse de la figuration de la réalite ; elle peut ¢galement
atteindre ce niveau du spécifiquement humain en prenant la
direction directe consciente du hic et nunc de Dinstant
sociohistorique donné, et elle peut, malgre 1’effort le plus
intense, ¢chouer au plan artistique a apprehender justement
I’« éternel humain ». Cela montre qu’avec ce phénomene,
nous avons affaire a un cas extréme de 1’unité forme-contenu
dans ’ceuvre d’art. La spécificité humaine qui s’y manifeste
est avant tout un probleme de contenu : parmi le nombre infini
des caracteres, traits, actions, conflits etc. possibles (et méme
typiques) a une €poque définie, dans des conditions définies,
certains vont éEtre sélectionnés et mis en ordre par la
composition de telle sorte que leur ensemble rende évident ce
qui vaut la peine de survivre dans la mémoire de I’humanité,
et ce que les hommes, ¢loignés dans le temps et 1’espace, dans
des conditions totalement modifiées historiquement, peuvent
eprouver avec le sentiment que nostra causa agitur. Mais
c’est pourtant, avec une importance qui résulte de tout cela,
un probleme de forme. Car cette sélection, ce regroupement
produit assurément, comme teneur fondamentale, la base d’un
impact de ce genre; que celui-ci devienne d’actualité en
général, et conserve méme cette actualité pendant des siccles,
voire pendant des millénaires, cela ne peut €tre garanti que par
des qualités spécifiques de forme. Il faut naturellement ici
penser la forme dans un sens tres global : les authentiques et
grandes rénovations de forme ou la naissance de formes
nouvelles qui deviennent le patrimoine durable de I’humanité
découlent de ce que le spécifique d’une telle teneur,
importante dans sa nouveauté, exige imperieusement une
restructuration radicale des formes existantes ou I’invention
de nouvelles, comme sans doute de la maniere la plus
¢vidente lors de D’introduction d’un deuxieme acteur par
Eschyle ; mais la peinture dramatique de Giotto, la couleur de
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Rembrandt, I’harmonie de Beethoven et bien d’autres choses
témoignent de ce rapport.

L’unité indivisible de 1’universalisation humaine et de la
conservation, la perpétuation évidente sensible du kic et nunc
sociohistorique comme du purement personnel, ne parait
paradoxale que si ’on cherche a imposer a I’esthétique les
criteres du reflet scientifique de la réalité. C’est précisement
dans la spécificité de la sphere esthétique indiquée ici que se
voit la différence entre une conscience sur la réalit¢ (méme
s’ill s’agit a [Doccasion du Moi de [1’homme) et
I’autoconscience de I’humanité (méme si elle s’objective dans
un paysage, une nature morte sans homme), comme cela se
manifeste dans les grandes ceuvres d’art. Cette autoconscience
a pour contenu ce qui est durable, ce qui — positivement ou
négativement — est significatif dans la vie de ’homme, et de
méme que ce contenu dépasse tout de qui est important pour
la vie, de la personnalit¢ singuliere jusqu’a I'universel de
I’humanité ', tout en le conservant dans ce dernier, de méme
sa forme crée une unité, adaptée a cette relation, de tout ce qui
est le plus personnel jusqu’a I"universalisation la plus haute,
ce qui signifie ici une capacit¢ d’évocation allant au-dela des
limites de lieu et de temps. La conscience de la realité
objective doit aussi, naturellement, s’en tenir fermement aux
faits, personnalités, époques, déterminations locales etc. dans
leur spécificité concrete, mais ils sont cependant — et plus la
conscience est développée, et plus c’est le cas — des points de
départ, des tremplins, pour comprendre les lois générales qui
les régissent, ou tout au moins s’en approcher, afin de pouvoir
ainsi, la ou c’est possible, maitriser aussi I’individuel en tant

108 TLukacs oppose ici I'universel de I’humanité [Menschheitlich], qui se
construit historiquement et fait progressivement 1’objet d’une prise de
conscience, a la conception idéaliste d’un « éternel humain » [allgemein
Menschlich]. NdT.
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qu’individuel. C’est seulement dans la sphere esthétique que
cette qualité personnelle —et méme dans une double
perspective : comme qualité personnelle de 1’objet représenté
et comme celle du mode de représentation lui-méme — a sa
valeur propre; elle est le vecteur, elle suscite [’auto-
conscience : comme mémoire, comme « in-tériorisation » du
chemin que I’espece humaine a parcouru et va parcourir, des
personnes et des situations, des vertus et des vices, du monde
interne et externe des hommes, et c’est a partir de leur
développement dynamique, de leurs contradictions
dialectiques, que I’humanité a di s’¢lever vers ce qu’elle est
aujourd’hui et sera demain. Méme si cette conservation dans
le cas isolé¢ peut paraitre quelque chose de ponctuel, par
exemple un paysage dans la luminosité particuliere d’une
heure particuliere, et méme d’un instant, son effet est pourtant
en ce sens historique, en étant ressenti comme une €tape de ce
chemin ; mais il va en méme temps au-dela de 1’historique pur,
puisque I’instant fixé s’inscrit directement dans le patrimoine
inoubliable de I’humanité, en une continuité qui se transforme,
s’enrichit et s’approfondit.

Seule la connaissance de ces corréelations €claire la nature du
sujet par lequel se produit la réappropriation artistique de
I’extériorisation artistique. Cette nature est et reste
indissociablement liée a la singularité de la subjectivite
créatrice, et le ressenti vécu de 1’ceuvre ne peut absolument
pas non plus rompre avec la singularité du sujet récepteur. Il
se produit en méme temps dans les deux une ¢lévation au-dela
de cette simple singularité: avec la préservation de
I’empreinte de leur singularité qualitative disparait d’eux ce
qui dans la vie méme transforme d’habitude cette singularité
en une fermeture en elle-méme, ce qui subjectif en un sens
péjoratif social : tout ce qui érige une barriere entre moi et le
monde, ou qui se contente de badigeonner superficiellement le
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monde de couleurs d’une qualité particuliere sans en pénétrer
le ceeur. Le chemin de la jusqu’au retour en soi-méme a partir
d’une plongée profonde dans le monde telle que tout en lui
—avec une réalit¢ intensifiée, objectivee dans [’ceuvre —
devienne le patrimoine le plus intime de la subjectivité
humaine, est de longue durée et compte de nombreuses
¢tapes ; mais c’est dans sa nature un chemin de la simple
subjectivité singuliere de la personnalit¢ immédiatement
présente a la matérialisation de la spécificité humaine dans le
propre moi. Il s’agir donc, vu du c6teé du sujet, d’un processus
qui réalise a la fois une purification et une intensification, un
enrichissement et un approfondissement.

S’i1l a ¢été souligné plus haut que I’atteinte d’un niveau
d’universel de I’humanité dans la figuration ne dépend pas de
la conscience de I’intention qu’on y met, il faut a nouveau se
souvenir du sens donne¢ ici a la conscience. Il ne s’agit en effet
pas de I’inconscient mystérieux et mystifi¢ invoqué de nos
jours. Une intention non-consciente peut €tre rattachée selon
notre conception a la conscience la plus aigué, et pas
seulement en vérité en ce qui concerne les moyens artistiques
appliqués, (cela, méme de nombreux défenseurs de
I’« inconscient » pourraient I’admettre), mais aussi en ce qui
concerne 1’objectif intrinsequement fixé. Le manque
— possible — de conscience se rapporte ici au fait qu’aucun
contemporain ne peut prévoir avec une certitude apodictique
quelles caractéristiques des hommes vivant avec lui — au sens
positif ou négatif — sont simplement éphémeres, conditionnees
par I’époque, et lesquelles seront par le futur incorporées au
«corpus » de I’espece en cours de constitution. Ici,
précisément, 1l ne peut y avoir pour la figuration artistique
aucune assurance au niveau de la vision du monde. Le
marxisme lui-méme peut certes bien prévoir les tendances les
plus générales d’évolution de la socie¢té, sur de grandes
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séquences, il peut pour des périodes de temps plus courtes
mettre en évidence des perspectives — mais 1a encore, en s’en
tenant nécessairement a des genéralités —, mais il ne peut
absolument pas se fixer la tache de prévoir a 1’avance,
précisément, toutes les «ruses» (Lénine) du chemin
d’¢évolution. La figuration réussie ou manquée de 1’universel
de I’humanité dépend pourtant justement de la compréhension
ou de ’aveuglement a I’égard de tels moments du cours de
I’évolution. L’exactitude scientifique d’une prédiction, d’une
perspective, se vérifie a la masse des faits et tendances reels ;
méme des écarts considerables dans les détails n’annulent pas
obligatoirement leur pertinence. L’exactitude artistique dans
la figuration de la specificité humaine se confirme ou se
dément en revanche la plupart du temps justement dans le
domaine qui, scientifiquement est d’habitude désigné comme
un simple détail. Ainsi dans les « figurations prophétiques »
de Balzac qui a pu développer certains traits typiques des
hommes du Second Empire a partir de leurs germes de
I’époque de la Monarchie de juillet, et les dépeindre comme
une réalité. Ainsi chez Euripide dans le personnage de
Phédre, '% chez Virgile avec celui de Didon, ''° qui portent la
passion amoureuse au niveau de la spécificit¢ humaine, en
font un patrimoine de 1’autoconscience de 1’humanite€ ; bien
avant que celle-ci soit devenue un phénomene social général.

Il résulte de tout cela pour le sujet esthétique — pour le
créateur dans la production de I’ceuvre, et pour son
récepteur — cette situation que nous avons déja décrite a
maintes reprises, qui fait qu’il doit se précipiter a corps perdu
dans le monde de ces phénomenes. Cette structure a
naturellement pour conséquence que dans les lacunes
— apparentes — de la déductibilité conceptuelle, des théories

199 Euripide, Hyppolite, in Thédtre complet, Paris, Gallimard, la Pléiade, 2004. NdT.
10 Virgile, Enéide, trad. Jacques Perret, Paris, Folio Gallimard, 1991. NdT.
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irrationalistes peuvent s’établir ; celles-ci ne sont pas réfutées
mais gagnent au contraire en opiniatrete, si 1’on cherche a les
réfuter a ’aide de raisonnements pseudo-rationnels. En fait, il
regne 1a une raison nettement lisible, mais elle ne peut dans la
plupart des cas €tre constatée et expliquée qu’a posteriori. La
limite de la prédictibilit¢ réside dans la matiere méme de la
réalité. Cela ne se fonde pas seulement sur la relation analysée
jusqu’ici de la spécificité humaine aux autres éléments
structurels du monde sociohistorique, ni seulement dans les
taches spécifiques qui en résultent pour le choix de la teneur
et sur la mise en forme en art. Cela réside aussi, ce que nous
avons déja mentionné plus haut, dans la tortuosit¢ du chemin
historique lui-méme, dans I’inégalité de ce développement, et
surtout — ce qui est déterminant pour I’impact de I’art — sur le
fait que tout présent considere le passé et 1’apprécie, tout
particulierement en ce qui concerne 1’autoconscience qui vient
a s’exprimer en art, du point de vue de ses propres besoins et
perspectives. Il suffit peut-€tre de mentionner les combats
incertains au sujet de la gloire posthume d’Homere et de
Virgile. Le fait que pourtant tous ces combats puissent étre a
posteriori totalement expliqués rationnellement montre
I’inanité objective de toute interprétation irrationaliste de cet
¢tat de fait ; montre qu’il ne peut certes pas y avoir d’axiome
abstrait qui aurait permis une déduction directe des
phénomenes 1isolés, mais bien que chaque phénomene
singulier peut étre analys¢ de facon parfaitement rationnelle
quant a ses racines sociohistoriques, quant aux
caractéristiques de sa structure esthétique. Nous avons donc a
faire ici a un cas de cette explication scientifique que Marx,
en ce qui concerne le développement in¢gal de 1’art en général,
a formulé ainsi: «Il n’y a de difficult¢ qu’a saisir ces
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contradictions de maniere generale. Des qu’elles sont
spécifiées, elles sont par 1a méme expliquées. » '!!

Cette nature de la sphere esthétique comme forme la plus
adéquate de I’expression de 1’autoconscience de 1I’humanité
doit étre bien gardée en meémoire si nous voulons bien
apprécier sa spécificité. A ce propos, on en appellera souvent
a revenir a ses manifestations originaires, et on refusera
energiquement les tentatives d’expliquer, sans aller plus loin,
directement, ces phénomenes esthétiques par I’application de
categories du reflet scientifique. Il n’en résulte naturellement
ni un rejet de ’explication scientifique du reflet esthétique
— toute notre recherche se veut en effet en €tre une — ni une
opposition métaphysiquement rigide de la science et de I’art,
de la conscience et de [’autoconscience de [’humanité.
Comme nous I’avons déja souligné, la premiere question ne
pourra étre traitée que dans la deuxieme partie du présent
ouvrage. En ce qui concerne la deuxieéme question, on
soulignera a nouveau que la science et 1’art, (ainsi que la
pensée du quotidien) refletent la méme réalité. La spécificité
de chacun des reflets se constitue au cours de 1’histoire,
comme forme extrémement importante de la division sociale
du travail au sens large, comme une division du travail qui ne
dispose pas simplement les individus et les groupes humains
au sein de la société en fonction de leurs besoins, mais réalise
surtout chez chaque individu une division du travail des sens,
de ’entendement et de la raison. La division du travail entre
science et art est une nécessité ¢lémentaire de la vie, sans
laquelle la division sociale du travail au sens objectif n’aurait
jamais pu s’effectuer avec succes ni E€tre mise en
fonctionnement. Le comportement indifférenci¢ du quotidien
dans lequel tout est réglé sur une pratique immeédiate, serait

N Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », éd. J.-P.
Lefebvre, Paris, Les Editions Sociales, 2011, Introduction de 1857, p. 67.
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incapable de résoudre de manicre satisfaisante les problemes
rendus toujours plus complexes par le développement des
forces productives. Nous avons déja montré comment, sous la
pression de ces rapports, l’indifférenciation totale de la
période magique a dii se décomposer, et comment se sont
mises en place les orientations principales, que nous avons
decrites, de cette division du travail : les reflets scientifiques
et esthétiques de la réalité. Nous avons €galement indiqué que
ces formes différencic¢es de reflets naissent de besoins sociaux
du quotidien, constituent leurs natures spécifiques — pour
satisfaire au mieux ces besoins — dans la plus grande pureté
possible, mais sans pourtant que cela ne crée, finalement, un
isolement par rapport a la pratique du quotidien. Bien au
contraire, les résultats, subjectifs comme objectifs des reflets
scientifique et esthétique irriguent sans cesse en retour la vie
quotidienne, la pratique quotidienne, les enrichissent et les
approfondissent, sans abolir pour autant leur -caractere
quotidien ; c’est aussi pourquoi le niveau en ¢lévation
constante du quotidien ne fait pas dépérir les besoins d’une
différenciation ultérieure des reflets scientifique et artistique
de la réalité, mais les fait au contraire s’accroitre,
extensivement comme intensivement.

Ce n’est qu’a partir de cette base que la division du travail
entre conscience et autoconscience devient totalement claire.
La conscience conquiert pour les hommes le monde existant
en soi. En transformant son en-soi en un pour-nous, il crée
I’espace réel proprement dit de la pratique de conquéte du
monde, pour la transformation de la réalit¢ en un champ
fertile d’activit¢ des hommes. Sa nécessité sociale est donc
immeédiatement €vidente. Cela fait pourtant partie —avec le
développement de la civilisation dans une mesure croissante —
de la prise de possession du monde par les hommes, qu’il
mette aussi en relation avec lui-méme le monde factuellement
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et pratiquement dominé, qu’avec cette conquéte, il se procure
aussi une patrie. Ce besoin est tout aussi ¢lémentaire que celui
qui a conduit a la constitution autonome des sciences. Le fait
que les moyens de sa satisfaction n’aient pas été
exclusivement ceux des sciences et ne le sont encore pas ne
peut pas constituer une preuve contre cette fonction de I’art
dans I’universel de I’humanité. La science n’a en effet pas non
plus de monopole exclusif dans son domaine ; elle n’est
« que » la forme la plus adéquate d’une certaine satisfaction
d’exigences sociales, et a coté de ceux-ci, suscitant ceux-ci,
suscités par ceux-ci, seule la science accede a la purete€ et la
maturité qui lui sont propres. Si la relation de I’art a la vie
peut bien €tre encore bien plus complexe que celle, pas non
plus simple, en soi, de la science, elle acquiert au cours de
I’évolution historique dans 1’ensemble complexe vital dont
elle est ’expression la plus adéquate, une place analogue
comme figure de proue. Nous avons pu observer un aspect de
cette liaison de 1’art a I’existence humaine, sa séparation de
ses formes d’expression inadéquates, son retour a la vie avec
une expression et une ¢vocation adaptées, avec sa relation aux
formes primitives d’expression de I’humanité, avant tout dans
son rapport a la magie. Nous aurons, dans divers contextes
— ainsi lors du traitement de la beauté de la nature, (chap. XV)
dans la lutte de libération de la sphere esthétique a 1’égard de
la religion (chap. XVI) — a revenir encore en détail sur ces
problemes.

Il nous fallait simplement &clairer ici, un peu plus
concretement que cela n’avait été possible jusqu’alors, le fait
que D’art est le mode d’expression le plus adapté et le plus
¢levé de ’autoconscience de I’humanité. Il fallait montrer que
nos theéses purement esthétiques sur la spécificité de ce reflet
de la réalit¢ (comme la priorit¢ du contenu sur la forme,
comme le caractére directif évocateur de la forme, comme son
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essence comme forme d’un contenu déterminé etc.) ne
peuvent prendre leur véritable sens qu’en rapport avec
I’universel de I’humanité, que par le passage du reflet de la
réalit¢ dans le domaine de [’autoconscience. Tous les
reproches formulés au cours d’une évolution plurimillénaire a
commencer par « I’illusion et le mensonge » de ’art jusqu’a
I’irréalité de la reproduction de quelque chose qui est de toute
manicre deéja la, ne prennent, dans certaines configurations
historiques, une 1égitimité — trés conditionneée — que par le fait
que certains critiques, (et dans certaines circonstances les
artistes et leurs ceuvres méme) ont détourné leur attention de
ce rapport, ou I’ont laiss¢ tomber dans 1’oubli. Car le monde
propre, victorieux, des ceuvres d’art, sa mondangite,
I’1rrésistibilit¢ de sa puissance ¢évocatrice, se fondent
précisément sur ce développement de [’universel de
I’humanité. Si cela disparait, alors 1’« imitation » la plus
authentique de la réalite, la virtuosité la plus grande dans la
maitrise des formes, les trouvailles les plus ingénieuses en
maticre de possibilités nouvelles d’impact ne sont « qu’airain
qui sonne ou cymbale qui retentit. » 2 Seule la révélation
artistique de cette teneur fait de la mimesis le fait fondamental
de la sphere esthétique : un reflet de la réalité indépendante de
la conscience humaine, mais un reflet dans lequel, en principe
n’apparait que ce que cette €volution favorise ou empéche,
dans lequel chaque chose, chaque émotion ne peut étre prise
pour objet que dans ce contexte. Toutes les transformations
que le reflet esthétique accomplit dans le monde immeédiat des
phénomenes, ne perdent tout caractere arbitraire formel que
dans cette référence, et d’un autre coté, la fidélité de ce mode
de reflet de la réalité, méme dans sa manifestation immeédiate,
ne va €tre justifiée, en derniere instance, que dans sa rencontre
avec la réalité supréme de I’existence humaine. Ainsi, ce n’est

121 Cor. 13.1. NdT.
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que I’acceptation —qui cache en so1 de nombreuses
contradictions — de 1’autoconscience de 1’espece humaine qui
peut philosophiquement fonder la spécificit¢ du reflet
esthétique. A savoir les contradictions concentrées dans ce
concept — objectivité maximale avec une référence maximale
au sujet —, une subjectivité comme critere qui dans le monde
externe et interne n’existe que cache¢, que de maniere
« inconsciente », éventuellement utopique, et a cette occasion
la création d’un monde de I’art, qui en soi ne doit rien avoir
d’utopique : c’est-a-dire, comme base de la sphere esthétique
originaire, la simple description de la realite reflétée
esthétiquement.
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