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Ce texte est le sixicme chapitre de 1’ouvrage de Georg
Lukacs : Die Eigenart des Asthetischen.

Il occupe les pages 442 a 531 du tome I, 11°™ volume des
Georg Lukacs Werke, Luchterhand, Neuwied & Berlin, 1963,
ainsi que les pages 415 a 501 du tome I de 1’édition Aufbau-
Verlag, Berlin & Weimar, DDR, 198]1.

Les citations sont, autant que possible, donnees et référencées
selon les éditions francaises existantes. A défaut d’édition
francaise, les traductions des textes allemands sont du
traducteur. De méme, lorsque le texte original des citations est
en anglais, c’est a celui-ci que 1’on s’est référé pour en donner
une traduction en francais.

Dans ce texte, le mot allemand Welthaftigkeit (caractere de ce
qui se rattache au monde, fait partie du monde) est traduit par
mondanéite.
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Sixieme chapitre.

Problémes de la mimésis I1.
Le chemin vers la mondanéité de 1’art.

Nos considérations précédentes ont montré¢ comment le
principe esthétique a commencé a rassembler et a realiser les
¢léments de sa forme autonome, la tendance a les développer,
en une periode de 1’évolution de I’humanité ou personne ne
pouvait méme soupgonner ce qui €tait objectivement en jeu
dans ses propres actions. Nous avons par une prise de
conscience tardive — dont la compréhension, méme jusqu’a ce
jour, n’est pas générale— montr¢ ce qui se cache
objectivement dans la danse, détermin¢e par la magie dans
son contenu comme dans sa forme, mais encore en aucune
facon devenue problématique dans sa détermination magique.
L’accent est mis d’abord sur une certaine distanciation de
I’homme agissant a 1’égard de lui-méme dans sa propre action,
dans la danse. Cela ne suffirait naturellement pas encore a
créer la distance décisive pour notre question. Car le choix
conscient (devenu a nouveau spontan¢ par [’exercice et
I’habitude) des mouvements efficaces, leur fixation a 1’aide de
I’imagination dynamique etc. commence certainement a se
constituer des les €tapes relativement précoces du travail (y
compris la chasse, la péche etc.). Le r6le important que joue
dans ces activités 1’anticipation intellectuelle et émotionnelle
de tours de main, etc., leur application fonctionnelle a I’aide
de I’imagination dynamique, de la division du travail des sens,
montre que déja dans la vie quotidienne, indépendamment de
tout objectif magique, I’action physique de I’homme doit
avoir une certaine distance par rapport a lui-méme. Le fait que
dans de trés nombreux cas, voire méme dans la plupart des
cas, ce qui au debut ¢€tait distancié consciemment le devient



par habitude, « instinctivement », ne change rien d’essentiel
au fait fondamental d’une certaine distanciation. Il ne peut en
effet s’agir ici que de la formation de réflexes conditionnés.
Pavlov dit a juste titre : « le réflexe conditionne est le principe
d’anticipation de phénoménes matériels. » ! C’est pourquoi il
est trés important pour notre probleme qu’il examine
justement leur mobilité, leur capacit¢ rapide ou lente
d’adaptation a des circonstances changeantes de leur
stimulation, méme si ce changement n’est qu’un changement
de rythme. Le résultat est résumé par lui comme suit : « cela
conforte et verifie la théorie... selon laquelle la mobilité des
processus nerveux est une particularité autonome et primaire
de I’activité nerveuse. » *

Sans aller plus loin, 1l est donc clair que ce basculement
qualitatif de ’augmentation de la mobilité fait obligatoirement
partie des signes distinctifs entre ’homme et 1’animal, ne
serait-ce que parce que méme des conditions de vie tres
primitives rendent nécessaires chez 1’homme une adaptation
immédiate, dans la vie, a des situations qui se modifient
beaucoup plus rapidement que chez I’animal, avec une variété
de contenus nouveaux et de formes nouvelles beaucoup plus
grande. Remarquons ici, au passage, que dans les
expérimentations de Pavlov, les stimuli des réflexes ne sont
pas pris dans leur cadre normal de vie, et il ne peut pas en Etre
autrement dans des expériences scientifiques sur les animaux.
Dans ces conditions, la mobilité, par exemple chez le chien de
chasse a la chasse, dans la relation du cheval au cavalier, la
mobilité devrait €tre plus grande que lors d’expérimentations
avec un métronome, une creécelle etc. 11 fallait souligner cette
différence parce que partout dans ces recherches, il est

I Ivan Pavlov : Mittwochkollogquien [les colloques du mercredi], Berlin, 19535,

t. I, p. 39.
2 Ibidem t. III, p. 93.
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question de réflexes humains comme ceux-la, qui surgissent
de la vie méme des relations réciproques de [Dactivité
personnelle —travail, etc. — a ces objets et circonstances
naturels, réalisations techniques, relations sociales etc. qui lui
sont normalement liés. Cette base n’est naturellement pas
présente dans les exemples d’animaux que nous avons cites ;
la, ¢c’est I’homme qui détermine pour les animaux le champ
d’action des réflexes conditionnés qui apparaissent, tandis
qu’il s’agit pour lui-méme — parall¢lement a la naissance de la
civilisation — d’un champ d’action de plus en plus créé par lui ;
quand on compare entre eux, de ce point de vue, la chasse,
I’agriculture, I’artisanat, on voit immédiatement 1’importance
qualitativement croissante de ce qui est créé par lui-méme
dans le champ d’action de 1’adaptation exigee.

Cela ne signifie pas une prépondérance du subjectif, car les
propri¢tés de I’outil de travail, du matériau a travailler, les
relations sociales qui naissent entre les hommes etc. sont tout
autant par rapport a la conscience personnelle un monde
extérieur objectif, existant indépendamment de lui que 1’est la
forét et le monde animal pour le chasseur. Mais la différence
est pourtant énorme, car les proportions des occasions créées
par lui-méme de réaction a la réalité ont ¢té deéplacées au
profit de I’élément humain social, et au-dela, en ce que les
conditions sociales de [1’action restent certes gnoséo-
logiquement tout aussi objectives que les conditions naturelles,
mais qu’elles possedent néanmoins du point de vue de la
pratique humaine et de ses possibilités de développement le
caractere de ce qui est créé par soi-méme. C’est pourquoi on
peut constater, de ce point de vue, que la limite naturelle est
repoussée. En conseéquence, un changement des conditions
comme celui-la n’est pas une diminution, mais au contraire
une augmentation de la mobilité dans la constitution et la
suppression des réflexes conditionnés, et en méme temps du



renforcement de la distance par rapport a I’occasion singulicre
qui les suscite, de la distance critique a son ¢gard. Car c’est
justement dans la mobilité et la distanciation, conditionnées
par la relation réciproque entre objet et réaction subjective,
que se trouve le fondement de la tendance évolutive des
réflexes. Si ces tendances sont tres faibles, alors 1l peut se
produire dans certaines circonstances que des réflexes
autrefois conditionnés se fixent en réflexes inconditionnels,
ou bien il n’y a aucune contrainte a la formation de réflexes
conditionnés. Pavlov dit que I’animal pourrait « exister de
maniere autonome a 1’aide des réflexes inconditionnels si le
monde extérieur était constant. » ° Et par ailleurs, la
complexité des relations réciproques que nous venons
d’évoquer, nées avant tout par le travail, a justement entrainé
le développement de formes de reflet et de réaction d’un ordre
supérieur. Il est sans doute superflu de mentionner a nouveau
que le mot (et avec lui le concept, oppos¢ a la simple
représentation), par suite justement de la généralisation qui le
caractérise, méme dans sa phase la plus primitive, implique
une certaine distance par rapport au stimulus directement
percu.

1. Le caractere hors du monde des peintures rupestres
du paléolithique.

Si nous considérons maintenant d’un peu plus pres, sur cette
base, la distance, analysée dans le chapitre précedent, de
I’homme a lui-méme, a ses propres mouvements, a leur
succession chronologique et logique dans la danse magique,
nous voyons alors qu’elle comporte, jusqu’a un certain point,
les caractéristiques évoquées ici de systeme humain de
réaction a la réalité, méme si c’est avec des modifications

3 Ibidem t.II, p.434. Lukacs ne cite pas ici Pavlov, mais Ezras Asratian

(1903-1981), savant soviétique, disciple et biographe de Pavlov.
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essentielles. Celles-ci entrainent un double paradoxe. D’un
coté, la production née de la sorte représente, comme totalité,
une distanciation accrue par rapport au quotidien. Toute
référence pratique a la réalité¢ objective qu’y a tout ensemble
complexe de mouvements est en effet aboli ici. Si par
exemple dans la realité, on jette un javelot, alors tous les
¢léments du mouvement forment ensemble une unité dont la
valeur va étre mesurée a ’efficacité de sa globalité (atteinte
du but, longueur du jet, etc.). Ici en revanche, un tel ensemble
complexe de mouvements se rattache aux précédents, et
prépare le suivant, ce qui fait qu’a la place de DI’efficacité
véritable, c’est 1’évocation du contenu en question qui
apparait, de sorte que parfois, 1’éveil de I’impression que
quelque chose est raté peut passer pour une reussite. Il n’y a
aucun doute qu’avec tout cela, la distance au stimulus
singulier d’une réaction augmente. D’un autre cote,
I’exactitude de chacun des mouvements — et en particulier de
leur enchainement — exige une mobilité plus grande et plus
différenciée que celle que permet la vie quotidienne en regle
générale ; du fait, comme nous I’avons vu, que leur effet est
tres complexe : son centre de gravité ne se situe pas dans
I’exactitude factuelle, mais dans 1’évocation 1mmédiate
procuree. Cette mobilité du choix doit cependant étre stoppee
par la critique, et a chaque fois fixée ultimement apres que
I’on ait trouvé la meilleure solution. Cette fixation, on la
connait naturellement aussi dans la vie quotidienne. Mais
comme cela se produit comme un optimum pratique en
rapport a un objectif réel, cela doit €tre résilié a chaque fois
que les objets ou les circonstances de leur survenance se
modifient ; la possibilit¢ d’une modification ¢éventuelle
introduit la mobilité potentielle dans ce qui est fixe, tandis que
dans la danse — en principe — la fixation est quelque chose de

definitif.



Tout cela ne fait que décrire a nouveau le caractere de
production de la danse: tout ce qu’elle reproduit
mimétiquement n’est pas encore une production. Cela ne le
devient qu’avec le reflet ainsi fixé. Quand advient une telle
autonomie d’un ensemble complexe de reflet — méme si le
voile magique peut bien pendant longtemps en rester
indissociable, méme si la conscience esthétique peut faire
totalement défaut a la production esthétique correspondante,
mieux dit, €tre totalement dissimulée précisément par ce voile
magique — la chose esthétique est cependant présente comme
principe objectif. Nous avons mis en €évidence une genese
analogue a I’occasion de la naissance de I’ornementation, et
déja mentionné alors que D’affirmation esthétique veritable
n’apparait dans une forme pure que relativement tard. La voie
vers I’ornementation pure, qui passe par la décoration du
corps et des ustensiles, est longue, tandis que nous pouvons
constater 1a I’apparition de la forme esthétique pure a un stade
relativement précoce de la genése. A cela s’ajoute en outre le
probléme de la création, dans la production esthétique, d’un
monde propre, question dans laquelle, comme nous le verrons,
deux ¢léments sont €¢galement importants : la qualit¢ de la
particularit¢ ainsi que la naissance d’un « monde » —au
contraire du caractere hors du monde de I’ornementation que
nous avons dé¢ja traité. Bien que la constitution d’un
« monde » au sens esthétique soit un long processus — et c’est
seulement maintenant que nous pouvons traiter en détail tous
les signes distinctifs qui le définissent — il faut dés maintenant
constater que la danse la plus primitive vise déja la « création
d’un monde », tandis que I’ornementation la plus é¢laborée,
dans sa nature, est obligatoirement, sans abolir cette
perfection, mais au contraire en la confirmant, par principe,
hors du monde.
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Il va donc de soi que I’étape suivante, supérieure en direction
de la naissance d’un monde propre, au sens esthétique, est la
séparation des productions esthétiques de ’activité physique
et de I'implication immédiate de I’homme Ilui-méme, sa
transformation en une production vraiment autonome, qui est
confrontée a I’homme comme un en-soi fond¢ sur lui-méme.
C’est un processus de tres longue durée, tortueux a maints
¢gards, complexe, et par principe jamais susceptible d’étre
totalement accompli. Ne serait-ce que parce que, méme en cas
d’un détachement total, 1l y a pourtant des arts, et il y en a
obligatoirement, chez lesquels cette séparation ne peut par
principe pas avoir lieu: la danse elle-méme et 1’art
dramatique. D’un autre co6té, i1l apparait nettement dans
I’évolution de ces arts qu’ils perdent de plus en plus cette
importance centrale qu’ils avaient dans la genese de 1’art.
Pour la danse, il est évident qu’elle est nécessairement de plus
en plus surpassée par d’autres arts en ce qui concerne la
création d’un monde, et qu’elle doit €tre e¢vincée de la place
centrale prise au début dans I’activité esthétique de I’humanite.
(Cela fait partie de la nature de 1’esthétique qu’il faudra
ultérieurement examiner de manicre encore plus détaillée, que
la danse ne disparait en aucune fagon en tant qu’art, mais
qu’elle peut au contraire rester un art accompli.) La situation
est plus complexe pour I’art dramatique. Indubitablement,
avec le deéveloppement de D’art littéraire, la transmission
directe par la voix humaine et le geste est de plus en plus
reléguée au second plan. Pour la poésie lyrique et €pique, il a
déja pratiquement perdu toute importance directe, et méme
pour le drame, la séparation d’avec 1’exécution, 1’efficience
par la simple lecture, sont de plus en plus prépondérants. Ce
serait naturellement une simplification dangereuse et fausse,
et méme une déformation de la réalit¢, que d’admettre qu’il y
aurait eu la une séparation radicale. Ce n’est pas le cas, méme
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pour la poésie lyrique et épique. Certes, la lecture a haute voix,
la présentation orale d’ceuvres, a quasiment disparu
totalement comme forme pratique de transmission. La
possibilite de la lecture a haute voix, d’un impact auditif par
la voix humaine est néanmoins restée valable comme critere
du rythme et de la structure interne etc. Méme si 1’exécution
théatrale n’a plus depuis longtemps 1’importance qu’elle avait
dans I’antiquité ou au temps de Shakespeare, la possibilité de
I’exécution, I’intensification des effets par la transformation
en effets scéniques sont restés le critere de la figuration
dramatique, de manic¢re encore plus décisive que dans la
poésie lyrique et épique. La construction de chaque scene,
leur rapport artistique entre elles, de méme que
I’intensification, le retard, la culmination etc. seront aussi
percus lors de la lecture, comme I’anticipation imaginée d’une
execution idéale.

Ces relations, leurs mutations et rémanences, ont une
importance fondamentale pour la genese et de développement
du principe esthétique. Presque partout, il se déroule un
processus —qui certes n’est absolument pas régulier —
d’¢loignement de la perception immediate et de sa
deétermination principalement physiologique. Le mouvement
dans une telle direction est trés important pour la constitution
du principe esthétique, et en particulier pour la formation de la
mondang¢ité de la production artistique. De plus en plus, la
figuration artistique englobe -—tant quantitativement que
qualitativement — des contenus qui auraient €té inaccessibles a
ses deébuts. Par-la, elle devient de plus en plus globale au sens
de reflet de la totalité des déterminations, et méme tout autant
comme intensification de sa nature interne que comme
extension du domaine des déterminations pertinentes et
exprimables pour le reflet esthétique. Apres ce qui a été dit
jusqu’ici, il va déja de soi qu’un enrichissement de ce genre,
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extensif comme intensif, de Ila teneur esthétique a
obligatoirement pour conséquence un affinement des formes,
un ¢largissement de leur sphere de wvalidité, un
approfondissement de leur rencontre avec la réalité. Sans cet
aspect, le développement artistique qui a eu lieu dans les faits
ne peut pas €tre compris en termes de philosophie de I’art.
Mais ceci n’est qu’un aspect des choses. Le détachement du
conditionnement physiologique originellement prépondérant
ne signifie pas une rupture totale avec lui. L’évolution sociale,
le recul des limites naturelles dans la vie intellectuelle et
psychique de I’homme lui-méme sont irréductiblement fondés
sur ce conditionnement. On ne peut absolument pas dire
—comme tendent a le faire les critiques romantiques des
civilisations récentes — que cette composante naturelle
sensible soit en voie de diminution. Il est beaucoup plus exact
de dire que le domaine de ce que ’homme a appris dans la vie
et en art est devenu si imposant en comparaison des débuts
que la part de I’originel dans cette totalité se rétrécit, méme si
prise en elle-méme, elle croit en intensité.

Des tendances analogues se montrent certainement aussi dans
I’histoire de la musique, mais en accord avec sa nature, avec
des problemes et des tendances évolutives totalement
différentes. C’est dans les arts plastiques, dont la genese
présuppose d’emblée la séparation décrite ici, que cette
tendance se manifeste de la fagon la plus nette et la plus
expressive. Car c’est dans la peinture et dans la sculpture
qu’apparaissent en premier, et dans la forme la plus pure, des
productions mimétiques ou ’homme lui-méme ne figure que
comme créateur, sans apparaitre dans le monde du reflet
figuré par lui autrement que comme objet — €ventuel — et la
reproduction artistique de la réalit€¢ objective. Il y a donc 1a,
d’emblée, cette séparation analysée ci-dessus d’avec ’homme
immeédiatement donné, dont 1’auto-objectivation dans le reflet,
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qui dans de nombreux arts ne peut prospérer d’elle-méme que
jusqu’a une distanciation interne de ’homme, uno actu * avec
la genese des ceuvres en genéral. S’il y a inévitablement dans
I’ornementation des ustensiles un lien a I’instrument utile a
des finalités pratiques etc., celui-ci est d’un caractere différent.
En lui, la mimésis n’accede jamais a la dignité d’un monde
propre. Le caractere de I’ornementation hors du monde résulte
tellement de la nature méme des choses que méme la ou
I’intention originelle était principalement mimétique, comme
chez les chasseurs du paléolithique, I’'impact est trés souvent
plus celui d’une ornementation imparfaitement réussie qu’un
reflet exclusif unilatéral de la réalité (tout au contraire de la
peinture de cette €époque dont nous viendrons a parler bientot.)
Il faut un haut degré de développement de I’art dans sa
globalité pour que des motifs réalistes mimétiques deviennent
des ¢léments organiques d’une ornementation, comme a
Rome. Les peintures et les statues — mais finalement aussi des
ccuvres littéraires ou musicales — font naitre un monde
autonome, auquel ’homme est confronté, méme s’il est cree
par ’homme, une « réalité¢ » autonome, qui reprend en elle
toute la vie des idees et des sentiments de 1’homme, qui
I’¢leve, ’enrichit, I’approfondit, I’intensifie. Et ceci non pas
comme sous-produit —ce qui peut toujours arriver, méme a
partir de productions créées, de relations établies dans
d’autres buts — mais comme fonction exclusive d’une
« realité » comme celle-1a. Celle-ci n’« existe » que dans la
mesure ou elle peut produire des effets évocateurs de ce
genre ; sinon, ce n’est qu un morceau de pierre ou de bois qui
ne sert a rien.

Ce que nous disons la ne concerne naturellement que la
signification objective du processus de la genese que nous

4 En un seul acte, en méme un méme mouvement.
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avons analyse. Nous avons a maintes reprises mentionn¢ que
tous ces sentiments sont originellement nés au sein d’un
milieu régi par la magie et au service d’objectifs magiques ;
leur effet évocateur a des contenus magiques immeédiats. Nous
avons €galement montré qu’a ce degré d’évolution, un conflit
réel, socialement susceptible d’étre percu et de ce fait d’étre
tranch¢, entre objectif et contenu magique d’une part, et la
specificité esthétique de la production née dans les voiles de
la magie d’autre part, était pratiquement impossible, et méme
inimaginable. Mais qu’il y ait objectivement eu cette
opposition interne de deux principes en soi hétérogenes, c’est
ce que prouvent les peintures rupestres du pal€olithique. Lors
de leur découverte, leur puissant réalisme a fait une telle
impression que certains ont méme pense a des contrefacons
modernes, tant cette fidélit¢é a la nature d’une telle force
¢vocatrice semblait peu compatible avec les représentations
conventionnelles sur 1’art primitif. I1 est hautement
vraisemblable que DI’impression formidable sur certains
chercheurs a incité a nier le caractere magique de ces
peintures, et a y voir les premieres modalités de la « pure »
pulsion artistique originelle des hommes. Une telle conception
tombe cependant tout de suite dans des contradictions
insolubles avec d’autres traits fondamentaux de cet art. Les
ceuvres sont presque invisibles, c’est-a-dire qu’il est si
difficile et compliqué au spectateur d’y accéder qu’il est exclu
que I’éveil d’une impression visuelle immeédiate, ou méme
d’un plaisir visuel ait pu étre la raison ayant motive leur
création. Scheltema décrit de ce point de vue trés bien les
circonstances, quand il remarque : « Il est essentiel aussi que
les peintures rupestres apparaissent ouvertement d’une totale
indifférence au support donn¢, a la paroi de la grotte. Il suffit
de se remeémorer ici la masse confuse des images d’animaux a
Altamira, aux gravures a peine visible des Combarelles, ou au
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fait que certaines images au plafond ne sont visibles que si
I’on se glisse, couche sur le dos, dans des boyaux et recoins
de la grotte. » > Et Hoernes dit: « On peut penser que les
salles dans lesquelles il y a de nombreuses peintures €taient
difficilement accessibles et totalement obscures. » ® Méme si
nous savons aujourd’hui que des lampes servaient a
I’éclairage des grottes, surtout pour qu’une invocation par des
danses puisse avoir lieu, cela ne change rien au fait,
fondamental que ces peintures n’ont pas ¢€té réalisées pour
provoquer une évocation visuelle chez le spectateur. ’

La combinaison paradoxale, justement, de ces tendances
contradictoires entre elles, le dessein magique de faire réussir
la chasse par une représentation des bétes sauvages d’un cote,
et la verité naturelle, la puissance €vocatrice de I’image, de
I’autre, montrent la situation réelle a cette étape : un art de
haut niveau, mais qui est cré¢ dans des conditions ou I’effet
¢vocateur ne pouvait exister qu’en soi, que potenticllement,
mais absolument pas s’exercer pratiquement. Nous trouvons
chez Gordon Childe une description précise de ces deux

> Frederik Adama Van Scheltema (1884-1968), die Kunst der Vorzeit [L’art

de la préhistoire], Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag, 1950, p. 35.

La grotte d’Altamira est une grotte ornée située en Espagne a Santillana del

Mar, prés de Santander (Cantabrie). Elle renferme l'un des ensembles

picturaux les plus importants de la Préhistoire. Il date de la fin du

Paléolithique supérieur, du Magdalénien.

La grotte des Combarelles est une grotte ornée qui se trouve sur le territoire

de la commune des Eyzies-de-Tayac en Dordogne. Avec plus de

600 figurations pari€tales, majoritairement gravées, cette grotte est

considérée comme un site majeur de la culture magdalénienne (aux

alentours de 13.000 ans avant le présent).

Moriz Hoernes (1857-1917), préhistorien autrichien. Urgeschichte der

bildenden Kunst in Europa [Préhistoire de I’art figuratif en Europe], 3™ é&d.

revue et complétée par Oswald Menghin (1888-1973). Vienne, Kunstverlag

Anton Schroll, 1925, p 150.

7 Herbert Kiihn (1895-1980), préhistorien allemand, Die Malerei der Eiszeit.
[La peinture de la période glaciaire], R. Piper and Co. Munich, 1956, p. 10.
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moments, qui est d’autant plus preécieuse que le caractere
contradictoire qui nous préoccupe ici de cette situation n’entre
absolument pas en ligne de compte pour sa problématique et
reste de ce fait ignoré. Il dit: « Dans les profondeurs des
cavernes de calcaire, peut-étre a deux miles sous terre,
I’obscurité impénétrable n’est eclairée que par la faible
flamme d’une huile briilant dans une lampe de pierre avec une
meche de mousse, et souvent, sur des surfaces de roche
seulement accessibles en se dressant sur les épaules d’un aide,
des artistes magiciens peignaient ou gravaient le rhinocéros, le
mammouth, le bison, le renne qu’ils devaient manger. Aussi
sirement qu’un bison ¢tait évoqué sur le mur de la grotte par
les coups habiles du maitre, aussi slirement un bison réel
surgirait pour ses camarades pour étre tu¢ et mange. Les
animaux sont toujours bien individualisés, ce sont des
portraits réels et pas des symboles abstraits esquisses. Ils
refletent une observation minutieuse et réfléchie de modeles
réels ». ® On voit 14 de maniére évidente comment un art de
haut niveau a pu naitre de besoins magiques, sans que leur
nature esthétique ait pu le moins du monde pénétrer la
conscience des contemporains.

On voit tout de suite que du point de vue des exigences de la
magie, le caractere esthétique, la valeur artistique, sont en soi
extrémement fortuits. Le lien de la sphére magique et de la
sphere esthétique n’est certes en soi absolument pas fortuit.
Du point de vue de la magie, dans certains cas, I’impact
¢vocateur intensif que présuppose et exige la cloture et
I’autonomie de la production artistique est inconsciemment
obligatoire, par exemple dans la danse. C’est pourquoi il est
clair que les objectifs magiques signifient justement pour 1’art
naissant cette détermination « de I’extérieur » dont nous avons

8 Gordon Childe, What happened in History? § 2. Palaeolithic Savagery.
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d¢ja parlé en nous reférant a Goethe. Cette corrélation entre
I’évocation magique et 1’évocation esthétique qui en découle
contient en méme temps — et tout aussi nécessairement — un
¢lément d’affinité, comme de nombreux €éléments de liaison
purement fortuite. Ce hasard peut se manifester de différentes
manieres. D’un cote, il y a la possibilite d’effets évocateurs ou
les contenus magiques ont, face aux ¢léments esthétiques de
contenu et de forme, une prépondérance telle que ces derniers
font presque ou totalement défaut dans les productions elles-
mémes. Un matériau ethnographique et archéologique énorme
témoigne de D’existence réelle de cette possibilité. De ’autre
coté —et c’est le cas pour les peintures rupestres —, il peut
naitre des exigences magiques quelque chose de grande valeur
esthétique, sans que cela ait représente¢ quelque chose de
véritablement essentiel pour la pratique magique de 1’époque ;
on ne pouvait alors assurément presque pas se rendre compte
du niveau artistique des figurations visuelles et, comme nous
I’avons vu, il n’¢tait absolument pas question de sa puissance
¢vocatrice.

Il faut constamment garder a I’esprit "unité spécifique du
nécessaire et du fortuit dans 1’évocation produite par la magie
si I’on veut bien comprendre la genese du principe esthétique.
Elle explique surtout D’extraordinaire inégalité dans le
développement de nombreux arts et genres d’art, ainsi que la
méme tendance au sein d’'un méme genre. On ne peut
naturellement découvrir ici que la cause la plus générale du
phénomene ; sa specification fait partie de la partie
matérialiste-historique de 1’esthétique. Mais cette unité met en
méme temps en lumiere la relation particulicre de la
deétermination magique du contenu aux productions
esthétiques créées par leur ¢laboration formelle. Lors du
traitement de 1’ornementation, nous avons pu voir que celle-ci,
dans sa nature la plus gencrale, est allégorique, mais
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cependant d’une manic¢re toute particulicre. Car dans les
productions esthétiques allégoriques ultérieures, le contenu
transcendant a toujours une influence —plus ou moins
grande — sur le mode de figuration de ces objets qui sont
definis pour étre les vecteurs esthétiques de la signification
allégorique transcendante. Dans I’ornementation en revanche,
ce contenu est tellement transcendant par rapport a ce qui est
figuré, sa teneur est tellement fixée indépendamment de toute
objectivite¢ qu’il est, comme nous I’avons vu, facilement
¢changeable. De la sorte, il y a la possibilité que 1’objectivité
ornementale, le systtme de relations ornemental reste
totalement  compréhensible  visuellement, parfaitement
interprétable esthétiquement, méme si la signification
allégorique s’est totalement perdue, ou est devenue d’une
polysémie inextricable.

L’univocité objective largement plus forte des productions
mimeétiques, la prépondeérance largement plus importante
d’images reelles reflétant la réalité, y rend dans de tels cas
plus difficile une scission pure du contenu figuré par rapport
au contenu allégorique transcendant. Les premicres incitations
a la figuration d’un « monde » créent déja des relations
internes entre les deux ensembles complexes, de sorte que
—souvent — quand la signification magique transcendante a
disparu, bien des choses deviennent incompréhensibles dans
la représentation, et cela non pas comme dans 1’ornementation
en tant que contenu qui s’est perdu (et que I’on n’a plus du
tout, esthétiquement, recherché,), mais comme une lacune,
comme une incomprehensibilité croissante, tout au moins
partielle, du rapport formel lui-méme. Mais ce n’est pourtant
la qu’une premiere tendance. Ce n’est que lorsque les
puissances transcendantes se sont anthropomorphiquement
personnifiées que les tensions mentionnées ci-dessus se
développent, qui conduiront plus tard aux problemes de
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I’allégorie. Plus 1’état magique est primitif, et plus cette
tension est faible. Qu’il s’agisse en effet, selon la
classification de Frazer, ° de magie imitative ou de contagion,
les puissances transcendantes elles-mémes restent dépourvues
de forme. Le sortilege magique se manifeste, soit par la
mimesis de formes d’ici-bas par des objets, ou par leur
manipulation, comme par exemple avec la destruction de
I’image d’un homme que 1’on veut par la magie faire mourir.
Chaque fois, le hasard peut se manifester dans 1’unité entre
mimeésis magique et esthétique. Avec une probabilite bien
plus ¢levée dans la magie de contagion, ou le caractere
¢vocateur du reflet joue nécessairement un rdle plus restreint,
que dans la magie imitative, bien que dans celle-ci aussi, on
puisse trouver toute une graduation, d’images mnémo-
techniques purement allusives, devenues abstraites, jusqu’aux
hauts niveaux de représentation de la peinture rupestre. En
tout cas, la liaison de la représentation visant un effet
transcendant au but transcendant lui-méme est 1a aussi
— justement dans la représentation — beaucoup plus lache que
dans les allégories ultérieures d’inspiration religieuse dans
lesquelles 1’image reflétée concrete doit en tant que telle etre a
la fois la mimésis d’un objet immanent et celle de son image
originelle transcendante.

Comme cela se manifeste de facon plus expressive dans la
représentation en images de la réalité que par exemple dans la
danse, la tendance a la sécularisation — esthétique — de la
magie, a la constitution d’une autonomie du principe
esthétique, est plus nette dans la premicre que dans la
deuxieme. La différence qualitative entre la danse et 1’art
plastique a ¢té remarquée et constatée par de nombreux
chercheurs sur la période de genese de I’art. Ainsi Gehlen, qui

?  James George Frazer, Le Rameau d’Or, Paris, R. Laffont, Bouquins, 1981,

tome 1, pp. 41-42.
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voit dans la premiere « la représentation mimique in vivo, une
transposition de [’homme dans cette essence, une
identification qui va ¢&tre réalisée par 1’expression et
I’action. » Il dit en revanche de I’image : « L’image restitue
I’essence encore plus parfaitement. L’image d’un animal est
la représentation devenue un monde extérieur solide, en elle
on visualise tres clairement la satisfaction virtuelle durable de
besoins virtuels durables, et donc la stabilit¢ de Ila
coordination sympathique du monde et de I’homme. » !° La
juste constatation d’un fait significatif doit ici E&tre
radicalement distinguée de son interprétation meétaphysique
id¢aliste. Premicrement, 1’expression « transposition de
I’homme dans cette essence » utilisée a propos de la danse,
(« essence animale, essence de la lune etc. ») est imprécise,
polysémique : elle hésite entre le terme moderne, vide de
sens, d’Einfiihlung ' et une identification mystique. Il n’est
assurément pas rare que 1’évocation de cette derniere ait une
visée magique ou religieuse ; si cela réussit, cela fait naitre
des expeériences magico-religieuses, comme par exemple
I’extase, principalement de type orgiaque, car 1’extase
apathique nécessite pour étre produite des moyens tout autres,
qui pour la plupart n’ont pas le moindre rapport avec I’art.
Méme si les expériences vecues de danses magiques
mimétiques peuvent parfois converger avec des expériences
orgiaques, il y a justement la une différenciation tres nette :
tandis que ces dernicres veulent en premier lieu provoquer
I’extase chez les danseurs eux-mémes (chamanes, derviches
etc.), il apparait dans les premieres —afin d’agir sur les
spectateurs — cette distanciation par rapport a sol-méme que

10 Arnold Gehlen, Urmensch und Spdtkultur [Homme primitif et culture

tardive], 1956, Athendum, Bonn, p. 200.
Einfiihlung, concept emprunté a Worringer (cf. chapitre 1v) peut se traduire
par Empathie.

11
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nous avons déja décrite en détail, y compris dans ses
conséquences théoriques.

Gehlen a donc tout a fait raison quand il souligne qu’a
I’encontre de la danse, la représentation en image est la
« représentation devenue un monde extérieur solide ». Il a
¢galement raison quand il met a cette occasion 1’accent sur le
fait que des «besoins virtuels durables» trouvent une
« satisfaction virtuelle durable ». Cette forme particuliere de
distanciation par rapport a la vie quotidienne, dans laquelle
I’écart est augmenté, mais avec simultanément une
intensification de la puissance d’évocation 1mmeédiate
sensible, consciemment devenue intentionnelle, est par
rapport a la danse indubitablement accrue dans I’image. Par-1a,
le reflet de la réalité qui est a la base de I’ensemble trouve des
perspectives de développement incomparablement plus larges :
il peut €tre plus ample, faire I’objet de plus vastes médiations,
étre plus profond, plus intense, etc. Qu’en I’occurrence,
I’¢élement d’extase orgiaque soit repousse a I|’arriere-plan,
voire méme — tendanciellement — disparaisse, est ¢également
un signe de cette distanciation renforcée. Gehlen absolutise et
deforme cependant aussitot les expériences de la « stabilité de
la coordination sympathique du monde et de I’homme » qui
naissent a cette occasion, en les interprétant comme le
« théme général de la métaphysique archaique ». '* Depuis
qu’il y a une réflexion théorique des hommes sur leurs
expériences artistiques, les deéterminations de la sphere
esthétique surgissent, et elles soulignent cette adéquation
réciproque de I’homme et du monde (on peut dire de Sir
Philipp Sidney '* a Stendhal.) Elles contiennent sans nul doute
un ¢lément important de son essence. Mais chez Gehlen, c’est

12 Arnold Gehlen, Urmensch und Spdtkultur, op. cit., p. 200.
13" Sir Philipp Sidney (1554-1586), poéte, romancier, diplomate, militaire, et
homme politique anglais.
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précisement ce qui est juste qui est interprété faussement, car
il ne veut pas y voir une détermination de I’art, mais le
« theme général de la métaphysique archaique ».

Sans pouvoir nous occuper ici, cela nous emmenerait trop loin,
de la question de cette métaphysique —nous tenons cette
théorie, qui occupe une place centrale dans le livre de Gehlen,
pour une pure construction, née de 1’esprit de I’anticapitalisme
romantique, désespéré, d’aujourd’hui — il faut a son encontre
bricvement objecter la chose suivante: elle déforme
totalement 1’¢volution de I’humanit¢ lorsque, selon les
propres mots de Gehlen, «elle prend au mot les anciens
mythes » '* et pense a I’aide d’une telle méthode pouvoir
transformer magiquement des épiphénomenes idéologiques en
forces motrices : quand par exemple il déduit 1’élevage
d’animaux, non pas du développement des forces productives,
mais des formes idéologiques rituelles magiques de cette
¢poque. Pour critiquer au plan culturel le capitalisme de notre
epoque (ce qu’il a toutes les raisons de faire), Gehlen
minimise dans son importance historique la pratique
¢conomique, qu’il appelle « pratique rationnelle » —une
terminologie qui ne pourrait avoir une certaine justification
que si elle exprimait exclusivement le sens objectif de la
pratique et pas ses formes de conscience — afin d’exagérer de
maniere totalement démesurée 1’action de facteurs purement
id¢ologiques (ici rituels magiques) et ainsi d’obscurcir et de
déformer les phénomenes que lui-méme avait bien identifiés
dans d’autres contextes. Ceci apparait entre autres clairement
dans I’argumentation suivante : « ... que la préservation des
grands animaux ne pouvait pas résulter de la simple
observation et de I’exploitation pratique d’observations, c’est
ce que prouvent les chasseurs de I’¢ére glaciaire eux-mémes : il

14 Arnold Gehlen, Urmensch und Spcitkultur, op. cit., p. 282.
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n’y a jamais eu, comme le prouvent leurs peintures rupestres,
de meilleurs observateurs, et méme eux n’ont pas inventé
I’¢levage des animaux, qui ne pouvait €tre développé qu’a
partir d’un comportement de représentation cultuelle. » '° Il ne
fait aucun doute que les qualités spécifiques des peintures
rupestres, et en particulier le don extraordinaire d’observation,
sont liés a la chasse des animaux sauvages. Mais pourquoi, a
partir d’une capacité¢ aigué et juste d’observer les animaux
(pour des buts de chasse) i1l devait obligatoirement résulter
une transition vers 1’¢levage des animaux de sorte que, si cela
ne s’est pas produit, il faille I’expliquer uniquement par un
comportement rituel magique, cela reste le secret de Gehlen.
Lui qui est par ailleurs un trés bon observateur ne veut ici
clairement pas prendre en compte que les capacités humaines
singulieres se développent différemment au sein des différents
modes de production. Une fois acquise, 1’acuit¢ du don
d’observation peut subsister, mais elle est orientée vers
d’autres objets et d’autres rapports. La fin de I’eére glaciaire a
en effet exigé d’autres méthodes de recherche de nourriture et
de production, qui ont déterminé une transformation radicale
de toutes les capacités ; des résultats singuliers peuvent, par
exemple artistiquement, rester bien en dessous des niveaux
atteints lors de I’ere des chasseurs ; mais globalement, dans
son principe, la civilisation ¢tait pourtant plus développée.
C’est dans ces circonstances que sont nés 1’agriculture et
I’élevage. '° Childe indique également que dans certaines
sociétes de chasseurs du mésolithique, le chien était déja
connu comme animal domestique; c’est-a-dire que cet
apprivoisement qui existait dans [’horizon d’un groupe
humain vivant de la chasse, pouvait 1a aussi se matérialiser. !’

15 Arnold Gehlen, Urmensch und Spdtkultur, op. cit., p. 281.
16 Gordon Childe, What happened in History? § 3. Neolithic Barbarism.
17" Gordon Childe, What happened in History? § 2. Palaeolithic Savagery.
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Un changement qualitatif comme 1’¢levage avait en effet pour
condition prealable un changement fondamental de tous les
rapports de production.

Cette interprétation et d’autres interprétations erronees des
rapports historiques ne changent rien au fait que Gehlen a
raison dans la définition de D’ceuvre figurative comme le
niveau supérieur d’objectivation — factuellement orienté sur
I’esthétique — par rapport a la danse. Certes, la transition
operee ici du plus simple au plus développé n’est aucunement
direct et lin€aire. Il est méme trés vraisemblable qu’un grand
nombre des premieres ceuvres figuratives avait un caractere
utilitaire purement ou principalement magique, qui ne s’est
différencié que peu en peu en ce que I’¢lément mimétique, la
focalisation sur une image reflet authentique de la réalit¢ a
pris une préponderance décisive. Pour les buts imitatifs de la
magie, pour ses manipulations rituelles, 1l suffit souvent d’un
procédé¢ a peine allusif, mettant en avant certains traits 1solés
abstraits du modele reel ; tout particuliecrement quand il s’agit,
selon I’expression de Frazer, d’une magie de contagion. '8
Mais méme la ou I’on veut directement une sorte d’imitation,
il regne, comme nous 1’avons dé¢ja montré théoriquement, un
rapport défini a maints égards par des hasards, entre les
besoins magiques et les exigences esthétiques qui en
découlent. Gordon Childe décrit des cas de ce genre, chez les
chasseurs du paléolithique, de la maniere suivante : « Les
Gravettiens '? avaient coutume de sculpter des petites figures
de femme en pierre ou en ivoire de mammouth, ou de les
modeler avec de la glaise et de la cendre. Les archéologues
appellent ces figures des Vénus. Mais elles sont géneéralement

18
19

James George Frazer, Le Rameau d’Or, op. cit., tome 1, pp. 41-42.

Le Gravettien est une culture du Paléolithique supérieur, nommé d'apres le
site de La Gravette (Dordogne). Il s'é¢tend de 27 000 a 20 000 ans environ
avant notre ere.
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hideuses, la plupart n’ont pas de visage, mais leurs attributs
sexuels sont toujours exageres. Elles étaient stirement utilisées
dans certains rites de fertilité pour assurer la multiplication du
gibier... En tout cas, elles doivent signifier que les
Gravettiens avaient compris le role de la femme dans la
genese de la vie et I’étendaient par la magie aux plantes et aux
animaux dont ils se nourrissaient. » %

Si I’on apprécie a leur juste valeur I’importance de telles
formulations, on ne doit pas adopter aveuglément le jugement
esthétique sommaire de Gordon Childe. Hoernes *! mentionne
a juste titre, dans les trouvailles de petites sculptures de cette
¢poque, une inégalité flagrante du point de vue de la
conception et de I’exécution esthétique. La coexistence
extraordinairement longue de ces tendances n’est qu’une
confirmation de ce que nous avons dit jusqu’a maintenant sur
le réle du hasard dans le déroulement de la genese de
I’esthétique. (Pensons combien dans les arts religieux aussi,
des ceuvres figuratives sans aucune qualité artistique, voire
méme antiartistiques — du point de vie de la religion — ont pu
exercer une forte influence en coexistence pacifique avec des
réalisations artistiques importantes. Le fait que certaines
ctapes de 1’€volution aient €té, pourrait-on dire, physiquement
incapables de produire quelque chose sans valeur esthétique
ne change rien a I’exactitude de ce raisonnement.) Il se
produit la-aussi cette séparation de ce qui, dans sa nature, a
une forme esthétique, des moyens simplement rituels ou
magique de la sorcellerie, non pas comme une quelconque
« déclaration » d’autonomie de I’art, mais de telle sorte que
cela se constitue —par suite de I’'indifférence des traits
nouveaux du point de vue des objectifs magiques — tout
d’abord au sein méme du monde des idées et des sentiments

20
21

Gordon Childe, What happened in History? § 2. Palaeolithic Savagery.
Moriz Hoernes, op. cit., pp. 162 ss.
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de la magie. Ce n’est que peu a peu qu’apparait chez les
hommes une certaine « accoutumance » a la création d’un
monde par I’art : en regle générale, quand le développement
social fait se renforcer de maniere geénérale ces idées et
sentiments qui se trouvent par-la éveillés et approfondis, et
permet ainsi de facto une séparation de I’esthetique, de la
spécificité du reflet artistique de la réalité. Evidemment, ce
n’est pas seulement un processus progressif, mais aussi tres
inégal, car ses relations complexes se manifestent de manieres
extrémement diverses selon les différences de sortie du
communisme primitif. Cette inégalité se renforce aussi, non
seulement du fait que les besoins sociaux, qui définissent « de
I’exterieur » la détermination de la sphere esthétique, sont tres
différenciés, mais aussi parce que les différents arts, les
différents genres d’art etc. réagissent tres différemment a ces
multiples tendances de détermination. Mentionner ne serait-ce
qu’allusivement les possibilités de développement ou les
obstacles qui apparaissent ici se situe en dehors du cadre de
notre travail. Comme nous 1’avons maintes fois souligné, c’est
en Grece antique que ces conditions sont les plus favorables,
justement en raison du genre de religion, trés peu socialement
fige€ par une theologie et un systeme de castes. En tout cas, ces
considérations montrent que la séparation dans les arts
figuratifs (et naturellement aussi dans Dart littéraire) se
déroule a un niveau supérieur a celui de la danse.
Neégativement du fait qu’il n’est d’emblée pas question dans
ces arts de possibilité d’influence sur I’intime, de production
d’une extase orgiaque chez le danseur lui-méme. D’une
maniere différente, mais cependant convergente dans leur
tendance fondamentale, les deux poussent cependant comme
effet a un comportement directement contemplatif, ce qui
constitue déja le corrélat subjectif a la création d’un monde.
Positivement du fait qu’en eux, de maniere plus développée et
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plus riche que dans la danse, il y a une poussée vivante a la
création d’un monde, par laquelle des idées et sentiments
subjectifs vont étre évoqués qui, dans leur essence, doivent
étre indépendants de la magie, méme si ’on ne peut pas
prendre conscience de cette difference en tant que telle lors de
son apparition et encore longtemps apres. Formellement, cette
création d’un monde s’exprime dans la coh€rence interne et la
perfection de la production artistique. Sans aller plus loin, il
est cependant clair qu’un caractere formel comme celui-1a ne
peut €tre que I’expression directe de la totalité solide de la
teneur, méme si son ampleur intrinséque peut encore paraitre
¢troite ou limitée. Cette totalité¢ solide du contenu constitue le
caractére de monde, le caractére autocentré des ceuvres d’art
dans sa complétude interne. Mé€me une définition partant de la
teneur est neanmoins trop formelle encore pour décrite
clairement ce qui est le plus essentiel. La solidité a ici une
double signification : une objective et une subjective. D’un
point de vue subjectif, elle renvoie au fait que le monde
représenté est un mode qui concerne les hommes de maniere
in¢luctable et exclusive. La force synthétique de sa
signification et de sa différenciation croissante rend possibles
des reflets de la réalité tels que ses traits essentiels objectifs
soient présents, de maniere fidele a la vérité et dans une juste
proportion. C’est justement dans cette rencontre de la realité
objective qu’ils révelent un monde adapté a I’homme. Le
corr¢lat objectif de cet ¢tat de fait consiste en ce que la
solidité de ce qui est figure refléte la totalité intensive de la
réalité¢ représentée, ses deéterminations essentielles, ses objets
et leurs relations. Ainsi, [’homme total %> devenu
intensivement tel, en se rapportant a cette totalité¢ intensive,
peut se constituer a partir de cette solidit¢ du caractere de
monde de I’ceuvre d’art.

22 L’homme total [der ganze Mensch] est ’homme de la vie quotidienne.
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Dans les considérations suivantes, nous nous préoccuperons
en détail des déterminations multiples de ces rapports. Pour
expliquer clairement la transition de la situation de la genese a
celle de I’ceuvre accomplie, €tudions tout d’abord brievement
le probleme de 1’objet et des relations. Rappelons-nous a cette
occasion notre analyse du caractere hors du monde de
I’ornementation, Un ¢lément essentiel de cette spécificité qui
est la sienne €tait que, dans la mesure ou se présentaient en
geénéral en elle des images reflets de la réalité objective (des
plantes, des animaux etc.), celles-ci devaient €tre extraites de
leur environnement naturel et intégrées dans des contextes qui
n’avaient rien a voir avec leur essence objective propre. Le
méme acte a fait en méme temps dépérir leur propre
objectivite en des purs signes décoratifs. Que de cette double
abolition de toute totalit¢ intensive dans 1 objet,
I’environnement, la relation, soit né —et ne pouvait naitre
qu’ainsi — un autre systeme d’objets et de relations, purement
parfait en lui-méme, a savoir celui de 1’ornementation, est un
aspect de la chose. Notre analyse qui, dans ce contexte, met
maintenant exclusivement en avant [’aspect privatif, ne
contient de ce fait aucun jugement de valeur. Inversement, le
jugement de valeur avec un contenu positif va assurément étre
rejeté, comme c’est chose courante parmi les historiens
modernes de 1’art. Nous avons dé¢ja parlé de Worringer.
Scheltema écrit : Quand « les objets observés n’apparaissent
plus a la mémoire visuelle sous leur forme originelle, la
conscience supérieure s’engage, en reconstruisant, autant qu’il
est possible et exigible, non pas les formes vues, mais les
formes sues.» * Il ne veut donc pas appréhender
historiquement la transition historique inégale depuis le
neolithique, mais ¢tablir un ide€al artistique absolu, tout au
moins pour I’art germanique. C’est ainsi qu’est contournée la

23 Scheltema, op. cit., p. 72.
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question importante qui nous preoccupe ici. Si nous cherchons
a découvrir la genese philosophique de la sphere esthétique, il
faut clarifier dans tout son aspect paradoxal la juste définition
de la peinture rupestre du paléolithique. D’un coté, sa
puissance réaliste grandiose, de [’autre 1’impossibilit¢ de
principe de la prolonger, et donc la nécessit¢ a la fois
historique et esthétique, pour le développement de I’art, de
recommencer d’une certaine facon depuis le début — des
millénaires aprés de tels chefs d’ccuvre. Comme nous
n’¢crivons pas ici une histoire de I’art, mais cherchons a
aborder philosophiquement la geneése du principe esthétique,
nous ne partons pas seulement du fait bien connu que les
chefs d’ceuvre de ’art rupestre n’ont €té connus que de nos
jours. Ce fait de I’histoire de ’art n’est en effet que la
conséquence de cette catastrophe qui a efface de la terre toute
cette civilisation et a contraint les hommes a tout
recommencer, économiquement (et donc aussi artistiquement).
Quand Scheltema, justement, veut prouver que 1’art égyptien
s’est directement rattaché a ce premier grand art, cela n’est
pas du tout — esthétiquement — convaincant. >* Ni ’art réaliste,
ni I’art stylisé de ’Egypte n’ont un quelconque rapport avec
la nature specifique de la grande période de la peinture
rupestre : toutes ses orientations — a I’exception naturellement
de I’ornementation pure — sont déterminées par la tendance a
créer un monde, et représentent de ce point du vue une rupture
avec cette perfection précoce, unique, et irrépetable.

La peinture rupestre de 1’¢re des chasseurs est en effet a la
fois réaliste et hors du monde. Ceci est factuellement assez
bien connu aujourd’hui, sauf qu’il y a de grandes différences
dans [D’interprétation tant esthétique qu’historique de ce
phénomene et de son appréciation. L’¢tat de fait a été décrit

24 Scheltema, op. cit., p. 77.
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avec exactitude par Hoernes de la maniere suivante : « C’est
une ¢trange indépendance que montraient aussi ces artistes, en
ce qu’il ne leur paraissait absolument pas nécessaire de
disposer leurs images d’animaux, par ailleurs correctement
exécutees, sur les parois des cavernes comme cela seul nous
semble admissible, a savoir avec les pattes vers le bas, et le
dos vers le haut. Nous comprenons qu’ils ne donnaient pas de
cadre aux figures isolées, qu’ils ne dessinaient pas non plus de
ligne de sol, mais nous ne comprenons pas qu’ils disposent a
I’occasion aussi différemment les animaux, qui certes pour la
plupart, se tenaient sur une ligne horizontale imaginaire. Dans
le grand "grouillement" d’animaux d’Altamira, la ligne de
base imaginaire des figures s’¢loigne de 45 a 90° de
I’horizontale. Les plus belles figures de bisons au repos de ce
pele-méle ont pour base une ligne verticale, la plupart des
autres des lignes obliques d’inclinaisons diverses, et presque
aucune figure n’est a I’horizontale. Les peintres de la grotte de
Font-de-Gaume *° ont pris des libertés analogues, en
particulier dans la salle des petits bisons, de méme ceux de la
grotte de Niaux, *® et autres... Cet arbitraire de 1’orientation
renforce encore I’impression que 1’on n’a devant soi rien
d’autre que des figures isolées, qui n’entretiennent aucune
relation entre elles.» 27 Cela fait partie des préjugés
profondément enracinés de la théorie de ’art du capitalisme
tardif que d’entretenir un mépris plus ou moins affiché¢ a
I’encontre de tout réalisme — que terminologiquement, elle
assimile la plupart du temps au naturalisme. Cela se manifeste
aussi en ce qui concerne la peinture rupestre. Verworn, par
exemple, la fait tout simplement découler d’un amusement

2> La grotte ornée de Font-de-Gaume, aux Eyzies-de-Tayac (Dordogne),

compte plus de 200 gravures et peintures magdaléniennes

La grotte de Niaux (Ariege) est ornée de nombreuses figurations pariétales
magdaléniennes du Paléolithique supérieur.

Moriz Hoernes, op. cit., pp. 124 s.
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des heures d’oisiveté : « La technique de la sculpture des os et
de la gravure de lignes, telle qu’elle fut exercée lors de la
fabrication des outils en os et de leur décoration, devait
comme toute technique inciter au jeu et qu’y avait-il de plus
tentant que d’utiliser dans le jeu ces représentations qui
remplissaient en général toute la vie en imagination du
chasseur paléolithique, les représentations de la sphere de la
chasse. » 2® En examinant la situation de maniére plus précise
et plus impartiale, celle-ci apparait cependant bien plus
complexe. Gordon Childe ne mentionne pas seulement le haut
niveau technique de ces images, mais il met en évidence dans
les trouvailles elles-mémes les traces claires de ce qui a
permis une telle capacité artisanale : « Du site magdalénien de
Limeuil ?° (Dordogne) nous possédons une collection de
plaques de pierre et de galets qui ressemblent a des esquisses
a petite €chelle des peintures des cavernes ; certains montrent
des corrections comme celles de la main d’un maitre. La
collection pourrait €tre comme les fragments des carnets de
dessin d’une €école d’artistes. » Il va mé€me si loin qu’il y voit
« ’émergence des premiers specialistes » de [’histoire, qui
¢taient, en raison de leur action indispensable pour la sociéte,
entretenus par les producteurs directs. Cette utilite¢ se situe
naturellement dans le domaine de la magie, que 1’on
considérait comme tout aussi précieuse « que la perspicacite
du traqueur, la précision de 1’archer, et le courage du
chasseur. » >

Un art professionnel comme celui-la ne peut naturellement
prospérer que sur la base de la formation sociale donnée. Mais
il se présente ici indubitablement un cas exceptionnel : un

2 Max Verworn (1863-1921), physiologiste allemand, Die Anfiinge der Kunst
[Les débuts de ’art] Iéna, Fischer, 1909, p. 248

Limeuil, site préhistorique occupé a la fin du Paléolithique supérieur
Gordon Childe, What happened in History? § 2. Palaeolithic Savagery.
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niveau de civilisation relativement élevée, sur la base de la
chasse, de la péche, et de la cueillette, mais a un degré tres bas
de développement socio-économique. « Mais cette floraison
culturelle, » dit Gordon Childe, « cette croissance de la
population a été rendue possible par I’approvisionnement en
nourriture abondamment assur¢ par les conditions glaciaires et
par une ¢économie étroitement spécialisée pour les exploiter.
Avec la fin de I’age de glace, ces conditions disparurent.
Lorsque les glaciers fondirent, la forét s’avanca sur les
toundras et les steppes, et les troupeaux de mammouths, de
rennes, de bisons et de rennes migrerent ou moururent. Avec
leur disparition dépérirent aussi les civilisations qui en avaient
vécu. » ! De 1a s’explique aussi bien la floraison que
I’tmpossibilité d’un prolongement immeédiat.

La nature unique de cet art du point de vue de I’esthétique
repose, comme nous I’avons souligneé d’entrée, sur le type de
reflet a la fois réaliste, mettant en avant fidelement et
exactement la réalité objective, [’essentiel, mais qui
néanmoins est sors du monde. Cette derniere détermination
n’est la raison de I’impossibilit¢ de son prolongement que
dans ce contexte : 1’ornementation, comme nous [’avons
montré, est dans sa nature esthétique, hors du monde.
Neanmoins, ce caractere qui est le sien est directement un
moteur de son développement précoce ; mais en méme temps
une raison pour que dans chaque civilisation qui ne crée pour
elle que certaines conditions d’existence, elle puisse se
maintenir ou continuer a se développer. Réalisme et caractere
hors du monde sont pourtant, d’un point de vue esthétique,
des contraires s’excluant réciproquement : tout reflet de la
réalit¢ qui n’en reste pas a une superficialit¢ naturaliste
immeédiate, qui donc s’oriente vers la reproduction de la

31 Ibidem.
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totalit¢ intensive, de la totalité des déterminations des objets,
determinations essentielles et se manifestant de manicre
sensible, crée — que ce soit ou non intentionnel — une sorte de
monde. Le paradoxe dans les chefs d’ceuvre de la peinture
rupestre du paléolithique consiste en ce que les animaux
représentes, considérés comme des objets isole€s, semblent
posséder cette totalit¢ intensive des déterminations, et donc
une intention intrinseque a la constitution d’un monde, mais
en méme temps, completement isolés, ils sont représentés
dans leur étre-pour-soi abstrait, comme si leur existence
n’¢tait pas le moins du monde en relation réciproque avec
I’espace qui les entoure directement, sans méme parler de leur
environnement naturel. Ils se trouvent donc — artistiquement —
en dehors de tout monde, leur figuration est en dernicre
instance hors du monde.

En disant cela, on ne pense pas a une isolation au plan du
theme. Une telle isolation se présente trés souvent dans la
peinture ultérieure, mais c’est alors toujours un theme choisi
consciemment, ou les relations au milieu ambiant s’expriment
soit comme relations réciproques a I’environnement, méme si
celui-ci  parait n’étre qu’un simple arriere-plan, soit
indirectement par exemple dans 1’expression du visage, dans
les gestes etc. d’un portrait. Tout cela fait encore totalement
defaut dans cette peinture. Méme si on admet avec Kiihn que
dans le magdalénien tardif ont été représentes par exemple des
bisons se combattant, il s’agit alors dans le meilleur des cas
d’une composition d’ensemble au plan du theme
(iconographique). Dans 1’exécution artistique, on ne trouve
aucune trace d’une composition a plusieurs figures. ** Et
malgre cela, on ne peut pas parler d’un pur naturalisme, d’une
simple 1imitation fidele — photographique — des modeles

32 Herbert Kiihn, op. cit., p. 14
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singuliers. La représentation — nous ne parlons naturellement
toujours que des chefs-d’ceuvre — vise toujours énergiquement
le typique, et les détails d’une véracité naturelle sont soumis a
la hiérarchie du réalisme artistique qui en résulte : leur fidelité
a la nature n’est que le vecteur pour faire s’exprimer
visuellement, picturalement, ce typique.

Comment est-ce possible ? Notre manicre d’appréhender
visuellement le monde, de réagir spontanément aux
représentations visuelles du monde, a déja perdu 1’acces a ce
type de « vision picturale du monde ». Et c’est la marque du
grand art qui se manifeste ici, qu’il soit en général a méme
d’agir — et méme tres fortement — sur nous. (Il est a ce propos
extrémement vraisemblable que dans la réception de ces
ceuvres, méme si nous prenons conscience de leur caractere
unique et le reconnaissons en 1I’éprouvant, nous les abordions
— spontanément, inconsciemment — avec nos modes de
perception et de représentation beaucoup plus intensément
que cela n’était vis¢ dans [I’intention objective de leur
composition.) Chaque animal représenté existe picturalement
dans un €tre-pour-soi absolu, isolé, et réunit cependant en soi
toutes les déterminations que - objectivement, dans la
réalité — il a acquises dans les interactions infinies avec son
environnement. Il possede pourtant celles-ci de telle sorte
qu’une telle possession des déterminations est focalisée dans
une stricte exclusivité sur 1’unique exemplaire isolé, et sort
celui-ci — justement par un isolement de ce genre — de la
singularité et en fait ’'image originelle de lui-méme.

Si nous voulons éclaircir théoriquement la possibilité de ce
cas paradoxal, nous devons avant tout penser au degré
inférieur de la civilisation materielle de la période des origines.
On y voit, dans la vie quotidienne du sujet, qu’existait un don
sensoriel d’observation et d’enregistrement des singularités de
I’environnement surpassant de tres loin celui des civilisations
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ultérieures. Je rappelle notre constatation précédente selon
laquelle des bergers, par exemple —certes a une ¢&tape
d’évolution plus tardive — n’étaient certes pas a méme de
compter leur troupeau, mais portaient en eux, dans la mémoire,
chaque animal singulier de manicre si  précise et
individualisée qu’ils pouvaient instantanément constater si tel
ou tel animal manquait. Spencer et Gillen parlent de la
capacité ¢tonnante des peuples primitifs concernant les traces
de chaque animal, dont ils connaissent ainsi le parcours et la
direction dans les foréts, etc. >

Partant de ces faits, Verworn qualifie de « physio-plastique »
cet art qui « n’exprime que le véritable objet lui-méme ou son
image mémorisee directe, mais aucune spéculation a son sujet,
aucune réflexion ni considération. » Il 1’oppose a 1’art
ultérieur en placant plus haut, comme art « idéo-plastique »
les dessins gribouillés d’enfants, puisqu’ils vont au-dela de
cette immédiateté et de cette absence d’idée. ** La aussi,
— d’une manicre instructive pour nous — le juste se méle au
faux. Dans la constatation du niveau de développement
intellectuel, Verworn a indubitablement raison. Mais il
commet ’erreur idéaliste typique, bourgeoise-moderne, de
décomposer les hommes en « capacités psychiques », et
ensuite de les répartir en différentes €tapes historiques, tandis
qu’il s’est en réalité toujours agi de 1’évolution de ’homme
total, et que les changements du facteur subjectif doivent se
deérouler au sein de 1'unit¢ de cet ensemble. Mais c’est
précisément pour cela que les différences et oppositions des

33 Walter Baldwin Spencer, (1860-1929), biologiste et un anthropologue

britanno-australien, Francis James Gillen (1855-1912), anthropologue et
ethnologue australien, co-auteurs de 1’ouvrage The Native Tribes of Central
Australia [Les tribus aborigénes d’Australie centrale] Londres, MacMillan,
1899, cité par Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés
inférieures, op. cit., p. 117.

3% Verworn, op. cit., p. 50.
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périodes, quand elles sont appréhendeées a la facon de
Verworn, prennent un caractere metaphysique figé, comme
dans la comparaison citée a I’instant, qui selon de vieux
schémas d’histoire de la littérature, (exemple : les Lumicres
comme regne exclusif de la raison, le Sturm und Drang
comme révolte exclusive du sentiment contre la raison,
comme « préromantisme » etc.) joue les périodes les unes
contre les autres de manicre abstraite et deformée en raison de
I’abstraction rigide. Si les hommes de la civilisation
cynégétique n’avaient possede que les objets isolés ou leur
image mémorisée tout aussi isolée, ils auraient sans doute
crevé de faim dans la miseére. Notre exemple cité plus haut de
leur brillante capacit¢ d’orientation dans les bois montre d¢ja
que leurs perceptions aigués étaient organiquement liées les
unes aux autres et avaient forme entre elles certaines totalités
concretes. Qu’en cette occasion, la réflexion ait jou¢ un rdle
moindre que dans des €poques ultérieures, méme chez les
paysans et pasteurs du néolithique, il n’y a aucun doute la-
dessus. Pourtant, pour revenir a nos images d’animaux isolés :
lorsqu’était répandue la croyance magique que la
représentation précise d’un animal garantissait le succes de sa
chasse, qu’est-ce d’autre que la réflexion sur une corrélation
des objets? C’est méme une réflexion qui va dans
I’abstraction au-dela du donné sensible. (Il n’est pas question
ici du caractere juste ou erroné des réflexions, mais de leur
caractere de reflexion.)

Les chasseurs du paléolithique ont donc reli¢ les objets entre
eux, tant de maniere sensible immeédiate que par des
réflexions en i1dées, comment néanmoins 1’image isolée d’un
animal apparait-elle alors dans leur peinture ? Tout d’abord,
on ne doit jamais oublier que pour I’homme et 1’animal,
I’environnement n’offre jamais des objets isolés, mais
toujours seulement leur ensemble concret. C’est un moment
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tres intéressant des expériences de Pavlov sur les chiens, que
les déclencheurs de réflexes ou d’inhibitions, (métronome,
acide, etc.) totalement hétérogenes entre eux et —tant vus
factuellement que du point de vue du chien— dans une
succession aléatoire, sont apreés un certain nombre de
répétitions percus par le chien comme concrétement cohérents,
de sorte que la fixation des réflexes conditionnés va Etre
déterminée par leur ordre, par leurs intervalles chronologiques,
etc. Des changements, méme d’un seul composant, peuvent
provoquer des perturbations temporaires, parfois méme
durables, et méme des crises de nerfs. C’est a bon droit que
Pavlov et ses collaborateurs utilisent ces expériences pour
ctudier les différents types et especes de mobilit¢ et de
capacité d’adaptation chez les animaux cobayes. * Si de telles
connexions peuvent apparaitre chez des animaux, méme
quand le rapport entre les stimuli qui se succedent est un
simple factum brutum dénué de sens objectif immanent et n’a
en sol aucun rapport avec leur vie normale, comment
pourraient-elles faire défaut chez les animaux supérieurs dans
leur environnement naturel, ou méme chez les hommes ?

Il s’agit d’un systeme de réflexes conditionnés plus ou moins
mobile, et cependant fixé. Naturellement, Pavlov, justement, a
montré que chez les hommes, par le développement du
langage (et ajoutons-nous, du travail) il nait un deuxieme
systeme de signalisation, supérieur, qui devient la base du
reflet scientifique de la réalité, qui appréhende celle-ci dans
son objectivité, dans ses relations et rapports, dans ses
totalités de I’environnement, relatives et pergues de maniere
toyjours plus ample et globale, jusqu’a la totalit¢ du monde
lui-méme. Ce sera la tache d’un chapitre ultérieur que de
montrer que les syntheses de 1’art, et parmi elles surtout le

33 Tvan Pavlov : Mittwochkolloguien [les colloques du mercredi], op. cit., t. II,

pp- 339-34., t. Il p. 95, pp. 259-260 etc.
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reflet de la realité comme « monde » évocateur, exigent et
produisent un systéme de signalisation supérieur sui generis.
Celui-ci partage avec le deuxieme systeme de signalisation
pavlovien, par rapport aux réflexes conditionnés habituels, le
caractere plus global et représentant I’essence, mais en méme
temps, il n’a pas obligatoirement recours a la conceptualité
univoque du deuxieme systeme de signalisation, afin de
réaliser des synthéses d’un ordre bien supérieur a celui des
réflexes conditionnés, avec lesquels il partage une certaine
liaison aux stimuli sensibles immeédiats. Cette indication par
anticipation ¢tait nécessaire afin de mentionner au moins le
« lieu logique » et ainsi la méthodologie de la solution des
problemes qui surgissent ici. De maniere tout aussi anticipee,
il faut dés maintenant remarquer que les différents systémes
de réflexes et de signalisation sont certes, dans leur nature,
différents entre eux, mais ils ne sont en aucune facon sépares
I’un de I"autre, sans point de contact. Il est bien connu qu’un
mouvement de va et vient entre réflexes conditionnes et
inconditionnels peut et doit intervenir au cours de I’évolution,
et encore plus entre les différents systeémes énumeéres ici. Ces
remarques provisoires, formulées par anticipation, doivent
suffire pour le moment ; un expos¢é quelque peu exact doit étre
gardé pour le chapitre consacré a cette question.

Cette anticipation €tait nécessaire parce que certains
probléemes d’un développement inégal ne peuvent €tre eclairés
qu’avec son aide, de méme qu’évitées ces erreurs consistant
— dans notre cas — soit a projeter sur les époques passées la
structure de notre propre vie psychique, comme ’ont fait
certains admirateurs enthousiastes de ces peintures, soit
comme par exemple Verworn, a considérer leur style primitif
en un sens péjoratif, et de créer ainsi des homunculi *° qui en

36 Homoncules : petits hommes, version miniature, caricaturale de I’homme.
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réalité n’ctaient pas capables d’exister un seul instant. Nos
considerations ont en revanche pour but de montrer comment
d’un co6te, une perfection extraordinaire des ceuvres comme
celle-la n’a été possible a un niveau extrémement faible de
développement socio-économique qu’en raison de conditions
exceptionnellement favorables, comment par ailleurs ce
sommet artistique, justement dans son essence esthétique ne
pouvait pas dépasser ce niveau qui €tait objectivement et
subjectivement possible a cette étape du développement social.
En nous référant aux recherches de Gordon Childe, nous
avons de¢ja mentionné ces circonstances extraordinaires. Elles
se manifestent surtout dans le fait qu’ici, et c’est une
exception absolue a cette €tape, une sorte d’art professionnel a
¢té possible, par lequel toute I’intensit¢ de 1’appréhension
visuelle sensible de la realité a pu prendre forme dans une
peinture de haut niveau, tandis que ces capacités, dans des
circonstances un peu moins favorables, sont restées limitées a
la pratique quotidienne normale des sauvages, et n’ont pu
laisser derriere eux aucune trace, ou des traces pouvant étre
prises esthétiquement en considération. Cette réalisation
artistique n’est pourtant que la matérialisation de capacités
potentiellement présentes, fondées sur le mode de vie social,
elle n’est pas un dépassement de 1’horizon que cet €tre social
impose imperativement a la conscience des hommes qui y
vivent.

Naturellement, ces circonstances favorables elles-aussi sont
beaucoup plus simples dans les conditions des chasseurs du
paléolithique qu’a une phase plus évoluée. On voit cependant,
par la justement, que méme dans des conditions sociales
beaucoup plus complexes, 1l faut certaines configurations
— assurément beaucoup plus complexes — pour, des capacités
normales, socialement nées des hommes, faire apparaitre un
art en général et méme un grand art. Et on voit également que

40



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS II,
LE CHEMIN VERS LA MONDANEITE DE L’ART.

ces conditions — et plus la civilisation est €voluée, et plus c’est
le cas — sont différentes pour les différents arts ; les tendances
bénéfiques n’étaient la-aussi favorables qu’au développement
d’un certain type de peinture. Le fait que les hommes et avec
eux les artistes soient prisonniers de 1’horizon de la societé
materielle et intellectuelle de leur €époque n’est également vrai
en absolu qu’a ce niveau le plus ¢levé d’abstraction. Des que
nous considérons concretement cette dépendance dans des
structures sociales différentes, on voit que leur dynamique
concrete du moment décide si les limites qui apparaissent 1a
sont rigides ou ¢lastiques. Le niveau particulier, exceptionnel,
de cette civilisation cyneégétique était au sens littéral un cas
exceptionnel, qui n’a absolument pas rendu possible un
quelconque prolongement, sans méme parler d’un
développement immanent dans une formation sociale plus
evoluée. Cela est avant tout corrélé au caractere naturel
prépondérant du changement dans la base matérielle. La fin
de l’ere glaciaire a mis fin a I’extraordinaire richesse du
monde sauvage, et avec ce changement, tout 1’essor culturel a
disparu des le meésolithique. Naturellement, 1l y a des
formations sociales dont la dialectique interne fait naitre a
partir d’elles-mémes la formation qui la suit (f€odalisme-
capitalisme, et plus clairement encore capitalisme-socialisme) ;
dans de tels cas, il se peut que sur la base donnée naisse une
« forme prophétique », sans que soient pour autant abolis les
liens intrinseques et structurels aux fondements socio-
¢conomiques que nous avons montrés. Cela montre a nouveau,
comme dans toutes les questions de ce genre, que les points
de vue méthodologiques du matérialisme dialectique et
historique passent les uns dans les autres, qu’aucune question
singuliere d’un tel ensemble complexe de problémes ne peut
étre véritablement résolue sans une prise en compte
complémentaire des deux.
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A partir de la découverte de la base réelle de la peinture
rupestre, nous en arrivons ainsi a déterminer de plus pres sa
nature artistique paradoxale. La composante subjective €tait le
don d’observation — surpassant largement le notre — de
phénomenes visuels dans leur singularité et dans leur typique
qui y est tres étroitement lie. Car si, par exemple, nous
regardons de plus pres de ce point de vue le cas cité plus haut
de la perception précise des traces, nous voyons que 1’extréme
sensibilit¢ au cas particulier dans sa différenciation la plus
extréme (animal jeune ou age, blessé etc.) présuppose la
subsumption sensible immédiate a quelque chose d’universel
(la trace de cette espece d’animaux). La coincidence de
I’individualité et du typique dans cette peinture n’est donc
qu’une sublimation dans de [D’artistique de capacités de
perception visuelle qui constitue nécessairement la pratique
du reflet dans la pratique quotidienne de la vie de chasseur. La
possibilit¢ concréte d’une transposition dans la sphere
artistique de ces capacités indispensables dans la pratique
quotidienne nait, comme nous 1’avons vu, par I’intermédiaire
de la division sociale du travail, de la « naissance d’un art
professionnel » ou déja, les différences ultérieures de talent et
de capacit¢ commencent en germe a se montrer. L’objectif
magique de ces reflets de la réalité est donc une détermination
« de D’extérieur » caractéristique de la création artistique de
toutes les époques : tant dans le contenu comme focalisation
sur les objets les plus importants de la vie d’alors, sur les
bétes sauvages a tuer, que dans la forme comme exigence
pathétique a figurer visuellement ces objets dans leurs
caractéristiques veritables, naturelles, et donc de manicre
individuelle et en méme temps typique.

Le « de ’extérieur », qui est ici purement magique, a savoir la
mimesis de la réalité¢ pour influencer dans un sens favorable
pour la communauté les puissances a I’ceuvre « derriere eux »
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crée ’intention, si paradoxale pour nous dans ses effets, d’un
réalisme de grande valeur de figures isolées, négligeant
totalement et radicalement toutes les relations de 1’objet
considéré a son environnement, et méme a 1’espace
I’entourant immediatement. Si ’on part de la détermination
magique des objectifs d’évocation, ce paradoxe devient lui-
aussi compréhensible : la liaison essentielle, déterminante
pour le succes, a ici une ubiquite, ¢’est-a-dire que la mimeésis
doit se rapporter simplement a 1’objet isolé, mais elle peut de
cette manicre toujours exercer son action dans n’importe
quelles circonstances sur chaque exemplaire isol¢ de I’espece
mimétiquement représentee.

L’expressivite de cette focalisation sur un objet représenté en
dehors de tout environnement, mais congu, justement a cause
de cela de facon typique et réaliste, a des causes encore plus
profondes que la « fausse conscience » de la magie qui régnait
alors sans partage. Mieux dit : dont ’impact ¢était renforcé et
approfondi par son enracinement dans des exigences
absolument primordiales de la vie. Etudiant les chants et les
récits des peuples primitifs, Boas attire a juste titre 1’attention
sur le fait qu’y détiennent une préponderance deécisive des
emotions tout autres que les notres : « Pour les hommes
primitifs, la faim est une chose totalement différente de ce
qu’elle est pour nous, qui ne sommes d’ordinaire pas en
mesure d’imaginer les crampes d’estomac qu’elle peut
engendrer, qui ne nous rendons pas compte de tout ce
qu’implique la famine. » ¥ La mimésis déterminée par la
magie sublime de telles émotions en une capacité de
représenter les objets de maniere typique realiste ; mais son
intensité, tout comme sa focalisation sur I’animal 1solé dans

37 Franz Boas (1858-1942), anthropologue américain d'origine allemande,

militant communiste. L'Art Primitif, (1927), présentation Marie Mauzg¢,
Trad. C. Fraixe et M. Benguigui, Paris, Adam Biro, 2003, p. 356.
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une totale indifférence a son environnement, renforcent
I’orientation de cette « volonté artistique » que nous avons
decrite.

Alors, comme les capacités visuelles spécifiques des
chasseurs primitifs ¢taient d’un coté orientées vers 1’évocation
et développees artistiquement, comme de 1’autre cote, leur
activité, par de telles taches, a pris une concentration aussi
précise, le paradoxe ne perd certes pas son caractere
esthetiquement paradoxal, mais i1l apparait comme
suffisamment déterminé au plan sociohistorique. Il ne s’agit
pas la de I’enfance normale du développement de I’humanité,
comme Marx le souligne chez Homere, mais bien d’une
cruption isolée, prématurée, des capacités et possibilités
mimeétiques réalistes des hommes, qui en verité ne connaissent
pas de continuation, de suite, de développement historique
direct, et ne peuvent pas non plus €tre mis dans un rapport
d’évolution avec le deéveloppement ultérieur, mais dans
lesquelles malgré tout apparait nettement un fait fondamental
de tout art : la consubstantialit¢ indissociable de la mimésis
¢vocatrice et du réalisme artistique. Pour les raisons indiquées
I’un des aspects de la mimeésis, la création d’un monde, fait ici
deéfaut, tout aussi complétement que [’autre, la création
réaliste, parfaite, d’un objet, est présent. Et c’est 1a que
s’exprime a la fois la double détermination de tout grand art :
I’indissociabilité de son essence historique et de sa conformite,
(valable pour toute I’histoire de 1’humanité), a la norme
esthétique. C’est précisément lorsque le genre d’esprit d’une
¢tape tout a fait initiale, extrémement primitive se sublime en
art, que cette unité esthétique se matérialise : celle de la
liaison sociohistorique indissoluble au terrain d’origine, avec
I’¢lévation  efficiente  invraisemblable mais pourtant
immédiatement convaincante, au-dela du niveau de pensée et
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de sentiment de ce quotidien qui est le terrain qui les a
produits.

2. Les conditions prealables de la mondanéite des
ceuvres d’art.

S1 nous réfléchissons sur la différence de cet art avec celui qui
a été défini comme celui d’une enfance normale de I’humanité,
nous pouvons alors prendre conscience d’une autre
détermination de la genese de la sphere esthétique qui joue,
plus tard aussi, un role important dans son développement
ultérieur : le dépassement des limites naturelles, la
prédominance des déterminations résultant du contrat social
entre les hommes, qui renvoient leur existence aux relations
des hommes entre eux, et aux ¢changes matériels
— socialement determinés — toujours de plus en plus riches
avec la nature. Le charme inimitable d’Homere ne consiste
pas en derniere instance en ce que ce recul des limites
naturelles a déja commence, mais en ce qu’en méme temps, la
vie sociale pressante de I’homme se manifeste pourtant
comme une « nature » créée par I’homme pour les hommes.
Dans la beauté¢ paradoxale des peintures rupestres prévaut
encore cette inclusion [dans la nature] ; la limite naturelle
n’apparait pas encore en tant que telle, mais plutot comme le
contour inn¢ de la vie humaine. Objectivement, avec son
premier geste de travail, avec son premier mot articulé
impliquant le concept, ’homme a naturellement résilié sa
liaison totale a la nature. Il a fallu cependant un chemin
incroyablement long pour, a I’occasion de cette sortie de la
nature, transformer cet en-soi en un pour-soi conscient. C’est
justement la magie, en tant que « vision du monde », qui
accompagne post festum dans la conscience des hommes les
premiers pas de ce recul des limites naturelles —elle les
¢claire et les obscurcit en méme temps — ; elle rend impossible,
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tant en 1dée qu’en figuration, un pour-soi qui devient forme.
La normalité des traits infantiles d’Homere repose justement
sur le fait qu’aucune influence de ce genre ne peut plus
empécher la réflexion de I’homme sur lui-méme, tandis que
pour la plupart des autres produits de cette étape, de telles
puissances restent encore a 1’ceuvre ; et c’est pour cela que
pour elles, reste valable la parole de Marx: « Il y a des
enfants mal ¢€levés et des enfants trop tot adultes. Nombre de
peuples de D’antiquité appartiennent a cette catégorie. » °°
Naturellement, ce recul des limites naturelles est quelque
chose de relatif, et cette relativité implique une contradiction
indépassable et justement pour cela extrémement féconde.
Certes, objectivement comme subjectivement, 1’homme ne
peut jamais totalement sortir de la nature. Objectivement
parce que le terrain décisif de son action sociale reste
toujours, obligatoirement, 1’¢échange matériel de la société
avec la nature. Mais 1l a beau la soumettre a ses fins, i1l a beau
la dominer: avec cette domination elle-méme, c’est le
caractere incontournable de la nature comme objet de sa
pratique qui est posé. Subjectivement, parce que 1’homme,
aussi socialis¢ soit-il, doit toujours exister biologiquement
comme étre de la nature. En tant qu’homme, il est certes le
produit de son propre travail, il ne peut ainsi que transformer
¢nergiquement les données de sa nature biologique animale, a
maints ¢gards produire quelque chose qui n’existait pas
encore dans la nature avant ce processus d’autocreation ; le
lien indissoluble des capacités, y compris les plus €levées, les
plus ¢loignées de la nature, a leur base biologique reste
cependant indépassable. La contradiction fondamentale
continue ainsi a se relativiser et se reproduit a un niveau
touyjours plus ¢leve. D’un cote en effet, 1’essence

3 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », Paris, les
¢ditions sociales, 2011, Introduction de 1857, M. 22, page 68.
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anthropologique de 1’homme ne subit aucun changement
qualitatif essentiel depuis son hominisation, et par ailleurs, les
qualités et modes de représentation socialement produits au
cours de I’évolution se fixent se telle sorte qu’elles
apparaissent comme « naturelles » dans leur effet immeédiat a
I’égard de toute nouveaute, qu’elles constituent une sorte de
« seconde nature ». C’est pourquoi dans 1’évolution réelle, le
recul des véritables limites naturelles est souvent, tant ils sont
imbriqués, impossible a distinguer d’un combat contre la
« deuxieme nature » née de 1’habitude sociale.

La dialectique de ce chemin ascendant, jalonné d’efforts et de
conflits, est cependant d’une importance toute particulicre
pour le reflet esthétique. Le reflet scientifique de la réalité
directement né du travail, et qui I’influence souvent
directement doit mener, conformément a sa nature
désanthropomorphisante, un combat frontal contre les limites
anthropologiques biologiques de I’homme. Dans cet ensemble
complexe de contradictions, I’évolution du principe esthétique
doit adopter une position beaucoup plus complexe. Car tant
I’attachement aux forces qui se rassemblent se constituent la
en seconde nature, que I’alliance avec la nouveauté qui
cherche a détruire cette deuxieme nature ou tout au moins a la
remodeler, peuvent é&tre favorables ou defavorables au
développement de I’art — selon la situation, et souvent méme
selon la personnalité¢ de I’artiste. Naturellement, vu dans une
perspective historique plus large, le principe progressiste qui
prend position contre une « seconde nature » rigide, aura en
genéral raison —méme si ce n’est pas inconditionnel. Car le
recul des limites naturelles est une loi générale du
développement de I’humanité, et méme si ’art le suit de
manicre in€gale, ou lui montre le chemin, il doit finalement y
avolr une convergence.
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La teneur du monde figur¢ mimétiquement — pour revenir a
notre probleme actuel — s’accroit en effet sans cesse au cours
de ce mouvement. Sauf que I’expression verbale est négative
dans le recul des limites naturelles ; il s’agit en réalité toujours,
en 1’occurrence, d’une intensification et d’un enrichissement
de I’échange matériel de la sociét¢ avec la nature, dont il
résulte obligatoirement que le sujet de ce processus, les
hommes, qui constituent la société, doivent développer aussi
entre eux des rapports plus nombreux et plus variés, ce qui va
aussi multiplier, varier, et raffiner leurs déterminations
internes. Quand et dans quelles circonstances une telle
¢volution exerce sur la civilisation en général et sur les arts en
particulier une influence qui favorise ou perturbe, empéche
etc. est un probléme qui doit €tre résolu par le matérialisme
historique, tant dans des cas individuels concrets que d’une
manicre plus générale. En tous cas naissent a cette occasion
dans la vie quotidienne des hommes de nouveaux probléemes,
surgissent de nouveaux contenus auxquels doivent se
confronter la mimesis esthétique, la mise en forme artistique.
Ainsi —a nouveau considéré dans une perspective historique
plus large — la constitution ultime du monde propre des
cuvres d’art, la richesse et le caractere global de sa
mondanéité, vont étre un résultat de cette évolution. La force
progressiste de I’évolution de ’art est en effet — en dernicre
instance — cette relation a la vie quotidienne qui est la sienne ;
les problemes nouveaux que cette dernicere pose a 1’art, il doit
les résoudre dans un sens artistique.

Maintenant, que ces nouveaux problémes soient posés
directement sous 1’aspect du contenu, ou que, par I’effet d’une
tache sociale fixée a I’art de la part de la vie quotidienne, des
tentatives de rénovation des formes apparaissent
immeédiatement et en apparence directement, c’est a nouveau
une question historique concrete qui ne nécessite pas que nous
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nous en occupions de plus pres. Au plan des principes, 1l faut
simplement ajouter que les problématiques esthétiques les
plus formelles, dans leur manifestation la plus immeédiate sont
—en derni€re instance — toujours a rapporter a une nouvelle
configuration objective dans la réalité sociale, a ses reflets
veécus dans la vie quotidienne ; méme si les artistes jouent un
I’occurrence un réle extréme de pionnier, en transposant tout
de suite en bouleversements des formes des tendances qui ne
commencent qu’a peine, qu’en germe, a agir. Nous voulons
ici, pour ¢éclaircir davantage encore, au sens philosophique, la
genese de la mondan€ité des ceuvres d’art, mentionner un
probleme ou il s’agit en apparence d’une pure question de
forme : de la naissance de la couleur locale en peinture. Nous
nous ¢loignons bien str chronologiquement, encore une fois,
treés fortement des peintures rupestres traitées plus haut ; mais
comme a I’effondrement de la civilisation exceptionnelle qui
leur a donné naissance a succédé une longue période de
prédominance de 1’ornementation hors du monde, nous
pouvons, comme cela a eu lieu aussi jusqu’a maintenant,
traiter les problémes de la genese philosophique
complétement au plan des principes, et non pas dans une
stricte chronologie, d’autant plus qu’il va étre question de
modes de transformation qui dans leur structure ultime, se
répetent toujours au cours de I’histoire, certes toujours de
manieres différentes.

Wickhoff a examin¢ cette question dans I’art gréco-romain.
Sur la base de larges analyses historiques, il en arrive a la
conclusion que le traitement des couleurs, méme pour une
ccuvre relativement aussi tardive que le sarcophage
d’Alexandre, était purement décoratif, c’est-a-dire qu’il se
fondait sur les lois physiologiques des choix de couleurs
complémentaires, (jaune clair et violet, pourpre et vert, etc.)
Wickhoff dit: « Sur le spectateur qui vit dans les mémes
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conditions physiologiques que le peintre, [’observation de
cette loi, de méme que par exemple les simples rapports
mathématiques en architecture produisait sans qu’il en prenne
conscience une impression agréablement apaisante. » *° Ce
n’est que tres progressivement qu’apparaissent dans les détails
(visage, corps, armes, etc.) de vraies couleurs locales, tout
d’abord sans poser sur de nouvelles base I’essence de la
composition colorielle. Wickhoff trouve la raison de ce
changement radical dans I’histoire de la peinture dans le fait
qu’est apparu le besoin de représenter les objets dans leur
liaison indissociable a I’espace qui les entoure : « Des qu’a été
réalisée l’intégration de 1’arriere-plan, qu’il s’agisse d’un
paysage ou d’un intérieur, un arbitraire libre dans Ia
répartition des couleurs n’était plus possible, ou il était limité
tout autrement que dans la période précédente. Le paysage et
le ciel au-dessus, la mer et les fleuves, les édifices en dedans
et au dehors avec les tapis et le mobilier, n’ctaient
comprehensibles dans leur contexte que s’ils étaient
représentés avec la reproduction de leurs couleurs naturelles,
et cela a rapidement conduit, obligatoirement, a une
représentation totalement naturelle des figures se déplacant
dans cet environnement. » 4

On le voit bien : cette question se rattache, méme si ce n’est
pas directement au plan historique, mais selon sa nature
esthétique, a ces problemes que nous avons traités plus haut a
propos des peintures rupestres du paléolithique: a Ia
mondanéité de la peinture. Sans aller plus loin, il est en effet
clair que la mimésis picturale de la réalit¢ visible ne peut
prendre le caractere d’un «monde» que si les objets
représenteés se placent entre eux et avec leur environnement

39 Franz Wickhoff (1853-1909), historien de l'art autrichien. Romische Kunst,
[L’art romain] Berlin, Meyer & Jessen, 1912, p. 100.
40" Tbidem p. 102.

50



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS II,
LE CHEMIN VERS LA MONDANEITE DE L’ART.

dans une veritable relation réciproque résultant de leur
objectivite¢ méme. L’espace figuré picturalement comme unité
concrete intellectuellement sensible de tels ensembles
complexes de relations est seul en mesure d’évoquer
artistiquement ’existence d’un monde. Des que cette unité
concrete, contradictoire, fait défaut, il manque a I’image,
obligatoirement, cette profondeur que nous avons définie a
propose de I’ornementation, cela doit, dans son intention
artistique, rester ornemental décoratif, comme par exemple les
dessins des bushmen, et méme de nombreuses peintures
rupestres du paléolithique du sud de I’Espagne, au contraire
des représentations d’animaux que nous avons analysées. Ce
n’est la vraisemblablement pas un hasard si dans leurs choix
de couleurs, celles-1a tendent tres fortement a se limiter au pur
conditionnement physiologique, méme si quelques objets
—vus abstraitement — sont coloriés conformément a leurs
modeles réels, tandis qu’en dépit de leur palette de couleurs
tres limitée, ces dernicres se rapprochent davantage des
couleurs locales. Et cela ne sera pas non plus un hasard si
dans le premier cas, méme dans les représentations les plus
passionnées des figures, méme dans les rapports entre eux les
plus dramatiques et les plus forts, ne naissent que de plates
esquisses, dans le second cas en revanche, il y a une
dynamique plastique interne, ou I’on peut avoir ’'impression
que I’espace dans lequel vit I’animal a €té écarté, au contraire
du premier cas ou un espace, méme si des hommes et des
animaux sont placés dans 1’action en relation entre eux, n’est
absolument pas présent et ne peut pas €tre présent.

Evidemment, les hommes par ailleurs évolués de maniéres
tres diverses, ont en pratique maitris€ (et de ce fait connu)
I’espace qui les entourait immédiatement. Il ne s’agit donc
aucunement d’une « découverte » de 1’espace, lorsque surgit
le besoin de sa mimeésis picturale. La peinture « sans espace »
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avec une composition colorielle physiologico-décorative
decrite par Wickhoff déborde certes sur des €poques dans
lesquelles la civilisation gréco-romaine avait déja depuis bien
longtemps mené la maitrise géométrique de 1’espace au-dela
de ses premiers balbutiements pratiques empiriques, et avait
méme déja pu lui donner une formulation théorique. Il se
développe a cette occasion un besoin nouveau, dicté par la vie,
et pas simplement un nouveau mode d’observation de la
nature, sans parler par conséquent d’un simple développement
de la technique. Quand chez Wickhoff, il est question d’un
arricre-plan violet a des vignes jaunes, ni les créateurs, ni les
récepteurs n’ont cru qu’il s’agissant l1a de la restitution d’un
rapport coloriel de la réalité. La simultanéit¢ de la nouvelle
problématique picturale, a savoir couleur locale des objets et
figuration d’un espace concret rempli d’objets montre
justement que le besoin surgissant de la vie quotidienne était
plutdt orienté vers 1’ensemble de ces deux déterminations que
sur une nouveauté qualitative du reflet artistique de la réalité.
L’observation plus précise de la nature des couleurs locales
que cela favorise, I’effort de maitriser techniquement la
figuration de 1’espace (la perspective etc.) sont des
phénomenes consécutifs, et pas a proprement parler des points
de départ vers la nouveaute.

Léonard de Vinci a bien défini la cause philosophique
esthétique de ces nouveaux besoins, qui provoquent des
changements bouleversant la forme et le contenu de ’art : « Si
la poésie touche a la philosophie morale, celle-ci (la peinture)
va avec la philosophie naturelle; si la premiere décrit
I'opération de I’intellect, celle-ci prend en considération
l'opération que I’intellect déploie par les mouvements. » ! 11
faut simplement, tout a fait dans 1’esprit de Léonard de Vinci,

41 Leonardo da Vinci, Scritti scelti, [Ecrits choisis] Turin, Utet, 1952, p. 205.
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conférer au concept de mouvement une signification tres vaste,
afin qu’il inclue en lui I’ensemble des relations réciproques de
I’homme avec son environnement perceptible visuellement,
(celui-ci aussi dans son principe congu au sens le plus large).
Au-dela de ¢a, il faut sur ce point €tre bien au clair sur ce que
de tels besoins visuels non seulement naissent spontanément,
mais peuvent méme du point de vue de D’activité¢ et de la
réceptivite artistique, €tre jusqu’a un certain point conscients,
méme si ceux qui sont —activement et passivement—
impliqués ne sont pas en mesure de formuler
conceptuellement ce qu’ils ressentent et font. Finalement, il
faut aussi mettre en lumiere le fait que la lacune en
explicitation conceptuelle qui nait de la sorte ne réduit en
aucune facon a néant la corrélation profonde, bien €tablie par
Léonard de Vinci, entre art plastique et philosophie de la
nature. Naturellement, il faut sur cette derniere question bien
voir le parallélisme tout comme la divergence. La relation
réciproque entre philosophie de la nature et art plastique était
aux temps de Léonard de Vinci non seulement plus intense,
mais aussi plus consciente que dans I’antiquité. C’est pourtant
un fait indubitable que les artistes, méme avant Léonard de
Vinci, exploitaient pour leur pratique artistique les résultats et
les méthodes de I’é¢tude de la nature qui, a cette €poque,
¢taient beaucoup plus intimement liés a la philosophie de la
nature qu’ultérieurement. Une liaison de ce genre, assurément
plus lache et moins consciente, existait aussi dans 1’antiquite.
Mais en affirmant de telles relations conscientes et a demi-
conscientes, on n’¢puise cependant pas encore le probleme
des rapports objectifs, ni historiquement, ni esthétiquement.
Certes, nous partons toujours de ce que d’un coté, la vie
quotidienne pose certaines questions a la science et a 1’art, les
incite a résoudre certaines tiches, —méme si celles-ci ne
parviennent pas du tout a la conscience ou seulement sous des
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formes incorrectes — et de ce que de 'autre cote, tous les
résultats des deux domaines d’objectivation enrichissent la vie
quotidienne au travers de meédiations les plus variées, rendent
plus vaste, plus profond, plus global sa pensee, son mode de
ressenti, ce qui fait qu’a nouveau, science et art sont
contraints a reconsidérer leur champ d’activité, etc. etc. Ce
n’est qu’a partir de conditions de développement d’une riche
complexit¢ que 1’on peut comprendre notre probleme
d’espace pictural. Indubitablement, dans les premiers stades
de la pensée scientifique naissante qui se libere des préjugés
magiques et plus tard religieux, la pratique quotidienne regoit
de celle-ci des impulsions décisives ; nous avons de¢ja, a
maintes reprises, mentionné I’importance de la géométrie. La
conception de 1’espace bas¢ée auparavant sur de I’intuition et
de la représentation s’¢leve ainsi au niveau de la conceptualite
pure, ce qui fait que s’ouvrent pour la vie des hommes des
perspectives inimaginables jusqu’alors, 1l suffit a ce propos de
penser au chemin qui mene de la recherche d’abri dans les
cavernes etc. a la construction d’habitations securisées et
stables. Quand les hommes apprennent de cette maniere a
maitriser, en idees et en pratique, I’espace qui les entoure, cela
leur procure un ensemble complexe, tout nouveau,
d’expériences vecues, qui devait nécessairement leur étre
totalement inconnu dans la période de la sauvagerie :
I’expérience vécue de leur domination sans conditions sur leur
milieu, sur le monde qui les environne, I’expérience vécue du
monde comme patrie de ’homme. La base matérielle pour
cela se développe tout au long plusieurs millénaires : la
conscience d’une certaine assurance de sécurité de la vie, de
la sécurité comme forme objective et subjective de 1’existence
normale. Le mot normal doit en 1’occurrence Etre
particulicrement souligne, car on ne peut pas ¢liminer
bouleversements, catastrophes etc. de I’image objective du
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monde, et de ce fait du ressenti vécu que I’on peut en avoir.
Cependant, le fait d’une « sécurit€¢ » objective de la vie
humaine normale, méme si son ampleur peut au début étre
trés etroitement limitée, signifie une révolution dans le mode
de ressenti de I’homme, qui aujourd’hui déja est devenu une
telle évidence que I’on ne peut plus guere revivre son
véritable, son strict contraire. *?

Cela ne signifie cependant en aucune fagcon qu’au moins
certains points nodaux ne puissent pas €tre historiquement
constatés avec plus ou moins d’exactitude. En bref, nous
considérons donc le saut qualitatif, décrit ici, dans I’histoire
de la peinture, la figuration de I’espace dans le tableau,
comme une étape importante de ce processus d’évolution. Ce
n’est qu’apres que les succes pratiques, économiques, sociaux
et techniques eurent apporté un certain degré de sécurité dans
la vie normale des hommes, ce n’est qu’apres que la pensée
scientifique eut mené les rapports spatiaux, théoriquement et
pratiquement, a un niveau relativement ¢leveé, qu’a pu naitre le
sentiment que I’espace entourant I’homme n’€tait pas par
principe pour lui quelque chose d’étranger, voire d’hostile,
mais plutot, au contraire, son monde propre, quelque chose
qui lui appartient, qui constitue — dans un certain sens, jusqu’a
un certain point — un prolongement de sa propre personnalité.
Avec la décoration des instruments, par exemple, il y a tres
longtemps, dans des temps immémoriaux, 1’homme s’est
appropri¢, aussi dans ce nouvel esprit, certains objets qui
avaient d¢ja constitu¢ auparavant, au plan technique- pratique,
une extension de son rayon d’action subjectif, il en a fait une

2 11 est significatif que les philosophies du désespoir les plus extrémes des

temps modernes, de Schopenhauer a Heidegger, aient eux-aussi considéré la
lutte contre ce sentiment de sécurité, contre son caractere prétendument
aveugle, borné, contre la « décadence » qui s’y exprime, comme 1’une de
leur taches polémiques principales.
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partie intégrante de son moi. La diffusion générale de la
decoration des instruments chez les peuples primitifs montre
qu’il s’agit 1a d’un fait ¢lémentaire de la vie. Il ne faut
cependant pas oublier, tout en appréciant a sa juste valeur
I’importance de ce pas que I’homme franchit vers la création
en lui et autour de lui d’'un monde propre qui lui est adapte,
que méme une accumulation de tels objets, aussi grande soit
elle, ne peut jamais, tant que ce niveau subsiste, étre 2 méme
de constituer dans sa globalit¢ un monde de I’homme, tout
aussi peu que la plus belle des décorations corporelles ne peut,
elle non plus, le porter a une véritable personnalité. Il faut
pour cela, a partir des principes vitaux de son existence, un
degré plus ¢levé de pénétration de 1’environnement immeédiat
de ’homme, et cela se produit justement avec 1’évolution que
nous mentionnons a 1’instant.

Il est certain que se produit en 1’occurrence une rupture avec
I’timmeédiateté, une certaine distanciation de ’homme par
rapport a lui-méme, par rapport a sa propre activité¢ et a sa
propre existence. C’est dans le travail que se crée la premiere
relation sujet-objet véritable, et ¢’est seulement ainsi que nait
un syjet au sens authentique du terme. Hegel déja a indiqué a
juste titre que cela fait cesser I’absence immediate de distance
entre le simple désir et sa simple satisfaction : « Dans 1’outil,
le sujet institue un moyen-terme entre lui et 1’objet, et ce
moyen-terme est la rationalité réelle du travail. » #* Sans aller
plus loin, il est clair que la décoration des instruments est un
accroissement supplémentaire de cette distanciation, et méme
— et ¢’est justement ce qui est essentiel pour nous — dans une
direction différente de celle que nous avons examince
brievement ci-dessus. Par sa simple existence, I’image donne
déja a cette nouvelle distance une intensité qualitative

4 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Systéme de la vie éthique, trad.

Jacques Taminiaux, Paris, Payot, 1976, p. 124.
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nouvelle : cela fait naitre une production créée par ’homme,
exclusivement au service de son but: éclairer I’homme sur
lui-méme par le reflet de son monde intérieur et environnant,
et I’¢lever ainsi au-dessus de lui-méme, tel qu’il est pour lui-
méme dans la vie quotidienne, et I’aider a parvenir a la
conscience de soi. L’homme devient vraiment lui-méme en
construisant son propre monde dans le monde qu’il reflete et
se I’approprie.

Le probleme de la peinture, a premiere vue d’apparence
purement technique, a savoir, en trouvant la couleur locale de
toutes les choses, représenter mimétiquement leur ensemble
comme un espace concret, devient un paradigme mir de ce
sentiment vital en esthétique : la création d’un monde propre a
I’homme. Le mot propre a ici trois significations, et toutes les
trois ont la méme importance pour la connaissance de ce
phénomene. Premicrement, il est question d’un monde, celui
que I’homme a construit pour lui-méme, pour ce qu’il y a en
lui de progres humain ; deuxiemement d’un monde dans
lequel apparait en image reflétée, la particularité du monde, de
la réalit¢ objective, de telle sorte que son extrait,
inévitablement petit, qui constitue le contenu direct de I’'image,
se transforme en une totalité intensive de déterminations a
chaque fois fondamentales et sublime ainsi un rassemblement
d’objets, peut-étre en soi fortuit, en un monde en soi
nécessaire ; troisiemement, d’un monde propre —au sens de
I’art —, dans notre cas d’un monde propre visuel, dans lequel
contenus et déterminations de la réalité objective ne sont
mimétiquement évoques, eveillés a une existence esthétique et
peuvent venir au premier plan que dans la mesure ou ils sont
transpos€s en pure visualité. L’ceuvre d’art et sa totalité
intensive de déterminations présuppose donc que sa
manifestation spirituelle sensible soit un milieu homogene de
ce genre. La pluralité des arts n’est de ce fait pas le résultat de
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la différenciation d’un principe esthetique unitaire (de I’idee
esthétique chez les grands philosophes i1déalistes) ; elle est
plutot le fait originel de la sphere esthétique, et 1’on ne peut
parvenir au principe esthétique — en idée, et non plus au plan
de [Desthétique immediate — qu’en prenant conscience
philosophiquement de ce qu’il y a de commun dans ces
milieux homogenes. Méme leur affinité systématique ne peut
étre simplement déduite d’un tel principe, elle découle plutot
de ce systeme des besoins de la vie humaine qui rendent
possible et exigent un prolongement dans la sphere esthétique.

Nous nous préoccuperons ultérieurement des problémes
mimétiques qui naissent du monde propre des ceuvres d’art tel
qu’il est compris 1a. Il nous faut cependant anticiper sur le
point de départ, parce que la mise en évidence de la genese de
I’art a son plus haut niveau d’objectivation, son caractere
autocentré, seraient restés sinon incompreéhensibles. Nous
revenons donc aux problemes philosophiques de la genese. Si
nous considérons philosophiquement le passage d’une
coloration essentiellement physiologique a la fidélite
objective des couleurs locales, il se montre tout d’abord
comme une suppression de I’immeédiateté et ainsi — selon la
juste conception de Hegel — comme un chemin de ’abstrait au
concret « car abstrait et immédiat sont termes identiques. » **
La vérité de cette affirmation de Hegel s’est déja démontrée
dans notre analyse de I’ornementation. En 1’occurrence, pour
bien traiter la dialectique, il faut la-aussi prendre en compte le
caractere relatif de ces déterminations. Car toute immédiateté
est certes abstraite comparée a la concrétisation qui s’opere
avec sa suppression ; I’extension de la mondanéité des ceuvres
d’art —vue dans une perspective historique universelle,
abstraction faite de 1’inégalité de développement, de ses

4 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecons sur la philosophie de la religion,
Trad. Jean Gibelin, PUF, tome 2, p. 37.
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retours en arriere — s’engage indubitablement dans cette
direction. C’est donc une loi universelle de 1’évolution de ’art
qui s’exprime la. Elle n’est cependant pas contredite par le fait
que certaines manifestations d’immeédiateté y prennent, en
rapport justement a son identité et a son abstraction, une place
privilegice. Il en est justement ainsi de I’ornementation, ou la
fusion totale de 'immédiateté et de 1’abstraction devient le
principe constitutif de sa spécificité, de sa place dans le
systeme des arts. Pourtant, méme la ou ne se produit aucune
fixation de ce type, comme dans le cas trait¢ maintenant de la
coloration physiologiquement conditionnée, les débuts
prennent une place particuliere : d’un c6te, la fin de son regne
exclusif constitue dans 1’évolution un saut qualitatif tel que
I’histoire de la peinture mimeétique proprement dite, au sens
strict, commence 1a ; d’autre part, comme nous le verrons plus
tard en détail, ce dépassement comporte un ¢lément décisif de
préservation, d’¢lévation a un niveau supérieur dans le
nouveau contexte. Tout ceci complexifie assurément
I’identification hégélienne de 'immeédiateté et de 1’abstraction,
mais ne réduit en aucune fagon sa veérité générale. Nous
pouvons voir justement dans la peinture de 1’époque la plus
récente que toute recherche d’un retour a I’immeédiateté
abstraite entraine une abstraction, une non-mondanéité, de
méme que les tendances vers l’abstraction pure ont pour
conséquence nécessaire une immediateté pre-objective, hors
du monde.

Nous dévierions ainsi tout de suite de la dialectique
théoriquement ¢tablie ici si nous voyions dans son
universalité un acte unique, ultime. Toute immeédiateté est
objectivement meédice, et les médiations les plus largement
ramifiées produisent toujours et encore de nouvelles
immeédiatetés. Il en va-t-ainsi ic1 aussi ; car I’'immédiateté de
I’emploi des assortiments coloriels physiologiques a des fins
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artistiques décoratives est naturellement déduite des simples
besoins physiologiques de la vie par une série de médiations
longue et complexe. Dans le domaine de la couleur, elle
constitue ne constitue pas un début, pas plus que la perception
de contours et de surface ne produit de I’ornementation. Et s’il
existe, dans I’évolution de I’esthétique, un vrai parall¢lisme
avec la coloration physiologiquement déterminée, c’est
précisément la qu’il faut le trouver. Wickhoft, dans le passage
que nous avons cit¢, a parlé des « rapports mathématiques
simples en architecture » comme ayant de maniere €clairante
un impact analogue ; nous pensons que la comparaison avec
I’ornementation serait encore plus pertinente, d’autant que les
deux modes de représentation se preésentent d’habitude
souvent ensemble aussi, en se renfor¢ant réciproquement, par
exemple dans les tapis orientaux. D’un autre co6te, i1l faut
mentionner, 1l suffit de le faire brievement, que dans
I’évolution ultérieure de la peinture, il n’est pas rare que la
couleur locale joue le role d’une immeédiateté a surmonter,
comme dans [’apparition du clair-obscur, ou mieux encore
dans celle de la peinture en plein air.

L’inévitable relativité de I’immediatete et de la médiation est
une loi générale de la dialectique objective comme de la
subjective. En esthétique — tout en conservant la validit¢ de
cette lo1 générale — s’ajoute comme ¢leément spécifique de son
domaine que chaque ceuvre d’art représente, par principe,
quelque chose d’immédiat, et donc que de ce (fait
exclusivement, la création artistique détruit les vieilles
immédiatetés de la vie, s’en désolidarise, afin de créer dans
I’ceuvre, en reprenant en elle les nouvelles complications de la
vie, une immédiateté nouvelle. Dans notre cas des couleurs
locales, c’est cela méme que nous avons tout juste indiqué. En
complément de la dialectique concrete qui se manifeste ici,
remarquons encore qu’il serait totalement erroné de croire, en
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raison du fait du conditionnement physiologique de Ila
colorisation originelle supplantée par la couleur locale, de
conclure a son immeédiateté¢ absolue, de croire qu’elle serait
par exemple directement deéductible des caractéristiques
physiologiques de I’homme comme €tre naturel. Kant a déja
attir¢ I’attention sur le fait que les couleurs pures du spectre
ne comportent « pas seulement un sentiment sensible », mais
« permettent... aussi une réflexion sur la forme de ces
modifications des sens » * et peuvent par 1a, dans leur
consistance, en devenir directement 1’expression. Nous nous
contenterons ici de cette opinion de Kant, qui n’est pas sans
importance pour le probleme trait¢ ici. Comme Kant lui-
méme voit dans ce caractere idéel immédiat des couleurs un
probleme de beauté de la nature, nous nous occuperons en
detail de sa théorie dans le traitement de cette problématique
complexe. Remarquons seulement que Kant veut expliquer la
liaison sentimentale de contenus moraux aux couleurs pures
par ’effet de la nature sur les hommes. Du point de vue d’une
¢lucidation esthétique de la question de savoir comment des
impressions purement physiologiques peuvent devenir les
vecteurs de contenus sociaux, morauxX, humains et de ce fait
favoriser une activité et une réceptivité mimétique, cela dit
peu de choses. Car cette signification morale serait tout autant
physiologiquement immédiate que 1’effet des couleurs pures
elles-mémes, ce qui contredit tous les enseignements
anthropologiques sur la genese, tant des sentiments moraux
que des sentiments esthétiques.

Dans sa Théorie des couleurs, Goethe prend position sur ce
probleme d’une mani¢re beaucoup plus concrete, en
consacrant a notre question toute une section avec le titre
significatif [’effet physique-psychique de la couleur. Les

4 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Alain Renaut, Paris,

GF Flammarion, 2000, § 42, p. 287.
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considérations de Goethe vont bien au-dela de celles de Kant,
dans la mesure ou il ne prend pas simplement ’unification des
contenus naturels et sociaux constatés par eux deux sous son
aspect physiologique et la fait directement se transformer en
morale, mais suggere, tout au moins dans ses exemples, méme
si ce n’est pas consciemment ¢€laboré au plan méthodologique,
une interaction des deux composants. C’est ainsi qu’il parle
de «la convoitise que les régents nourrissaient envers le
pourpre » *¢ ; ¢’est ainsi qu’il dit : « La couleur noire devrait
rappeler au noble vénitien 1’égalité républicaine », *’ etc. Dans
le traitement de 1’emploi allégorique des couleurs, il souligne
méme : « Il comporte un élément plus fortuit et plus arbitraire,
et méme, on peut le dire, conventionnel, le sens attribu¢ au
signe devant nous €tre transmis avant que nous sachions a
quoi il correspond, comme cela se passe par exemple avec la
couleur verte que 1’on a attribuée a I’espérance. » *® Mais si
des « effets physiques-psychiques des couleurs » de ce genre
sont possibles — et I’ethnographie montre qu’il en apparait tres
tot déja — il est clair que la coordination des composants, en
sol hétérogenes, ne doit en aucune fagon étre univoque. Nous
savons par exemple que la couleur du deuil est certes le noir
chez de nombreux peuples, mais que chez maints d’entre eux,
c’est le blanc qui a cette place, et que d’autres couleurs aussi
peuvent susciter directement 1’effet physique-psychique du
deuil. Goethe n’en reste assurément pas dans sa Théorie des
couleurs a D’impact des couleurs simples et de leur
complémentarité. Il va également bien au-dela de Kant en ce
que pour lui, aucune couleur ne constitue une entité
métaphysique ultime. Au contraire, des nuances insignifiantes,

4 J.W. Goethe, Traité des couleurs, traduction Henriette Bideau, Triades,

Paris, 1990, n® 797, p. 263.
47 Ibidem, n° 843, p. 271.
8 Ibidem, n° 917, p. 282
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voire méme la caractéristique du matériau sur lequel est
appliquée la couleur peuvent méme transformer [’effet
«moral » en son contraire. Il suffit de citer en exemple ce
qu’il dit du jaune : « Par un glissement reéduit, imperceptible,
la belle impression du feu et d’or devient celle de la fange, la
couleur de I’honneur et des delices est muce en celle de la
honte, du dégoiit et du malaise. » *° Il résulte de tout cela que
les couleurs 1solées, dés le stade de la coloration
physiologique, n’agissent pas de manicre simple et
directement physiologique, mais prennent des charges
significatives de manieres diverses, en raison de 1’évolution
sociale du peuple qui les utilise. La complémentarité, comme
mode normal de composition, a certes une base
physiologique ; mais il est clair que les associations fixées par
I’habitude et la coutume sociales jouent obligatoirement dans
son impact un role a ne pas négliger.

Ce début immeédiat peut bien, en soi, faire 1’objet de multiples
médiations, son essence physiologique peut bien €tre imposée
par des déterminations sociales fort nombreuses, le passage a
la couleur locale et a la figuration picturale de I’espace n’en
reste pas moins un saut qualitatif. Nous avons dé¢ja évoque
brievement 1’aspect contenu, la tiche sociale qui incombe a la
peinture, a savoir la création d’un monde propre pour les
hommes. Les problemes de forme qui en découlent ici se
concentrent autour de la restitution mimétique d’une totalité
intensive, d’ou nait la tache de faire en sorte que tous les
¢léments de forme isol€s, et a plus forte raison toute relation
entre eux deviennent simultanément le vecteur d’effets divers,
¢vocateurs a maints €gards, tout en conservant totalement leur
simplicit¢ immédiate comme parties du tout. Un monde ne
peut en effet naitre dans D’ceuvre d’art que si chez

4" Ibidem, n° 771, p. 260.
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I’observateur, tant les détails que leurs liaisons suscitent
I’expérience vécue d’une in€puisabilité comparable aux objets
et a leurs relations réciproques dans la vie réelle, son émotion
doit méme Etre condensée et intensifice par rapport a celle-ci.
Car dans la réalité, chaque objet prouve ses relations aux
autres, la loi réglant sa dynamique etc., son existence, par son
existence méme, précisément ; mieux dit : elle n’a pas besoin
de preuve, car ’homme du quotidien apprend a ses propres
dépens a respecter 1’é€tre d’un existant. La connaissance ou
I’expérience de I'infinit¢ des deéterminations chez les objets,
leurs relations etc. est certes, dans la vie quotidienne aussi,
une composante importance du juste rapport des hommes a la
réalit¢ objective. Mais ce n’est qu'en art —et en lui
seulement — que cette inépuisabilité des propriétés, des
relations ; etc. devient, le principe constitutif et en méme
temps le critére de I’existence (au sens esthétique). Car seule
I’évocation de ces caracteristiques produit le double aspect du
monde artistiquement figuré : c’est un monde qui me fait face,
indépendamment de moi, in€puisable pour moi, et qui
cependant — uno actu avec cette autonomie — est vécu comme
mon monde.

Cette infinit¢ intensive elle-aussi est naturellement tres
largement déterminée socialement et historiquement. Le
contenu, la qualité, la richesse des déterminations rassemblées
ici, ¢’est la vie méme qui les définit, et les propose a I’artiste
comme programme formel de la tache sociale. Il peut donc
historiquement se produire, dans cette catégorie, un
appauvrissement ou un enrichissement, un accroissement ou
une diminution de D’'intensité. Si dans notre ressenti, nous
rejetons certains produits antérieurs de 1’art comme primitifs,
etc. ou si nous restons insatisfaits de 1’expérience que nous en
avons, la raison en est principalement qu’ils se trouvent dans
ce processus sur une branche descendante, ou négligent
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précisément ces déterminations que [’actualité du moment
tient pour essentielles pour [’existence esthétique dans
I’ceuvre d’art. Mais vu dans la perspective d’une histoire
universelle de 1’art, cette ligne est ascendante. C’est pourquoi
dans notre cas, cela ne contredit pas le saut qualitatif que,
dans la création d’un monde propre de la peinture, a coté de la
couleur locale et de la figuration de I’espace, fassent encore
défaut certaines déterminations visuelles qui, au cours de
I’histoire ultérieure de la peinture, vont constituer pour celle-
ci des points d’inflexion, des occasions de bouleversements
révolutionnaires. Par rapport a la conception deécorative
physiologique des couleurs, ce saut qualitatif est
indubitablement présent. Car méme dans ce que Goethe
appelait 1’effet physique-psychique des couleurs, il s’agit
simplement d’un type d’associations (de réflexes conditionnés)
constitués par 1’habitude sociale ; c’est pourquoi, sur une telle
base, la combinaison des couleurs a di plus ou moins
directement avoir recours a la complémentarit¢ définie
physiologiquement. Lors du traitement des problemes de
composition de I’ornementation, nous avons dé¢ja mentionné
sa simplicité, ses —relatives — immédiateté et abstraction.
Quand les objets prennent leur couleur locale et que surgit
ainsi le probléme pictural de leur caractéristique matérielle, de
leur dureté ou de leur souplesse, de leur pesanteur ou de leur
légereté etc., les limites — physiologiques — naturelles doivent
aussi reculer dans la composition. Plus nombreuses sont les
particularités d’un objet que révele la coloration qui le figure,
et plus I’assortiment des couleurs dans la composition doit
aussi €tre complexe, plus [I’harmonie ultime peut se
materialiser dans la totalit¢ du tableau par de plus grands
détours, et plus elle s’¢loigne d’une simple consonance sur la
base de la complémentarite. La aussi, la teneur sensible
visuelle et sa mise en forme picturale vont bien au-dela du
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domaine de validité des reflexes conditionngs, elles exigent de
I’observateur et a plus forte raison du créateur une capacite de
syntheése sensible visuelle qui, sans le transcender de manicre
directe, atteint cependant en capacité de synthétisation et en
précision, le niveau de la conceptualité. (Cette question elle-
aussi ne pourra €tre traitée en détail que dans un chapitre
suivant.) Il s’agit 1a d’une phase générale de I’autonomisation
de I’art, fondée dans son principe sur I’essence méme de
I’esthétique. Nous ne 1’avons décrite dans le domaine de la
peinture que pour I’illustrer plus facilement. Mais on peut
certainement montrer des passages de ce genre dans tous les
types d’art. >°

Nous voulons seulement mentionner ici, tres brievement, une
situation concernant I’art verbal, différente a tout point de vue
concret, mais cependant analogue du point de vue de notre
probleéme génétique. On a déja souligné dans d’autres
contextes que de nombreuses formations verbales originelles
semblent avoir pour nous un caractere pittoresque pour ainsi
dire naturel, en décrivant aussi des ensembles complexes
d’impressions sensibles, par exemple des couleurs, non pas
par un mot de type conceptuel, mais par une comparaison, au
niveau d’une perception se changeant en représentation ;
pensons a nos exemples que nous avons cités, ou ’on dit
« comme un corbeau » au lieu de noir, etc. Dés lors, nous
avons polémiqué contre I’orientation romantique de critique

% Je me contente de renvoyer a I’excellente analyse de Riegl Zur

kunsthistorischen Stellung der Becher von Vafio, [sur la place dans I’histoire
de I’art des gobelets de Vaphio *] sur la figuration de 1’espace et le réalisme
dans le relief. In Alois Riegl (1858-1905), historien autrichien de 1’art.
Gesammelte Aufsdtze, [Essais rassemblés] Augsbourg-Vienne, Dr. Benno
Filser Verlag, 1929. Le fait que Riegl écarte totalement notre probléme de
genese rend d’autant plus précieux son accord sur 1’analyse des faits.

* Le site de Vaphio, au sud du Péloponnese, abrite une tombe mycénienne a
tholos, ou I’on a trouvé deux gobelets en or repoussé.

66



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS II,
LE CHEMIN VERS LA MONDANEITE DE L’ART.

de la culture, qui voit dans ce type d’expression verbale
quelque chose de « plus poétique », et voudrait I’opposer au
langage ultérieur, penchant vers 1’univocité conceptuelle. En
réalité, il ne peut pas naitre de langage poétique authentique si
ce mode d’expression primitif, reflétant « naturellement », de
maniere simplement immeédiate, le monde extérieur et
intérieur, n’est pas radicalement surmonté. Ce n’est le cas que
quand chaque mot, y compris avec la perte de la signification
immediate, s’est ¢€levé au niveau du concept, quand
I’évocation est réalis€e par les mots, unis en une phrase par la
syntaxe, et donc par un ensemble de signes-reflets verbaux
isolés, nuancés les uns par rapport aux autres, se renforgant ou
s’atténuant reciproquement entre eux dans leur impact.
L’analogie esthétique avec le probléme des couleurs traité a
I’instant se fait clairement jour quand nous prenons
conscience qu’un tel « effet physique-psychique » de totalités
synthétisées par la syntaxe advient simultanément et
indissociablement avec la multiplicité €vocatrice de tous ses
¢léments. C’est précisément par la qu’est poctiquement abolie
cette « prose » a laquelle parvient le mot par 1’univocité
conceptuelle de sa signification, et de telle sorte en vérite que
la pocétisation n’anéantit aucunement ’acuité idéelle du mot
ou de la phrase, bien au contraire, sa préservation est
¢galement un motif dans le systeme des significations et
relations significatives multiples, qui sublime ces totalités en
des totalités au sens esthétique. On ne doit jamais oublier que
dans la série des moyens verbaux d’évocation, joue un role
non négligeable ce que Goethe appelle le laconisme de la
po¢sie populaire, I’expression réduite a ce qui est absolument
indispensable et qui s’approche souvent, en apparence, de la
définition. Le caractere conceptuel du mot n’est donc pas
simplement reconverti en un signe ¢vocateur de perceptions
sensibles ; ceci a bien lieu, mais ce n’est, tout comme la
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préservation de la signification objective logique, qu’un
¢lément parmi de nombreux autres. Seuls tous ces ¢léments
ensemble : la charge fonctionnelle multiple de chaque mot, de
chaque liaison verbale syntaxique, de chaque synthese
rythmique logique, plastique picturale, dans une phrase isolée
ou dans la connexion des phrases, I’unité organique, €levée au
niveau d’une nouvelle immédiateté, de significations et
d’émotions €vocatrices dans leur tonalité, le dépouillement du
mot de ses coquilles vides devenues conventionnelles et ainsi
le réveil de sa signification originelle, dans sa fraicheur
1déelle et sensible a la fois, etc. etc. : tous ces €léments dans
leur action conjointe vont seuls €tre en mesure de créer une
structure verbale dont I’effet évocateur — méme dans le poeme
le plus court — fait surgir comme par enchantement un monde
propre, propre dans ses caractéristiques tant dans leur contenu
que dans leur forme (verbale).

Il est donc profondément inexact que I’évolution du langage
—qui tend nécessairement a I|’univocité logique et a la
précision — devrait affaiblir sa force percutante sensible. Cela
se produit certes largement dans la vie quotidienne des
societés developpées, ou le langage se rigidifie souvent en un
moyen de communication purement techniciste et se
schématise ainsi largement ; indubitablement, il n’est pas rare
dans de tels cas que le langage de la poésie soit déformé par
des clichés, ou que par suite d’un processus qui ne s’y oppose
qu’abstraitement, qui ne remonte pas aux racines des
problemes, on inverse simplement partout les signes de valeur
— pour épater le bourgeois — °' et on mette des schémas
manieérés a la place des schémas obsoleétes. La-aussi, nous
pouvons nous contenter d’une simple mention de ces rechutes,
car la ligne du développement du langage poétique, au niveau

3" En francais dans le texte.
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de I’histoire universelle, se déroule dans le sens décrit ci-
dessus de la création d’un monde, sur la base d’une
polyphonie croissante des significations issues de contextes,
avec la multiplicité croissante dans 1’évocation d’effets
rythmiques, sonores, picturaux, etc.; dans leur synthese
s’expriment les relations objectives toujours plus complexes
des hommes dans la société¢ et de leurs reflets dans la vie
psychique. Ce serait cependant meéconnaitre la situation
esthétique historiquement née et en train de naitre que de
négliger, a propos de la complexité croissante de la teneur et
par conséquent de son moyen d’expression, la nature
simplificatrice du langage poétique, créatrice dans la synthese
d’une nouvelle immédiatete. C’est justement dans ces
contextes de plus en plus raffinés que les grands sentiments
les plus simples trouvent une expression adéquate de la plus
grande simplicit¢, que des mots ou des tournures
apparemment désuets, devenus triviaux, peuvent devenir les
vecteurs de nouvelles attitudes humaines significatives, et les
figurer —justement dans leur forme verbale quotidienne —
d’une maniere poétiquement adaptée, créatrice de mondes. Il
suffit de se souvenir ici des célebres répliques finales du
Thoas de Goethe dans Iphigénie, des paroles « So geht ! » et
« Lebt wohl ! » >

Avec tout cela ont €té au moins €évoqués quelques-uns des
traits les plus essentiels de la structure de I’ceuvre, et fixé ainsi,
plus clairement qu’auparavant, le terminus ad quem > du
detachement de la sphere esthétique par rapport a la vie
quotidienne. Mais il ¢était surtout important de mettre en
lumiere 1’orientation de principe de ce processus par lequel la
sphere esthétique se trouve elle-méme, se trouve objectivée

52
53

Goethe, Iphigénie en Tauride, Acte V, sc. 6 : « Eh bien partez ! Adieu ! »
Limite temporelle finale, période ou date apres laquelle un fait n'a pas pu se
produire.
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comme production autonome. Ce qui a €té expose ici d’une
maniere largement abstraite continuera d’€tre précise
concretement dans les discussions qui vont suivre, en ce qui
concerne les catégories philosophiquement fondamentales. Du
fait cependant que toute cette premicre partie est consacree a
la mise en évidence de la spécificité de la sphere esthétique
selon la méthode du matérialisme dialectique, le résultat de sa
totalité ne peut €tre que de montrer de manicre systématique
et historique, dans sa nécessit¢, I’ceuvre d’art comme
production centrale de la sphere esthétique. Sa structure
catégorielle concrete, dans le détail, fera 1’objet de notre
deuxieéme partie — sans bien siir encore descendre, la non-plus,
dans la précision concrete des genres, des styles particuliers.
Le fait que nous ayons ici, avec nos dernieres considérations,
tellement anticipe dans I’étude de la genese, résulte de notre
méthode générale, qui cherche a comprendre les tendances
¢volutives, les amorces des ¢tapes primitives, a partie des
objectivations pleinement développees. La question centrale
de nos considérations actuelles reste cependant toujours et
encore la genése de 1’esthétique.

Pour résumer toutes les idées énumérees jusqu’ici, et faire au
plan génétique un pas supplémentaire, qu’il nous soit permis
un bref regard rétrospectif sur le chemin parcouru jusqu’ici du
point de wvue du probléme actuel. Avec nos dernieres
recherches sur la mondanéité du reflet mimétique de la réalité,
nous avons ¢té conduits face a certains problemes de
composition, et en premier lieu a la forme la plus simple, la
plus originelle : la conjonction de reflets de différents objets
en une unit¢ d’un monde représenté, unité qui peut faire
I’objet d’une expérience vécue, qui force a I’expérience vécue.
Sous la forme d’une synthése archéologico-historique des
regroupements dans les arts plastiques, Hoernes donne un
résumé instructif de la situation née a I’¢tape d’évolution que
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nous avons traitée jusqu’a maintenant. Il ne s’agit
naturellement que de la constatation de faits de I’évolution
historique. Nous ne pouvons pas aborder ici les motivations ni
les appréciations de Hoernes. « Les ceuvres de 1’art plastique
les plus anciennes qui nous sont parvenues comportent
d’innombrables témoignages de 1’incapacité au regroupement
le plus simple. Cette incapacité¢ domine aussi bien dans le
domaine des formes figuratives que dans les formes non
figuratives. Rythme et symétrie, principes dont on s’imagine
volontiers qu’ils sont a I’ceuvre des le début de 1’évolution, y
jouent un role étonnamment restreint. L image isol¢€e, le signe
isol¢é, introduisent dans la grande majorité de ces ceuvres, une
existence spéciale extrémement curieuse et étrange pour nos
conceptions, notre habitude, une existence obstinée, sans
conjonction réciproque, coordination ni subordination, sans
mise en relief d’un €lément par I’autre etc. c’est I’un des traits
caracteristiques essentiels de [Dart figuratif des eres
paléolithique ou glaciaire. L’art postglaciaire se présente tout
autrement, de manicre radicalement opposée. L’orientation
directrice de ce dernier, I’ornementation, et totalement fondée
sur les lois les plus simples du rythme et de la symétrie. » >*
Nous choisirons a nouveau la peinture pour illustrer cet état
de fait, parce que le rapport qui y est maintenant deécisif
apparait sous le forme la plus directe et la plus claire ; quant
aux questions dans les autres arts, qui font 1’objet de
médiations beaucoup plus larges, nous en parlerons plus tard.

Il s’agit donc de ce que les courants de reflet esthétique de la
réalit¢ —le plus souvent inconscients — analysés dans nos
considerations précédentes, ’'un et ’autre hors du monde,
voilés de magie, a savoir la mimesis d’objets isolés et
I’ornementation abstraite, se rencontrent et se trouvent portes

% Moriz Hoernes, op. cit., pp. 582 et s.
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a un certain niveau d’unit¢ synthétique. Une telle idée est
¢videmment totalement inexacte si, comme cela se produit
souvent en histoire de 1’art ou en esthétique, on fétichise les
orientations singulieres de création artistique en entités
dynamiques ; congues de la sorte, la mimesis primitive et
I’ornementation pure s’opposeraient radicalement 1’une
I’autre dans une exclusion réciproque et leur unification
synthétique ne pourrait se réaliser que par un saut périlleux
théorique. Nous savons pourtant que dans le monde réel de
I’homme réel, de telles coagulations fétichisées n’existent tout
au plus que dans I’imagination. Ce que nous appelons une
tendance artistique découle certes toujours de la réalité
quotidienne des hommes ; I’intention essentielle, la manicre
dont une telle tendance €évoque la réalité qu’elle refléte, n’est
pas dans sa teneur le résultat d’une « volonté artistique »
enigmatique, mais elle est produite sous la forme de la réalite
sociale du moment, telle qu’elle apparait au quotidien dans la
conscience ; et sous la forme, en recalité, de besoins qui
apparaissent, dans leurs manifestations positives, comme
totalement vagues, flous, incertains, que les hommes n’¢taient
a méme de formuler d’une manic¢re ou d’une autre que dans
des cas exceptionnels extrémes, mais qui possedent toutefois,
en raison méme de leur teneur essentielle, des intentionnalités
bien définies. Cela se manifeste dans la grande résolution de
leur négativité, leur capacité de défense : si la réponse de 1’art
aux taches sociales devenues aussi sensibles ne correspond
pas dans D’esprit a la problématique — qu’elle soit mal ou pas
du tout formulée — alors elle fait ’objet d’un rejet résolu, qui
ne connait pas la moindre hésitation. On ne doit naturellement
pas se repreésenter ici un mécanisme infaillible dans son bon
fonctionnement. Méme la sécurité négative décrite ici n’est a
I’ceuvre que sous forme d’une tendance sociohistorique, avec
de trés nombreuses inégalités et balancements, et qui certes
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peut a chaque fois €tre €claircie dans des cas concrets par le
moyen d’une analyse concrete de la situation historique
concrete. Abstraction faite par conséquent des hauts et des bas
se présentant en général dans la clart¢ des moyens
d’expression de ces besoins influengant le cheminement de
I’art, il faut encore indiquer que le voeu qui se manifeste ici est
dans sa nature une « exigence du jour ». La réponse artistique
a celle-ci peut cependant —y compris ces besoins la—
s’orienter sur la signification du moment actuel considére de
I’évolution de 1’évolution de I’humanité : dans de tels cas ; il
peut tres facilement y avoir une meéconnaissance de la
signification véritable, c’est-a-dire que I’ceuvre ne va étre
reconnue que comme réponse a l’exigence du jour, tandis
qu’on ne prendra conscience que plus tard de sa véritable
valeur (impact de Shakespeare a son époque) ou qu’on en
arrivera méme a un rejet ou a une meconnaissance totale.
Toutes ces complications dont le type, le nombre, etc. peuvent
encore se multiplier fortement, ne changent rien au fait que
nous avons affaire ici a un fait structurel fondamental de la
genese des courants artistiques.

Et ceci d’autant plus que les signes essentiels fondamentaux
de cet ¢tat de fait sont beaucoup plus généraux que la simple
relation entre création artistiques et besoins spirituels humains
du quotidien. Il s’agit bien davantage de la maniere dont nait
toute nouveaute, que ce soit d’un point de vue théorique ou
pratique, que ce soit en science ou en politique, en morale ou
en art. Hegel a bien décrit certains ¢léments de situations
comme celles-1a : « C’est I’Esprit caché, qui frappe contre le
monde actuel, qui est encore souterrain, qui n’est pas encore
parvenu a une existence actuelle, et veut sortir, pour qui le
monde actuel n’est qu’une coque qui comporte en elle un
noyau différent de celui qui correspond a la coque... Il est
difficile de savoir ce qu’on veut ; on peut certes vouloir ceci
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ou cela, mais on reste dans le négatif et le mécontentement ; la
conscience de D’affirmatif peut fort bien faire défaut. » > La
conception 1déaliste de D’esprit du monde s’y reflcte
ouvertement, en ce que la nouvelle idée a I’initiative en tant
qu’esprit, au lieu d’€tre produite par les besoins de ’instant
historique. En déduisant les changements et tournants de ce
genre des bouleversements de [D’infrastructure et de la
nécessité pour la superstructure de s’adapter a ces
changements, le matérialisme historique et lui seul donne une
explication adéquate de ce probléme. Du point de vue de notre
question, 1l est important d’un coté de souligner ce qu’il y a de
commun dans toutes les spheres de 1’activité humaine sociale :
les sentiments de joie et de déplaisir, le bien-€&tre ou le malaise
a I’égard de I’existant, 1’aspiration a la nouveauté etc. ; et
derricre tout cela; parmi des actes subjectifs souvent tres
hétérogenes, 1l y a a chaque fois une teneur sociale commune,
dont ils sont issus et sur laquelle ils s’exercent. Pour la
simplicité de I’exposé, les complications liees aux classes
sociales ne seront pas évoquées. La description donnée ici est
toujours valable, par exemple pour une classe sociale qui joue
un role décisif a I’instant historique donné. La déchirure entre
I’€tre et la conscience va dans la plupart des cas concerner
toutes les classes sociales, de sorte que de nouveaux besoins
etc. apparaitront le plus souvent partout. Mais, leur contenu,
leur orientation etc. seront différents, voire méme opposés. >°

D’un autre coté, la satisfaction de ce besoin commun
s’exprime trés diversement dans les divers domaines de
I’activite humaine. Il y a dans la vie quotidienne de nouvelles

5> G. W. F. Hegel, La Raison dans [’Histoire, trad. Kostas Papaioannou, Paris,

Union Générale d’Editions, 10/18, 1971, pp. 121 & 123. Trad. modifiée, et
cf. aussi trad. Laurent Gallois, Paris, Points, 2011, pp. 65-66

Sur les effets de 1’auto-aliénation dans la bourgeoisie et le prolétariat, voir
Karl Marx, La Sainte-Famille, Paris, Editions Sociales, 1969, p. 47.
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méthodes et de nouveaux résultats scientifiques, de nouveaux
mots d’ordre, formes d’organisation, objectifs politiques, de
nouvelles normes éthiques et modeles moraux, de nouvelles
coutumes et modes de comportement etc. etc. En art, c’est
I’heure a laquelle naissent de nouvelles formes. Nous ne
pouvons naturellement pas décrire ici le processus
extrémement complexe de la naissance des formes a partir des
contenus (ceci aussi est une des questions centrales de notre
deuxieme partie). Il faut seulement mentionner a ce sujet que
— de la méme facon que toute la vie des hommes se déroule a
chaque fois dans la méme realité objective — le contenu
nouveau qui surgit du changement de la structure sociale doit
en derniere instance €tre le méme dans les différents champs
sociaux d’activité. La spécificité de la forme esthétique
consiste « simplement » en ce qu’elle a a répondre a un besoin
vital n¢ de cette situation, qu’elle a vocation a la satisfaire. Le
nouveau contenu global, justement, qui embrasse toutes les
spheres de la vie, qui provoque chez I’homme total des
transformations qualitatives, produit une universalité des
nouveaux besoins d’expériences veécues, auxquelles sont — en
general — confrontées de nombreuses formes d’évocation plus
anciennes, sans €tre capables de les prendre en compte.
Comme ce sont donc justement les artistes dont la sensibilité
se développe professionnellement dans cette direction, ils
vont naturellement réagir avec une finesse particuliere a ces
changements ; le fait qu’il y ait toujours et encore des artistes
qui prennent artistiquement en compte la réalit¢ et la
représentent, sans changement, selon les anciennes manieres,
chez lesquels cette attitude est déja devenue une habitude
in¢branlable, ne peut rien changer a ce fait fondamental.
Quand les artistes répondent a leur maniere propre aux
nouveaux phénomenes du changement social, il nait chez eux-
mémes 1’illusion qu’il s’agit simplement d’une pure question
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de forme, nouvelle, qui découlerait de I’évolution de I’art
méme, des besoins de sa propre autoréalisation artistique etc.
De mani¢re immeédiate et subjective, ceci certes aussi
relativement exact ; mais ce n’est qu’une veérité immeédiate et
subjective, qui n’est pas en mesure d’aller jusqu’a mettre au
jour les causes objectives du comportement propre. Et ce n’est
sirement pas un hasard s’il n’est pas rare — certes, ce n’est pas
toujours le cas — que les grands artistes, justement, possedent
tout au moins une certaine intuition de la tache sociale qui a
donné vie a leur activité spécifique de mise en forme. (Nous
n’avons pas a nous occuper ici de la mesure selon laquelle
cette intuition, formulée en idées, représente une fausse
conscience.) Ajoutons encore pour conclure, que les
changements de la base, avec leurs conséquences
idéologiques  décrites ici, montrent ¢€galement un
développement inégal. Pour les buts que nous poursuivons,
soulignons seulement dans tout cet ensemble complexe
inépuisable, que le changement dans les relations sociales des
hommes entre eux, dans I’échange matériel avec la nature,
affecte nécessairement, avec une intensité diverse ces
ensembles complexes d’expériences vecues qui influencent
directement les bases du mode d’évocation des différents arts
et genres d’art. Cela a pour conséquence que les changements
de forme décrits ici apparaissent rarement en méme temps,
avec la méme puissance, dans 1’ensemble du domaine de I’art,
que la méme ¢&volution sociale agit favorablement ou
defavorablement tant6t sur I’un des arts ou genre d’art, tantot
sur 1’autre.

La gencse proprement dite de la peinture, au sens qu’elle a
conserve jusqu’a aujourd’huir en dépit de tous les
changements historiques, peut donc é&tre théoriquement
comprise a partir de la rencontre et de ['unification de
tendances mimeétiques et ornementales décoratives. Nos
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remarques formulées a I’instant montrent de quelle maniere
une telle rencontre de vis€es artistiques totalement
hétérogenes a 1’origine a pu avoir lieu. Le caractere paradoxal
de cette situation qui parait immuable tant que 1’une des
orientations artistiques bien constituées est confrontée a une
autre tout autant structurée, ne disparait que quand est pris le
point de départ du besoin, né¢ sur la base de changements
sociohistoriques dans la vie des hommes, dans leurs relations
entre eux, dans I’¢échange matériel de la société concernce
avec la nature. Ce qui, dans la coagulation en une figuration
achevee, apparait comme une antithese absolue, peut tres bien,
dans le besoin chaotique du quotidien, reconverti en ¢lément
et mouvement de la vie méme, apparaitre sans aucun
paradoxe dans une nouvelle unit¢é comme une nouvelle
exigence du jour. Dans de tels processus, la relation
réciproque vivante et féconde entre reflet artistique de la
réalité d’un coté et vie et pensée du quotidien de ’autre est
nettement visible. Ce que I’art figure en reproduisant le
monde a sa facon, ¢éléve avant tout des états de fait de
I’existence humaine sociale a un degré¢ de clarté et de
conscience de loin supé€rieur a ce qui pouvait €tre possible
pour les hommes de cette sphere avec les moyens propres du
quotidien. Cet effet se développe dans deux directions
ctroitement lies entre elles: premicrement, I’impression
evocatrice, qui fait de D’ceuvre de forme artistique une
experience vecue, chez le récepteur, chez I’homme du
quotidien, se transforme en contenu, et ceci d’autant plus que
I’impact est profond. La nouvelle réalit¢ que I’ceuvre d’art
rend susceptible d’€tre éprouvée par son reflet évocateur
devient ainsi une partie intégrante de la vie quotidienne, qui
enrichit, qui ¢€largit les horizons, qui renforce la capacité de
perception de nouveaux faits et corrélations de la vie. Mais ce
serait, deuxiemement, une simplification inacceptable au sujet
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du primat du contenu de la réalité, que de négliger ’influence
directe ou indirecte des formes nouvelles sur la realité
quotidienne. Le développement de la capacité¢ d’accueil de la
nouveauté¢ ne peut absolument pas se produire sans que
I’homme de la vie quotidienne ne continue a développer aussi
les formes de ses observations des faits et de leurs relations,
leur mise en ordre et en rapport.

Aussi grande que puisse €tre la tension entre des perceptions
de ce genre dans le quotidien et leur mise en forme en art, il
s’agit pourtant dans les deux cas d’un reflet de la méme réalité
objective, et méme en elle des mémes structures et tendances
nouvelles. Et donc comme I’art jusqu’a présent a agi de la
sorte sur le quotidien, a transform¢ de la sorte les hommes du
quotidien, 1l n’est pas difficile de comprendre que, lorsque la
vie sociale produit de la nouveaute, et que cette nouveauté
modifie en conséquence le comportement de hommes, de ses
sentiments, de ses idées etc., dans les nouveaux besoins qui
surgissent a cette occasion sont incluses les influences
décrites a I’instant de 1’art précédent; peu importe si les
hommes qui ¢levent alors ces exigences en sont conscients ou
non. De la nature du quotidien étudiée plus haut en deétail, il
résulte naturellement que la relation réciproque entre lui et
I’art ne peut jamais se limiter a ces deux spheres. Abstraction
faite des effets directs qu’exercent sur le développement de
I’art les résultats du travail, de la technique, de la science, il
va de soi que ceux-ci aussi ne peuvent en aucun cas laisser
intacts les besoins qui naissent au quotidien et avec eux la
tache sociale fixée a I’art. L’exigence du jour, dépourvue de
forme en apparence, nait donc de la globalité des nouvelles
expériences, ou certes, dans leur intention spécifique pour un
art nouveau, les éléments décrits a 1’instant, résultant de la
pratique artistique préceédente, doivent €galement jouer un
role important. (Il va de soi que des expériences artistiques du
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pass€ peuvent avoir aussi, dans ce processus, une fonction
conservatrice, 1nhibitrice de la nouveauté. Aborder les
complications qui en découle fait dé¢ja partie de 1’¢tude
matérialiste du développement effectif de I’art.)

Lors du traitement de 1’ornementation, nous avons d¢ja
mentionneé sa maturité précoce et 1’intemporalité relative de
ses effets ultérieurs. Nous avons aussi cherché¢ a montrer
comment ses caractéristiques et son charme sont corrélés a la
premicre maitrise intellectuelle de grande ampleur de la
réalité, a la compréhension par la géométrie des lois qui
ordonnent ses phénomenes. Comme il ne s’agit pas seulement
la d’une période plurimillénaire de 1’évolution de 1’humanite,
mais aussi d’un tournant, peut-€tre méme le plus décisif, de
son ¢évolution, du passage de la periode de la cueillette a celle
de la production, de tels effets sont obligatoirement de longue
durée. La production peut bien, au début, étre encore tres peu
développée, objectivement, il s’est pourtant produit un saut
qualitatif, qui tot ou tard devait se répercuter sur toute la
civilisation matérielle et spirituelle des hommes, constituer sa
base constante. L’apparition et la prédominance toujours plus
forte des principes de classement, comme reflet de la nouvelle
maitrise de la nature et en méme temps moyen de la favoriser,
leur constitution en ¢éléments structurels des conceptions de
monde se libérant de plus en plus des entraves magico-
religicuses, se voit esthétiquement dans [Defficience de
I’ornementation, préservée sur une longue periode, directrice,
et devenue méme un monopole. Les reliquats de la mimésis
de I’époque cynégétique n’indiquent trés vraisemblablement
aucune continuité par rapport aux réalisations d’autrefois,
jaillies d’une situation exceptionnelle qui ne pourra jamais se
répeter. Gordon Childe dit trés justement de la transition a une
nouvelle formation sociale : « D’autres peuples, qui n’ont pas
laissé derriere eux des souvenirs aussi brillants, ont créé la
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nouvelle économie productrice de nourriture. » Et il indique
¢galement a juste titre que 1’apogée réaliste mimétique ne
pouvait pas non plus, a I’époque cynégétique, étre de longue
durée. Apres 1’ere glaciaire s’est développée la représentation
de type conventionnel: « L’artiste n’a plus essay¢ de
portraiturer ou tout au moins de suggérer un cerf vivant
particulier ; il se contente par le moins de traits possibles
d’indiquer les attributs essentiels par lesquels on peut
reconnaitre un cerf. » °’

La consolidation des nouvelles formations sociales a
naturellement exercé son action dans cette direction.
Scheltema a raison de parler d’un total « renversement de
I’image-souvenir regardée en une "image-idée" construite, qui
se limite a la simple communication, a rendre connaissables
les objets en question. » °® Il cherche aussi a prouver que
quand I’art plastique qui se développait dé¢ja dans le sud vint
en Europe du nord, il s’y est « pour ainsi dire heurte¢ a du
néant » ; « apres une imitation initiale, la forme étrangere
figurée se trouve dénaturalisée jusqu’a ce qu’elle puisse se
figer en un schéma géométrique, non-figuratif. » > De telles
constatations ont pour nous une certaine valeur, puisqu’elles
montrent combien le reflet ornemental géométrique abstrait de
la réalité était solidement enraciné dans la civilisation des
agriculteurs et ¢leveurs primitifs : méme quand elles sont
entrées en contact avec des ceuvres de civilisations plus
¢voluées, la vie quotidienne a rejeté spontanément la mimesis
qui s’y exprimait, elle les a instinctivement adaptées a ses
besoins esthétiques propres, c’est-a-dire qu’elle a opéré une
reconversion de la mimeésis en ornementation abstraite. (Un

57 Gordon Childe, Man makes himself [L’homme se fait lui-méme.] New

York, New American Library, Mentor book, p. 57-58.
Scheltema, op. cit., p. 72.
% Ibidem, p. 87.
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tel exemple negatif confirme aussi nos exposés antérieurs sur
les relations entre structure et tendance évolutive du quotidien,
et les courants artistiques correspondants.) Mais ce qu’il y a
de juste dans quelques affirmations factuelles de Scheltema
est cependant déforme du fait que d’un co6te, il schématise ce
stade d’évolution en un modele absolu, dans la mesure ou il
dit : « On va voir encore plus nettement que I’ornementation,
en raison de sa fidélité particuliere a I’objet, ne peut étre que
fondamentalement géométrique abstraite. Mais on comprend
des lors que l’ornementation nordique ancienne, pour les
raisons indiquées, ne peut jamais representer la nature, et
seulement rarement avoir aussi un caractére symbolique. »
D’un autre coté, de cet « état de fait » doit découler la
nécessite de rabaisser le réalisme mimétique, et surtout celui
de Dl’antiquit€ : pour la défense, compréhensible au plan
purement  historique, d’une  civilisation  inférieure
organiquement formée et se développant organiquement
contre les influences d’une civilisation sup€rieure pour
lesquelles aucune base sociale, et de ce fait aucune base
esthétique non plus n’existait, il faut déduire un principe
artistique « germanique » supe€rieur. Selon Scheltema, «la
aussi, on peut tres bien parler le cas échéant, a propos de
I’ornementation pure, d’un rejet de I’"anthropomorphisme"
méridional. » ® On va tirer les conséquences ultimes de la
philosophie de I’histoire qui transparait ici. Comme c’est
devenu a la grande mode depuis Chamberlain et Spengler, ©!

%0 Ibidem, p. 101.

61" Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), essayiste britannique,
théoricien racialiste, d'expression allemande. Son livre La Genése du
XIx“"¢ siécle a contribué a alimenter les idées pangermanistes et le nazisme.
Oswald Spengler (1880-1936), philosophe allemand. Son ceuvre majeure :
Le Déclin de I'Occident, (Gallimard, 1976) publiée en 1918, lui valut une
célébrité mondiale. En Allemagne, il devint I'un des auteurs phares de la
« Révolution conservatrice » qui s'opposa a la République de Weimar.
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on mene une attaque contre « la décomposition insensée du
cours de [D’histoire en antiquité, moyen-age, et temps
modernes », ® d’ou ’on tire la conclusion pour I’histoire de
I’art, que D’art médiéval se rattacherait directement a la
préhistoire, ce qui non seulement réduit a neant le role de
I’antiquité, mais ¢limine aussi arbitrairement les tendances
réalistes mimeétiques du moyen-age.

De telles philosophies de I’histoire a la mode, comme aussi
celle de Worringer critiquée plus haut par nous, estompent et
embrouillent précisément les faits les plus importants de
I’évolution de I’art. En D’occurrence, le probléme de la
mimésis véritablement développée, créatrice d’un monde, la
véritable genese de l’art comme art. L’ornementation des
peuples d’agriculteurs primitifs est un produit organique de
leur niveau de production. Du point de vue de [’histoire
universelle, elle se situe a un niveau supérieur aux débuts
exceptionnellement favorisés de la mimésis primitive dans la
mesure ou déja — en correspondance au mode de production
superieur qui lui est a la base — elle souleve et peut résoudre le
probléme de I’unit¢, de la mise en ordre, de la hiérarchie, de la
coordination et de la subordination, et qu’ainsi, non seulement
elle est en mesure de créer des ceuvres d’un niveau en soi
superieur, mais elle met au monde des principes qui
deviendront obligatoirement un acquis permanent pour tout
art ultérieur. Il est alors important de bien voir, — et chacun a
sa maniere, Worringer, Scheltema, et les auteurs qui leur sont
proches s’en défendent— que [’humanité objectivement,
socio-économiquement, a dépassé ce stade de I’agriculture et
de I’¢levage primitif, et c’est pourquoi en art aussi, le principe
de mise en ordre abstrait a dii permuter avec des principes de
mise en ordre concrets. Ceci n’est pas une exigence formulée

62 Scheltema, op. cit., p. 188.
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a I’art par une philosophie quelconque. Il s’agit plutdét d’un
fait de la vie tout simple, facile a comprendre pour un
observateur impartial. La vie primitive peut elle-aussi, en tant
que vie, subsister avec un minimum de principes de mise en
ordre. La vie au sein d’une telle sociét¢ la relation des
hommes entre eux, et a leur communauté concrete, est encore,
au stade du communisme primitif, sans problemes internes.
L’¢échange mateériel de la société avec la nature est encore
extrémement simple, la maitrise de la nature est
extérieurement comme intérieurement limitée a une sphere
treés restreinte. C’est pourquoi le principe de la géométrie,
abstrait, mais absolu et infaillible dans son domaine de
validité, comme nous 1’avons démontré en son temps, a pu
acquérir, dans la pratique artistique aussi, une importance
puissante et expressive telle qu’elle a pu dominer pendant des
millénaires la création et le plaisir artistique. La succession
historique apparemment surprenante de la mimésis hors du
monde, de 1’ornementation hors du monde, et de 1’art créateur
d’un monde s’€claire quand on pense que c’est seulement par
I’universalité du travail dans la société que le rythme, par
exemple, (mais aussi la symétrie et la proportion) ont pris une
puissance qui impregne toutes les expressions de la vie. Celle-
ci fait encore défaut dans D’existence du chasseur et du
cueilleur, en dépit de I’importance du rythme dans la danse ;
le rythme restera encore longtemps limité a 1’abstrait, malgré
toute sa diffusion. Seule I'universalit¢ du travail crée la
possibilit¢ ontologique de reproduire mimeétiquement les
objectivités et les relations objectives réelles ¢galement dans
un ordre rythmique, réglé selon la symétrie et la proportion.

Pourtant, justement parce que la base de cette société
neolithique ¢était constituée d’'un mode de production
susceptible de continuation et de développement, la sociéte a
di, tout au moins dans certains endroits et a certaines €époques,
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aller toujours plus loin au-dela de ces stades. Gordon Childe
parle a juste titre d’une « révolution néolithique », mais il
ajoute, avec la méme justesse, que sur cette base doit
s’ensuivre une deuxieme révolution une « révolution
urbaine », ® comme il ’appelle. Cette deuxiéme révolution se
différencie de la premiere avant tout en ce qu’elle ne
représente pas un nouveau début, comme la révolution
n¢olithique par rapport a la cueillette, mais justement, dans le
saut qualitatif qu’elle accomplit, en méme temps une
continuation et une prolongation de la formation sociale plus
ancienne. Ce qui nous intéresse ici, ce sont les nouveaux
besoins qui naissent, sur cette base, dans la vie quotidienne,
ces exigences du jour que la nouvelle socieété pose a I’art.
D’un coté, la désagrégation du communisme primitif est
I’¢lément déterminant : la société originelle se décompose, le
probleme des contradictions entre la société et les individus
qui la constituent est soulevé par la vie méme. Nous avons
plus haut, en nous référant a Marx, indiqué que contenu et
forme, structure et développement etc. de ce bouleversement
peuvent emprunter des voies tres diverses; c’est ainsi en
particulier que la différence tant entre la Gréce et 'Egypte,
I’Asie mineure, etc., qu’entre les deux et les peuples
germaniques, est déterminante. L’importance décisive de
I’ Antiquité grecque réside — pour nos considérations — avant
tout dans le fait que c’est seulement la qu’un systeme de
contradictions antagonistes entre sociét¢ et individus a pu
prendre une forme développée jusqu’a son terme, englobant
toutes les déterminations de cet ensemble complexe de
problemes. Cela différencie déja les épopées homériques des
poemes analogues de 1’orient ; cela se manifeste surtout dans
la naissance de la tragédie comme genre. L’introduction du
dialogue par le deuxiéme acteur chez Eschyle est I’expression

6 Gordon Childe, What happened in History? § 3. Neolithic Barbarism.
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artistique formelle de ce que le principe du dialogue
dialectique dans le drame est devenu le fondement de la
création mimétique d’un monde. Et le fait généralement bien
connu que le contenu de cette espece d’art totalement
nouvelle, tout au moins au début, est la confrontation de la
nouvelle sociéte issue de la décomposition de I’ancienne
socié¢té gentilice avec sa propre origine, confirme nos
explications précédentes : la contradiction dialectique entre
hier et aujourd’hui, la caracterisation de 1I’aujourd’hui comme
résultat de ces luttes, est une conception totalement nouvelle
du monde dans lequel ’homme doit vivre. La nouvelle forme
du drame est I’accomplissement de la tiche sociale que la
réalité sociale en bouleversement impetueux a assigné a I’art
d’une manicere informelle chaotique.

Comme le drame comme espece d’art créatrice d’'un monde
n’est possible que sur le terrain d’un stade social d¢ja
conscient de lui-méme en tant que vie publique, les
corr¢lations génétiques qui ont contribué¢ a sa naissance sont
relativement faciles a €lucider. Plus difficile est la situation
concernant la création de 1’espace que nous avons examingée,
et par la la création d’un monde dans la peinture. Il s’agit 1a
de la genese de besoins dont les racines se trouvent bien plus
dans la vie privée du quotidien, et de ce fait beaucoup plus
difficiles a mettre expressément en ¢vidence que tous les faits
notoires de la vie publique. Qu’il nous soit en tout cas permis
de mentionner brievement quelques ¢léments. De la recherche
par ’homme d’abri dans les cavernes jusqu’aux fondations de
villes, c’est un long processus qui se déroule, dans lequel la
sécurité croissante de la vie, et avec elle la croissance des
loisirs et de la civilisation — quand nous parlons ici de besoins
du quotidien, nous le faisons pratiquement sans exception en
référence aux classes sociales dominantes et exploiteuses de¢ja
bien constitu¢es — ont a transformer 1’abri protecteur en un
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chez-so1 décoré. Tout autour du logis apparaissent aussi des
morceaux de nature —publics ou privés— tout d’abord
simplement choisis, plus tard méme particulierement
constitués, dans lesquels celle-ci apparait déja soumise de
telle sorte que tout ce en quoi elle est devenue le vecteur
d’expériences humaines, de sentiments etc. commence a jouer
le r6le dominant (bosquets, jardins, etc.). Méme si a I’époque
d’Homere, les jardins les plus fastueux ont été aussi, pour
’essentiel, des jardins utilitaires, ® leurs descriptions chez
Homere montrent que les relations des hommes a ces jardins
n’¢taient pas exclusivement limitées a leur production
materielle ; ils évoquaient plutdt les expériences veécues les
plus diverses. Il en va bien plus encore de I’impact des
bosquets dédiés aux dieux et au héros ; et que les sentiments
suscités a cette occasion soient aussi de nature religieuse ne
change rien a cet ¢tat de fait.

On pourrait encore longuement énumérer des faits de ce genre.
Pour les objectifs que nous poursuivons, 1l suffit cependant de
constater qu’a partir d’un certain degré de civilisation, les
hommes commencent a jouir d’espaces concrets, remplis
d’objets, comme ¢€tant leur environnement constant, naturel,
des espaces que, face a leur maitrise visuelle, une simple
geometrie, aussi ornementale qu’elle soit devenue, devait se
révéler impuissante pour les évoquer de manicre expressive.
Cette situation apparait sous une lumiere encore plus crue
quand on pense que ces temples, chateaux, bosquets, sont
remplis par 1’imagination fertile de souvenirs mythiques de
héros, dieux, demi-dieux etc., que les événements liés a ces
lieux tirés de leur vie font aussi partie de ’effet que suscite
par exemple un bosquet. De faits spirituels de la vie
quotidienne comme ceux-la et d’autres analogues nait

64 Marie-Luise Gothein (1863-1931) Geschichte der Gartenkunst [Histoire de
I’art du jardin] Iéna, Eugen Diederichs, 1914, tome I, p. 60.
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I’exigence du jour a la peinture, que nous avons ¢étudice : celle
de la reproduction mimétique d’un espace concret donné, qui
est rempli d’objets ¢galement de nature concrete, qui doit
aussi bien englober les personnes et les objets de telle sorte
que ceux-ci semblent y avoir le seul lieu adapté a leur
existence, que leur donner aussi pour le spectateur 1’apparence
d’étre 1’image visible et devenue claire du monde propre de
I’homme. Les besoins €évoqués ci-dessus qui provoquent de
telles exigences conferent cependant un caractere de
décoration de ’espace a la représentation mimetique. Celle-ci
ne refléte donc pas seulement un espace vécu concret, mais
elle a en méme temps pour fonction de faire vivre un espace
réel et concret, d’en faire encore plus une demeure pour les
hommes, un monde qui leur est propre.

La simultanéit¢ de ces deux ensembles complexes
d’exigences détermine la marque essentielle décisive de la
syntheése artistique visuelle nouvelle qui apparait 1a:
I’indissociabilit¢ de la bi- et de la tridimensionnalité¢ de la
création artistique picturale. Rappelons-nous: pour la
mimétique hautement développées du paléolithique ; il n’y
avait aucune sorte de bidimensionnalité. Tous les observateurs
de la peinture rupestre decrivent le fait que la représentation
n’a aucun rapport avec la paroi sur laquelle elle est peinte. Et
cette focalisation exclusive sur I’individualit¢ d’un objet
mimetique a une double conséquence négative : le manque de
bidimensionnalit¢ de 1I’tmage efface a la fois la relation de
I’objet représenté aux autres objets dans [’espace, et a
n’importe quel espace concret. Ce n’est slirement pas un
hasard si, comme nous 1’avons vu, quand commence a surgir
une multitude d’objets comme celle-la, avec de multiples
relations entre eux, s’efface en méme temps le miracle de
I’individuation singuli¢re, et les formes relic¢es entre elles se
rapprochent d’une simplification et d’une abstraction
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ornementale. Et 'autre extréme du passe€, 1’ornementation,
fait pour sa part complétement disparaitre la troisi¢me
dimension ; méme quand celle-ci est présente dans les faits
par suite d’un travail sur le relief, celle-ci n’entre pas en ligne
de compte pour I’effet artistique visuel. Les objets représentes
sont dépourvus de richesse mimétique, ce ne sont que des
signes bien reconnaissables d’une écriture secrete, d’autant
plus que, comme nous I’avons également vu, les relations ne
deécoulent pas, en regle génerale, de I’essence objective de ce
qui est représente.

Il serait tres simple et aussi conséquent selon la méthode
d’une dialectique idealiste, de voir dans le complexe forme-
contenu qui nous préoccupe maintenant une synthese qui
naitrait de la thése purement mimétique et de [’antithese
purement ornementale. La dialectique de la realiteé est
cependant largement plus complexe qu’un schéma de ce genre.
Nous avons en effet vu que les orientations artistiques que
nous avons décrites et les structures d’ceuvres qui leur
correspondent ne sont pas nées les unes des autres, mais sont
les reflets esthétiques et les formes d’expression d’une
¢volution historique complexe. La négation de la négation qui
apparait ici a la fin ne doit donc pas, comme le dit Engels a
propose de 1’exposé de la négation de la négation par Marx
dans Le Capital, ® apparaitre comme « preuve » d’une
nécessité historique : « Au contraire : c'est avoir démontré par
I'histoire comment, en fait, le processus en partie s'est réalisé,
en partie doit forcément se réaliser encore, que Marx le
désigne, en outre, comme un processus qui s'accomplit selon
une loi dialectique déterminée. » *° Ceci est valable a plus
forte raison dans le cas traité ici, car il ne s’agit pas la d’un

65 Karl Marx, Le Capital, Livre 1, édition Jean-Pierre Lefebvre, Paris, quadrige

PUF, 2009, p. 856.
% Friedrich Engels, Anti-Diihring, Editions Sociales, Paris, 1963, p. 165.
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mouvement primaire de la vie sociale, du mouvement de
I’économie, mais d’un mouvement dans la superstructure ou
tout changement, comme nous nous sommes efforcés de la
prouver, fait suite aux changements ¢économiques
fondamentaux. La relation de la « négation de la négation »
aux ¢léments précédents montre tres clairement cette structure.
D’un co6té dans le fait que le réveil de la mimésis n’a aucun
rapport historique avec la mimeésis du paléolithique ; non
seulement elle nait spontanément des nouvelles conditions de
vie, mais elle en est également si profondément différente
qu’elle ne peut en aucun cas étre considérée comme son
prolongement. D’un autre co6té, la réception du principe
décoratif ornemental ne signifie pas non plus son accueil
inchange dans la synthese nouvelle. Les longues expériences
artistiques qui vont étre faites a 1’occasion de 1’application de
ce principe ordonnateur de visualit¢ €vocatrice vont plutot
simplement devenir des parties intégrantes essentielles de la
nouvelle approche artistique du monde, d’une manicre la aussi
qualitativement différente.

En résume¢, on pourrait dire : dans I’ornementation hors du
monde, ces principes ¢taient les seuls décisifs de I’ordre
artistique. Dans le nouveau contexte d’une mimeésis visant a
I’universalité, dans laquelle non seulement les objets
représentés eux-meémes, mais aussi leurs relations entre eux et
a ’espace qui les entoure, qu’ils remplissent, et qui devient
par le systeme ainsi cré¢ de relations réciproques complexes
un espace concretement évocateur, et individualis€é de maniere
sensible, ne peuvent plus, ou tout au plus de manicre
secondaire, €tre déterminés par des principes géométriques
abstraits, les principes d’ordre déterminants doivent
¢galement €tre de caractere mimétique. Cela veut dire que
dans le courant principal de 1’évolution apparait une
composition dont les principes vont étre déduits de la
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coexistence tridimensionnelle des figures et des objets, de leur
mode de relations (par exemple de leur aspect dramatique,
comme de maniere différente chez Rembrandt ou Michel-
Ange, ou une fonction purement représentative, comme c’est
souvent le cas chez Raphaél etc.) Et ces principes ont déja,
méme dans les deébuts, la physionomie de [’esthétique
constituée ; ils sont dans le concret — sans faire de rupture par
rapport a la valeur artistique — impossibles a répéter, c’est-a-
dire qu’ils doivent, dans chaque cas individuel procéder
organiquement de la consistance du contenu a figurer,
d’universaliser sa singularité a la maniere spécifique de 1’art.
C’est pourquoi la wvarieté historique et individuelle des
compositions nées de la sorte est in¢puisable. Mais cela ne
signifie en aucun cas un arbitraire subjectiviste. D’un coté, les
principes de composition sont a chaque fois détermines par le
contenu. Celui-ci découle a son tour des besoins sociaux d’un
peuple concret, d’une classe sociale concrete, et se transforme
par la mediation de la vision du monde de Dartiste, de son
attitude face aux problémes qui surgissent, en une mise en
forme visuelle. Ainsi, la subjectivité créatrice peut certes agir
dans une tres large liberté, elle est cependant en méme temps
limitée par le genre, ’ampleur etc. de la marge de manceuvre
en termes de contenu et de forme ainsi créée ; et elle va par-la
étre poussée dans certaines directions, vers certains modes
d’expression, vers certains moyens d’expression. D’un autre
coté, la subjectivité créatrice va étre guidée sur la voie définie
a partir de ces composants. Il est impossible a un artiste — s’il
veut rester un artiste — d’€chapper aux conseéquences ultimes
tirces de ce qui a ét¢ commence, une fois que cela ’a ¢té
d’une manicere ou d’une autre, car la valeur esthétique de sa
subjectivité prouve justement son bien-fondé¢ en ce qu’elle
peut emprunter un chemin praticable, méme s’il est audacieux
et inhabituel, et le suivre jusqu’a ses conséquences ultimes.
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Ceci n’est cependant qu’un aspect du probleme de
composition : 'unité de 1’objectivité évocatrice visuelle,
concrete, tridimensionnelle. Mais indissociablement de 1’unité
spatiale concrete de la multiplicit¢ créée en elle, chaque
tableau materialise aussi une unit¢ bidimensionnelle de la
multiplicité. On ne pourra jamais se représenter d’'une manicre
assez complete, assez intime la coincidence de ces deux
systemes différents — d’un point de vue idéel abstrait —, voire
méme hétérogenes. Chaque coup de pinceau d’un tableau,
chaque couleur, chaque ligne, chaque ombre etc. doit remplir
parfaitement sa fonction nécessaire —de bien guider
I’évocation — tant dans 1’unité et le systeme bidimensionnel
que dans le tridimensionnel. La mondanéit¢ de la peinture
n’est en définitive pas issue de cette convergence. L’infinité
intensive de I’ensemble représent€, ainsi que I’ensemble de
ses parties est en effet tres fortement lice au fait que chaque
¢lément du tableau doit remplir d’innombrables taches dans la
figuration de détail comme dans la structuration de la
composition, et doit donc a chaque instant étre a méme de
révéler toujours de nouveaux aspects. Une telle tendance est
d¢ja incluse en germe dans la forme initiale de la mimésis,
mais elle est portée a un niveau qualitativement supérieur, elle
est ¢largie, approfondie, intensifiée par I’unité indissociable
de la mimésis objective spatiale qui, avec cette forme
nouvelle de I’ornementation décorative, insiste sur la totalité
concrete. Le rapport réciproque indissoluble exerce sur les
deux facteurs une influence modificatrice. L’ impulsion vers la
totalité, vers le regroupement dans un espace relativement
restreint de tendances visant souvent a 1’extension, vers
I’intensité du systeme de relation entre les objets de la
représentation, se renforce encore obligatoirement dans cette
relation réciproque. Le principe ornemental décoratif perd en
revanche beaucoup de son abstraction et de sa vacuité (ou de
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son contenu transcendant, ce qui dit la méme chose). Mais
comme son travail au service de la totalité se réduit a mettre
dans des rapports bidimensionnels des objets concrets et leurs
relations également concretes, c’est-a-dire a faire se réaliser
leurs possibilités décoratives, ce qu’il y a de privé dans ce
principe prend une tonalité positive. Cela devient un principe
de la perfection ultime d’une aspiration a la totalit¢ concrete, a
une solidité intrinseéque, a un monde propre de ’art pour les
hommes.

Que le lecteur se souvienne de notre analyse des formes
abstraites de reflet. Nous y avons montré que — a 1’exception
de la toute pure ornementation géométrique — toutes les
formes abstraites de reflet, dans la figuration mimétique de la
réalité, ont un caractére simplement approximatif. Quand de
telles formes (rythme, proportion, symétrie etc.) apparaissent
comme des principes de mise en ordre d’une réalité vraiment
objective, appartenant au monde, leur applicabilité est en
méme temps un accomplissement et une autodissolution. Plus
une production mimeétique a de mondanéité, et plus ce
caractere purement approximatif des formes abstraites doit se
raffermir. Mais cela signifie en méme temps un tournant
qualitatif dans tout le rapport contenu-forme. La forme
geomeétrique apparait alors simplement comme la limite la
plus extréme de la concentration mimétique, presque comme
une « idée régulatrice » au sens Kantien, ¢’ en définissant a la
fois 1’objectivité reelle en tout et en rien. Il suffit peut-€tre de
se souvenir d’un des plus célebres exemples de ce genre de
composition, de La Vierge a [’Enfant avec Sainte Anne
(Musee du Louvre), de Léonard de Vinci. Wolfflin a defini
toute la composition comme inscrite dans un triangle isocele :
Selon lui, chez Léonard de Vinci, « tous les personnages sont

7 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Appendice a la dialectique,

trad. Jules Barni, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, p. 523
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pris dans un mouvement concentrique et les directions
antagonistes sont regroupées en des formes closes » ; il essaye
de « placer le plus possible de contenus dynamiques dans un
espace toujours plus restreint. » °® Il n’est certes pas besoin
d’une réflexion particuliere pour se rendre nettement compte
que la fonction artistique d’un tel triangle est opposée a celle
d’un triangle dans la véritable ornementation abstraite. On
voit la concrétement ce qui auparavant ne pouvait €tre affirme
que de manicre tres geéncrale : a savoir que les principes
d’ordre abstraits — par suite de I’universalité du travail dans la
vie des hommes — doivent étre retravaillés en des catégories
de I’objectivité concrete.

Si 1’on parle ici de tendances ornementales décoratives dans le
tableau, 1l ne s’agit plus ici, comme les explications jusqu’ici
I’ont déja clairement montré, de géométrie pure. On peut
méme dire : plus la peinture continue de se développer, plus
elle se trouve comme art, et plus prend une grande importance
I’harmonie décorative des couleurs, le fondement ultime de
leurs fonctions les plus complexes qui forment 1’objectivite, la
spatialité (clair-obscur, ombre, perspective aérienne, valeur
etc.) sur leur harmonie physiologique. Plus la peinture est
¢laborée en tant que telle, et plus cette harmonie apparait sous
des formes plus médiées, plus cachées, mais elle doit
cependant toujours étre la comme base, car sinon, la totalité
de la bidimensionnalité serait un bariolage sans caractere,
confus etc. Cette suprématie du pictural pur ne se limite
assurément pas a la seule coloration, mais elle imprégne tous
les ¢léments de la composition. Un dessin en noir et blanc
peut trés bien étre congu dans un esprit purement pictural, et
dans des tableaux colorés, le dessin peut tres bien dominer, de

68 Heinrich Wolfflin, Die klassische Kunst: eine Einfiihrung in die italienische

Renaissance [L’art classique : une introduction a la renaissance italienne]
Munich, Verlagsanstalt F. Bruckmann, 1899, pp. 36-37.
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sorte que les couleurs sont ravalés a un r6le accessoire.
(Pensons d’un coté¢ a Rembrandt et de 1’autre a Botticelli.)
Mais aussi complexes, embrouillées, secretement efficientes
que puissent €tre ces déterminations, cela fait naitre malgré
tout a chaque fois une harmonie bidimensionnelle du tableau,
ordonné et dominé par des principes décoratifs. Assurément,
tout cela n’est pas toujours immédiatement apprécie.
L’histoire de la peinture des temps modernes montre
justement que souvent, de nouvelles orientations ont ¢éte
souvent accueillies avec un enthousiasme quasiment exclusif,
ou passionnément rejetées, selon la maniere dont la mimeésis
spécifique de I’actualité —avec les exigences du jour qui en
deécoulaient en ce qui concerne la figuration du monde
tridimensionnel propre — ¢tait réaliseée. Ce n’est qu’apres que
ces combats se soient terminés depuis longtemps que
I’essence décoratrice, décorative, de ces tableaux est entrée
dans la conscience esthétique générale. Ces faits et d’autres
analogues, renforcés pas les tendances subjectivistes et
formalistes que I’idéalisme philosophique favorise dans
I’approche de I’art de la bourgeoisie tardive, conduisent a ce
que tant de connaisseurs importants de 1’art identifient tout
simplement [’aspect décoratif en peinture avec sa valeur
artistique ; Bernhard Berenson distingue par exemple en
peinture entre illustration, par laquelle il entend tout contenu
« extra-artistique », peu importe qu’il appartienne au monde
extérieur ou a I’intimite spirituelle, et les principes deécoratifs
qu’il déclare étre seuls artistiques. Il dit en conclusion :
« Dans I’ceuvre d’art, tout ce qui est décoratif, 1’essentiel en
un mot, est au-dessus des révolutions de la mode et du
golt. » &

% Bernhard Berenson (1865-1959), historien américain de l'art, spécialiste de

la Renaissance italienne. Les peintres italiens de la renaissance, Paris,
Klincksieck, 2017, p. 184.
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Une séparation aussi abrupte du contenu, prétendu totalement
extra-artistique, de la forme, elle aussi prétendue seule
artistique, detruit ’unité vivante de I’ccuvre d’art. Elle est tres
répandue dans 1’approche de I’art du siecle dernier, méme si
la compréhension et ’analyse chez des historiens doués est
bien meilleurs que celle des considérations théoriques qui leur
sont sous-jacentes. C’est ainsi que Riegl lui aussi veut
opposer contenu et forme ’un a I’autre de manicre exclusive :
« Le contenu iconographique est, en effet, radicalement
différent du contenu artistique: le but iconographique
(éveiller certaines représentations) est un but formel,
semblable a la finalit¢ des produits de 1’artisanat d’art et des
ceuvres architecturales, tandis que le but artistique proprement
dit tend exclusivement a présenter les choses dans le plan ou
dans I’espace avec un contour et de la couleur de telle maniere
qu’elles suscitent un plaisir libérateur chez celui qui les
contemple. » " Riegl se différencie avantageusement de
beaucoup d’autres historiens de I’art en ce qu’il pergoit au
moins comme un probléme le rapport entre contenu artistique
et contenu iconographique. « Il est, en effet, hors de doute
qu’il existe un lien intime entre les représentations que
I’homme veut voir concréetisées dans 1’ceuvre d’art et la
manicre dont il veut que soient traités les moyens de cette
concrétisation qui échoient aux sens (les figures, etc.)» 7!
C’est un fait, naturellement, que le traitement du contenu
iconographique se détache trés souvent completement des
questions esthétiques de figuration, que de 'autre cote, tout
aussi souvent, on ne voit dans le contenu qu’un prétexte pour
faire  s’exprimer des effets picturaux, décoratifs,
indépendamment de 1’espace et du temps de I’histoire. Au

0 Alois Riegl (1858-1903) L industrie d’art romaine tardive, Paris, Macula,
2014, p. 225
I Ibidem p. 226.
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niveau que nous avons atteint jusqu’a maintenant dans
I’éclaircissement de la spheére esthétique, on ne peut pas
encore faire fonctionner de manicre pleinement convaincante,
parce que concrete, dans tous ses détails, la dialectique
accomplie du contenu et de la forme, avec ses oppositions
mécaniques, (cela aussi sera une tache de notre deuxieme
partie).

Il faut cependant des maintenant, au plan des principes,
indiquer que ce que ’on a coutume de dénommer contenu
iconographique est une partie de cette exigence que la vie
pose a chaque fois a I’art. Il englobe certaines situations
humaines, des actions qui les préparent et qui en découlent,
certains caracteres, destins, rapports entre les hommes, etc.
Lorsqu’un ensemble complexe comme un mythe, une légende,
une écriture sainte ou profane constitue 1I’exigence de contenu
par rapport a la représentation artistique, il est alors en dépit
de toute déterminité de contenu, méme avec une formulation
théologiquement profonde et précise, du point de vue de
I’artiste, une matiere premicre chaotique, informe.
L’orientation et la forme naissent seulement quand I’artiste
transforme ce qui lui est impos€ comme postulat, comme
tache sociale, en un contenu du tableau artistiquement concret,
car la mise en forme picturale —tant la décorative que la
mimétique ainsi que leur unit¢ dans la coincidence des
principes et ¢léments de la composition tridimensionnelle et
de la bidimensionnelle — ne peut s’affirmer que comme forme
particuliere de ce contenu désormais devenu particulier et non
plus simple contenu iconographique général. Cette relation
doit naturellement étre comprise dans la juste proportion
dialectique. La peinture n’est pas une simple materialisation
de la tache sociale iconographiquement imposée, pas plus que
cette dernicre n’est qu’une simple occasion dont 1’art pourrait
faire ce qu’il veut. Son essence est au mieux délimitée comme

96



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS II,
LE CHEMIN VERS LA MONDANEITE DE L’ART.

un champ d’action : concret en synthétisant d’une maniere ou
d’une autre les veeux du quotidien, en leur conférant une
forme déterminée, une certaine orientation etc.; abstrait,
puisque seule D’activit¢ de mise en forme artistique, qui
sommeille en elle, matérialise souvent de manicere univoque
des possibilités contradictoires. Riegl lui-méme fournit dans
un exemple tres ¢évident et instructif des relations
extrémement embrouillées qui apparaissent 1a. Il montre que
certains contenus présentent certes, en moyenne, une certaine
convergence avec certaines solutions formelles, mais de telle
sorte qu’il n’y ait aucune relation univoque ou méme
contraignante et que différentes solutions existent dans le
domaine du possible sans supprimer totalement le contenu
fondamental, méme s’il est soumis par la a des variations
notables. Il s’agit chez Riegl de ce que I’on appelle les
portraits des régents, d’un theme favori, pour des raisons
sociales précises, de la peinture hollandaise du 17°™ siécle.
Riegl montre, non pas seulement théoriquement, mais aussi au
moyen d’un riche matériau de faits, que ce théme exige et
produit un mode de composition tourné vers une attention
coordonnée. Mais 1l montre en méme temps comment
Rembrandt, dans son Syndic de la guilde des drapiers met une
subordination a la place de la coordination, en suivant la aussi
la these fondamentale de sa vision du monde qui faisait que
« dans le choix de ses sujets, il aspirait toujours a placer les
germes d’un conflit dramatique. » 2

Nous n’avons pas besoin de nous préoccuper plus avant des
details de cette question. Seules deux constatations restent
importantes : premierement, le fait que la tache sociale
« iconographique » offre aux artistes une certaine marge de
manceuvre dans la composition, méme si les différences qui

2 Alois Riegl, Le portrait de groupe hollandais, Paris, Hazan, 2008, p. 386.
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apparaissent a cette occasion ne s’exacerbent pas toujours
jusqu’a I’antagonisme qui se fait jour ici ; deuxiemement, le
fait qu’en 1’occurrence apparaissent des principes qui, dans
leur immédiatete, sont appelés a mettre formellement en ordre
la composition bidimensionnelle comme la tridimensionnelle
(coordination et subordination), mais qui pourtant, dés qu’ils
sont transpos€s en pratique artistique, prennent une
orientation intrinseéquement déterminante pour la qualité¢ de
I’tmpact €vocateur du tableau (ici 1’état de tranquillité ou la
dramatique interne). Cette double détermination correlée
montre d’un c¢6té [Dinteraction dialectique, tant solide
qu’élastique, entre les ¢léments de contenu et de forme de
I’ceuvre d’art, et d’un autre coté la maniere dont 1’attitude de
I’artiste face aux grandes questions de son époque repreésente
a la fois le point de départ et le couronnement final de la
figuration, en ce qui concerne justement la question, purement
formelle en apparence, du principe formel, décoratif en
derni¢re instance, dans le tableau. Le grandiose chez
Rembrandt repose en premier lieu sur le fait que, dans la
Hollande de Ila bourgeoisie en plein essor, ou les
contemporains  artistiquement éminents vivaient pour
I’essentiel dans une société bourgeoise dont ils appréciaient la
sécurité¢, 1l s’est toujours et encore confront¢ a ses
contradictions dramatiques ; I’opposition dans la composition
entre coordination et subordination que nous avons traitée ici
y trouve également sa source. Remarquons au passage que ce
serait une erreur grave —formaliste et schématiste —
d’identifier purement et simplement le contraste de ces
principes de composition aux oppositions ideologiques
mentionnées icl. La subordination peut tres bien exprimer le
calme et 1’équilibre, comme dans le Retable de Castelfranco
de Giorgione, ” mais quand par exemple Pieter Brueghel

3 Giorgione (1477-1510). La Pala di Castelfranco, huile sur toile datée de
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représente  le  Portement de Croix de manicre si
« coordonnée » que celui-ci disparait presque dans le flot
infini des victimes " (notamment celles du régime du Duc
d’Albe en Flandres), ” il s’agit la d’une grandiose
exacerbation, inconnue jusque-la, du principe tragique et
dramatique. Et sans aller plus loin, il est clair que ce qui est
dit ici reste valable pour le regroupement formel ultime des
ceuvres mimetiques appartenant au monde, dans tous les cas
d’application des principes de composition décorative.

Nos exposes jusqu’ici ont montré que les formes abstraites de
reflet dans lesquelles s’incarne la mimésis créatrice d’un
monde, non seulement ne se placent pas dans une quelconque
opposition antinomiques aux tendances réalistes mimétiques,
mais sont au contraire appelées précisément a les renforcer
par suite de leur caractere contradictoire fécond. Pour nous,
cette constatation n’est pas nouvelle. Dé¢ja, lors des
considerations sur le rythme, nous avons cité les paroles de
Schiller selon lequel son application consciente dans 1’ceuvre
littéraire sert avant tout a €lever le reflet réaliste de la realité a
un niveau supérieur. Un certain paradoxe, apparent, ne nait
que la ou les ¢léments ornementaux qui, a une €tape initiale,
suffisent a eux-seuls a créer un grand type d’art, certes hors
du monde, mais intrinsecquement parfait précisément dans
cette non-mondang¢ite, art dont la validité n’a pas cessé et ne
cessera pas, deviennent les parties intégrantes d’une figuration
mimetique dans la peinture. Il €tait nécessaire d’exposer en
detail sa fonction dans la nouvelle peinture, créatrice d’un
monde, parce qu’elle a en effet 1a, justement — et a I’exception

1503-1504, conservée au Duomo de Castelfranco (Vénétie).

% Pieter Brueghel I’ancien (1525-1569), Portement de Croix, huile sur bois
datée de 1564, conservé au musée d'histoire de I'art de Vienne.

> Ferdinand Alvare de Toléde, duc d’Albe (1507-1582), gouverneur de 1567

a 1573 des Pays-Bas espagnols, ou il mena une répression sanglante.
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de la sculpture en relief et seulement la — de telles fonctions.
Partout ailleurs, les formes abstraites sont deés le départ de
simples €léments de la figuration globale, sans la capacite de
former de maniere autonome des systemes esthétiques clos ;
et dans les autres arts, en littérature ou en musique, le principe
ornemental décoratif n’est efficient que dans un sens transfére,
indirect. (Nous verrons bientdt que derriere une valeur
purement metaphorique en apparence comme celle-la se
cachent de réels problemes esthétiques, bien qu’on ne doive
en aucune facon les assimiler avec ceux traité€s ici.)

C’est justement pour cela que le paradoxe apparent devait etre
résolu, précisément par le traitement de la peinture, et qu’il
fallait ainsi montrer que les tendances décoratives
ornementales en peinture sont, dans leur nature esthétique, au
service de la figuration esthétique accomplie de la mimésis.
(Le fait qu’au cours de I’histoire apparaissent souvent des
tableaux dans lesquels la prédominance du principe décoratif
conduit a la platitude ou la vacuité, ou celle du mimétique a
un désordre au sens artistique, ne change rien a la validité de
cette constatation.) Ce service consiste pour I’essentiel en ce
que le parachevement, et avec lui surtout le caractere typique
des personnages et des situations prend une intensité jamais
atteinte par ailleurs. Nous avons certes a I’instant indiqué que
les principes décoratifs de mise en ordre les plus abstraitement
formels en apparence trouvent dans le contexte de la
représentation mimétique une valeur émotionnelle intrinseque
concrete, une puissance €vocatrice concretement substantielle,
ce qui fait que ce qui est bien concerné dans le reflet fidele a
la réalité par les purs moyens de la composition et de la
disposition peut €tre port¢ bien au-dela du caracteére typique
qu’il a en lui-méme. L’arrangement ornemental décoratif —a
nouveau seulement dans cette union indissociable avec
I’exactitude mimetique — peut également servir a montrer plus
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clairement que d’une autre maniere, 1’individualité, le rapport
hiérarchique, la place dans la scene dramatique etc. Wolfflin a
totalement raison quand il souligne les qualités de la cene de
Léonard de Vinci par rapport par exemple a Ghirlandaio. 7
C’est précisement la position de la table parallele a la surface
du tableau, la place absolument centrale du Christ, les apotres
placés de chaque coté en deux groupes de trois, qui rendent
possible un tel caractere typique classiquement clair, un
caractere dramatique aussi représentatif. De grands
prédécesseurs comme Giotto 77, chez qui les participants sont
assis en rond autour de la table, des successeurs importants
comme Le Tintoret ’®, ou la table est repoussée dans la
profondeur de I’arriere-plan du tableau, peuvent probablement
parvenir a un caractere dramatique encore plus pathétique,
sans pourtant materialiser cette synthése de ['unité et du
typique riche, individualisé et ordonne, clairement structuré.
Cette derniere comparaison n’est pas un jugement de valeur.
Wolfflin peut voir dans Ghirlandaio une tentative moins
réussie vers la perfection de Léonard de Vinci ; Giotto et Le
Tintoret aspirent a des effets totalement différents. La
comparaison n’est instructive que dans la mesure ou le rapport
entre 1’ordre décoratif du tableau et la teneur émotionnelle et
spirituelle se fait jour encore plus nettement. Au-dela, ’unité
¢tudiée ici entraine une exacerbation de I’infinité intensive de
tous les détails et de I’ensemble qui rassemble leurs relations.
Dé¢ja la croissance des fonctions donc chaque détail isolé est
le vecteur pousse dans cette direction : et ce d’autant plus
énergiquement que cette composition est appuyée.

6 Wolfflin, Die klassische Kunst, op. cit., p. 267.

Domenico Ghirlandaio (1449-1494) La Cene (1486), San Marco, Florence.
Giotto di Bondone (1267-1337) peintre, sculpteur et architecte florentin.
Jacopo Robusti dit Tintoretto (1518-1594) peintre italien de la Renaissance.

77
78
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3. Les conditions préalables du monde propre des
ceuvres d’art.

Il n’est pas important ici de faire la tentative d’énumérer et
d’analyser tous ces systemes de relations. Ce qui a eté dit
jusqu’ici suffit bien a mettre en lumicre le renforcement
réciproque du mimétique et du décoratif en peinture comme
base de leur création d’un monde. Et comme les deux sont des
principes du reflet visuel sensible de la réalité, il nait de leur
effet conjoint non seulement un monde en général, mais un
monde dont I’ensemble des déterminations est immédiatement
enraciné¢ dans le milieu homogene de la visibilité pure, et qui
en dehors de son domaine ne peut prétendre a aucune
existence esthétique, a aucune validité esthétique. Si 1’on
emploie ici ’expression immédiatement, cela se produit dans
un double sens : il est en premier lieu question du point de
départ immeédiat de cette mimesis qui limite le reflet de la
réalite a ce qui est visuellement perceptible, qui exclue de
I’objectivité a créer tout ce qui n’affecte la conscience ou est
produit par elle qu’au travers d’autres organes des sens ou de
la réflexion, la déduction. L’ erreur fatale de Konrad Fiedler 7
ne consiste pas tant a souligner cet ¢lément, mais plutdt a
décréter qu’il faut en rester la et a absolutiser ce stade,
identifi¢ a ’art en général. Le systeme des images visuelles de
de reflet de la réalité, purifi¢ de tous les ¢léments non visuels,
comporte en effet — transposé en visualité pure — I’ensemble
des déterminations de la vie sociale, de la vie spirituelle, et de
la vie morale des hommes. Nous avons exposé en son temps
comment la division du travail des sens etc. accomplit déja
dans la vie quotidienne d’importants travaux préparatoires a
cela. Il faut alors maintenant que soit vérifiée la restitution de

7 Konrad Fiedler (1841-1895), esthéticien allemand, auteur notamment de

Sur l'origine de l'activité artistique, trad. Dani¢le Cohn, Paris, Rue d'Ulm,
2008
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cette richesse des contenus de vie indissociablement intégrée
dans une pure visualité. Ce n’est que lorsque 1’ceuvre d’art
réalise cette deuxieéme immeédiateté que celle-ci peut y
constituer véritablement un monde propre: matérialiser
I’universel, le global, dans le milieu homogene de la pure
visibilité.

Ce caractere contradictoire fécond qui crée la mise en forme
esthétique et la tension produite par celui-ci dans 1’ensemble
de I’ceuvre et dans tous ses ¢léments apparaissent ici comme
opposition dépassée entre infinit¢ (des déterminations) et
limitation de 1’espace pour celles-ci. Dans une mimésis
créatrice d’un monde, la fonction régulatrice des principes
ornementaux décoratifs consiste —d’un point de vue négatif —
en une tendance a exclure, a réduire, a concentrer. Mais celle-
ci se transforme en quelque chose de positif en ¢€levant les
relations déterminantes du typique a un niveau ornemental
decoratif special, évident, et en mettant au premier plan les
formes deécisives de mouvement du mimétique dans un
systeme clos de liaisons ornementales décoratives. Ce n’est
qu’ainsi que la limitation spatiale du tableau apparait, non pas
comme un renoncement, mais au contraire comme
accomplissement pathétique de 1’infinité intensive dans la
figuration esthétique, comme monde propre de I’art visuel,
comme intensification du monde réel au travers de son reflet
mimeétique €vocateur.

Ce n’est qu’ainsi que s’accomplit I’objectivité de 1’ceuvre
d’art. (Il est clair en effet que 1’analyse précédente de la
peinture n’a pas seulement éte réalisée en raison de ses
problemes spécifiques, mais pour mettre en lumicre Ila
structure essentielle de I’art créateur d’un monde. La manicre
pluraliste d’étre des arts implique que des expos€s généraux
comme ceux-la puissent €tre plus concrets s’ils se rattachent
directement aux problémes particuliers d’un art déterminé.
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Mais mutatis mutandis, 1l était question ici de tous les arts
créateurs d’un monde.) Les lois rigoureuses qui impregnent le
systeme tres complexe de relations et d’objectivite des ceuvres
d’art fait de chacune d’elles un objet sui generis, qui fait face
a tout sujet dans son €tre en soil insupprimable, dont
I’existence — esthétique — reste valable indépendamment de ce
sujet. C’est la un autre aspect de I’ceuvre d’art comme monde
propre. Pourtant, cette existence — esthétique — qui est la
sienne est parfaitement de caractere anthropomorphe. C’est
une production créée au travers du reflet de la realit€ par les
sens de I’homme (ici visuel). Son existence — esthétique —
repose exclusivement sur la puissance de son €vocation d’un
monde chez les sujets récepteurs. C’est donc un monde propre
non seulement pour soi-méme mais en méme temps et
indissociablement de cela, le monde propre de I’homme. Tout
ce qui a été dit jusqu’a présent sur I’anthropomorphisme de la
sphere esthétique trouve ici son accomplissement authentique.
L’avancée, 1’approfondissement du reflet de la realit¢ et de
son ¢laboration conforme aux lois de 1’esthétique ne va pas en
direction d’un éloignement des realités de la vie humaine ; sa
tendance a [D’objectivit¢ n’est donc pas désanthropo-
morphisante, comme nous avons pu le constater pour le reflet
scientifique. La voie vers 1’objectivité ramene plutdt ici
— justement en atteignant le but — au sujet qu’est ’homme. Le
monde propre de 1’art dans ce double sens, d’un c6té comme
particularité de I’objectivité close en soi, indépendante du
sujet, et d’un autre cote comme deévoilement le plus profond
de ce qui est vraiment essentiel dans le sujet, exprime
densément ce caractere contradictoire fondamental, fécond et
dynamique, de la sphere esthétique. Mais la contradiction ne
peut étre féconde que si ces deux pdles sont parfaitement
constitués et entrent en tant que tels, I’un envers ’autre, dans
un rapport indissoluble. Quand donc la vie humaine (congue
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au sens le plus large du terme) devient objet de I’esthétique et
que I’étre humain vivant, digne de son humanité, en devient le
sujet, la structure de I’ceuvre d’art exprime cette unité sous la
forme de I’identit¢ absolue de I’interne et de I’externe. Cette
détermination elle-aussi, d’un point de vue immédiat, est
formelle, car le destin évocateur sensible de toute intériorité
signifie, dans le milieu homogene de I’ceuvre d’art considérée,
que tout ce qui dans I’homme, dans ses relations, appartient a
I’intime, ne peut acceéder a I’existence — esthétiquement — que
pour autant qu’il est ¢laboré sous les formes specifiques de ce
genre d’art pour une efficacit¢ formelle sensible, purement
externe. Nous pouvons cependant voir, toujours et encore, que
ce rapport formel est simplement 1’expression directe d’un
contenu plus profond, a savoir de la grande vérité de la vie,
selon laquelle I’homme ne peut se connaitre lui-méme qu’en
pouvant connaitre le monde qui I’entoure, dans lequel il a a
vivre et a agir, tel qu’il est vraiment. Cette verité de la sphere
esthétique fait de la connaissance de soi et de la connaissance
du monde un mouvement circulaire : la juste pulsion vers le
« connais-toi toi-méme » * introduit ’homme dans le monde,
lui fait faire connaissance avec ses contemporains, avec la
societe¢ dans laquelle ils sont actifs, avec la nature, champ
d’action et base de leur activité, et ce tournant le conduit ainsi
vers D’extérieur. Mais cette recherche de 1’objectivite, de la
réalisation d’objectifs matériels, fait faire connaissance a
I’homme des couches les plus profondes de son propre Etre,
dont il n’aurait jamais pu trouver 1’acces par une « pure »
introspection. Cette sagesse qui, dans la vie quotidienne, dans
I’expérience du monde et la connaissance des hommes, en
cthique et en philosophie resurgit toujours et encore, apparait
comme contenu de cette deuxieme immeédiateté avec laquelle

8 I'vdbr oeowtdv est, selon le Charmide de Platon, le plus ancien des trois

préceptes qui furent gravés a l'entrée du temple de Delphes.
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toute ceuvre d’art authentique se tourne vers I’homme. Bien
que cette immediatete se révele ouvertement a quiconque y est
accessible, c’est 1a, pour celui qui, par distraction, manque
d’attention, est a la fois trop proche et trop ¢loigne de
I’objectif du quotidien, comme une image voilée de Sais. Ce
n’est que dans I’esprit que nous avons €voque ici que vaut,
pour bien le ressentir, le vers de Novalis :

Einem gelang es, — er hob den Schleier der Gottin zu Sais —
Aber was sah er? er sah — Wunder des Wunders! — sich selbst. 8!

Ainsi, la forme esthétique ¢leve I’homme. Le monde propre
de l’art n’est, ni dans un sens subjectif, ni dans un sens
objectif, quelque chose d’utopique, quelque chose de
transcendant allant au-dela de ’homme et de son monde. Il est
le monde propre de I’homme, au sens subjectif comme au
sens objectif, comme nous 1’avons montre, et de telle sorte
que les possibilités concretes les plus éleveées de I’homme et
du monde se présentent a lui, d’une manicre concrete, propre
a lui au plus profond, dans une matérialisation immédiatement
sensible de ses aspirations les meilleures. Méme si 1’art — par
exemple en poésie ou en musique — confronte en apparence a
I’homme un monde du devoir-étre, 1l y prend la forme d’une
existence accomplie, et ’homme qui ressent la deuxieme
immeédiateté de 1’ceuvre peut entrer en rapport avec elle
comme avec son monde propre. Ce n’est que dans 1’« apres »
de I’impact que réapparait le caractere du devoir-étre ; mais
la-aussi, les grandes ceuvres d’art — que leur teneur comporte
un devoir-&tre ou pas — se retrouvent : méme le chant le plus

81 Quelqu’un y parvint — qui souleva le voile de la déesse, a Sais. —

Mais que vit-il ? Il vit — merveille des merveilles — soi-méme.
Note complémentaire se rapportant aux Disciples a Sais, fragment de
mai 1798 (traduction Armel Guerne).
Il s’agit de la statue d’Isis au temple de Sais, en Egypte, symbole pour
Novalis de la mere nature, de la vérité.
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idyllique ou la nature morte la plus simple expriment dans un
certain sens un devoir étre; 1l s’adresse a I’homme du
quotidien en I’incitant lui-aussi a atteindre cette unité et cette
¢lévation qui apparait réalisée dans I’ceuvre. C’est le devoir-
étre de toute vie accomplie.

La dialectique complexe qui est évidente dans de telles
formulations peut, dans une analyse juste, rendre plus claire la
specificite de ’ceuvre d’art, de la seule forme adéquate de
réalisation de I’esthétique. On voit notamment que certains
concepts qui sont absolument indispensables pour la
découverte de ce qui est essentiel dans certaines spheres de
I’activité humaine — comme la connaissance pour la science,
ou le devoir pour la morale individuelle — jouent un double
role dans la tentative de definir la particulariteé décisive de
I’esthétique : d’un c6té, leur application a la sphere esthétique
et avant tout a [’ceuvre d’art se révele inadéquate.
L’objectivation des tous les phénomenes dans les ceuvres d’art
deécouvre certes de nombreuses déterminations de 1’€tre et de
I’essence inaccessibles jusqu’alors, elle marche donc ici, tout
comme dans la recherche des déterminations de la vie intime
de ’homme, parallelement a la science ; cependant, chacun
ressent tout de suite que cet accroissement, cet enrichissement,
cet approfondissement de notre savoir sur ’homme et sur le
monde n’est pas adéquatement défini par le concept de
connaissance. Ce qu’offre ’ceuvre d’art peut €tre a la fois
plus ou moins qu’une connaissance. Il 1’est plus dans la
mesure ou I’art est souvent a méme de découvrir des faits qui
jusque-la €taient inaccessibles a la connaissance, et il peut
méme faire cela d’une manicre telle que la transposition dans
la connaissance désanthropomorphisante reste encore
impossible pendant longtemps, 1l peut méme s’agir de
I’extension de notre connaissance du monde et de la
connaissance de soi qui —pour des raisons diverses — n’ont
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jamais pu trouver une définition précise au sens de ce systeme
conceptuel. Il I’est moins car ce qui est offert par lui, vu selon
la perspective et méthodologie scientifique, ne pourra jamais
avoir qu’un caractere factuel. La « démonstration » de sa
nécessite, exigence absolue aux plans artistique et esthetique,
ne peut jamais s’¢lever au-dessus du niveau consistant a
rendre directement ¢évident 1’¢lément de nécessite de la
consistance d’un  phénomeéne ou d’un ensemble de
phénomenes. Du point de vue de la connaissance au sens
propre du terme, vie quotidienne et art se rapprochent donc,
en un puissant réservoir de questionnements et d’observations,
qui peuvent ¢&tre extrémement importants pour le
deéveloppement de la science, mais qui ne peuvent trouver leur
véritable réponse, se porter au niveau des concepts et des lois
objectives que dans la science elle-méme. Le fait qu’il y ait eu
et qu’il y ait toujours et encore des théories de la connaissance
qui consideérent justement ce type de reflet sensible de la
réalité, universalis¢, comme supérieur a la méthode
scientifique « normale » — théories de [’intuition dans les
courants irrationalistes — n’est qu’une preuve de plus de la
justesse de notre comparaison.

La situation serait trés simple si nous pouvions tirer de tout
cela la conclusion suivante : on ne doit tout simplement et
absolument pas utiliser le terme de connaissance en ce qui
concerne ’art. Mais ce serait a nouveau une simplification
inadmissible. Certes, ce n’est que dans la science que la
connaissance peut trouver sa méthode totalement adaptee.
Mais elle apparait également la ou sont soulevés a titre
préparatoire des problemes et des exigences. Et dans la vie
quotidienne, il y a toujours des avancées vers des
connaissances — utilisées tout d’abord massivement de
manicre expérimentale et en mettant en question leur
generalisation méme. Et si I’on peut 1a aussi tracer des limites
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nettes entre formes adaptées et inadaptées, il faut cependant
parler d’un mouvement en dernicre instance unitaire vers la
connaissance, dans laquelle assurément les lignes de frontiere
sont en pratique souvent brouillées. Il est clair que les
connaissances produites et diffusées par I’art appartiennent a
cette catégorie. Dans cette conception, la place particuliere de
I’art disparait, ou s’affaiblit jusqu’a étre meéconnaissable.
Méme dans ce dernier fait, on ne doit pas seulement voir
I’aspect négatif ; cela témoigne avec force que 1’art, bien qu’il
soit le résultat du loisir gagne par le développement du travail,
n’est cependant pas un produit de luxe de la civilisation. Le
refus de I’appréciation purement négative de ces faits sociaux
ne signifie assurément pas, et de loin, leur reconnaissance
comme moyen d’appréciation adéquat de I’efficience de 1’art,
ni méme de ses ¢€léments cognitifs. Car ce n’est qu’en tenant
compte de I’extension et de la consolidation scientifique de la
connaissance que 1’art et le quotidien convergent de la sorte.
En soi, I’écart entre eux est important, en dépit ou plutot par
suite des relations réciproques que nous avons abondamment
analysées, mais la-aussi, évidemment, sans se figer dans une
opposition meétaphysique. D¢ja, le concept de tdche sociale
que nous avons abondamment utilis¢ dans des passages
decisifs indique ces rapports, indique que la figuration
artistique s’¢panouit de la vie quotidienne, et —a premiere
vue — partage son immediateté. En réalité, la deuxiceme
immeédiateté créée par I’ceuvre d’art lui est, dans un sens
decisif, diamétralement oppos¢€. Car son lien a un milieu
homogene donné, sa concentration de la totalit¢ des
déterminations dans une forme €vocatrice sensible qui en
découle, produit aussi, comme condition préalable neécessaire
de Dl’effet, une subjectivit¢ qui va au-dela des limites du
simple quotidien, tout au moins dans son intention.
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Ce n’est que de ce point de vue que la nature spécifique de la
connaissance reflétée et figurée mimétiquement dans 1’ceuvre
d’art devient compréhensible. Cette connaissance est et reste
relative au sujet encore plus résolument que dans la vie
quotidienne. Mais ce qui ne se produit dans celle-ci que
spontanément, et tout au plus consciemment chez quelques
individus, devient en art la tache centrale, c’est-a-dire que la
relation au sujet est visée dans le sens de son développement.
Nous avons déja parlé d’un aspect de cette exigence : de la
corr¢lation entre connaissance de soi et connaissance du
monde. Un autre trait de cette intention est dirigé contre toute
routine schématiste, contre tout fétichisme. L’approche
artistique de la réalité, la condition préalable de toute mimesis
authentique, veut voit chaque objet tel qu’il est vraiment, tel
qu’il apparait nécessairement dans le contexte donne, tel que
le milieu homogene 1’accentue pour nous le rendre sensible :
c’est-a-dire d’une maniere toute nouvelle, en partant de zéro,
comme si1 aucune représentation, aucune idée de cet objet
n’avait encore jamais exist¢. (Combien de connaissance et de
savoir sont nécessaires pour voir ainsi et pour donner une
forme sensible a ce qui est vu, cette question ne fait pas partie
de notre sujet du moment.) C’est la une émancipation
importante a 1’¢gard des limites du praticisme de la vie
quotidienne, dans laquelle, par suite justement de D’attitude
pratique immediate a 1’égard de la plupart des objets (y
compris les hommes et les relations humaines) ceux-ci se
réduisent trées souvent a des représentations abstraites, y
compris méme celles qui ne sont pas de premicre main, qui
n’ont pas ¢€té testées par le sujet, mais qui passent sans
examen de main en main comme des clichés d’utilisation
pratique. L’art vrai, en tant que tel, constitue une rupture
salutaire avec ces habitudes largement inévitables de la vie
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quotidienne, mais qui peuvent porter et portent souvent
préjudice a ’humanité de I’homme.

L’art ne se contente cependant pas de découvrir cette nouvelle
immédiateté, il la consolide aussi. Il devient ainsi non
seulement ’organe de la vue, de 1’écoute, de 1’émotion de
I’humanité — de I’humanité dans chaque individu —, mais il est
aussi, en méme temps, sa mémoire. A nouveau, il faut penser
au contraste avec la vie quotidienne : aux images infiniment
nombreuses, fixées fugitivement et temporairement en
mémoire, et qui dans leur majorité sont davantage des signes
mneémotechniques que des reflets, aussi abstraits soient-ils,
d’objets concrets véritables, il faut penser a ’oubli dans
lequel tombent d’importants €vénements, personnes,
situations, relations etc. qui trés souvent, lorsque leur
importance pratique immeédiate est passée, disparaissent
totalement de la conscience et, méme si on le veut, ne peuvent
plus étre ranimes, il faut penser a 1I’encombrement de la
mémoire par des faits superflus, perturbants, etc. etc. L’art
remplit ici une double fonction: d’un coté, il consolide
artistiquement ce qui est digne de souvenir sous une forme
correspondant a cette valeur ; le fait que ’acte subjectif isolé
de réception conduise a une remémoration perd ce caractere
decisif qu’il a dans la vie quotidienne, puisqu’il peut étre
— par principe — toujours €voque a nouveau. Méme si I’objet
ainsi fix¢ peut s’effacer des mémoires individuelles, il est
conservé de manicre permanente —par principe — dans la
mémoire de I’humanité. D’un autre coté, dans cette mémoire
se trouve incorporé ce qui est précisément digne de souvenir :
ce qui ¢largit, enrichit, approfondit notre concept de I’homme,
de ses relations, de la nature a laquelle 1l est lic. La
persistance, c’est-a-dire la reproductibilité¢ toujours nouvelle,
s’unit ici d’une maniere indissociable avec le juste choix : la
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mémoire de ’humanité ne retient que ce qui est important et
se décharge du superflu.

Cet état de fait ainsi que toutes ses conséquences n’est
naturellement pas conscient a chaque homme au quotidien. La
tristesse de 1’oubli, 1’angoisse d’€tre oubli¢ sont néanmoins
des sentiments d’une trés grande universalité. Leur forme la
plus répandue, la plus immédiate, est [’angoisse, une
aspiration objectivement impossible a exaucer, a laquelle de
ce fait méme I’art n’est pas en mesure de donner une réponse.
Dans cette aspiration et derriere elle, libérée des promesses
creuses des religions particulieres, qui perpetuent de cette
maniere 1’étroitesse du lien du quotidien a la personne, il y en
a une autre plus profondément cachée: le sentiment de
I’humanité présente chez les individus, le désir de sauver pour
eux ce qui leur est adapté. Dans ’¢legie Euphrosyne, Goethe
a représenté¢ ce sentiment dans son incarnation concrete,
immeédiate et normale, 1l 1’a sublimé en quelque chose
d’essentiel, d’objectif, d’universellement humain. Il fait
adresser par Euphrosyne au poete, a I’heure du départ en hate
vers 1’Hadg¢s, les paroles suivantes :

Lebe wohl schon zieht mich's dahin in schwankendem Eilen.
Einen Wunsch nur vernimm, freundlich gewahre mir ihn:
LaB nicht ungerithmt mich zu den Schatten hinabgehn!

Nur die Muse gewéhrt einiges Leben dem Tod.

Denn gestaltlos schweben umher in Persephoneias

Reiche, massenweis, Schatten, vom Namen getrennt;

Wen der Dichter aber geriihmt, der wandelt, gestaltet,
Einzeln, gesellet dem Chor aller Heroen sich zu.

Freudig tret ich einher, von deinem Liede verkiindet,

Und der Gottin Blick weilet geféllig auf mir.

Mild empféangt sie mich dann und nennt mich; es winken die hohen
Gottlichen Frauen mich an, immer die nachsten am Thron.
Penelopeia redet zu mir, die treuste der Weiber,
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Auch Euadne, gelehnt auf den geliebten Gemahl. 82

Avec une expressivité authentiquement poctique, le nom est
ici identifi¢ a la dignit¢ de survivre dans la mémoire de
I’humanité, mais en méme temps, le role de 1’art est souligné.
L’énoncé du nom signifie ici : figuration du caractere typique
essentiel. Goethe le matérialiste pense que ’homme, quand il
est mort, « appartient aux éléments. » % Si lui-méme méne
parfois un jeu intellectuel subtil avec 1’'idée que les
entéléchies ® les plus importantes se conserveraient, et si 1’on
néglige le fait que non seulement dans 1’¢élégie citée, mais
aussi a la fin de la tragédie d’Hélene, il représente cette
conservation dans la mémoire de I’humanité comme une
survie du personnage dans I’Hades, ce que nous avons
théoriquement formulé a propos de la mission de I’art comme
mémoire de ’humanité apparait tres clairement chez Goethe
sous une forme poétique. Il est au plus profond convaincu que
tout ce qu’il y a d’authentique et de réalis€ dans I’humain,
indépendamment de ce que cela représente en termes de don
et de performance, est en derni¢re instance €gal, et reste digne

82 Poésies de Goethe, trad. Henri Blaze, Paris, Charpentier, 1843, pp. 213-214.

Adieu! Déja il m'attire en une course flottante. Entends un dernier veeu, et
daigne y faire droit: ne me laisse pas descendre sans gloire chez les
Ombres ! La Muse seule octroie a la mort quelque vie. Car, la-bas, dans le
royaume de Perséphone, flottent en masse, péle-méle, les Ombres séparées
de leur nom ; mais celui que le po¢te chante, celui-la marche a part, dans
une forme qui lui est propre, et se joint au cheeur des héros. Annoncée par ta
voix, heureuse je m'avance, et le regard de la déesse s'arréte avec
complaisance sur moi. Elle m'accueille ensuite favorablement et me nomme;
les femmes divines, incessamment rangées dans le voisinage de son trone,
me font signe des yeux. Pénélope m'adresse la parole, la plus fidele des
compagnes, Evadné aussi, s'appuyant sur son époux bien-aimé.

8 W Goethe, Second Faust, Hélene, Trad. Gérard de Nerval, Paris, Garnier,
1877, p. 255.

Entéléchie : dans la tradition aristotélicienne, accomplissement de 1'étre a la
perfection, aprés que ce qui €tait en puissance se fiit réalisé.

84
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d’une perpétuation par 1’art. C’est pourquoi, a la fin de la
scene d’Hélene, 1a ou se trouvent les paroles que nous avons
citées sur la dissolution de ’homme dans les ¢léments de la
nature, il fait dire a la coryphée : « Non seulement le mérite,
mais la fidélité nous conserve notre existence. » % D’ou il
ressort clairement, apres les explications précédentes, que le
concept de personne n’est qu’une forme de préservation dans
la mémoire de I’humanité — assurée par 1’art — correspondant
a la pensée du quotidien, mais rendue sensible par la
mythologie. Avec la fidélite anonyme, on souligne 1’idée
fondamentale, démocratique, de I’indépendance d’une telle
« perpétuation » a I’égard du génie, de la performance, etc.

Les dernieres considérations sont déja étroitement liées au
deuxieme ensemble complexe qui est maintenant a traiter : au
probleme du devoir-Etre dans le reflet mimétique évocateur de
la réalité et de son effet adéquat. Dans leur nature intrinseque,
les questions traitées en dernier sont €thiques. Ne serait-ce
deja parce qu’il est clair, sans aller plus loin, que la s¢lection
qu’opere la mémoire de I’humanité, dans sa recherche
intentionnelle de la dignité —peu importe que celle-ci se
manifeste dans le processus de création ou simplement dans
I’tmpact sur les hommes des oeuvres achevées— fait
¢galement naitre une zone de contact paradoxale a maints
¢gards entre ¢thique et esthétique, comme auparavant entre
science et art en ce qui concerne le probleme de la
connaissance. Pour un traitement concret de cette question, il
faut avant tout qu’il soit bien clair que le sens du devoir-€tre
est plus général que sa forme la plus expressive et la plus
populaire en morale. Cet aspect est particulierement important
pour I’esthetique. Que 1’on pense au passage célebre dans la
Poétique d’Aristote : « C'est ainsi que Sophocle disait que lui-

85 W Goethe, Second Faust, op. cit., ibidem.
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méme représentait les hommes tels qu'ils doivent étre, et
Euripide tels qu'ils sont. » 3¢ A premiére vue, il semble que
soit exprimé la quelque chose de trés proche de 1’éthique.
Mais si, comme il est nécessaire ici, cette formulation est
geénéralisée au sens esthétique, alors 1l ne peut subsister aucun
doute sur le fait que les auteurs de Iago et de Richard III, de
Tartuffe et de Vautrin, 3 ont suivi dans leur figuration la voie
de Sophocle. (Est-ce que cette affirmation est justifiée en ce
qui concerne Euripide, c’est une question qui ne fait pas partie
de notre sujet.) Le devoir-€tre dans cette genéralisation n’est
rien d’autre qu’un mouvement en direction du typique, sans
considérer le moins du monde si cela doit étre approuvé ou
réprouve au plan €thique. Ici, tout contenu au sens éthique est
donc ¢€carté. Mais cela n’est malgré tout pas formel dans
I’orientation que donne a ce concept 1’é¢thique kantienne.
Certes, le probleme du contenu s’y trouve contourné : en
restreignant la validité¢ des postulats éthiques a un cas spécial,
a I’opposition du moi purement €thique (intelligible) et de la
personnalité globale, qui est celle d’une « créature » humaine
quelconque, il peut succomber a I’illusion selon laquelle
I’impératif catégorique pourrait sans conflit résoudre tous les
problemes moraux, y compris dans le contenu. Qu’il y ait la
une illusion de la part de Kant, c’est ce que le jeune Hegel a
de¢ja clairement démontré.

Quand nous parlons de 1’¢limination du contenu hors du
devoir-€tre dans le domaine de I’esthétique, nous parlons
exclusivement du contenu des postulats éthiques. La
recherche du typique dans toute figuration artistique est

8 Aristote, Poétique, Chap. Xxv. Trad. Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, Paris,
Ladrange, 1838.

87 Shakespeare pour Othello et Richard III, Moliére pour Tartuffe, Balzac,
pour les romans de la Comédie Humaine ou apparait le personnage de
Vautrin.
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universelle ; de manicre directe, le probleme du bien et du mal
ne s’y pose absolument pas. Ce devoir-étre cherche
exclusivement et directement a rendre visibles toutes les
possibilités qui existent chez les hommes en un lieu déterminé,
a une époque historiquement déterminée elle-aussi ; et méme,
comme nous 1’avons vu, de telle sorte que cette manifestation
visible, dans laquelle, indissociablement du hic et nunc
historique, en conservant précisément celui-ci de manicre
ineffacable, fait s’exprimer ce par quoi ce phénomene-la
s’insere comme ¢lément essentiel de 1’évolution de I’humanité
et peut en tant que tel, par I’ceuvre d’art, étre incorporé dans
sa meémoire. Par cette détermination, nous avons souligné
I’timmeédiateté pure dans cet amoralisme apparent de 1’art.
Dans les faits, cette tension entre la vie quotidienne et 1’art
domine dans les personnages de Tartuffe ou de lago, de méme
que dans ceux de Brutus ou d’Horatio, *® dans une caricature
de Daumier comme dans les prophétes des peintures de la
Chapelle Sixtine. Ces exemples montrent déja qu’avec cela,
aucune neutralité¢ éthique n’est proclamée pour 1’art. Bien au
contraire. Leur esprit partisan, ¢lémentaire, qui se manifeste
dans le fait que chaque acte d’une mimésis inclut en méme
temps une prise de position positive ou neégative a 1’égard de
I’objet représenté, se confirme la-aussi: les exemples de
Moliere et de Shakespeare, de Daumier et de Michel-Ange,
parlent un langage si clair qu’ils rendent tout commentaire
superflu. Le caractere microcosmique de 1’ceuvre d’art
implique l’intention de rendre également évocateur, dans un
tel reflet, ’ensemble de la vie éthique de 1’homme, le mal
comme le bien, mais de telle sorte que ce qui est permanent,
ce qui s’integre a la continuité¢ de 1’évolution de I’humanité,
soit représenté dans des dynamique et proportionnalité justes
et durables. La réussite, tout au moins approximative, de cette

88 Personnages de Shakespeare dans Jules César et Hamlet.
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intention est un ¢lément important de 1’impact, ou de
I’obsolescence des ceuvres d’art. Mais comme 1’évolution de
I’humanité, méme de ce point de vue, suit une voie tres
tortueuse, cela explique immédiatement les fluctuations, qui
durent souvent des millénaires, de la survivance et de la chute
dans 1’oubli d’auteurs et d’ccuvres.

Nous voyons donc aussi bien dans la connaissance que dans le
devoir-étre un mélange ¢tonnant de convergence et de
divergence de ces catégories dans les différentes spheres. Les
paradoxes apparents qui se produisent en |’occurrence se
résolvent facilement si I’on pense que la science, 1’é¢thique et
I’esthétique sont d’un c6té, dans leur principe, universels, et
se referent a la vie des hommes dans leur ensemble. D’un
autre coOté, au cours de I’évolution de [’humanité, ces
domaines doivent fortement se différencier en raison des
fonctions différentes, mais pareillement indispensables, que
remplit chacune d’elle, et constituer leurs propres structures,
systemes de catégories, modes de comportement etc. Dans ce
sens, 1l faut toujours bien se souvenir que I’autonomie de
chacune de ces spheres est relative. Elle ne peut, il est vrai,
bien remplir sa fonction dans la vie humaine dans son
ensemble que si elle préserve et développe cette autonomie.
Mais ses problémes déterminants proviennent cependant de la
large base de la vie quotidienne et ses résultats y retournent.
Ce fait fondamental ne doit jamais étre perdu de vue, quand il
faut considérer leurs relations entre elles. Sinon, il y a le
danger d’une exagération métaphysique de 1’autonomie de ces
spheres. De véritables paradoxes ne naitraient alors, ce qui
assurément s’est souvent produit au cours de I’histoire de la
pensée humaine, que si 1on portait leur nécessaire
convergence au niveau d’une identit¢, ou si ’on faisait se
figer les différences importantes qui existent, les tendances
justifiées a une validit¢é autonome en wune séparation
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métaphysique et une autonomie absolue. Des que ’on évite
ces deux fausses extrémités, les relations souvent complexes
peuvent trouver sans difficulté une concrétisation, et dans leur
concrétude s’expliquer sans paradoxe. Il en va-t-ainsi, comme
nous 1’avons vu, du prétendu amoralisme de I’art et, comme
nous le verrons encore, de la tentative d’une application
directe des catégories esthétiques a la vie morale des hommes.

Pour le probléeme du monde propre des ceuvres d’art qui nous
préoccupe en ce moment, il en résulte avant tout un
universalisme du contenu. Cela ne signifie en aucune fagon
que chaque ceuvre serait tenue de refléter tous les phénomenes
de son contexte historique. Il s’agit la aussi d’une universalite
au sens intensif ; ¢’est-a-dire de la conception universaliste et
de la restitution de cet ensemble concret complexe qui est
précisément devenu le sujet d’une ceuvre déterminée. Cette
tendance universaliste est elle-aussi, a chaque fois selon le
genre et l’espece d’art, plus étroite ou plus ample, mais
I’inteérét porté a tous les aspects concernant les possibilités du
sujet concret subsiste, malgré toutes ces différences
qualitatives. Nous avons d¢ja vu la corrélation entre cette
infinit¢ intensive conditionnée par la forme et ’ceuvre d’art
comme monde propre. Mais de ce que les formes
phénoménales et essentielles d’autres domaines de méme
valeur deviennent de simples matériaux trait€s selon des lois
propres souverainement €tablies, i1l ne résulte cependant pas
nécessairement des conflits. Seulement assurément, si [’on
comprend que chacun de ces domaines tire sa matiere de la
vie ou sont présents, ensemble, dans sa pratique immediate,
tous les resultats des spheres qui différencient, qui créent des
objectivations et agissent sur elles en retour, dans leur unité.
Ce n’est donc pas I’éthique en soi qui devient le matériau de
I’esthétique etc. mais ce sont les deux qui empruntent leur
matériau a la vie quotidienne qu’ils ont fécondee.
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La tension qui nait de la syntheése de toutes ces déterminations
en un monde propre des ceuvres d’art est finalement celle
entre I’homme et I’humanité. Elle est a la base de la figuration
objective et se manifeste non seulement dans le processus qui
y mene, mais aussi en elle-méme. Si les types d’art étaient de
simples généralisations, cette tension ferait naturellement
defaut, mais avec elle manquerait aussi la circulation infinie
de la vie de I’ceuvre et de ses parties. Ce n’est que parce que
tant I’ensemble que chaque détail vivent dans cette tension, de
cette tension, parce que les deux visent a la fois a la plus
extréme singularité et a la plus grande universalité, que nait ce
caracteére vivant, rehausseé et solide, propre au typique. (Nous
exposerons plus tard, dans un chapitre dédi¢, comment de
cette caractéristique des productions esthétiques découle la
place centrale de la catégorie de la particularité, et ce qu’elle
signifie pour le principe esthétique.) S’il y a donc
objectivement a la base de la structure de I’ceuvre une tension
de ce genre entre I’homme et I’humanité, elle se manifeste
encore plus ouvertement dans Deffet esthétique. 11 est
tellement évident que celui-ci entraine un rehaussement, une
extension et un approfondissement de I’homme total que ces
traits, certes trés diversement interprétés, reviennent dans
presque toutes les descriptions.

Mais bien souvent d’une maniere qui refléte ce caractere en le
déformant. Cela peut tout simplement affadir I’effet de cet
impact. Il en est ainsi dans toutes les théories qui définissent
I’effet évocateur du reflet mimétique en termes d’« illusion »
ou de « Einfiihlung ». Dans le premier cas, ’attitude a I’égard
de I’art est ravalée au niveau du quotidien. Seuls y sont tenus
pour importants (avec de nombreuses modifications, y
compris dans la connaissance scientifique), la réalit¢ de
I’objet, le savoir exact, le degré de correspondance a la réalité
de la représentation d’un objet. L’illusion, comme il a d¢ja été
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dit, est de ce point de vue, au sens propre, une tromperie.
Mais nous savons déja qu’en art, cette dualité dans son
ensemble fait défaut : le récepteur d’emblée par rapport a une
image-reflet, et il est — par principe — parfaitement au clair sur
ce sujet. Avec davantage de médiations, la théorie de
I’Einfiihlung ravale également 1’expérience esthétique au
niveau du quotidien. L’Einfiihlung y est une attitude nce
spontanément, trés répandue. A commencer par le fait que
beaucoup ressentent avec impatience, par exemple les bruits
de la locomotive — et on voit 1a clairement que I’ Einfiihlung
dans sa nature quelque chose qui correspond dans le sentiment
a ce qu’est I’analogie dans la pens€e — et en aboutissant a ce
que nombreux jugent leur contemporain selon ce qu’ils
feraient eux-mémes a sa place dans le cas donné, I’ Einfiihlung
se montre déja dans la pensée du quotidien comme un genre
de réaction a la realit¢ objective maladroit et grossierement
simplificateur. La connaissance, au quotidien, la plus évoluce
de I’homme, rendue piquante par les expériences, va bien au-
dela de cela ; elle essaye d’¢tudier les conditions préalables,
les principes, les modes de ressenti, les habitudes, etc. du
contemporain pour porter des jugements sur tous ses actes sur
une base approximativement objective. On voit alors que des
que s’éveille le sens de I’objectivit¢ du monde extérieur,
I’ Einfiihlung est repoussée a ’arriere-plan, y compris dans la
pratique du quotidien. Cela ne revient pas a contester son role
dans la vie quotidienne; souvenons-nous de ce que nous
avons dit sur les aspects positifs de 1’analogie. Certes,
I’Einfiihlung est toujours rapportée au sujet (et a ses
sensations) ; ce qui n’est absolument pas le cas dans
I’analogie. Les aspects négatifs de 1’analogie apparaissent
donc beaucoup plus grossierement dans I’ Einfiihlung que dans
I’analogie méme. Ce n’est pas un hasard si cette catégorie ne
prend une place centrale en esthétique —de manicre certes
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temporaire — que lorsque dans la philosophie bourgeoise,
I’1déalisme subjectif évince I’idealisme objectif, lorsque dans
les fondements théoriques de la pratique artistique, les
tendances subjectivistes prennent la main. (Théories de
I’impressionnisme, partiellement aussi du naturalisme a la fin
du 19°™ siécle.) Dans tout cela, ce n’est pas seulement la
nature subjectiviste de 1’ Einfiihlung qui est décisive dans son
application esthétique, mais aussi le rabaissement de 1’art lui-
méme et de son veécu au niveau du quotidien. Que ceci ait
souvent eu lieu en opposition justifiée a un académisme
devenu étranger a la vie, que la réaction a I’ Einfiihlung ait mis
en place des formes encore plus subjectivistes, encore plus
réactionnaires, n’affaiblit pas la portée de ce jugement.

Plus dangereuse et trompeuse encore est la théorie de
Nietzsche, apparue presque en méme temps que I’ Einfiihlung,
de TI’ivresse dionysiaque comme base de la relation
authentique de I’homme a D’art. Comme nous avons pu
I’observer dans la théorie esthétique et dans la pratique
artistique de la période impérialiste, la monotonie sans ame,
abrutissante de la vie quotidienne, ’habitude qui r€ifie et
asseche 1’ame suscite comme réaction a son égard — sans
toutefois en briser le cadre objectif — le besoin d’excitations
fortes. ¥

La théorie nietzschéenne de I’ivresse dionysiaque place cette
attente, en elle-méme désespérce et profondément steérile, au
ceeur de D’esthetique. Nous avons déja pris connaissance, a
leur juste valeur, en rapport aux descriptions de Rohde, des
faits ethnographiques auxquels il se réfere. La aussi, il n’est
pas necessaire de discuter cette théorie point par point. Mais il
est uniquement intéressant de voir que dans cette conception,

8 Voir a ce sujet mon essai Tribun du peuple ou bureaucrate ? (1940), in

Problemes du réalisme, trad. Claude Prévost et Jean Guégan, Paris,
L’Arche, 1975, pp. 343-384.
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I’1vresse dionysiaque — comme nous I’avons appris de Rohde,
celle des chamanes, des derviches — évince la mimésis,
I’objectivité artistique. Nietzsche dit : « L’ensorcellement est
la condition de tout art dramatique » *° C’est pourquoi pour
lui, le cheeur n’est pas seulement plus ancien que le drame, ce
qui est historiquement exact, mais aussi « plus important que
I"action" proprement dite », °! qui est placée par Nietzsche,
ironiquement, entre guillemets ; malgré toutes les réserves
« apolliniennes » le dramatique proprement dit est rabaissé a
une simple apparence. Dionysos, le porteur, ’exposant, le
déclencheur de 1’1vresse, est le véritable héros de tout drame
grec, de sorte « que toutes les figures célebres de la scene
grecque, Promeéthée, (Edipe, etc., ne sont que des masques de
ce héros originaire qu’est Dionysos ». °> « La philosophie de
la nature sauvage et nue contemple, du regard sans voile de la
verité, les mythes du monde homérique qui passent en dansant
devant elle : ils palissent, ils tremblent face a 1’ceil foudroyant
de cette deéesse —jusqu’a ce que la poigne puissante de
I’artiste dionysiaque les force a se mettre au service de la
nouvelle divinité. »

Le fait que Nietzsche se soit rapidement réveillé de la forme
schopenhauerienne wagnérienne de 1’ivresse, qu’il ait plus
tard considéré comme creuse et exagérée, comme néfaste,
voire méme comique, sa forme wagnérienne, modele de son
ceuvre de jeunesse, ne doit pas figurer ici comme argument ad
hominem, mais seulement comme une caractéristique de toute
sa théorie de I’ivresse. Elle est, pourrait-on dire, la troisi¢me
phase du chamanisme. A la premiére phase, la phase primitive

%0 Friedrich Nietzsche, La naissance de la Tragédie, trad. Céline Denat, Paris,

GF Flammarion, 2015, p. 139.
’1" Ibidem, p. 140.
2 Ibidem, p. 150.
% Ibidem, p. 152.

122



GEORG LUKACS : PROBLEMES DE LA MIMESIS II,
LE CHEMIN VERS LA MONDANEITE DE L’ART.

naturelle, a succédé celle du contrecoup religieux contre les
tendances progressistes, pour finalement sombrer dans le
phénomene complémentaire de la solitude et de I’ennui de la
vie quotidienne dans le capitalisme impérialiste, en fuite
eperdue hors de ce désert désolé. Cette 1vresse n’est que le
geste deésordonné et désespéré d’hommes qui ne peuvent
trouver aucune orientation et aucun contenu dans leur vie. La
« transcendance » qu’ils pensent y trouver est le néant de leur
propre personnalité détruite et mutilée, la vacuité de leurs
relations au monde. Quand ils refusent, avec une fierté
simulée, d’en prendre connaissance par ’intermédiaire de la
science ou de la mimésis, ils s’imaginent tout simplement
pouvoir se cacher a eux-mémes leur propre impuissance. Mais
quand de I’ivresse, on retombe dans le quotidien qui parait
encore plus vide, I’impuissance recoit ce qui lui revient de
droit. Mais si les moyens de I’ivresse ¢€taient dans 1’extase
magique les instruments d’une satisfaction atteinte
subjectivement, 1’ivresse métaphorique littéraire des
modernes n’est véritablement que le pendant raté de 1’ivresse
vulgaire au schnaps du petit-bourgeois. Que Hitler mette
temporairement tout un peuple dans une telle ivresse, ou
qu’Aldous Huxley ** aille s’acheter une certaine drogue dans
une pharmacie pour se procurer une relation directe a la
transcendance — partout on peut voir cette tentative de s’¢lever,
en apparence, au-dessus du quotidien ; I’Einfiihlung affichée
du philistin en reste simplement a ce niveau, les nouveaux
chamanes ne retournent chez eux qu’avec la gueule de bois.

La véritable tension esthétique n’a rien a voir, ni avec le
philistinisme plat, ni avec le philistinisme « profond » ou
enivre. Objectivement, elle découle dans I’ceuvre d’art du
rapport figuré entre I’homme et I’humanite, du surgissement

% Aldous Leonard Huxley (1894-1963) écrivain britannique, surtout connu

pour ses romans Contre-point (1928) et Le meilleur des mondes (1932).
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des personnages et des objets a des moments essentiels de son
¢volution jusqu’a ce jour ; subjectivement dans 1’expérience
vécue de la réceptivité issue de ce besoin profond de durée de
I’essentiel que nous avons déja décrit. Le fait que ceci se
manifeste encore presque toujours et encore avec une fausse
conscience, que cela s’exprime dans la plupart des cas au plan
pur du contenu (personnages modeles, personnages bien-
aimes, etc.), plus rarement au plan purement formel, comme
joie de voir une représentation pleinement réussie, ne change
rien a ce fait fondamental. Pour celui qui a des yeux et des
oreilles, qui a un sens vivant des rapports authentiques
veéritablement existants entre I’homme et le monde, ce rapport
de coordination de tout ce qu’il y a de mieux dans la vie a la
réalité de I’humanité possede une €vidence certaine.

Nous avons dit réalite, car apres que 1’humanité est apparue a
I’horizon de la conscience des hommes, elle a pris longtemps
et souvent la forme d’un simple idéal, d’un postulat. C’est la
grandeur de notre ¢époque que le destin de I’humanité
apparaisse a la conscience des hommes avec une force
toujours plus grande, que les hommes apprennent a vivre dans
le présent en se considérant comme des parties de I’humanite,
que le passé se présente toujours plus clairement a leurs yeux
comme le chemin qu’elle a déja parcouru. C’est dans cette
mesure que commencent a se dissiper les nuages de la fausse
conscience qui n’ont pas permis aux hommes de penser et de
ressentir leur propre universalisation, en soi accomplie par
elle-méme, autrement que sous la forme d’une simple
appartenance a un clan, tout au plus a wune nation.
Naturellement, ces liens plus étroits ne cessent pas pour autant
d’exister et d’opérer, ils deviennent méme souvent plus
intensifs encore ; de la méme fagon que 1’apparition de la
conscience nationale n’a pas supprimé les relations a la
famille et a la classe sociale, mais les a plutot intensifiées.
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Mais 1l est clair, rétrospectivement, que bien avant que
I’homme ne prenne conscience de son appartenance a
I’humanité, cette conscience ¢€tait implicite dans les idées et
les sentiments des meilleurs, et avant tout dans la figuration
artistique. Le fait que précisement a 1’époque qui rend
possible cet €largissement puissant de 1’horizon de la vie, la
résistance contre les idées de progres soit plus forte que
jamais, et en méme temps la proclamation de la solitude
ontologique de I’individu, de 1’absurdité du cours de I’histoire,
la boursouflure du sentiment national allant jusqu’a la
négation de ’humanité, la déformation du concept d’humanité
identifié a la négation des patries etc. etc. atteignent justement
leur apogée ne doit pas non plus nous surprendre. Le combat
impetueux qui nait de la sorte, tant dans la réalité sociale que
dans la vie intellectuelle, est un signe de ce que l’instant
historique a abordé un grand tournant.

Il s’agit d’une extension et d’un approfondissement de la
personnalité, de son évolution vers plus de concrétude, quand
celle-ci est a méme de vivre et de ressentir consciemment sa
participation a la vie de I’humanit¢é comme un ¢lément
organique d’elle-méme. La dialectique de 1’évolution socio-
historique rend le sujet humain toujours plus individuel,
toujours plus autonome d’un point de vue immédiat. En méme
temps qu’il se dégage de la sorte de liens immeédiats, étroits et
naturels, il s’insere simultanément dans des liens plus larges,
d’un genre supérieur, il reflete dans sa vie intellectuelle et
¢motionnelle, méme si ce n’est pas toujours avec une
conscience adéquate, la situation historique nouvellement née,
et sa nouvelle position en elle. Ce chemin lui-aussi est
objectivement comme subjectivement trés inégal et
contradictoire, et 1’élément de 1’autonomie croissante de la
personnalité y a une prépondérance tout aussi décisive que
I’augmentation extensive-intensive de ses liens sociaux
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supérieurs (classe sociale, nation). Malgré toutes les
contradictions nécessaires de ce rapport, il s’agit en dernicre
instance d’une unité, non seulement du c6té de la synthese
sociale croissante, mais aussi et en méme temps du coté de la
personnalité humaine. Marx dit qu’« alors la libération de
chaque individu en particulier se réalisera exactement dans la
mesure ou l'histoire se transformera complétement en histoire
mondiale ». *° Pour nous, le plus important dans cette
affirmation, c’est la dialectique de la richesse interne de la
personnalité¢ et de la richesse de leurs relations sociales
véritables. Elle confirme ce que nous avons expos¢ plus haut
en termes généraux : la voie vers une véritable formation et
connaissance de soi de I’homme passe par sa conquéte du
monde extérieur. Il doit le conquérir —qu’il s’agisse d’un
monde humain-social ou d’un monde naturel par la médiation
de celui-ci— aux plans de la pensée et du sentiment, le
transformer en son monde propre. Ce n’est qu’ainsi qu’il peut
¢largir et approfondir sa personnalité. Indépendamment de sa
conscience, les relations mentionnées par Marx existent en
elles-mémes. Leur transformation en un pour-nous ne
supprime pas leur objectivité. Pourtant, du point de vue de la
personnalité, le processus qui se déroule ici peut avoir des
résultats trés différents. 11 faut naturellement, d’'une manicre
ou d’une autre, prendre connaissance des relations modifiées,
mais au-dela, elles peuvent — tout au moins temporairement —
s’opposer de manicre rigide, exclusive a la vie intime de
I’homme, ou étre aussi travaillées subjectivement avec une
intensité telle qu’a la nouvelle relation au monde extérieur
commence a correspondre, dans la vie intime de 1’homme,
une caracteristique nouvelle, ou tout au moins renouvelée de
maniere adéquate. Au cours de processus d’adaptation comme

% Karl Marx, Friedrich Engels, L’Idéologie Allemande, Paris, Editions

Sociales, 1971, p. 67
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ceux-la, ’enrichissement du monde extérieur se transforme
aussi en enrichissement de la personnalit¢.

C’est la que I'on voit la différence la plus extréme entre
I’évolution du monde animal et celle du monde des hommes.
La dialectique de I’adaptation a de nouveaux rapports et la
transmission héréditaire des nouveaux modes de réactions au
monde extérieur nés de la sorte régule objectivement
I’évolution des especes animales. Le fait que dans la vie des
hommes, dans une mesure croissante, la dialectique interne de
leur travail collectif (le développement des forces productives)
fournisse contenu et orientation aux changements est déja,
objectivement, une différence qualitative. Le fait qu’en
I’occurrence, la structure de cette soci€té qui entre en €change
materiel avec la nature se différencie, prend des formes
sup€rieures, et fait pour cette raison croitre, extensivement
comme intensivement, cet ¢change matériel, est une
intensification ultérieure de [1’aspect objectif de cette
différence. Le bouleversement subjectif que nous avons décrit
paracheve 1’aspect spécifiquement humain de ce principe
d’évolution. Le fait justement que les formes supérieures de
communaute, décisives pour les hommes (classe sociale,
nation, humanit¢) ne résultent pas —d’un point de vue
humain — du monde extérieur, mais sont des productions
humaines propres, méme si elles sont créées inconsciemment,
montre de la fagon la plus claire cette opposition des
¢volutions animale et humaine. C’est pourquoi on ne
soulignera jamais assez e€nergiquement que la prise de
conscience de I’appartenance de 1’individu a I’espece humaine
n’abolit pas les liens sociaux a la classe sociale, a la nation,
mais leur confére au contraire un contenu plus riche, un
contenu ¢émotionnel plus profond. La conscience du
prolétariat de sa mission d’abolir I’exploitation et I’oppression
a 1’¢chelle mondiale et de créer ainsi pour la premiere fois la
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réalité de I’humanite, est la forme sous laquelle cette situation
se manifeste le plus nettement.

Dans ce processus, 1’art joue un réle important, dont le poids
est rarement reconnu pleinement. Nous avons pu d¢ja le
constater : la tendance dialectique a I’identité de I’extériorité
et de Dintériorité est un ¢lément deécisif de toute mise en
forme artistique. Sa source immédiate est 1’effet évocateur de
I’ceuvre d’art. La nouvelle immédiateté incarnée par 1’ccuvre
ne peut etre effective que si ’intériorité la plus intime prend
une forme extérieure sensible, immédiatement perceptible,
correspondant a sa nature la plus profonde, et que si par
ailleurs rien d’extérieur ne peut se produire dans le monde des
ceuvres, a quoi ne correspondrait pas quelque chose dans
I’interiorité¢ de ’homme. Un tel genre de mise en forme, n¢ de
besoins magiques, mimétiquement €vocateurs, doit, pour
pouvoir subsister dans des formations sociales plus
deéveloppées, se remplir des nouveaux contenus qui produisent
ces evocations. Il doit constamment s’amplifier, s’élargir,
s’approfondir et se raffiner, conformément a ces nouveaux
contenus, il faut méme, si les nouveaux besoins d’évocation
exigent une teneur radicalement différente, que naissent sur la
méme base des systemes formels d’€vocation radicalement
nouveaux. Nous avons €¢galement vu que 1’une des constantes
formelles les plus importantes de ces figurations intensives,
consciemment bien menées, est [’exacerbation des
déterminations deécisives de 1’objectivite fondamentale du
moment ; ce que nous appelons d’habitude le typique
esthétique. Cette recherche du typique nait spontanément au
sein méme de la mimésis magique, en dehors de toute
conscience esthétique. Mais comme les conditions de
figuration d’un typique €vocateur sont extrémement sensibles,
tant en ce qui concerne la contenu que la forme, elles ont des
possibilites de développement illimitées, méme dans des
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conditions sociales préalables totalement modifiées. La raison
esthétique de cette sensibilit¢ découle de ce que toute
figuration typique de ce genre —et qu’elle soit simplement
une danse guerriere dans la période magique — réalise 'unité
indissociable entre immediateté et singularit€¢ sensible, et une
généralisation de grande ampleur. Il va de soi que celles-ci,
avec le changement fondamental et la complexification des
circonstances vitales, des besoins qui en résultent, se
modifient radicalement, c’est le plus souvent un processus
largement spontané, et ¢’est pourquoi cet aspect lui non plus
ne merite pas d’analyse détaillée.

Il en va autrement de ce genre de généralisation D’un cote,
elle doit se tourner vers les traits durables des objets
représentes, des traits qui ne soient ni momentanes, ni liés a
de simples cas particuliers, de 1’autre elle ne doit jamais
renoncer a ’unité immeédiate avec le singulier. Du point de
vue du probleme traité maintenant, il résulte d’une telle unité
des contraires que dans la représentation de la vie humaine, de
ses conflits etc., ce sont ces figures qui correspondent le
mieux aux principes de formation des types, et offrent donc la
maticere la plus favorable a la pratique artistique, chez qui, au
sens de Marx cité ci-dessus, les relations nées ou naissantes
apparaissent aussi de¢ja comme des  particularités
caractéristiques. D¢ja la tragedie grecque a possédé une haute
conscience de cette situation esthétique. C’est avec quelle
conscience que chez Sophocle, Antigone, ° par exemple,
trouve en Ismene son personnage oppose, ou il devient clair,
plus nettement encore que par une simple représentation
directe, qu’Antigone possede de¢ja comme trait de caractere,
comme partie de sa propre intériorité, les nouvelles relations,
conflictuelles, au monde qui lui est contemporain, cependant

% Sophocle, Antigone, in Théatre complet, Paris, GF Flammarion, 1998,
pp. 69-101.
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que ces mémes relations, chez Ismene, lui sont confrontées
purement comme quelque chose d’extérieur, comme quelque
chose d’étranger a sa personnalité. Chez (Edipe, ce mode de
figuration, par suite justement du profond paradoxe du destin,
atteint une apogee jamais surpassée. Ces exemples, ces
tendances — qui mutatis mutandis se répéteront chez tous les
grands artistes ultérieurs — montrent un trait intrinseque
essentiel dans la création du monde des ceuvres d’art : ce qui
dans la vie quotidienne moyenne se trouve face aux hommes
comme un fait purement extérieur, un factum brutum, apparait
ict dans sa nécessit¢ la plus profonde ; non seulement la
nécessité objective, sociohistorique va étre découverte — cela,
la science peut le faire, souvent mieux encore — mais aussi
justement la relation de cette nécessité a I’homme lui-méme, a
sa propre ¢volution, a sa propre richesse interne et a sa propre
grandeur. Ainsi, sans rien perdre de son caractere objectif, la
nécessite devient une nécessité interne : la vérit¢ profonde de
la vie, a savoir que le monde extérieur, les conflits et les
destinées qui en résultent pour les hommes, ne représentent
pas un hasard brut et extérieur, mais que 1’ensemble de ces
phénomenes offre pour la premiere fois a ’homme les
possibilités internes les plus authentiques et les plus
importantes pour son développement et fait de lui, méme si
c’est parfois d’une maniere tragique, ce qu’il est au plus
profond de lui-méme, en méme temps qu’un produit d’un
deéveloppement a I’¢chelle de I’histoire universelle.

Une vie figurée de la sorte, c’est ce que 1’art oppose a
I’homme du quotidien. La non-identit¢ du monde crée¢ par
I’art avec le monde ordinaire du quotidien produit la tension
que nous avons €voquee plus haut. Celle-ci ne peut cependant
apparaitre, devenir féconde et stimulante que parce que
chacun de ses deux ¢léments sont des parties intégrantes
indissociables de toute vie humaine, parce que la polarisation
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la plus extréme entre les deux reste cependant interne a
I’tmmanence de la vie humaine, parce que I’exaltation la plus
puissante ne fait que permettre d’'une manicre ou d’une autre
la réalisation de possibilites existantes. Face a ces sommets de
la vie — que I’art ne peut naturellement figurer en général que
parce qu’ils sont des ¢léments et des tendances de I’existence
humaine réelle — il y a 1’aspiration faustienne du « verweile
doch... ». 7 Ce sont ces éléments qui éveillent le désir ardent
de durée et de retour. Ils sont en méme temps les points de
rencontre entre ’homme et 1’humanité, que ce soit dans
I’objectivation artistique, que ce soit dans la factualité¢ de la
vie elle-méme telle qu’elle est vécue. Objectivement, tous les
pas essentiels du deéveloppement sociohistorique sont nés du
travail collectif, de la lutte et des souffrances des hommes.
Objectivement, leur ensemble, des origines a aujourd’hui et
au-dela d’aujourd’hui dans le futur, forme une grande
continuité régie par des lois. Celle-ci peut et doit étre mise en
lumiere par la science. C’est dans cette continuité que
I’humanité s’est constituée en tant que telle, les hommes
figurant a la fois comme objets et sujets de ce processus. C’est
dans cette continuité que chaque homme prend place des sa
naissance ; c’est en elle que sa vie se déroule, peu importe s’il
en est conscient ou pas, si sa conscience a ce sujet est une
conscience juste ou fausse, s’il y ressent comme les siens
propres ou comme ¢trangers les parcours de vie qui lui sont
assignes.

La forme et le contenu de 1’art, sa figuration et son impact,
font eux-aussi partiec de cette continuité. La mission
particuliere de I’art dans cette continuité est celle que nous
venons de décrire : ces ¢léments (hommes et destins, causes et
occasions déterminantes, ainsi que réactions emotionnelles a

97 Reste encore, W. Goethe, Second Faust, Héléne, op. cit., p. 269.
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leur endroit etc.) qui incarnent, dans leur singularité
individuelle, ce rattachement indissociable au général et au
durable, dans lesquels il est immeédiatement ¢vident que
I’homme, dans ce contexte, non seulement reconnait son
monde propre, coproduit pas lui, c’est-a-dire par I’humanité
dont il fait partie, mais le vit comme son monde propre, 1’art
peut les conserver pour I’humanité tout entiere comme des
moments de son évolution, comme des moments de
’humanisation de 1’homme. A fixer comme 1’essentiel,
désormais imperissable, dans cette continuité : c’est qui est
durable dans les ceuvres d’art, I’effet qui crée leur durée ;
c’est la signification proprement dite de ce que les ceuvres
d’art figurent le monde propre de ’homme.

La tension qu’apporte dans la vie la mimésis artistique ne
mene donc pas au-dela du monde humain, dans une
quelconque réalité transcendante, comme c’¢tait le dessein
direct de la magie, comme la religion plus tard a toujours et
encore essaye de I’imposer a I’art. Elle commence et finit
dans 1’homme Ilui-méme. Certes de telle sorte que
I’immanence humaine ainsi instaurée ne laisse pas du tout
I’homme inchangé, mais 1’¢leve dans un sens intensif bien au-
dessus de son niveau moyen ordinaire. Mais cette tension a
aussi un aspect extensif : la coincidence immediate survoltée
de I’homme et de I’humanit¢ dans 1’ccuvre et dans
I’expérience artistique ne confere pas seulement une durce au
présent, mais elle transforme aussi ce qu’il y a d’essentiel
dans le passé en un ici et maintenant susceptible d’étre vécu
dans 1’actualit¢. Cet aspect de [I’art, lui-aussi, apparait
relativement t6t. Le traitement du sujet de la tragédie grecque
est déja une actualisation d’un pass€ trés lointain, transmis
sous forme de mythe, et constamment renouvelé, compris
comme faisant partie de la vie propre. L’extension du concept
d’homme, qui objectivement et subjectivement fait 1’histoire,
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qui réalise I’art avec une accentuation sur le subjectif, est a la
fois une historisation croissante de la conscience humaine, de
la conscience de I’homme sur lui-méme comme producteur
historique de lui-méme. La science met en lumicre le
déroulement objectif de ce processus, et en fait ainsi un acquis
de la conscience. Quand les ceuvres et leur impact esthétique
transforment un passé toujours plus étendu dans 1’espace et le
temps — sans vouloir abolir son caractere de pass€¢ — en une
actualité vecue, elles suscitent et développent chez I’homme
la conscience de soi de ’humanité, qui est en méme temps sa
conscience de vivre dans un monde qui est le sien propre, que
lui-méme, comme faisant partie de ’humanité a créé et ne
cessera pas de créer. L’évocation esthétique du passé est donc
I’expérience vécue de cette continuité, et non pas celle d’un
quelconque et prétendu « humain universel » supra-temporel.
La tension entre le fait de rester conscients de 1’¢loignement
dans le temps et dans I’histoire et celur d’€tre cependant
directement confronté a un nostra causa agitur °® dans des
destins, des hommes, depuis longtemps disparus, décrit cet
aspect historique temporel de I’esthétique comme conscience
de soi de I’humanité : comme nous I’avons déja montré plus
haut, c’est en méme temps sa mémoire. Mais pendant que
celle-ci exerce dans la vie quotidienne les fonctions les plus
diverses, entre autres le simple enregistrement et le maintien a
disposition de faits qui, pour I’homme concerné, pourraient
e¢ventuellement devenir pratiquement importants, ici, c’est
uniquement sa fonction actualisatrice centrale qui est a
I’ceuvre : celle qui partage la mémoire avec la conscience
morale. Cette convergence manifeste une correlation profonde
entre esthétique et ¢thique, le fait qu’aucune é€volution
esthétique vraiment profonde n’est possible sans une
référence étroite a des problemes et sentiments €thiques ; sauf

%8 11 s’agit de nos affaires.
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que ces sentiments dans le domaine de I’esthétique restent
contemplatifs (ils ne peuvent se transposer en une pratique
¢thique que dans I’apres de I’expérience esthétique), et c’est
aussi pourquoi les problémes restent des problémes, ils « se
contentent » d’¢largir 1’horizon humain, de révéler des
conditions préalables et des conséquences qui restent sinon
inconnues, sans se transposer directement en pratique.

Avec tout cela, 'universalit¢ du monde propre de 1’art est
encore bien loin d’avoir ¢ét¢ décrite de maniere adeéquate.
C’est justement cette universalité qui fait du domaine de I’art
une infinit¢ intensive, quelque chose —avec d’autres
moyens — d’inépuisable. Il faut seulement souligner ici que les
deux aspects du monde propre des ceuvres d’art, a savoir le
principe humaniste universel analysé a I’instant et celui du
milieu homogene examiné auparavant, s’intensifient et se
favorisent réciproquement, justement dans ce sens. Cette
intensification et différenciation de la capacité de réception et
de la capacité d’expression que nous avons pu constater dans
la vie quotidienne avec la division du travail des sens a
pourtant, en ce qui concerne la compréhension la plus
intensive d’un phénomene dans un contexte infini intensif, des
limites bien définies. Non seulement a cause de 1’orientation
immeédiatement pratique de la vie quotidienne, mais aussi
parce que la surface receptive de I’homme total, aussi
longtemps qu’il est confronté en tant que tel a la réalité
objective dans son ensemble, porte en elle-méme a la fois des
dispersions de [’attention et avec elle de la capacite¢ de
réception. Seul le milieu homogeéne produit, dans la création
comme la réception, une concentration telle que toutes les
possibilités et déterminations objectives qui sommeillent dans
le phénomene concret donné peuvent devenir actuels d’une
maniere sensible. La aussi, c’est ’homme total qui crée ou
accueille dans le milieu homogene un monde propre comme
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celui-la. Mais par la non-existence du milieu homogene — au
sens de la pratique immeédiate — il est d’un c6té contraint par
son pur caractere de reflet a un comportement contemplatif, et
d’un autre cote, il nait par suite du rétrécissement du reflet du
monde, de la mimésis a un seul organe (la vue etc.) cette
focalisation de tout son intérét, cette transformation de
I’homme total du quotidien en « homme dans sa plénitude »,
qui rend capable d’accueillir une infinité intensive, de la
recreer, et d’en jouir de maniere adéquate.

Nous I’avons dit : notre description, qui s’est copieusement
prolongée, n’est en rien exhaustive. C’est pourquoi nous
sollicitons du lecteur la permission de placer ici en conclusion
la description de ce phénomene par les moyens de I’art. Keats
le décrit dans son célebre poeme Ode a une urne grecque. Le
passage decisif pour le principe esthétique dit ceci :

Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave
Thy song, nor ever can those trees be bare;

Bold Lover, never, never canst thou kiss,

Though winning near the goal yet, do not grieve;
She cannot fade, though thou hast not thy bliss,
For ever wilt thou love, and she be fair!

Ah, happy, happy boughs!

Your leaves, nor ever bid the Spring adieu;
And, happy melodist, unwearied,

For ever piping songs for ever new;

More happy love! more happy, happy love!
For ever warm and still to be enjoy'd,

For ever panting, and for ever young;

Et il tire les conséquences dans les derniers vers :

When old age shall this generation waste,

Thou shalt remain, in midst of other woe

Than ours, a friend to man, to whom thou say'st,
"Beauty is truth, truth beauty", — that is all

135



Ye know on earth, and all ye need to know. *°

L’identit¢ du beau et de vrai est véritablement le sens
immeédiat de la pure expérience vécue esthétique, et de ce fait
un theme éternel de toute réflexion sur I’art. Nous devrons
encore nous occuper souvent de ce que, dés que 1’art et son
impact sont considérés dans un rapport global avec
I’ensemble de la vie sociohistorique de I’homme, il se crée
autour de chacun de ces concepts et a plus forte raison autour
de leur corrélation une problématique puissante et complexe.
Mais cela ne change rien a la simple évidence immédiate de
cette formulation dans I’immédiatet¢ de la pure sphere
esthétique.

oo

% John Keats, Ode sur une urne grecque. (voir traduction page suivante.)

Nous n’avons pas trouvé parmi les différentes traductions existantes de ce poéme un
texte qui nous paraisse intégralement satisfaisant. La version que nous donnons ci-
dessous reprend donc les solutions proposées par 1’une ou I’autre d’entre elles, qui nous
ont semblées les plus adéquates.

Beau jeune homme, sous les arbres, tu ne peux pas quitter
Ton chant, pas plus que ces arbres ne peuvent étre nus ;
Ardent amoureux, jamais, jamais, tu n’auras de baiser,
Bien que tu sois si prés du but, ne t’afflige pas :

Elle ne peut se flétrir, bien que tu n’aies pas ton bonheur,
Pour toujours tu aimeras, et toujours elle sera belle !

Ah, heureux, heureux rameaux ! qui ne pouvez perdre
Vos feuilles, ni jamais dire adieu au Printemps ;
Heureux, toi, le mélodiste, inlassable,

Modulant a jamais des chants toujours nouveaux ;
Amour plus heureux ! plus heureux, heureux amour !
Toujours ardent, mais qui est encore a gotter,

A jamais palpitant, & jamais juvénile ;

Quand la vieillesse aura dévasté cette génération

Tu demeureras, au milieu d’autres malheurs

Que les nétres, amie de ’homme, a qui tu auras dit
« Le beau est vrai, le vrai est beau » — et c’est 1a tout
Ce que tu sais sur terre, tout ce qu’il faut savoir.
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