
Georg Lukács 

La spécificité de 
la sphère esthétique. 

Sixième Chapitre : 
Problèmes de la mimésis II 

Le chemin vers la mondanéité de l’art. 

Traduction de Jean-Pierre Morbois 



 2

 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS II,  
LE CHEMIN VERS LA MONDANÉITÉ DE L’ART. 

 3

 

 



 4

Ce texte est le sixième chapitre de l’ouvrage de Georg 
Lukács : Die Eigenart des Ästhetischen. 

Il occupe les pages 442 à 531 du tome I, 11ème volume des 
Georg Lukács Werke, Luchterhand, Neuwied & Berlin, 1963, 
ainsi que les pages 415 à 501 du tome I de l’édition Aufbau-
Verlag, Berlin & Weimar, DDR, 1981. 

Les citations sont, autant que possible, données et référencées 
selon les éditions françaises existantes. À défaut d’édition 
française, les traductions des textes allemands sont du 
traducteur. De même, lorsque le texte original des citations est 
en anglais, c’est à celui-ci que l’on s’est référé pour en donner 
une traduction en français. 

Dans ce texte, le mot allemand Welthaftigkeit (caractère de ce 
qui se rattache au monde, fait partie du monde) est traduit par 
mondanéité. 
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Sixième chapitre. 

Problèmes de la mimésis II. 
Le chemin vers la mondanéité de l’art. 

Nos considérations précédentes ont montré comment le 
principe esthétique a commencé à rassembler et à réaliser les 
éléments de sa forme autonome, la tendance à les développer, 
en une période de l’évolution de l’humanité où personne ne 
pouvait même soupçonner ce qui était objectivement en jeu 
dans ses propres actions. Nous avons par une prise de 
conscience tardive ‒ dont la compréhension, même jusqu’à ce 
jour, n’est pas générale ‒ montré ce qui se cache 
objectivement dans la danse, déterminée par la magie dans 
son contenu comme dans sa forme, mais encore en aucune 
façon devenue problématique dans sa détermination magique. 
L’accent est mis d’abord sur une certaine distanciation de 
l’homme agissant à l’égard de lui-même dans sa propre action, 
dans la danse. Cela ne suffirait naturellement pas encore à 
créer la distance décisive pour notre question. Car le choix 
conscient (devenu à nouveau spontané par l’exercice et 
l’habitude) des mouvements efficaces, leur fixation à l’aide de 
l’imagination dynamique etc. commence certainement à se 
constituer dès les étapes relativement précoces du travail (y 
compris la chasse, la pêche etc.). Le rôle important que joue 
dans ces activités l’anticipation intellectuelle et émotionnelle 
de tours de main, etc., leur application fonctionnelle à l’aide 
de l’imagination dynamique, de la division du travail des sens, 
montre que déjà dans la vie quotidienne, indépendamment de 
tout objectif magique, l’action physique de l’homme doit 
avoir une certaine distance par rapport à lui-même. Le fait que 
dans de très nombreux cas, voire même dans la plupart des 
cas, ce qui au début était distancié consciemment le devient 
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par habitude, « instinctivement », ne change rien d’essentiel 
au fait fondamental d’une certaine distanciation. Il ne peut en 
effet s’agir ici que de la formation de réflexes conditionnés. 
Pavlov dit à juste titre : « le réflexe conditionné est le principe 
d’anticipation de phénomènes matériels. » 1 C’est pourquoi il 
est très important pour notre problème qu’il examine 
justement leur mobilité, leur capacité rapide ou lente 
d’adaptation à des circonstances changeantes de leur 
stimulation, même si ce changement n’est qu’un changement 
de rythme. Le résultat est résumé par lui comme suit : « cela 
conforte et vérifie la théorie… selon laquelle la mobilité des 
processus nerveux est une particularité autonome et primaire 
de l’activité nerveuse. » 2 

Sans aller plus loin, il est donc clair que ce basculement 
qualitatif de l’augmentation de la mobilité fait obligatoirement 
partie des signes distinctifs entre l’homme et l’animal, ne 
serait-ce que parce que même des conditions de vie très 
primitives rendent nécessaires chez l’homme une adaptation 
immédiate, dans la vie, à des situations qui se modifient 
beaucoup plus rapidement que chez l’animal, avec une variété 
de contenus nouveaux et de formes nouvelles beaucoup plus 
grande. Remarquons ici, au passage, que dans les 
expérimentations de Pavlov, les stimuli des réflexes ne sont 
pas pris dans leur cadre normal de vie, et il ne peut pas en être 
autrement dans des expériences scientifiques sur les animaux. 
Dans ces conditions, la mobilité, par exemple chez le chien de 
chasse à la chasse, dans la relation du cheval au cavalier, la 
mobilité devrait être plus grande que lors d’expérimentations 
avec un métronome, une crécelle etc. Il fallait souligner cette 
différence parce que partout dans ces recherches, il est 
                                                 
1  Ivan Pavlov : Mittwochkolloquien [les colloques du mercredi], Berlin, 1955, 

t. II, p. 39. 
2  Ibidem t. III, p. 93. 
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question de réflexes humains comme ceux-là, qui surgissent 
de la vie même des relations réciproques de l’activité 
personnelle ‒ travail, etc. ‒ à ces objets et circonstances 
naturels, réalisations techniques, relations sociales etc. qui lui 
sont normalement liés. Cette base n’est naturellement pas 
présente dans les exemples d’animaux que nous avons cités ; 
là, c’est l’homme qui détermine pour les animaux le champ 
d’action des réflexes conditionnés qui apparaissent, tandis 
qu’il s’agit pour lui-même ‒ parallèlement à la naissance de la 
civilisation ‒ d’un champ d’action de plus en plus créé par lui ; 
quand on compare entre eux, de ce point de vue, la chasse, 
l’agriculture, l’artisanat, on voit immédiatement l’importance 
qualitativement croissante de ce qui est créé par lui-même 
dans le champ d’action de l’adaptation exigée. 

Cela ne signifie pas une prépondérance du subjectif, car les 
propriétés de l’outil de travail, du matériau à travailler, les 
relations sociales qui naissent entre les hommes etc. sont tout 
autant par rapport à la conscience personnelle un monde 
extérieur objectif, existant indépendamment de lui que l’est la 
forêt et le monde animal pour le chasseur. Mais la différence 
est pourtant énorme, car les proportions des occasions créées 
par lui-même de réaction à la réalité ont été déplacées au 
profit de l’élément humain social, et au-delà, en ce que les 
conditions sociales de l’action restent certes gnoséo-
logiquement tout aussi objectives que les conditions naturelles, 
mais qu’elles possèdent néanmoins du point de vue de la 
pratique humaine et de ses possibilités de développement le 
caractère de ce qui est créé par soi-même. C’est pourquoi on 
peut constater, de ce point de vue, que la limite naturelle est 
repoussée. En conséquence, un changement des conditions 
comme celui-là n’est pas une diminution, mais au contraire 
une augmentation de la mobilité dans la constitution et la 
suppression des réflexes conditionnés, et en même temps du 
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renforcement de la distance par rapport à l’occasion singulière 
qui les suscite, de la distance critique à son égard. Car c’est 
justement dans la mobilité et la distanciation, conditionnées 
par la relation réciproque entre objet et réaction subjective, 
que se trouve le fondement de la tendance évolutive des 
réflexes. Si ces tendances sont très faibles, alors il peut se 
produire dans certaines circonstances que des réflexes 
autrefois conditionnés se fixent en réflexes inconditionnels, 
ou bien il n’y a aucune contrainte à la formation de réflexes 
conditionnés. Pavlov dit que l’animal pourrait « exister de 
manière autonome à l’aide des réflexes inconditionnels si le 
monde extérieur était constant. » 3  Et par ailleurs, la 
complexité des relations réciproques que nous venons 
d’évoquer, nées avant tout par le travail, a justement entraîné 
le développement de formes de reflet et de réaction d’un ordre 
supérieur. Il est sans doute superflu de mentionner à nouveau 
que le mot (et avec lui le concept, opposé à la simple 
représentation), par suite justement de la généralisation qui le 
caractérise, même dans sa phase la plus primitive, implique 
une certaine distance par rapport au stimulus directement 
perçu. 

1. Le caractère hors du monde des peintures rupestres 
du paléolithique. 

Si nous considérons maintenant d’un peu plus près, sur cette 
base, la distance, analysée dans le chapitre précédent, de 
l’homme à lui-même, à ses propres mouvements, à leur 
succession chronologique et logique dans la danse magique, 
nous voyons alors qu’elle comporte, jusqu’à un certain point, 
les caractéristiques évoquées ici de système humain de 
réaction à la réalité, même si c’est avec des modifications 

                                                 
3  Ibidem t. II, p. 434. Lukacs ne cite pas ici Pavlov, mais Ezras Asratian 

(1903-1981), savant soviétique, disciple et biographe de Pavlov. 
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essentielles. Celles-ci entraînent un double paradoxe. D’un 
côté, la production née de la sorte représente, comme totalité, 
une distanciation accrue par rapport au quotidien. Toute 
référence pratique à la réalité objective qu’y a tout ensemble 
complexe de mouvements est en effet aboli ici. Si par 
exemple dans la réalité, on jette un javelot, alors tous les 
éléments du mouvement forment ensemble une unité dont la 
valeur va être mesurée à l’efficacité de sa globalité (atteinte 
du but, longueur du jet, etc.). Ici en revanche, un tel ensemble 
complexe de mouvements se rattache aux précédents, et 
prépare le suivant, ce qui fait qu’à la place de l’efficacité 
véritable, c’est l’évocation du contenu en question qui 
apparaît, de sorte que parfois, l’éveil de l’impression que 
quelque chose est raté peut passer pour une réussite. Il n’y a 
aucun doute qu’avec tout cela, la distance au stimulus 
singulier d’une réaction augmente. D’un autre côté, 
l’exactitude de chacun des mouvements ‒ et en particulier de 
leur enchaînement ‒ exige une mobilité plus grande et plus 
différenciée que celle que permet la vie quotidienne en règle 
générale ; du fait, comme nous l’avons vu, que leur effet est 
très complexe : son centre de gravité ne se situe pas dans 
l’exactitude factuelle, mais dans l’évocation immédiate 
procurée. Cette mobilité du choix doit cependant être stoppée 
par la critique, et à chaque fois fixée ultimement après que 
l’on ait trouvé la meilleure solution. Cette fixation, on la 
connaît naturellement aussi dans la vie quotidienne. Mais 
comme cela se produit comme un optimum pratique en 
rapport à un objectif réel, cela doit être résilié à chaque fois 
que les objets ou les circonstances de leur survenance se 
modifient ; la possibilité d’une modification éventuelle 
introduit la mobilité potentielle dans ce qui est fixé, tandis que 
dans la danse ‒ en principe ‒ la fixation est quelque chose de 
définitif. 
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Tout cela ne fait que décrire à nouveau le caractère de 
production de la danse : tout ce qu’elle reproduit 
mimétiquement n’est pas encore une production. Cela ne le 
devient qu’avec le reflet ainsi fixé. Quand advient une telle 
autonomie d’un ensemble complexe de reflet ‒ même si le 
voile magique peut bien pendant longtemps en rester 
indissociable, même si la conscience esthétique peut faire 
totalement défaut à la production esthétique correspondante, 
mieux dit, être totalement dissimulée précisément par ce voile 
magique ‒ la chose esthétique est cependant présente comme 
principe objectif. Nous avons mis en évidence une genèse 
analogue à l’occasion de la naissance de l’ornementation, et 
déjà mentionné alors que l’affirmation esthétique véritable 
n’apparaît dans une forme pure que relativement tard. La voie 
vers l’ornementation pure, qui passe par la décoration du 
corps et des ustensiles, est longue, tandis que nous pouvons 
constater là l’apparition de la forme esthétique pure à un stade 
relativement précoce de la genèse. À cela s’ajoute en outre le 
problème de la création, dans la production esthétique, d’un 
monde propre, question dans laquelle, comme nous le verrons, 
deux éléments sont également importants : la qualité de la 
particularité ainsi que la naissance d’un « monde » ‒ au 
contraire du caractère hors du monde de l’ornementation que 
nous avons déjà traité. Bien que la constitution d’un 
« monde » au sens esthétique soit un long processus ‒ et c’est 
seulement maintenant que nous pouvons traiter en détail tous 
les signes distinctifs qui le définissent ‒ il faut dès maintenant 
constater que la danse la plus primitive vise déjà la « création 
d’un monde », tandis que l’ornementation la plus élaborée, 
dans sa nature, est obligatoirement, sans abolir cette 
perfection, mais au contraire en la confirmant, par principe, 
hors du monde. 
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Il va donc de soi que l’étape suivante, supérieure en direction 
de la naissance d’un monde propre, au sens esthétique, est la 
séparation des productions esthétiques de l’activité physique 
et de l’implication immédiate de l’homme lui-même, sa 
transformation en une production vraiment autonome, qui est 
confrontée à l’homme comme un en-soi fondé sur lui-même. 
C’est un processus de très longue durée, tortueux à maints 
égards, complexe, et par principe jamais susceptible d’être 
totalement accompli. Ne serait-ce que parce que, même en cas 
d’un détachement total, il y a pourtant des arts, et il y en a 
obligatoirement, chez lesquels cette séparation ne peut par 
principe pas avoir lieu : la danse elle-même et l’art 
dramatique. D’un autre côté, il apparaît nettement dans 
l’évolution de ces arts qu’ils perdent de plus en plus cette 
importance centrale qu’ils avaient dans la genèse de l’art. 
Pour la danse, il est évident qu’elle est nécessairement de plus 
en plus surpassée par d’autres arts en ce qui concerne la 
création d’un monde, et qu’elle doit être évincée de la place 
centrale prise au début dans l’activité esthétique de l’humanité. 
(Cela fait partie de la nature de l’esthétique qu’il faudra 
ultérieurement examiner de manière encore plus détaillée, que 
la danse ne disparaît en aucune façon en tant qu’art, mais 
qu’elle peut au contraire rester un art accompli.) La situation 
est plus complexe pour l’art dramatique. Indubitablement, 
avec le développement de l’art littéraire, la transmission 
directe par la voix humaine et le geste est de plus en plus 
reléguée au second plan. Pour la poésie lyrique et épique, il a 
déjà pratiquement perdu toute importance directe, et même 
pour le drame, la séparation d’avec l’exécution, l’efficience 
par la simple lecture, sont de plus en plus prépondérants. Ce 
serait naturellement une simplification dangereuse et fausse, 
et même une déformation de la réalité, que d’admettre qu’il y 
aurait eu là une séparation radicale. Ce n’est pas le cas, même 
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pour la poésie lyrique et épique. Certes, la lecture à haute voix, 
la présentation orale d’œuvres, a quasiment disparu 
totalement comme forme pratique de transmission. La 
possibilité de la lecture à haute voix, d’un impact auditif par 
la voix humaine est néanmoins restée valable comme critère 
du rythme et de la structure interne etc. Même si l’exécution 
théâtrale n’a plus depuis longtemps l’importance qu’elle avait 
dans l’antiquité ou au temps de Shakespeare, la possibilité de 
l’exécution, l’intensification des effets par la transformation 
en effets scéniques sont restés le critère de la figuration 
dramatique, de manière encore plus décisive que dans la 
poésie lyrique et épique. La construction de chaque scène, 
leur rapport artistique entre elles, de même que 
l’intensification, le retard, la culmination etc. seront aussi 
perçus lors de la lecture, comme l’anticipation imaginée d’une 
exécution idéale. 

Ces relations, leurs mutations et rémanences, ont une 
importance fondamentale pour la genèse et de développement 
du principe esthétique. Presque partout, il se déroule un 
processus ‒ qui certes n’est absolument pas régulier ‒ 
d’éloignement de la perception immédiate et de sa 
détermination principalement physiologique. Le mouvement 
dans une telle direction est très important pour la constitution 
du principe esthétique, et en particulier pour la formation de la 
mondanéité de la production artistique. De plus en plus, la 
figuration artistique englobe ‒ tant quantitativement que 
qualitativement ‒ des contenus qui auraient été inaccessibles à 
ses débuts. Par-là, elle devient de plus en plus globale au sens 
de reflet de la totalité des déterminations, et même tout autant 
comme intensification de sa nature interne que comme 
extension du domaine des déterminations pertinentes et 
exprimables pour le reflet esthétique. Après ce qui a été dit 
jusqu’ici, il va déjà de soi qu’un enrichissement de ce genre, 
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extensif comme intensif, de la teneur esthétique a 
obligatoirement pour conséquence un affinement des formes, 
un élargissement de leur sphère de validité, un 
approfondissement de leur rencontre avec la réalité. Sans cet 
aspect, le développement artistique qui a eu lieu dans les faits 
ne peut pas être compris en termes de philosophie de l’art. 
Mais ceci n’est qu’un aspect des choses. Le détachement du 
conditionnement physiologique originellement prépondérant 
ne signifie pas une rupture totale avec lui. L’évolution sociale, 
le recul des limites naturelles dans la vie intellectuelle et 
psychique de l’homme lui-même sont irréductiblement fondés 
sur ce conditionnement. On ne peut absolument pas dire 
‒ comme tendent à le faire les critiques romantiques des 
civilisations récentes ‒ que cette composante naturelle 
sensible soit en voie de diminution. Il est beaucoup plus exact 
de dire que le domaine de ce que l’homme a appris dans la vie 
et en art est devenu si imposant en comparaison des débuts 
que la part de l’originel dans cette totalité se rétrécit, même si 
prise en elle-même, elle croît en intensité. 

Des tendances analogues se montrent certainement aussi dans 
l’histoire de la musique, mais en accord avec sa nature, avec 
des problèmes et des tendances évolutives totalement 
différentes. C’est dans les arts plastiques, dont la genèse 
présuppose d’emblée la séparation décrite ici, que cette 
tendance se manifeste de la façon la plus nette et la plus 
expressive. Car c’est dans la peinture et dans la sculpture 
qu’apparaissent en premier, et dans la forme la plus pure, des 
productions mimétiques où l’homme lui-même ne figure que 
comme créateur, sans apparaître dans le monde du reflet 
figuré par lui autrement que comme objet ‒ éventuel ‒ et la 
reproduction artistique de la réalité objective. Il y a donc là, 
d’emblée, cette séparation analysée ci-dessus d’avec l’homme 
immédiatement donné, dont l’auto-objectivation dans le reflet, 



 14

qui dans de nombreux arts ne peut prospérer d’elle-même que 
jusqu’à une distanciation interne de l’homme, uno actu 4 avec 
la genèse des œuvres en général. S’il y a inévitablement dans 
l’ornementation des ustensiles un lien à l’instrument utile à 
des finalités pratiques etc., celui-ci est d’un caractère différent. 
En lui, la mimésis n’accède jamais à la dignité d’un monde 
propre. Le caractère de l’ornementation hors du monde résulte 
tellement de la nature même des choses que même là où 
l’intention originelle était principalement mimétique, comme 
chez les chasseurs du paléolithique, l’impact est très souvent 
plus celui d’une ornementation imparfaitement réussie qu’un 
reflet exclusif unilatéral de la réalité (tout au contraire de la 
peinture de cette époque dont nous viendrons à parler bientôt.) 
Il faut un haut degré de développement de l’art dans sa 
globalité pour que des motifs réalistes mimétiques deviennent 
des éléments organiques d’une ornementation, comme à 
Rome. Les peintures et les statues ‒ mais finalement aussi des 
œuvres littéraires ou musicales ‒ font naître un monde 
autonome, auquel l’homme est confronté, même s’il est créé 
par l’homme, une « réalité » autonome, qui reprend en elle 
toute la vie des idées et des sentiments de l’homme, qui 
l’élève, l’enrichit, l’approfondit, l’intensifie. Et ceci non pas 
comme sous-produit ‒ ce qui peut toujours arriver, même à 
partir de productions créées, de relations établies dans 
d’autres buts ‒ mais comme fonction exclusive d’une 
« réalité » comme celle-là. Celle-ci n’« existe » que dans la 
mesure où elle peut produire des effets évocateurs de ce 
genre ; sinon, ce n’est qu’un morceau de pierre ou de bois qui 
ne sert à rien. 

Ce que nous disons là ne concerne naturellement que la 
signification objective du processus de la genèse que nous 

                                                 
4  En un seul acte, en même un même mouvement. 
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avons analysé. Nous avons à maintes reprises mentionné que 
tous ces sentiments sont originellement nés au sein d’un 
milieu régi par la magie et au service d’objectifs magiques ; 
leur effet évocateur a des contenus magiques immédiats. Nous 
avons également montré qu’à ce degré d’évolution, un conflit 
réel, socialement susceptible d’être perçu et de ce fait d’être 
tranché, entre objectif et contenu magique d’une part, et la 
spécificité esthétique de la production née dans les voiles de 
la magie d’autre part, était pratiquement impossible, et même 
inimaginable. Mais qu’il y ait objectivement eu cette 
opposition interne de deux principes en soi hétérogènes, c’est 
ce que prouvent les peintures rupestres du paléolithique. Lors 
de leur découverte, leur puissant réalisme a fait une telle 
impression que certains ont même pensé à des contrefaçons 
modernes, tant cette fidélité à la nature d’une telle force 
évocatrice semblait peu compatible avec les représentations 
conventionnelles sur l’art primitif. Il est hautement 
vraisemblable que l’impression formidable sur certains 
chercheurs a incité à nier le caractère magique de ces 
peintures, et à y voir les premières modalités de la « pure » 
pulsion artistique originelle des hommes. Une telle conception 
tombe cependant tout de suite dans des contradictions 
insolubles avec d’autres traits fondamentaux de cet art. Les 
œuvres sont presque invisibles, c’est-à-dire qu’il est si 
difficile et compliqué au spectateur d’y accéder qu’il est exclu 
que l’éveil d’une impression visuelle immédiate, ou même 
d’un plaisir visuel ait pu être la raison ayant motivé leur 
création. Scheltema décrit de ce point de vue très bien les 
circonstances, quand il remarque : « Il est essentiel aussi que 
les peintures rupestres apparaissent ouvertement d’une totale 
indifférence au support donné, à la paroi de la grotte. Il suffit 
de se remémorer ici la masse confuse des images d’animaux à 
Altamira, aux gravures à peine visible des Combarelles, ou au 
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fait que certaines images au plafond ne sont visibles que si 
l’on se glisse, couché sur le dos, dans des boyaux et recoins 
de la grotte. » 5  Et Hoernes dit : « On peut penser que les 
salles dans lesquelles il y a de nombreuses peintures étaient 
difficilement accessibles et totalement obscures. » 6 Même si 
nous savons aujourd’hui que des lampes servaient à 
l’éclairage des grottes, surtout pour qu’une invocation par des 
danses puisse avoir lieu, cela ne change rien au fait, 
fondamental que ces peintures n’ont pas été réalisées pour 
provoquer une évocation visuelle chez le spectateur. 7 

La combinaison paradoxale, justement, de ces tendances 
contradictoires entre elles, le dessein magique de faire réussir 
la chasse par une représentation des bêtes sauvages d’un côté, 
et la vérité naturelle, la puissance évocatrice de l’image, de 
l’autre, montrent la situation réelle à cette étape : un art de 
haut niveau, mais qui est créé dans des conditions où l’effet 
évocateur ne pouvait exister qu’en soi, que potentiellement, 
mais absolument pas s’exercer pratiquement. Nous trouvons 
chez Gordon Childe une description précise de ces deux 

                                                 
5  Frederik Adama Van Scheltema (1884-1968), die Kunst der Vorzeit [L’art 

de la préhistoire], Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag, 1950, p. 35. 
 La grotte d’Altamira est une grotte ornée située en Espagne à Santillana del 

Mar, près de Santander (Cantabrie). Elle renferme l'un des ensembles 
picturaux les plus importants de la Préhistoire. Il date de la fin du 
Paléolithique supérieur, du Magdalénien. 

 La grotte des Combarelles est une grotte ornée qui se trouve sur le territoire 
de la commune des Eyzies-de-Tayac en Dordogne. Avec plus de 
600 figurations pariétales, majoritairement gravées, cette grotte est 
considérée comme un site majeur de la culture magdalénienne (aux 
alentours de 13.000 ans avant le présent). 

6  Moriz Hoernes (1857-1917), préhistorien autrichien. Urgeschichte der 
bildenden Kunst in Europa [Préhistoire de l’art figuratif en Europe], 3ème éd. 
revue et complétée par Oswald Menghin (1888-1973). Vienne, Kunstverlag 
Anton Schroll, 1925, p 150. 

7  Herbert Kühn (1895-1980), préhistorien allemand, Die Malerei der Eiszeit. 
[La peinture de la période glaciaire], R. Piper and Co. Munich, 1956, p. 10. 
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moments, qui est d’autant plus précieuse que le caractère 
contradictoire qui nous préoccupe ici de cette situation n’entre 
absolument pas en ligne de compte pour sa problématique et 
reste de ce fait ignoré. Il dit : « Dans les profondeurs des 
cavernes de calcaire, peut-être à deux miles sous terre, 
l’obscurité impénétrable n’est éclairée que par la faible 
flamme d’une huile brûlant dans une lampe de pierre avec une 
mèche de mousse, et souvent, sur des surfaces de roche 
seulement accessibles en se dressant sur les épaules d’un aide, 
des artistes magiciens peignaient ou gravaient le rhinocéros, le 
mammouth, le bison, le renne qu’ils devaient manger. Aussi 
sûrement qu’un bison était évoqué sur le mur de la grotte par 
les coups habiles du maître, aussi sûrement un bison réel 
surgirait pour ses camarades pour être tué et mangé. Les 
animaux sont toujours bien individualisés, ce sont des 
portraits réels et pas des symboles abstraits esquissés. Ils 
reflètent une observation minutieuse et réfléchie de modèles 
réels ». 8 On voit là de manière évidente comment un art de 
haut niveau a pu naître de besoins magiques, sans que leur 
nature esthétique ait pu le moins du monde pénétrer la 
conscience des contemporains. 

On voit tout de suite que du point de vue des exigences de la 
magie, le caractère esthétique, la valeur artistique, sont en soi 
extrêmement fortuits. Le lien de la sphère magique et de la 
sphère esthétique n’est certes en soi absolument pas fortuit. 
Du point de vue de la magie, dans certains cas, l’impact 
évocateur intensif que présuppose et exige la clôture et 
l’autonomie de la production artistique est inconsciemment 
obligatoire, par exemple dans la danse. C’est pourquoi il est 
clair que les objectifs magiques signifient justement pour l’art 
naissant cette détermination « de l’extérieur » dont nous avons 

                                                 
8  Gordon Childe, What happened in History? § 2. Palaeolithic Savagery. 
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déjà parlé en nous référant à Goethe. Cette corrélation entre 
l’évocation magique et l’évocation esthétique qui en découle 
contient en même temps ‒ et tout aussi nécessairement ‒ un 
élément d’affinité, comme de nombreux éléments de liaison 
purement fortuite. Ce hasard peut se manifester de différentes 
manières. D’un côté, il y a la possibilité d’effets évocateurs où 
les contenus magiques ont, face aux éléments esthétiques de 
contenu et de forme, une prépondérance telle que ces derniers 
font presque ou totalement défaut dans les productions elles-
mêmes. Un matériau ethnographique et archéologique énorme 
témoigne de l’existence réelle de cette possibilité. De l’autre 
côté ‒ et c’est le cas pour les peintures rupestres ‒, il peut 
naître des exigences magiques quelque chose de grande valeur 
esthétique, sans que cela ait représenté quelque chose de 
véritablement essentiel pour la pratique magique de l’époque ; 
on ne pouvait alors assurément presque pas se rendre compte 
du niveau artistique des figurations visuelles et, comme nous 
l’avons vu, il n’était absolument pas question de sa puissance 
évocatrice. 

Il faut constamment garder à l’esprit l’unité spécifique du 
nécessaire et du fortuit dans l’évocation produite par la magie 
si l’on veut bien comprendre la genèse du principe esthétique. 
Elle explique surtout l’extraordinaire inégalité dans le 
développement de nombreux arts et genres d’art, ainsi que la 
même tendance au sein d’un même genre. On ne peut 
naturellement découvrir ici que la cause la plus générale du 
phénomène ; sa spécification fait partie de la partie 
matérialiste-historique de l’esthétique. Mais cette unité met en 
même temps en lumière la relation particulière de la 
détermination magique du contenu aux productions 
esthétiques créées par leur élaboration formelle. Lors du 
traitement de l’ornementation, nous avons pu voir que celle-ci, 
dans sa nature la plus générale, est allégorique, mais 
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cependant d’une manière toute particulière. Car dans les 
productions esthétiques allégoriques ultérieures, le contenu 
transcendant a toujours une influence ‒ plus ou moins 
grande ‒ sur le mode de figuration de ces objets qui sont 
définis pour être les vecteurs esthétiques de la signification 
allégorique transcendante. Dans l’ornementation en revanche, 
ce contenu est tellement transcendant par rapport à ce qui est 
figuré, sa teneur est tellement fixée indépendamment de toute 
objectivité qu’il est, comme nous l’avons vu, facilement 
échangeable. De la sorte, il y a la possibilité que l’objectivité 
ornementale, le système de relations ornemental reste 
totalement compréhensible visuellement, parfaitement 
interprétable esthétiquement, même si la signification 
allégorique s’est totalement perdue, ou est devenue d’une 
polysémie inextricable. 

L’univocité objective largement plus forte des productions 
mimétiques, la prépondérance largement plus importante 
d’images réelles reflétant la réalité, y rend dans de tels cas 
plus difficile une scission pure du contenu figuré par rapport 
au contenu allégorique transcendant. Les premières incitations 
à la figuration d’un « monde » créent déjà des relations 
internes entre les deux ensembles complexes, de sorte que 
‒ souvent ‒ quand la signification magique transcendante a 
disparu, bien des choses deviennent incompréhensibles dans 
la représentation, et cela non pas comme dans l’ornementation 
en tant que contenu qui s’est perdu (et que l’on n’a plus du 
tout, esthétiquement, recherché,), mais comme une lacune, 
comme une incompréhensibilité croissante, tout au moins 
partielle, du rapport formel lui-même. Mais ce n’est pourtant 
là qu’une première tendance. Ce n’est que lorsque les 
puissances transcendantes se sont anthropomorphiquement 
personnifiées que les tensions mentionnées ci-dessus se 
développent, qui conduiront plus tard aux problèmes de 
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l’allégorie. Plus l’état magique est primitif, et plus cette 
tension est faible. Qu’il s’agisse en effet, selon la 
classification de Frazer, 9 de magie imitative ou de contagion, 
les puissances transcendantes elles-mêmes restent dépourvues 
de forme. Le sortilège magique se manifeste, soit par la 
mimésis de formes d’ici-bas par des objets, ou par leur 
manipulation, comme par exemple avec la destruction de 
l’image d’un homme que l’on veut par la magie faire mourir. 
Chaque fois, le hasard peut se manifester dans l’unité entre 
mimésis magique et esthétique. Avec une probabilité bien 
plus élevée dans la magie de contagion, où le caractère 
évocateur du reflet joue nécessairement un rôle plus restreint, 
que dans la magie imitative, bien que dans celle-ci aussi, on 
puisse trouver toute une graduation, d’images mnémo-
techniques purement allusives, devenues abstraites, jusqu’aux 
hauts niveaux de représentation de la peinture rupestre. En 
tout cas, la liaison de la représentation visant un effet 
transcendant au but transcendant lui-même est là aussi 
‒ justement dans la représentation ‒ beaucoup plus lâche que 
dans les allégories ultérieures d’inspiration religieuse dans 
lesquelles l’image reflétée concrète doit en tant que telle être à 
la fois la mimésis d’un objet immanent et celle de son image 
originelle transcendante. 

Comme cela se manifeste de façon plus expressive dans la 
représentation en images de la réalité que par exemple dans la 
danse, la tendance à la sécularisation ‒ esthétique ‒ de la 
magie, à la constitution d’une autonomie du principe 
esthétique, est plus nette dans la première que dans la 
deuxième. La différence qualitative entre la danse et l’art 
plastique a été remarquée et constatée par de nombreux 
chercheurs sur la période de genèse de l’art. Ainsi Gehlen, qui 
                                                 
9  James George Frazer, Le Rameau d’Or, Paris, R. Laffont, Bouquins, 1981, 

tome 1, pp. 41-42. 
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voit dans la première « la représentation mimique in vivo, une 
transposition de l’homme dans cette essence, une 
identification qui va être réalisée par l’expression et 
l’action. » Il dit en revanche de l’image : « L’image restitue 
l’essence encore plus parfaitement. L’image d’un animal est 
la représentation devenue un monde extérieur solide, en elle 
on visualise très clairement la satisfaction virtuelle durable de 
besoins virtuels durables, et donc la stabilité de la 
coordination sympathique du monde et de l’homme. » 10 La 
juste constatation d’un fait significatif doit ici être 
radicalement distinguée de son interprétation métaphysique 
idéaliste. Premièrement, l’expression « transposition de 
l’homme dans cette essence » utilisée à propos de la danse, 
(« essence animale, essence de la lune etc. ») est imprécise, 
polysémique : elle hésite entre le terme moderne, vide de 
sens, d’Einfühlung 11 et une identification mystique. Il n’est 
assurément pas rare que l’évocation de cette dernière ait une 
visée magique ou religieuse ; si cela réussit, cela fait naître 
des expériences magico-religieuses, comme par exemple 
l’extase, principalement de type orgiaque, car l’extase 
apathique nécessite pour être produite des moyens tout autres, 
qui pour la plupart n’ont pas le moindre rapport avec l’art. 
Même si les expériences vécues de danses magiques 
mimétiques peuvent parfois converger avec des expériences 
orgiaques, il y a justement là une différenciation très nette : 
tandis que ces dernières veulent en premier lieu provoquer 
l’extase chez les danseurs eux-mêmes (chamanes, derviches 
etc.), il apparaît dans les premières ‒ afin d’agir sur les 
spectateurs ‒ cette distanciation par rapport à soi-même que 

                                                 
10 Arnold Gehlen, Urmensch und Spätkultur [Homme primitif et culture 

tardive], 1956, Athenäum, Bonn, p. 200. 
11  Einfühlung, concept emprunté à Worringer (cf. chapitre IV) peut se traduire 

par Empathie. 
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nous avons déjà décrite en détail, y compris dans ses 
conséquences théoriques. 

Gehlen a donc tout à fait raison quand il souligne qu’à 
l’encontre de la danse, la représentation en image est la 
« représentation devenue un monde extérieur solide ». Il a 
également raison quand il met à cette occasion l’accent sur le 
fait que des « besoins virtuels durables » trouvent une 
« satisfaction virtuelle durable ». Cette forme particulière de 
distanciation par rapport à la vie quotidienne, dans laquelle 
l’écart est augmenté, mais avec simultanément une 
intensification de la puissance d’évocation immédiate 
sensible, consciemment devenue intentionnelle, est par 
rapport à la danse indubitablement accrue dans l’image. Par-là, 
le reflet de la réalité qui est à la base de l’ensemble trouve des 
perspectives de développement incomparablement plus larges : 
il peut être plus ample, faire l’objet de plus vastes médiations, 
être plus profond, plus intense, etc. Qu’en l’occurrence, 
l’élément d’extase orgiaque soit repoussé à l’arrière-plan, 
voire même ‒ tendanciellement ‒ disparaisse, est également 
un signe de cette distanciation renforcée. Gehlen absolutise et 
déforme cependant aussitôt les expériences de la « stabilité de 
la coordination sympathique du monde et de l’homme » qui 
naissent à cette occasion, en les interprétant comme le 
« thème général de la métaphysique archaïque ». 12  Depuis 
qu’il y a une réflexion théorique des hommes sur leurs 
expériences artistiques, les déterminations de la sphère 
esthétique surgissent, et elles soulignent cette adéquation 
réciproque de l’homme et du monde (on peut dire de Sir 
Philipp Sidney 13 à Stendhal.) Elles contiennent sans nul doute 
un élément important de son essence. Mais chez Gehlen, c’est 
                                                 
12 Arnold Gehlen, Urmensch und Spätkultur, op. cit., p. 200. 
13  Sir Philipp Sidney (1554-1586), poète, romancier, diplomate, militaire, et 

homme politique anglais. 
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précisément ce qui est juste qui est interprété faussement, car 
il ne veut pas y voir une détermination de l’art, mais le 
« thème général de la métaphysique archaïque ». 

Sans pouvoir nous occuper ici, cela nous emmènerait trop loin, 
de la question de cette métaphysique ‒ nous tenons cette 
théorie, qui occupe une place centrale dans le livre de Gehlen, 
pour une pure construction, née de l’esprit de l’anticapitalisme 
romantique, désespéré, d’aujourd’hui ‒ il faut à son encontre 
brièvement objecter la chose suivante : elle déforme 
totalement l’évolution de l’humanité lorsque, selon les 
propres mots de Gehlen, « elle prend au mot les anciens 
mythes » 14  et pense à l’aide d’une telle méthode pouvoir 
transformer magiquement des épiphénomènes idéologiques en 
forces motrices : quand par exemple il déduit l’élevage 
d’animaux, non pas du développement des forces productives, 
mais des formes idéologiques rituelles magiques de cette 
époque. Pour critiquer au plan culturel le capitalisme de notre 
époque (ce qu’il a toutes les raisons de faire), Gehlen 
minimise dans son importance historique la pratique 
économique, qu’il appelle « pratique rationnelle » ‒ une 
terminologie qui ne pourrait avoir une certaine justification 
que si elle exprimait exclusivement le sens objectif de la 
pratique et pas ses formes de conscience ‒ afin d’exagérer de 
manière totalement démesurée l’action de facteurs purement 
idéologiques (ici rituels magiques) et ainsi d’obscurcir et de 
déformer les phénomènes que lui-même avait bien identifiés 
dans d’autres contextes. Ceci apparaît entre autres clairement 
dans l’argumentation suivante : « … que la préservation des 
grands animaux ne pouvait pas résulter de la simple 
observation et de l’exploitation pratique d’observations, c’est 
ce que prouvent les chasseurs de l’ère glaciaire eux-mêmes : il 

                                                 
14 Arnold Gehlen, Urmensch und Spätkultur, op. cit., p. 282. 
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n’y a jamais eu, comme le prouvent leurs peintures rupestres, 
de meilleurs observateurs, et même eux n’ont pas inventé 
l’élevage des animaux, qui ne pouvait être développé qu’à 
partir d’un comportement de représentation cultuelle. » 15 Il ne 
fait aucun doute que les qualités spécifiques des peintures 
rupestres, et en particulier le don extraordinaire d’observation, 
sont liés à la chasse des animaux sauvages. Mais pourquoi, à 
partir d’une capacité aiguë et juste d’observer les animaux 
(pour des buts de chasse) il devait obligatoirement résulter 
une transition vers l’élevage des animaux de sorte que, si cela 
ne s’est pas produit, il faille l’expliquer uniquement par un 
comportement rituel magique, cela reste le secret de Gehlen. 
Lui qui est par ailleurs un très bon observateur ne veut ici 
clairement pas prendre en compte que les capacités humaines 
singulières se développent différemment au sein des différents 
modes de production. Une fois acquise, l’acuité du don 
d’observation peut subsister, mais elle est orientée vers 
d’autres objets et d’autres rapports. La fin de l’ère glaciaire a 
en effet exigé d’autres méthodes de recherche de nourriture et 
de production, qui ont déterminé une transformation radicale 
de toutes les capacités ; des résultats singuliers peuvent, par 
exemple artistiquement, rester bien en dessous des niveaux 
atteints lors de l’ère des chasseurs ; mais globalement, dans 
son principe, la civilisation était pourtant plus développée. 
C’est dans ces circonstances que sont nés l’agriculture et 
l’élevage. 16  Childe indique également que dans certaines 
sociétés de chasseurs du mésolithique, le chien était déjà 
connu comme animal domestique ; c’est-à-dire que cet 
apprivoisement qui existait dans l’horizon d’un groupe 
humain vivant de la chasse, pouvait là aussi se matérialiser. 17 

                                                 
15 Arnold Gehlen, Urmensch und Spätkultur, op. cit., p. 281. 
16  Gordon Childe, What happened in History? § 3. Neolithic Barbarism. 
17  Gordon Childe, What happened in History? § 2. Palaeolithic Savagery. 
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Un changement qualitatif comme l’élevage avait en effet pour 
condition préalable un changement fondamental de tous les 
rapports de production. 

Cette interprétation et d’autres interprétations erronées des 
rapports historiques ne changent rien au fait que Gehlen a 
raison dans la définition de l’œuvre figurative comme le 
niveau supérieur d’objectivation ‒ factuellement orienté sur 
l’esthétique ‒ par rapport à la danse. Certes, la transition 
opérée ici du plus simple au plus développé n’est aucunement 
direct et linéaire. Il est même très vraisemblable qu’un grand 
nombre des premières œuvres figuratives avait un caractère 
utilitaire purement ou principalement magique, qui ne s’est 
différencié que peu en peu en ce que l’élément mimétique, la 
focalisation sur une image reflet authentique de la réalité a 
pris une prépondérance décisive. Pour les buts imitatifs de la 
magie, pour ses manipulations rituelles, il suffit souvent d’un 
procédé à peine allusif, mettant en avant certains traits isolés 
abstraits du modèle réel ; tout particulièrement quand il s’agit, 
selon l’expression de Frazer, d’une magie de contagion. 18 
Mais même là où l’on veut directement une sorte d’imitation, 
il règne, comme nous l’avons déjà montré théoriquement, un 
rapport défini à maints égards par des hasards, entre les 
besoins magiques et les exigences esthétiques qui en 
découlent. Gordon Childe décrit des cas de ce genre, chez les 
chasseurs du paléolithique, de la manière suivante : « Les 
Gravettiens 19 avaient coutume de sculpter des petites figures 
de femme en pierre ou en ivoire de mammouth, ou de les 
modeler avec de la glaise et de la cendre. Les archéologues 
appellent ces figures des Vénus. Mais elles sont généralement 

                                                 
18  James George Frazer, Le Rameau d’Or, op. cit., tome 1, pp. 41-42. 
19  Le Gravettien est une culture du Paléolithique supérieur, nommé d'après le 

site de La Gravette (Dordogne). Il s'étend de 27 000 à 20 000 ans environ 
avant notre ère. 
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hideuses, la plupart n’ont pas de visage, mais leurs attributs 
sexuels sont toujours exagérés. Elles étaient sûrement utilisées 
dans certains rites de fertilité pour assurer la multiplication du 
gibier… En tout cas, elles doivent signifier que les 
Gravettiens avaient compris le rôle de la femme dans la 
genèse de la vie et l’étendaient par la magie aux plantes et aux 
animaux dont ils se nourrissaient. » 20  

Si l’on apprécie à leur juste valeur l’importance de telles 
formulations, on ne doit pas adopter aveuglément le jugement 
esthétique sommaire de Gordon Childe. Hoernes 21 mentionne 
à juste titre, dans les trouvailles de petites sculptures de cette 
époque, une inégalité flagrante du point de vue de la 
conception et de l’exécution esthétique. La coexistence 
extraordinairement longue de ces tendances n’est qu’une 
confirmation de ce que nous avons dit jusqu’à maintenant sur 
le rôle du hasard dans le déroulement de la genèse de 
l’esthétique. (Pensons combien dans les arts religieux aussi, 
des œuvres figuratives sans aucune qualité artistique, voire 
même antiartistiques ‒ du point de vie de la religion ‒ ont pu 
exercer une forte influence en coexistence pacifique avec des 
réalisations artistiques importantes. Le fait que certaines 
étapes de l’évolution aient été, pourrait-on dire, physiquement 
incapables de produire quelque chose sans valeur esthétique 
ne change rien à l’exactitude de ce raisonnement.) Il se 
produit là-aussi cette séparation de ce qui, dans sa nature, a 
une forme esthétique, des moyens simplement rituels ou 
magique de la sorcellerie, non pas comme une quelconque 
« déclaration » d’autonomie de l’art, mais de telle sorte que 
cela se constitue ‒ par suite de l’indifférence des traits 
nouveaux du point de vue des objectifs magiques ‒ tout 
d’abord au sein même du monde des idées et des sentiments 
                                                 
20  Gordon Childe, What happened in History? § 2. Palaeolithic Savagery. 
21  Moriz Hoernes, op. cit., pp. 162 ss. 
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de la magie. Ce n’est que peu à peu qu’apparaît chez les 
hommes une certaine « accoutumance » à la création d’un 
monde par l’art : en règle générale, quand le développement 
social fait se renforcer de manière générale ces idées et 
sentiments qui se trouvent par-là éveillés et approfondis, et 
permet ainsi de facto une séparation de l’esthétique, de la 
spécificité du reflet artistique de la réalité. Évidemment, ce 
n’est pas seulement un processus progressif, mais aussi très 
inégal, car ses relations complexes se manifestent de manières 
extrêmement diverses selon les différences de sortie du 
communisme primitif. Cette inégalité se renforce aussi, non 
seulement du fait que les besoins sociaux, qui définissent « de 
l’extérieur » la détermination de la sphère esthétique, sont très 
différenciés, mais aussi parce que les différents arts, les 
différents genres d’art etc. réagissent très différemment à ces 
multiples tendances de détermination. Mentionner ne serait-ce 
qu’allusivement les possibilités de développement ou les 
obstacles qui apparaissent ici se situe en dehors du cadre de 
notre travail. Comme nous l’avons maintes fois souligné, c’est 
en Grèce antique que ces conditions sont les plus favorables, 
justement en raison du genre de religion, très peu socialement 
figé par une théologie et un système de castes. En tout cas, ces 
considérations montrent que la séparation dans les arts 
figuratifs (et naturellement aussi dans l’art littéraire) se 
déroule à un niveau supérieur à celui de la danse. 
Négativement du fait qu’il n’est d’emblée pas question dans 
ces arts de possibilité d’influence sur l’intime, de production 
d’une extase orgiaque chez le danseur lui-même. D’une 
manière différente, mais cependant convergente dans leur 
tendance fondamentale, les deux poussent cependant comme 
effet à un comportement directement contemplatif, ce qui 
constitue déjà le corrélat subjectif à la création d’un monde. 
Positivement du fait qu’en eux, de manière plus développée et 
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plus riche que dans la danse, il y a une poussée vivante à la 
création d’un monde, par laquelle des idées et sentiments 
subjectifs vont être évoqués qui, dans leur essence, doivent 
être indépendants de la magie, même si l’on ne peut pas 
prendre conscience de cette différence en tant que telle lors de 
son apparition et encore longtemps après. Formellement, cette 
création d’un monde s’exprime dans la cohérence interne et la 
perfection de la production artistique. Sans aller plus loin, il 
est cependant clair qu’un caractère formel comme celui-là ne 
peut être que l’expression directe de la totalité solide de la 
teneur, même si son ampleur intrinsèque peut encore paraître 
étroite ou limitée. Cette totalité solide du contenu constitue le 
caractère de monde, le caractère autocentré des œuvres d’art 
dans sa complétude interne. Même une définition partant de la 
teneur est néanmoins trop formelle encore pour décrite 
clairement ce qui est le plus essentiel. La solidité a ici une 
double signification : une objective et une subjective. D’un 
point de vue subjectif, elle renvoie au fait que le monde 
représenté est un mode qui concerne les hommes de manière 
inéluctable et exclusive. La force synthétique de sa 
signification et de sa différenciation croissante rend possibles 
des reflets de la réalité tels que ses traits essentiels objectifs 
soient présents, de manière fidèle à la vérité et dans une juste 
proportion. C’est justement dans cette rencontre de la réalité 
objective qu’ils révèlent un monde adapté à l’homme. Le 
corrélat objectif de cet état de fait consiste en ce que la 
solidité de ce qui est figuré reflète la totalité intensive de la 
réalité représentée, ses déterminations essentielles, ses objets 
et leurs relations. Ainsi, l’homme total 22  devenu 
intensivement tel, en se rapportant à cette totalité intensive, 
peut se constituer à partir de cette solidité du caractère de 
monde de l’œuvre d’art. 
                                                 
22  L’homme total [der ganze Mensch] est l’homme de la vie quotidienne. 
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Dans les considérations suivantes, nous nous préoccuperons 
en détail des déterminations multiples de ces rapports. Pour 
expliquer clairement la transition de la situation de la genèse à 
celle de l’œuvre accomplie, étudions tout d’abord brièvement 
le problème de l’objet et des relations. Rappelons-nous à cette 
occasion notre analyse du caractère hors du monde de 
l’ornementation, Un élément essentiel de cette spécificité qui 
est la sienne était que, dans la mesure où se présentaient en 
général en elle des images reflets de la réalité objective (des 
plantes, des animaux etc.), celles-ci devaient être extraites de 
leur environnement naturel et intégrées dans des contextes qui 
n’avaient rien à voir avec leur essence objective propre. Le 
même acte a fait en même temps dépérir leur propre 
objectivité en des purs signes décoratifs. Que de cette double 
abolition de toute totalité intensive dans l’objet, 
l’environnement, la relation, soit né ‒ et ne pouvait naître 
qu’ainsi ‒ un autre système d’objets et de relations, purement 
parfait en lui-même, à savoir celui de l’ornementation, est un 
aspect de la chose. Notre analyse qui, dans ce contexte, met 
maintenant exclusivement en avant l’aspect privatif, ne 
contient de ce fait aucun jugement de valeur. Inversement, le 
jugement de valeur avec un contenu positif va assurément être 
rejeté, comme c’est chose courante parmi les historiens 
modernes de l’art. Nous avons déjà parlé de Worringer. 
Scheltema écrit : Quand « les objets observés n’apparaissent 
plus à la mémoire visuelle sous leur forme originelle, la 
conscience supérieure s’engage, en reconstruisant, autant qu’il 
est possible et exigible, non pas les formes vues, mais les 
formes sues. » 23  Il ne veut donc pas appréhender 
historiquement la transition historique inégale depuis le 
néolithique, mais établir un idéal artistique absolu, tout au 
moins pour l’art germanique. C’est ainsi qu’est contournée la 
                                                 
23  Scheltema, op. cit., p. 72. 



 30

question importante qui nous préoccupe ici. Si nous cherchons 
à découvrir la genèse philosophique de la sphère esthétique, il 
faut clarifier dans tout son aspect paradoxal la juste définition 
de la peinture rupestre du paléolithique. D’un côté, sa 
puissance réaliste grandiose, de l’autre l’impossibilité de 
principe de la prolonger, et donc la nécessité à la fois 
historique et esthétique, pour le développement de l’art, de 
recommencer d’une certaine façon depuis le début ‒ des 
millénaires après de tels chefs d’œuvre. Comme nous 
n’écrivons pas ici une histoire de l’art, mais cherchons à 
aborder philosophiquement la genèse du principe esthétique, 
nous ne partons pas seulement du fait bien connu que les 
chefs d’œuvre de l’art rupestre n’ont été connus que de nos 
jours. Ce fait de l’histoire de l’art n’est en effet que la 
conséquence de cette catastrophe qui a effacé de la terre toute 
cette civilisation et a contraint les hommes à tout 
recommencer, économiquement (et donc aussi artistiquement). 
Quand Scheltema, justement, veut prouver que l’art égyptien 
s’est directement rattaché à ce premier grand art, cela n’est 
pas du tout ‒ esthétiquement ‒ convaincant. 24 Ni l’art réaliste, 
ni l’art stylisé de l’Égypte n’ont un quelconque rapport avec 
la nature spécifique de la grande période de la peinture 
rupestre : toutes ses orientations ‒ à l’exception naturellement 
de l’ornementation pure ‒ sont déterminées par la tendance à 
créer un monde, et représentent de ce point du vue une rupture 
avec cette perfection précoce, unique, et irrépétable. 

La peinture rupestre de l’ère des chasseurs est en effet à la 
fois réaliste et hors du monde. Ceci est factuellement assez 
bien connu aujourd’hui, sauf qu’il y a de grandes différences 
dans l’interprétation tant esthétique qu’historique de ce 
phénomène et de son appréciation. L’état de fait a été décrit 

                                                 
24  Scheltema, op. cit., p. 77. 
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avec exactitude par Hoernes de la manière suivante : « C’est 
une étrange indépendance que montraient aussi ces artistes, en 
ce qu’il ne leur paraissait absolument pas nécessaire de 
disposer leurs images d’animaux, par ailleurs correctement 
exécutées, sur les parois des cavernes comme cela seul nous 
semble admissible, à savoir avec les pattes vers le bas, et le 
dos vers le haut. Nous comprenons qu’ils ne donnaient pas de 
cadre aux figures isolées, qu’ils ne dessinaient pas non plus de 
ligne de sol, mais nous ne comprenons pas qu’ils disposent à 
l’occasion aussi différemment les animaux, qui certes pour la 
plupart, se tenaient sur une ligne horizontale imaginaire. Dans 
le grand "grouillement" d’animaux d’Altamira, la ligne de 
base imaginaire des figures s’éloigne de 45 à 90° de 
l’horizontale. Les plus belles figures de bisons au repos de ce 
pêle-mêle ont pour base une ligne verticale, la plupart des 
autres des lignes obliques d’inclinaisons diverses, et presque 
aucune figure n’est à l’horizontale. Les peintres de la grotte de 
Font-de-Gaume 25  ont pris des libertés analogues, en 
particulier dans la salle des petits bisons, de même ceux de la 
grotte de Niaux, 26 et autres… Cet arbitraire de l’orientation 
renforce encore l’impression que l’on n’a devant soi rien 
d’autre que des figures isolées, qui n’entretiennent aucune 
relation entre elles. » 27  Cela fait partie des préjugés 
profondément enracinés de la théorie de l’art du capitalisme 
tardif que d’entretenir un mépris plus ou moins affiché à 
l’encontre de tout réalisme ‒ que terminologiquement, elle 
assimile la plupart du temps au naturalisme. Cela se manifeste 
aussi en ce qui concerne la peinture rupestre. Verworn, par 
exemple, la fait tout simplement découler d’un amusement 
                                                 
25  La grotte ornée de Font-de-Gaume, aux Eyzies-de-Tayac (Dordogne), 

compte plus de 200 gravures et peintures magdaléniennes 
26  La grotte de Niaux (Ariège) est ornée de nombreuses figurations pariétales 

magdaléniennes du Paléolithique supérieur. 
27  Moriz Hoernes, op. cit., pp. 124 s. 
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des heures d’oisiveté : « La technique de la sculpture des os et 
de la gravure de lignes, telle qu’elle fut exercée lors de la 
fabrication des outils en os et de leur décoration, devait 
comme toute technique inciter au jeu et qu’y avait-il de plus 
tentant que d’utiliser dans le jeu ces représentations qui 
remplissaient en général toute la vie en imagination du 
chasseur paléolithique, les représentations de la sphère de la 
chasse. » 28 En examinant la situation de manière plus précise 
et plus impartiale, celle-ci apparaît cependant bien plus 
complexe. Gordon Childe ne mentionne pas seulement le haut 
niveau technique de ces images, mais il met en évidence dans 
les trouvailles elles-mêmes les traces claires de ce qui a 
permis une telle capacité artisanale : « Du site magdalénien de 
Limeuil 29  (Dordogne) nous possédons une collection de 
plaques de pierre et de galets qui ressemblent à des esquisses 
à petite échelle des peintures des cavernes ; certains montrent 
des corrections comme celles de la main d’un maître. La 
collection pourrait être comme les fragments des carnets de 
dessin d’une école d’artistes. » Il va même si loin qu’il y voit 
« l’émergence des premiers spécialistes » de l’histoire, qui 
étaient, en raison de leur action indispensable pour la société, 
entretenus par les producteurs directs. Cette utilité se situe 
naturellement dans le domaine de la magie, que l’on 
considérait comme tout aussi précieuse « que la perspicacité 
du traqueur, la précision de l’archer, et le courage du 
chasseur. » 30 

Un art professionnel comme celui-là ne peut naturellement 
prospérer que sur la base de la formation sociale donnée. Mais 
il se présente ici indubitablement un cas exceptionnel : un 

                                                 
28  Max Verworn (1863-1921), physiologiste allemand, Die Anfänge der Kunst 

[Les débuts de l’art] Iéna, Fischer, 1909, p. 248 
29  Limeuil, site préhistorique occupé à la fin du Paléolithique supérieur 
30  Gordon Childe, What happened in History? § 2. Palaeolithic Savagery. 
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niveau de civilisation relativement élevé, sur la base de la 
chasse, de la pêche, et de la cueillette, mais à un degré très bas 
de développement socio-économique. « Mais cette floraison 
culturelle, » dit Gordon Childe, « cette croissance de la 
population a été rendue possible par l’approvisionnement en 
nourriture abondamment assuré par les conditions glaciaires et 
par une économie étroitement spécialisée pour les exploiter. 
Avec la fin de l’âge de glace, ces conditions disparurent. 
Lorsque les glaciers fondirent, la forêt s’avança sur les 
toundras et les steppes, et les troupeaux de mammouths, de 
rennes, de bisons et de rennes migrèrent ou moururent. Avec 
leur disparition dépérirent aussi les civilisations qui en avaient 
vécu. » 31  De là s’explique aussi bien la floraison que 
l’impossibilité d’un prolongement immédiat. 

La nature unique de cet art du point de vue de l’esthétique 
repose, comme nous l’avons souligné d’entrée, sur le type de 
reflet à la fois réaliste, mettant en avant fidèlement et 
exactement la réalité objective, l’essentiel, mais qui 
néanmoins est hors du monde. Cette dernière détermination 
n’est la raison de l’impossibilité de son prolongement que 
dans ce contexte : l’ornementation, comme nous l’avons 
montré, est dans sa nature esthétique, hors du monde. 
Néanmoins, ce caractère qui est le sien est directement un 
moteur de son développement précoce ; mais en même temps 
une raison pour que dans chaque civilisation qui ne crée pour 
elle que certaines conditions d’existence, elle puisse se 
maintenir ou continuer à se développer. Réalisme et caractère 
hors du monde sont pourtant, d’un point de vue esthétique, 
des contraires s’excluant réciproquement : tout reflet de la 
réalité qui n’en reste pas à une superficialité naturaliste 
immédiate, qui donc s’oriente vers la reproduction de la 

                                                 
31  Ibidem. 
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totalité intensive, de la totalité des déterminations des objets, 
déterminations essentielles et se manifestant de manière 
sensible, crée ‒ que ce soit ou non intentionnel ‒ une sorte de 
monde. Le paradoxe dans les chefs d’œuvre de la peinture 
rupestre du paléolithique consiste en ce que les animaux 
représentés, considérés comme des objets isolés, semblent 
posséder cette totalité intensive des déterminations, et donc 
une intention intrinsèque à la constitution d’un monde, mais 
en même temps, complètement isolés, ils sont représentés 
dans leur être-pour-soi abstrait, comme si leur existence 
n’était pas le moins du monde en relation réciproque avec 
l’espace qui les entoure directement, sans même parler de leur 
environnement naturel. Ils se trouvent donc ‒ artistiquement ‒ 
en dehors de tout monde, leur figuration est en dernière 
instance hors du monde. 

En disant cela, on ne pense pas à une isolation au plan du 
thème. Une telle isolation se présente très souvent dans la 
peinture ultérieure, mais c’est alors toujours un thème choisi 
consciemment, où les relations au milieu ambiant s’expriment 
soit comme relations réciproques à l’environnement, même si 
celui-ci paraît n’être qu’un simple arrière-plan, soit 
indirectement par exemple dans l’expression du visage, dans 
les gestes etc. d’un portrait. Tout cela fait encore totalement 
défaut dans cette peinture. Même si on admet avec Kühn que 
dans le magdalénien tardif ont été représentés par exemple des 
bisons se combattant, il s’agit alors dans le meilleur des cas 
d’une composition d’ensemble au plan du thème 
(iconographique). Dans l’exécution artistique, on ne trouve 
aucune trace d’une composition à plusieurs figures. 32  Et 
malgré cela, on ne peut pas parler d’un pur naturalisme, d’une 
simple imitation fidèle ‒ photographique ‒ des modèles 

                                                 
32  Herbert Kühn, op. cit., p. 14 
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singuliers. La représentation ‒ nous ne parlons naturellement 
toujours que des chefs-d’œuvre ‒ vise toujours énergiquement 
le typique, et les détails d’une véracité naturelle sont soumis à 
la hiérarchie du réalisme artistique qui en résulte : leur fidélité 
à la nature n’est que le vecteur pour faire s’exprimer 
visuellement, picturalement, ce typique. 

Comment est-ce possible ? Notre manière d’appréhender 
visuellement le monde, de réagir spontanément aux 
représentations visuelles du monde, a déjà perdu l’accès à ce 
type de « vision picturale du monde ». Et c’est la marque du 
grand art qui se manifeste ici, qu’il soit en général à même 
d’agir ‒ et même très fortement ‒ sur nous. (Il est à ce propos 
extrêmement vraisemblable que dans la réception de ces 
œuvres, même si nous prenons conscience de leur caractère 
unique et le reconnaissons en l’éprouvant, nous les abordions 
‒ spontanément, inconsciemment ‒ avec nos modes de 
perception et de représentation beaucoup plus intensément 
que cela n’était visé dans l’intention objective de leur 
composition.) Chaque animal représenté existe picturalement 
dans un être-pour-soi absolu, isolé, et réunit cependant en soi 
toutes les déterminations que ‒ objectivement, dans la 
réalité ‒ il a acquises dans les interactions infinies avec son 
environnement. Il possède pourtant celles-ci de telle sorte 
qu’une telle possession des déterminations est focalisée dans 
une stricte exclusivité sur l’unique exemplaire isolé, et sort 
celui-ci ‒ justement par un isolement de ce genre ‒ de la 
singularité et en fait l’image originelle de lui-même. 

Si nous voulons éclaircir théoriquement la possibilité de ce 
cas paradoxal, nous devons avant tout penser au degré 
inférieur de la civilisation matérielle de la période des origines. 
On y voit, dans la vie quotidienne du sujet, qu’existait un don 
sensoriel d’observation et d’enregistrement des singularités de 
l’environnement surpassant de très loin celui des civilisations 
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ultérieures. Je rappelle notre constatation précédente selon 
laquelle des bergers, par exemple ‒ certes à une étape 
d’évolution plus tardive ‒ n’étaient certes pas à même de 
compter leur troupeau, mais portaient en eux, dans la mémoire, 
chaque animal singulier de manière si précise et 
individualisée qu’ils pouvaient instantanément constater si tel 
ou tel animal manquait. Spencer et Gillen parlent de la 
capacité étonnante des peuples primitifs concernant les traces 
de chaque animal, dont ils connaissent ainsi le parcours et la 
direction dans les forêts, etc. 33 

Partant de ces faits, Verworn qualifie de « physio-plastique » 
cet art qui « n’exprime que le véritable objet lui-même ou son 
image mémorisée directe, mais aucune spéculation à son sujet, 
aucune réflexion ni considération. » Il l’oppose à l’art 
ultérieur en plaçant plus haut, comme art « idéo-plastique » 
les dessins gribouillés d’enfants, puisqu’ils vont au-delà de 
cette immédiateté et de cette absence d’idée. 34  Là aussi, 
‒ d’une manière instructive pour nous ‒ le juste se mêle au 
faux. Dans la constatation du niveau de développement 
intellectuel, Verworn a indubitablement raison. Mais il 
commet l’erreur idéaliste typique, bourgeoise-moderne, de 
décomposer les hommes en « capacités psychiques », et 
ensuite de les répartir en différentes étapes historiques, tandis 
qu’il s’est en réalité toujours agi de l’évolution de l’homme 
total, et que les changements du facteur subjectif doivent se 
dérouler au sein de l’unité de cet ensemble. Mais c’est 
précisément pour cela que les différences et oppositions des 
                                                 
33  Walter Baldwin Spencer, (1860-1929), biologiste et un anthropologue 

britanno-australien, Francis James Gillen (1855-1912), anthropologue et 
ethnologue australien, co-auteurs de l’ouvrage The Native Tribes of Central 
Australia [Les tribus aborigènes d’Australie centrale] Londres, MacMillan, 
1899, cité par Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés 
inférieures, op. cit., p. 117. 

34  Verworn, op. cit., p. 50. 
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périodes, quand elles sont appréhendées à la façon de 
Verworn, prennent un caractère métaphysique figé, comme 
dans la comparaison citée à l’instant, qui selon de vieux 
schémas d’histoire de la littérature, (exemple : les Lumières 
comme règne exclusif de la raison, le Sturm und Drang 
comme révolte exclusive du sentiment contre la raison, 
comme « préromantisme » etc.) joue les périodes les unes 
contre les autres de manière abstraite et déformée en raison de 
l’abstraction rigide. Si les hommes de la civilisation 
cynégétique n’avaient possédé que les objets isolés ou leur 
image mémorisée tout aussi isolée, ils auraient sans doute 
crevé de faim dans la misère. Notre exemple cité plus haut de 
leur brillante capacité d’orientation dans les bois montre déjà 
que leurs perceptions aiguës étaient organiquement liées les 
unes aux autres et avaient formé entre elles certaines totalités 
concrètes. Qu’en cette occasion, la réflexion ait joué un rôle 
moindre que dans des époques ultérieures, même chez les 
paysans et pasteurs du néolithique, il n’y a aucun doute là-
dessus. Pourtant, pour revenir à nos images d’animaux isolés : 
lorsqu’était répandue la croyance magique que la 
représentation précise d’un animal garantissait le succès de sa 
chasse, qu’est-ce d’autre que la réflexion sur une corrélation 
des objets ? C’est même une réflexion qui va dans 
l’abstraction au-delà du donné sensible. (Il n’est pas question 
ici du caractère juste ou erroné des réflexions, mais de leur 
caractère de réflexion.) 

Les chasseurs du paléolithique ont donc relié les objets entre 
eux, tant de manière sensible immédiate que par des 
réflexions en idées, comment néanmoins l’image isolée d’un 
animal apparaît-elle alors dans leur peinture ? Tout d’abord, 
on ne doit jamais oublier que pour l’homme et l’animal, 
l’environnement n’offre jamais des objets isolés, mais 
toujours seulement leur ensemble concret. C’est un moment 



 38

très intéressant des expériences de Pavlov sur les chiens, que 
les déclencheurs de réflexes ou d’inhibitions, (métronome, 
acide, etc.) totalement hétérogènes entre eux et ‒ tant vus 
factuellement que du point de vue du chien ‒ dans une 
succession aléatoire, sont après un certain nombre de 
répétitions perçus par le chien comme concrètement cohérents, 
de sorte que la fixation des réflexes conditionnés va être 
déterminée par leur ordre, par leurs intervalles chronologiques, 
etc. Des changements, même d’un seul composant, peuvent 
provoquer des perturbations temporaires, parfois même 
durables, et même des crises de nerfs. C’est à bon droit que 
Pavlov et ses collaborateurs utilisent ces expériences pour 
étudier les différents types et espèces de mobilité et de 
capacité d’adaptation chez les animaux cobayes. 35 Si de telles 
connexions peuvent apparaître chez des animaux, même 
quand le rapport entre les stimuli qui se succèdent est un 
simple factum brutum dénué de sens objectif immanent et n’a 
en soi aucun rapport avec leur vie normale, comment 
pourraient-elles faire défaut chez les animaux supérieurs dans 
leur environnement naturel, ou même chez les hommes ? 

Il s’agit d’un système de réflexes conditionnés plus ou moins 
mobile, et cependant fixé. Naturellement, Pavlov, justement, a 
montré que chez les hommes, par le développement du 
langage (et ajoutons-nous, du travail) il naît un deuxième 
système de signalisation, supérieur, qui devient la base du 
reflet scientifique de la réalité, qui appréhende celle-ci dans 
son objectivité, dans ses relations et rapports, dans ses 
totalités de l’environnement, relatives et perçues de manière 
toujours plus ample et globale, jusqu’à la totalité du monde 
lui-même. Ce sera la tâche d’un chapitre ultérieur que de 
montrer que les synthèses de l’art, et parmi elles surtout le 
                                                 
35  Ivan Pavlov : Mittwochkolloquien [les colloques du mercredi], op. cit., t. II, 

pp. 339-34., t. III p. 95, pp. 259-260 etc. 
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reflet de la réalité comme « monde » évocateur, exigent et 
produisent un système de signalisation supérieur sui generis. 
Celui-ci partage avec le deuxième système de signalisation 
pavlovien, par rapport aux réflexes conditionnés habituels, le 
caractère plus global et représentant l’essence, mais en même 
temps, il n’a pas obligatoirement recours à la conceptualité 
univoque du deuxième système de signalisation, afin de 
réaliser des synthèses d’un ordre bien supérieur à celui des 
réflexes conditionnés, avec lesquels il partage une certaine 
liaison aux stimuli sensibles immédiats. Cette indication par 
anticipation était nécessaire afin de mentionner au moins le 
« lieu logique » et ainsi la méthodologie de la solution des 
problèmes qui surgissent ici. De manière tout aussi anticipée, 
il faut dès maintenant remarquer que les différents systèmes 
de réflexes et de signalisation sont certes, dans leur nature, 
différents entre eux, mais ils ne sont en aucune façon séparés 
l’un de l’autre, sans point de contact. Il est bien connu qu’un 
mouvement de va et vient entre réflexes conditionnés et 
inconditionnels peut et doit intervenir au cours de l’évolution, 
et encore plus entre les différents systèmes énumérés ici. Ces 
remarques provisoires, formulées par anticipation, doivent 
suffire pour le moment ; un exposé quelque peu exact doit être 
gardé pour le chapitre consacré à cette question. 

Cette anticipation était nécessaire parce que certains 
problèmes d’un développement inégal ne peuvent être éclairés 
qu’avec son aide, de même qu’évitées ces erreurs consistant 
‒ dans notre cas ‒ soit à projeter sur les époques passées la 
structure de notre propre vie psychique, comme l’ont fait 
certains admirateurs enthousiastes de ces peintures, soit 
comme par exemple Verworn, à considérer leur style primitif 
en un sens péjoratif, et de créer ainsi des homunculi 36 qui en 

                                                 
36  Homoncules : petits hommes, version miniature, caricaturale de l’homme. 



 40

réalité n’étaient pas capables d’exister un seul instant. Nos 
considérations ont en revanche pour but de montrer comment 
d’un côté, une perfection extraordinaire des œuvres comme 
celle-là n’a été possible à un niveau extrêmement faible de 
développement socio-économique qu’en raison de conditions 
exceptionnellement favorables, comment par ailleurs ce 
sommet artistique, justement dans son essence esthétique ne 
pouvait pas dépasser ce niveau qui était objectivement et 
subjectivement possible à cette étape du développement social. 
En nous référant aux recherches de Gordon Childe, nous 
avons déjà mentionné ces circonstances extraordinaires. Elles 
se manifestent surtout dans le fait qu’ici, et c’est une 
exception absolue à cette étape, une sorte d’art professionnel a 
été possible, par lequel toute l’intensité de l’appréhension 
visuelle sensible de la réalité a pu prendre forme dans une 
peinture de haut niveau, tandis que ces capacités, dans des 
circonstances un peu moins favorables, sont restées limitées à 
la pratique quotidienne normale des sauvages, et n’ont pu 
laisser derrière eux aucune trace, ou des traces pouvant être 
prises esthétiquement en considération. Cette réalisation 
artistique n’est pourtant que la matérialisation de capacités 
potentiellement présentes, fondées sur le mode de vie social, 
elle n’est pas un dépassement de l’horizon que cet être social 
impose impérativement à la conscience des hommes qui y 
vivent. 

Naturellement, ces circonstances favorables elles-aussi sont 
beaucoup plus simples dans les conditions des chasseurs du 
paléolithique qu’à une phase plus évoluée. On voit cependant, 
par là justement, que même dans des conditions sociales 
beaucoup plus complexes, il faut certaines configurations 
‒ assurément beaucoup plus complexes ‒ pour, des capacités 
normales, socialement nées des hommes, faire apparaître un 
art en général et même un grand art. Et on voit également que 
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ces conditions ‒ et plus la civilisation est évoluée, et plus c’est 
le cas ‒ sont différentes pour les différents arts ; les tendances 
bénéfiques n’étaient là-aussi favorables qu’au développement 
d’un certain type de peinture. Le fait que les hommes et avec 
eux les artistes soient prisonniers de l’horizon de la société 
matérielle et intellectuelle de leur époque n’est également vrai 
en absolu qu’à ce niveau le plus élevé d’abstraction. Dès que 
nous considérons concrètement cette dépendance dans des 
structures sociales différentes, on voit que leur dynamique 
concrète du moment décide si les limites qui apparaissent là 
sont rigides ou élastiques. Le niveau particulier, exceptionnel, 
de cette civilisation cynégétique était au sens littéral un cas 
exceptionnel, qui n’a absolument pas rendu possible un 
quelconque prolongement, sans même parler d’un 
développement immanent dans une formation sociale plus 
évoluée. Cela est avant tout corrélé au caractère naturel 
prépondérant du changement dans la base matérielle. La fin 
de l’ère glaciaire a mis fin à l’extraordinaire richesse du 
monde sauvage, et avec ce changement, tout l’essor culturel a 
disparu dès le mésolithique. Naturellement, il y a des 
formations sociales dont la dialectique interne fait naître à 
partir d’elles-mêmes la formation qui la suit (féodalisme-
capitalisme, et plus clairement encore capitalisme-socialisme) ; 
dans de tels cas, il se peut que sur la base donnée naisse une 
« forme prophétique », sans que soient pour autant abolis les 
liens intrinsèques et structurels aux fondements socio-
économiques que nous avons montrés. Cela montre à nouveau, 
comme dans toutes les questions de ce genre, que les points 
de vue méthodologiques du matérialisme dialectique et 
historique passent les uns dans les autres, qu’aucune question 
singulière d’un tel ensemble complexe de problèmes ne peut 
être véritablement résolue sans une prise en compte 
complémentaire des deux. 
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À partir de la découverte de la base réelle de la peinture 
rupestre, nous en arrivons ainsi à déterminer de plus près sa 
nature artistique paradoxale. La composante subjective était le 
don d’observation ‒ surpassant largement le nôtre ‒ de 
phénomènes visuels dans leur singularité et dans leur typique 
qui y est très étroitement lié. Car si, par exemple, nous 
regardons de plus près de ce point de vue le cas cité plus haut 
de la perception précise des traces, nous voyons que l’extrême 
sensibilité au cas particulier dans sa différenciation la plus 
extrême (animal jeune ou âgé, blessé etc.) présuppose la 
subsumption sensible immédiate à quelque chose d’universel 
(la trace de cette espèce d’animaux). La coïncidence de 
l’individualité et du typique dans cette peinture n’est donc 
qu’une sublimation dans de l’artistique de capacités de 
perception visuelle qui constitue nécessairement la pratique 
du reflet dans la pratique quotidienne de la vie de chasseur. La 
possibilité concrète d’une transposition dans la sphère 
artistique de ces capacités indispensables dans la pratique 
quotidienne naît, comme nous l’avons vu, par l’intermédiaire 
de la division sociale du travail, de la « naissance d’un art 
professionnel » où déjà, les différences ultérieures de talent et 
de capacité commencent en germe à se montrer. L’objectif 
magique de ces reflets de la réalité est donc une détermination 
« de l’extérieur » caractéristique de la création artistique de 
toutes les époques : tant dans le contenu comme focalisation 
sur les objets les plus importants de la vie d’alors, sur les 
bêtes sauvages à tuer, que dans la forme comme exigence 
pathétique à figurer visuellement ces objets dans leurs 
caractéristiques véritables, naturelles, et donc de manière 
individuelle et en même temps typique. 

Le « de l’extérieur », qui est ici purement magique, à savoir la 
mimésis de la réalité pour influencer dans un sens favorable 
pour la communauté les puissances à l’œuvre « derrière eux » 
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crée l’intention, si paradoxale pour nous dans ses effets, d’un 
réalisme de grande valeur de figures isolées, négligeant 
totalement et radicalement toutes les relations de l’objet 
considéré à son environnement, et même à l’espace 
l’entourant immédiatement. Si l’on part de la détermination 
magique des objectifs d’évocation, ce paradoxe devient lui-
aussi compréhensible : la liaison essentielle, déterminante 
pour le succès, a ici une ubiquité, c’est-à-dire que la mimésis 
doit se rapporter simplement à l’objet isolé, mais elle peut de 
cette manière toujours exercer son action dans n’importe 
quelles circonstances sur chaque exemplaire isolé de l’espèce 
mimétiquement représentée. 

L’expressivité de cette focalisation sur un objet représenté en 
dehors de tout environnement, mais conçu, justement à cause 
de cela de façon typique et réaliste, a des causes encore plus 
profondes que la « fausse conscience » de la magie qui régnait 
alors sans partage. Mieux dit : dont l’impact était renforcé et 
approfondi par son enracinement dans des exigences 
absolument primordiales de la vie. Étudiant les chants et les 
récits des peuples primitifs, Boas attire à juste titre l’attention 
sur le fait qu’y détiennent une prépondérance décisive des 
émotions tout autres que les nôtres : « Pour les hommes 
primitifs, la faim est une chose totalement différente de ce 
qu’elle est pour nous, qui ne sommes d’ordinaire pas en 
mesure d’imaginer les crampes d’estomac qu’elle peut 
engendrer, qui ne nous rendons pas compte de tout ce 
qu’implique la famine. » 37  La mimésis déterminée par la 
magie sublime de telles émotions en une capacité de 
représenter les objets de manière typique réaliste ; mais son 
intensité, tout comme sa focalisation sur l’animal isolé dans 
                                                 
37  Franz Boas (1858-1942), anthropologue américain d'origine allemande, 

militant communiste. L'Art Primitif, (1927), présentation Marie Mauzé, 
Trad. C. Fraixe et M. Benguigui, Paris, Adam Biro, 2003, p. 356. 
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une totale indifférence à son environnement, renforcent 
l’orientation de cette « volonté artistique » que nous avons 
décrite. 

Alors, comme les capacités visuelles spécifiques des 
chasseurs primitifs étaient d’un côté orientées vers l’évocation 
et développées artistiquement, comme de l’autre côté, leur 
activité, par de telles tâches, a pris une concentration aussi 
précise, le paradoxe ne perd certes pas son caractère 
esthétiquement paradoxal, mais il apparaît comme 
suffisamment déterminé au plan sociohistorique. Il ne s’agit 
pas là de l’enfance normale du développement de l’humanité, 
comme Marx le souligne chez Homère, mais bien d’une 
éruption isolée, prématurée, des capacités et possibilités 
mimétiques réalistes des hommes, qui en vérité ne connaissent 
pas de continuation, de suite, de développement historique 
direct, et ne peuvent pas non plus être mis dans un rapport 
d’évolution avec le développement ultérieur, mais dans 
lesquelles malgré tout apparaît nettement un fait fondamental 
de tout art : la consubstantialité indissociable de la mimésis 
évocatrice et du réalisme artistique. Pour les raisons indiquées 
l’un des aspects de la mimésis, la création d’un monde, fait ici 
défaut, tout aussi complétement que l’autre, la création 
réaliste, parfaite, d’un objet, est présent. Et c’est là que 
s’exprime à la fois la double détermination de tout grand art : 
l’indissociabilité de son essence historique et de sa conformité, 
(valable pour toute l’histoire de l’humanité), à la norme 
esthétique. C’est précisément lorsque le genre d’esprit d’une 
étape tout à fait initiale, extrêmement primitive se sublime en 
art, que cette unité esthétique se matérialise : celle de la 
liaison sociohistorique indissoluble au terrain d’origine, avec 
l’élévation efficiente invraisemblable mais pourtant 
immédiatement convaincante, au-delà du niveau de pensée et 
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de sentiment de ce quotidien qui est le terrain qui les a 
produits. 

2. Les conditions préalables de la mondanéité des 
œuvres d’art. 

Si nous réfléchissons sur la différence de cet art avec celui qui 
a été défini comme celui d’une enfance normale de l’humanité, 
nous pouvons alors prendre conscience d’une autre 
détermination de la genèse de la sphère esthétique qui joue, 
plus tard aussi, un rôle important dans son développement 
ultérieur : le dépassement des limites naturelles, la 
prédominance des déterminations résultant du contrat social 
entre les hommes, qui renvoient leur existence aux relations 
des hommes entre eux, et aux échanges matériels 
‒ socialement déterminés ‒ toujours de plus en plus riches 
avec la nature. Le charme inimitable d’Homère ne consiste 
pas en dernière instance en ce que ce recul des limites 
naturelles a déjà commencé, mais en ce qu’en même temps, la 
vie sociale pressante de l’homme se manifeste pourtant 
comme une « nature » créée par l’homme pour les hommes. 
Dans la beauté paradoxale des peintures rupestres prévaut 
encore cette inclusion [dans la nature] ; la limite naturelle 
n’apparaît pas encore en tant que telle, mais plutôt comme le 
contour inné de la vie humaine. Objectivement, avec son 
premier geste de travail, avec son premier mot articulé 
impliquant le concept, l’homme a naturellement résilié sa 
liaison totale à la nature. Il a fallu cependant un chemin 
incroyablement long pour, à l’occasion de cette sortie de la 
nature, transformer cet en-soi en un pour-soi conscient. C’est 
justement la magie, en tant que « vision du monde », qui 
accompagne post festum dans la conscience des hommes les 
premiers pas de ce recul des limites naturelles ‒ elle les 
éclaire et les obscurcit en même temps ‒ ; elle rend impossible, 
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tant en idée qu’en figuration, un pour-soi qui devient forme. 
La normalité des traits infantiles d’Homère repose justement 
sur le fait qu’aucune influence de ce genre ne peut plus 
empêcher la réflexion de l’homme sur lui-même, tandis que 
pour la plupart des autres produits de cette étape, de telles 
puissances restent encore à l’œuvre ; et c’est pour cela que 
pour elles, reste valable la parole de Marx : « Il y a des 
enfants mal élevés et des enfants trop tôt adultes. Nombre de 
peuples de l’antiquité appartiennent à cette catégorie. » 38 

Naturellement, ce recul des limites naturelles est quelque 
chose de relatif, et cette relativité implique une contradiction 
indépassable et justement pour cela extrêmement féconde. 
Certes, objectivement comme subjectivement, l’homme ne 
peut jamais totalement sortir de la nature. Objectivement 
parce que le terrain décisif de son action sociale reste 
toujours, obligatoirement, l’échange matériel de la société 
avec la nature. Mais il a beau la soumettre à ses fins, il a beau 
la dominer : avec cette domination elle-même, c’est le 
caractère incontournable de la nature comme objet de sa 
pratique qui est posé. Subjectivement, parce que l’homme, 
aussi socialisé soit-il, doit toujours exister biologiquement 
comme être de la nature. En tant qu’homme, il est certes le 
produit de son propre travail, il ne peut ainsi que transformer 
énergiquement les données de sa nature biologique animale, à 
maints égards produire quelque chose qui n’existait pas 
encore dans la nature avant ce processus d’autocréation ; le 
lien indissoluble des capacités, y compris les plus élevées, les 
plus éloignées de la nature, à leur base biologique reste 
cependant indépassable. La contradiction fondamentale 
continue ainsi à se relativiser et se reproduit à un niveau 
toujours plus élevé. D’un côté en effet, l’essence 

                                                 
38  Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », Paris, les 

éditions sociales, 2011, Introduction de 1857, M. 22, page 68. 
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anthropologique de l’homme ne subit aucun changement 
qualitatif essentiel depuis son hominisation, et par ailleurs, les 
qualités et modes de représentation socialement produits au 
cours de l’évolution se fixent se telle sorte qu’elles 
apparaissent comme « naturelles » dans leur effet immédiat à 
l’égard de toute nouveauté, qu’elles constituent une sorte de 
« seconde nature ». C’est pourquoi dans l’évolution réelle, le 
recul des véritables limites naturelles est souvent, tant ils sont 
imbriqués, impossible à distinguer d’un combat contre la 
« deuxième nature » née de l’habitude sociale. 

La dialectique de ce chemin ascendant, jalonné d’efforts et de 
conflits, est cependant d’une importance toute particulière 
pour le reflet esthétique. Le reflet scientifique de la réalité 
directement né du travail, et qui l’influence souvent 
directement doit mener, conformément à sa nature 
désanthropomorphisante, un combat frontal contre les limites 
anthropologiques biologiques de l’homme. Dans cet ensemble 
complexe de contradictions, l’évolution du principe esthétique 
doit adopter une position beaucoup plus complexe. Car tant 
l’attachement aux forces qui se rassemblent se constituent là 
en seconde nature, que l’alliance avec la nouveauté qui 
cherche à détruire cette deuxième nature ou tout au moins à la 
remodeler, peuvent être favorables ou défavorables au 
développement de l’art ‒ selon la situation, et souvent même 
selon la personnalité de l’artiste. Naturellement, vu dans une 
perspective historique plus large, le principe progressiste qui 
prend position contre une « seconde nature » rigide, aura en 
général raison ‒ même si ce n’est pas inconditionnel. Car le 
recul des limites naturelles est une loi générale du 
développement de l’humanité, et même si l’art le suit de 
manière inégale, ou lui montre le chemin, il doit finalement y 
avoir une convergence. 
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La teneur du monde figuré mimétiquement ‒ pour revenir à 
notre problème actuel ‒ s’accroît en effet sans cesse au cours 
de ce mouvement. Sauf que l’expression verbale est négative 
dans le recul des limites naturelles ; il s’agit en réalité toujours, 
en l’occurrence, d’une intensification et d’un enrichissement 
de l’échange matériel de la société avec la nature, dont il 
résulte obligatoirement que le sujet de ce processus, les 
hommes, qui constituent la société, doivent développer aussi 
entre eux des rapports plus nombreux et plus variés, ce qui va 
aussi multiplier, varier, et raffiner leurs déterminations 
internes. Quand et dans quelles circonstances une telle 
évolution exerce sur la civilisation en général et sur les arts en 
particulier une influence qui favorise ou perturbe, empêche 
etc. est un problème qui doit être résolu par le matérialisme 
historique, tant dans des cas individuels concrets que d’une 
manière plus générale. En tous cas naissent à cette occasion 
dans la vie quotidienne des hommes de nouveaux problèmes, 
surgissent de nouveaux contenus auxquels doivent se 
confronter la mimésis esthétique, la mise en forme artistique. 
Ainsi ‒ à nouveau considéré dans une perspective historique 
plus large ‒ la constitution ultime du monde propre des 
œuvres d’art, la richesse et le caractère global de sa 
mondanéité, vont être un résultat de cette évolution. La force 
progressiste de l’évolution de l’art est en effet ‒ en dernière 
instance ‒ cette relation à la vie quotidienne qui est la sienne ; 
les problèmes nouveaux que cette dernière pose à l’art, il doit 
les résoudre dans un sens artistique. 

Maintenant, que ces nouveaux problèmes soient posés 
directement sous l’aspect du contenu, ou que, par l’effet d’une 
tâche sociale fixée à l’art de la part de la vie quotidienne, des 
tentatives de rénovation des formes apparaissent 
immédiatement et en apparence directement, c’est à nouveau 
une question historique concrète qui ne nécessite pas que nous 
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nous en occupions de plus près. Au plan des principes, il faut 
simplement ajouter que les problématiques esthétiques les 
plus formelles, dans leur manifestation la plus immédiate sont 
‒ en dernière instance ‒ toujours à rapporter à une nouvelle 
configuration objective dans la réalité sociale, à ses reflets 
vécus dans la vie quotidienne ; même si les artistes jouent un 
l’occurrence un rôle extrême de pionnier, en transposant tout 
de suite en bouleversements des formes des tendances qui ne 
commencent qu’à peine, qu’en germe, à agir. Nous voulons 
ici, pour éclaircir davantage encore, au sens philosophique, la 
genèse de la mondanéité des œuvres d’art, mentionner un 
problème où il s’agit en apparence d’une pure question de 
forme : de la naissance de la couleur locale en peinture. Nous 
nous éloignons bien sûr chronologiquement, encore une fois, 
très fortement des peintures rupestres traitées plus haut ; mais 
comme à l’effondrement de la civilisation exceptionnelle qui 
leur a donné naissance a succédé une longue période de 
prédominance de l’ornementation hors du monde, nous 
pouvons, comme cela a eu lieu aussi jusqu’à maintenant, 
traiter les problèmes de la genèse philosophique 
complétement au plan des principes, et non pas dans une 
stricte chronologie, d’autant plus qu’il va être question de 
modes de transformation qui dans leur structure ultime, se 
répètent toujours au cours de l’histoire, certes toujours de 
manières différentes. 

Wickhoff a examiné cette question dans l’art gréco-romain. 
Sur la base de larges analyses historiques, il en arrive à la 
conclusion que le traitement des couleurs, même pour une 
œuvre relativement aussi tardive que le sarcophage 
d’Alexandre, était purement décoratif, c’est-à-dire qu’il se 
fondait sur les lois physiologiques des choix de couleurs 
complémentaires, (jaune clair et violet, pourpre et vert, etc.) 
Wickhoff dit : « Sur le spectateur qui vit dans les mêmes 
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conditions physiologiques que le peintre, l’observation de 
cette loi, de même que par exemple les simples rapports 
mathématiques en architecture produisait sans qu’il en prenne 
conscience une impression agréablement apaisante. » 39  Ce 
n’est que très progressivement qu’apparaissent dans les détails 
(visage, corps, armes, etc.) de vraies couleurs locales, tout 
d’abord sans poser sur de nouvelles base l’essence de la 
composition colorielle. Wickhoff trouve la raison de ce 
changement radical dans l’histoire de la peinture dans le fait 
qu’est apparu le besoin de représenter les objets dans leur 
liaison indissociable à l’espace qui les entoure : « Dès qu’a été 
réalisée l’intégration de l’arrière-plan, qu’il s’agisse d’un 
paysage ou d’un intérieur, un arbitraire libre dans la 
répartition des couleurs n’était plus possible, ou il était limité 
tout autrement que dans la période précédente. Le paysage et 
le ciel au-dessus, la mer et les fleuves, les édifices en dedans 
et au dehors avec les tapis et le mobilier, n’étaient 
compréhensibles dans leur contexte que s’ils étaient 
représentés avec la reproduction de leurs couleurs naturelles, 
et cela a rapidement conduit, obligatoirement, à une 
représentation totalement naturelle des figures se déplaçant 
dans cet environnement. » 40 

On le voit bien : cette question se rattache, même si ce n’est 
pas directement au plan historique, mais selon sa nature 
esthétique, à ces problèmes que nous avons traités plus haut à 
propos des peintures rupestres du paléolithique : à la 
mondanéité de la peinture. Sans aller plus loin, il est en effet 
clair que la mimésis picturale de la réalité visible ne peut 
prendre le caractère d’un « monde » que si les objets 
représentés se placent entre eux et avec leur environnement 
                                                 
39  Franz Wickhoff (1853-1909), historien de l'art autrichien. Römische Kunst, 

[L’art romain] Berlin, Meyer & Jessen, 1912, p. 100. 
40  Ibidem p. 102.  
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dans une véritable relation réciproque résultant de leur 
objectivité même. L’espace figuré picturalement comme unité 
concrète intellectuellement sensible de tels ensembles 
complexes de relations est seul en mesure d’évoquer 
artistiquement l’existence d’un monde. Dès que cette unité 
concrète, contradictoire, fait défaut, il manque à l’image, 
obligatoirement, cette profondeur que nous avons définie à 
propose de l’ornementation, cela doit, dans son intention 
artistique, rester ornemental décoratif, comme par exemple les 
dessins des bushmen, et même de nombreuses peintures 
rupestres du paléolithique du sud de l’Espagne, au contraire 
des représentations d’animaux que nous avons analysées. Ce 
n’est là vraisemblablement pas un hasard si dans leurs choix 
de couleurs, celles-là tendent très fortement à se limiter au pur 
conditionnement physiologique, même si quelques objets 
‒ vus abstraitement ‒ sont coloriés conformément à leurs 
modèles réels, tandis qu’en dépit de leur palette de couleurs 
très limitée, ces dernières se rapprochent davantage des 
couleurs locales. Et cela ne sera pas non plus un hasard si 
dans le premier cas, même dans les représentations les plus 
passionnées des figures, même dans les rapports entre eux les 
plus dramatiques et les plus forts, ne naissent que de plates 
esquisses, dans le second cas en revanche, il y a une 
dynamique plastique interne, où l’on peut avoir l’impression 
que l’espace dans lequel vit l’animal a été écarté, au contraire 
du premier cas où un espace, même si des hommes et des 
animaux sont placés dans l’action en relation entre eux, n’est 
absolument pas présent et ne peut pas être présent. 

Évidemment, les hommes par ailleurs évolués de manières 
très diverses, ont en pratique maîtrisé (et de ce fait connu) 
l’espace qui les entourait immédiatement. Il ne s’agit donc 
aucunement d’une « découverte » de l’espace, lorsque surgit 
le besoin de sa mimésis picturale. La peinture « sans espace » 
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avec une composition colorielle physiologico-décorative 
décrite par Wickhoff déborde certes sur des époques dans 
lesquelles la civilisation gréco-romaine avait déjà depuis bien 
longtemps mené la maîtrise géométrique de l’espace au-delà 
de ses premiers balbutiements pratiques empiriques, et avait 
même déjà pu lui donner une formulation théorique. Il se 
développe à cette occasion un besoin nouveau, dicté par la vie, 
et pas simplement un nouveau mode d’observation de la 
nature, sans parler par conséquent d’un simple développement 
de la technique. Quand chez Wickhoff, il est question d’un 
arrière-plan violet à des vignes jaunes, ni les créateurs, ni les 
récepteurs n’ont cru qu’il s’agissant là de la restitution d’un 
rapport coloriel de la réalité. La simultanéité de la nouvelle 
problématique picturale, à savoir couleur locale des objets et 
figuration d’un espace concret rempli d’objets montre 
justement que le besoin surgissant de la vie quotidienne était 
plutôt orienté vers l’ensemble de ces deux déterminations que 
sur une nouveauté qualitative du reflet artistique de la réalité. 
L’observation plus précise de la nature des couleurs locales 
que cela favorise, l’effort de maîtriser techniquement la 
figuration de l’espace (la perspective etc.) sont des 
phénomènes consécutifs, et pas à proprement parler des points 
de départ vers la nouveauté. 

Léonard de Vinci a bien défini la cause philosophique 
esthétique de ces nouveaux besoins, qui provoquent des 
changements bouleversant la forme et le contenu de l’art : « Si 
la poésie touche à la philosophie morale, celle-ci (la peinture) 
va avec la philosophie naturelle ; si la première décrit 
l'opération de l’intellect, celle-ci prend en considération 
l'opération que l’intellect déploie par les mouvements. » 41 Il 
faut simplement, tout à fait dans l’esprit de Léonard de Vinci, 

                                                 
41  Leonardo da Vinci, Scritti scelti, [Écrits choisis] Turin, Utet, 1952, p. 205. 
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conférer au concept de mouvement une signification très vaste, 
afin qu’il inclue en lui l’ensemble des relations réciproques de 
l’homme avec son environnement perceptible visuellement, 
(celui-ci aussi dans son principe conçu au sens le plus large). 
Au-delà de ça, il faut sur ce point être bien au clair sur ce que 
de tels besoins visuels non seulement naissent spontanément, 
mais peuvent même du point de vue de l’activité et de la 
réceptivité artistique, être jusqu’à un certain point conscients, 
même si ceux qui sont ‒ activement et passivement ‒ 
impliqués ne sont pas en mesure de formuler 
conceptuellement ce qu’ils ressentent et font. Finalement, il 
faut aussi mettre en lumière le fait que la lacune en 
explicitation conceptuelle qui naît de la sorte ne réduit en 
aucune façon à néant la corrélation profonde, bien établie par 
Léonard de Vinci, entre art plastique et philosophie de la 
nature. Naturellement, il faut sur cette dernière question bien 
voir le parallélisme tout comme la divergence. La relation 
réciproque entre philosophie de la nature et art plastique était 
aux temps de Léonard de Vinci non seulement plus intense, 
mais aussi plus consciente que dans l’antiquité. C’est pourtant 
un fait indubitable que les artistes, même avant Léonard de 
Vinci, exploitaient pour leur pratique artistique les résultats et 
les méthodes de l’étude de la nature qui, à cette époque, 
étaient beaucoup plus intimement liés à la philosophie de la 
nature qu’ultérieurement. Une liaison de ce genre, assurément 
plus lâche et moins consciente, existait aussi dans l’antiquité. 
Mais en affirmant de telles relations conscientes et à demi-
conscientes, on n’épuise cependant pas encore le problème 
des rapports objectifs, ni historiquement, ni esthétiquement. 
Certes, nous partons toujours de ce que d’un côté, la vie 
quotidienne pose certaines questions à la science et à l’art, les 
incite à résoudre certaines tâches, ‒ même si celles-ci ne 
parviennent pas du tout à la conscience ou seulement sous des 
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formes incorrectes ‒ et de ce que de l’autre côté, tous les 
résultats des deux domaines d’objectivation enrichissent la vie 
quotidienne au travers de médiations les plus variées, rendent 
plus vaste, plus profond, plus global sa pensée, son mode de 
ressenti, ce qui fait qu’à nouveau, science et art sont 
contraints à reconsidérer leur champ d’activité, etc. etc. Ce 
n’est qu’à partir de conditions de développement d’une riche 
complexité que l’on peut comprendre notre problème 
d’espace pictural. Indubitablement, dans les premiers stades 
de la pensée scientifique naissante qui se libère des préjugés 
magiques et plus tard religieux, la pratique quotidienne reçoit 
de celle-ci des impulsions décisives ; nous avons déjà, à 
maintes reprises, mentionné l’importance de la géométrie. La 
conception de l’espace basée auparavant sur de l’intuition et 
de la représentation s’élève ainsi au niveau de la conceptualité 
pure, ce qui fait que s’ouvrent pour la vie des hommes des 
perspectives inimaginables jusqu’alors, il suffit à ce propos de 
penser au chemin qui mène de la recherche d’abri dans les 
cavernes etc. à la construction d’habitations sécurisées et 
stables. Quand les hommes apprennent de cette manière à 
maîtriser, en idées et en pratique, l’espace qui les entoure, cela 
leur procure un ensemble complexe, tout nouveau, 
d’expériences vécues, qui devait nécessairement leur être 
totalement inconnu dans la période de la sauvagerie : 
l’expérience vécue de leur domination sans conditions sur leur 
milieu, sur le monde qui les environne, l’expérience vécue du 
monde comme patrie de l’homme. La base matérielle pour 
cela se développe tout au long plusieurs millénaires : la 
conscience d’une certaine assurance de sécurité de la vie, de 
la sécurité comme forme objective et subjective de l’existence 
normale. Le mot normal doit en l’occurrence être 
particulièrement souligné, car on ne peut pas éliminer 
bouleversements, catastrophes etc. de l’image objective du 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS II,  
LE CHEMIN VERS LA MONDANÉITÉ DE L’ART. 

 55

monde, et de ce fait du ressenti vécu que l’on peut en avoir. 
Cependant, le fait d’une « sécurité » objective de la vie 
humaine normale, même si son ampleur peut au début être 
très étroitement limitée, signifie une révolution dans le mode 
de ressenti de l’homme, qui aujourd’hui déjà est devenu une 
telle évidence que l’on ne peut plus guère revivre son 
véritable, son strict contraire. 42 

Cela ne signifie cependant en aucune façon qu’au moins 
certains points nodaux ne puissent pas être historiquement 
constatés avec plus ou moins d’exactitude. En bref, nous 
considérons donc le saut qualitatif, décrit ici, dans l’histoire 
de la peinture, la figuration de l’espace dans le tableau, 
comme une étape importante de ce processus d’évolution. Ce 
n’est qu’après que les succès pratiques, économiques, sociaux 
et techniques eurent apporté un certain degré de sécurité dans 
la vie normale des hommes, ce n’est qu’après que la pensée 
scientifique eut mené les rapports spatiaux, théoriquement et 
pratiquement, à un niveau relativement élevé, qu’a pu naître le 
sentiment que l’espace entourant l’homme n’était pas par 
principe pour lui quelque chose d’étranger, voire d’hostile, 
mais plutôt, au contraire, son monde propre, quelque chose 
qui lui appartient, qui constitue ‒ dans un certain sens, jusqu’à 
un certain point ‒ un prolongement de sa propre personnalité. 
Avec la décoration des instruments, par exemple, il y a très 
longtemps, dans des temps immémoriaux, l’homme s’est 
approprié, aussi dans ce nouvel esprit, certains objets qui 
avaient déjà constitué auparavant, au plan technique- pratique, 
une extension de son rayon d’action subjectif, il en a fait une 

                                                 
42  Il est significatif que les philosophies du désespoir les plus extrêmes des 

temps modernes, de Schopenhauer à Heidegger, aient eux-aussi considéré la 
lutte contre ce sentiment de sécurité, contre son caractère prétendument 
aveugle, borné, contre la « décadence » qui s’y exprime, comme l’une de 
leur tâches polémiques principales. 
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partie intégrante de son moi. La diffusion générale de la 
décoration des instruments chez les peuples primitifs montre 
qu’il s’agit là d’un fait élémentaire de la vie. Il ne faut 
cependant pas oublier, tout en appréciant à sa juste valeur 
l’importance de ce pas que l’homme franchit vers la création 
en lui et autour de lui d’un monde propre qui lui est adapté, 
que même une accumulation de tels objets, aussi grande soit 
elle, ne peut jamais, tant que ce niveau subsiste, être à même 
de constituer dans sa globalité un monde de l’homme, tout 
aussi peu que la plus belle des décorations corporelles ne peut, 
elle non plus, le porter à une véritable personnalité. Il faut 
pour cela, à partir des principes vitaux de son existence, un 
degré plus élevé de pénétration de l’environnement immédiat 
de l’homme, et cela se produit justement avec l’évolution que 
nous mentionnons à l’instant. 

Il est certain que se produit en l’occurrence une rupture avec 
l’immédiateté, une certaine distanciation de l’homme par 
rapport à lui-même, par rapport à sa propre activité et à sa 
propre existence. C’est dans le travail que se crée la première 
relation sujet-objet véritable, et c’est seulement ainsi que naît 
un sujet au sens authentique du terme. Hegel déjà a indiqué à 
juste titre que cela fait cesser l’absence immédiate de distance 
entre le simple désir et sa simple satisfaction : « Dans l’outil, 
le sujet institue un moyen-terme entre lui et l’objet, et ce 
moyen-terme est la rationalité réelle du travail. » 43 Sans aller 
plus loin, il est clair que la décoration des instruments est un 
accroissement supplémentaire de cette distanciation, et même 
‒ et c’est justement ce qui est essentiel pour nous ‒ dans une 
direction différente de celle que nous avons examinée 
brièvement ci-dessus. Par sa simple existence, l’image donne 
déjà à cette nouvelle distance une intensité qualitative 
                                                 
43  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Système de la vie éthique, trad. 

Jacques Taminiaux, Paris, Payot, 1976, p. 124. 
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nouvelle : cela fait naître une production créée par l’homme, 
exclusivement au service de son but : éclairer l’homme sur 
lui-même par le reflet de son monde intérieur et environnant, 
et l’élever ainsi au-dessus de lui-même, tel qu’il est pour lui-
même dans la vie quotidienne, et l’aider à parvenir à la 
conscience de soi. L’homme devient vraiment lui-même en 
construisant son propre monde dans le monde qu’il reflète et 
se l’approprie. 

Le problème de la peinture, à première vue d’apparence 
purement technique, à savoir, en trouvant la couleur locale de 
toutes les choses, représenter mimétiquement leur ensemble 
comme un espace concret, devient un paradigme mûr de ce 
sentiment vital en esthétique : la création d’un monde propre à 
l’homme. Le mot propre a ici trois significations, et toutes les 
trois ont la même importance pour la connaissance de ce 
phénomène. Premièrement, il est question d’un monde, celui 
que l’homme a construit pour lui-même, pour ce qu’il y a en 
lui de progrès humain ; deuxièmement d’un monde dans 
lequel apparaît en image reflétée, la particularité du monde, de 
la réalité objective, de telle sorte que son extrait, 
inévitablement petit, qui constitue le contenu direct de l’image, 
se transforme en une totalité intensive de déterminations à 
chaque fois fondamentales et sublime ainsi un rassemblement 
d’objets, peut-être en soi fortuit, en un monde en soi 
nécessaire ; troisièmement, d’un monde propre ‒ au sens de 
l’art ‒, dans notre cas d’un monde propre visuel, dans lequel 
contenus et déterminations de la réalité objective ne sont 
mimétiquement évoqués, éveillés à une existence esthétique et 
peuvent venir au premier plan que dans la mesure où ils sont 
transposés en pure visualité. L’œuvre d’art et sa totalité 
intensive de déterminations présuppose donc que sa 
manifestation spirituelle sensible soit un milieu homogène de 
ce genre. La pluralité des arts n’est de ce fait pas le résultat de 
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la différenciation d’un principe esthétique unitaire (de l’idée 
esthétique chez les grands philosophes idéalistes) ; elle est 
plutôt le fait originel de la sphère esthétique, et l’on ne peut  
parvenir au principe esthétique ‒ en idée, et non plus au plan 
de l’esthétique immédiate ‒ qu’en prenant conscience 
philosophiquement de ce qu’il y a de commun dans ces 
milieux homogènes. Même leur affinité systématique ne peut 
être simplement déduite d’un tel principe, elle découle plutôt 
de ce système des besoins de la vie humaine qui rendent 
possible et exigent un prolongement dans la sphère esthétique. 

Nous nous préoccuperons ultérieurement des problèmes 
mimétiques qui naissent du monde propre des œuvres d’art tel 
qu’il est compris là. Il nous faut cependant anticiper sur le 
point de départ, parce que la mise en évidence de la genèse de 
l’art à son plus haut niveau d’objectivation, son caractère 
autocentré, seraient restés sinon incompréhensibles. Nous 
revenons donc aux problèmes philosophiques de la genèse. Si 
nous considérons philosophiquement le passage d’une 
coloration essentiellement physiologique à la fidélité 
objective des couleurs locales, il se montre tout d’abord 
comme une suppression de l’immédiateté et ainsi ‒ selon la 
juste conception de Hegel ‒ comme un chemin de l’abstrait au 
concret « car abstrait et immédiat sont termes identiques. » 44 
La vérité de cette affirmation de Hegel s’est déjà démontrée 
dans notre analyse de l’ornementation. En l’occurrence, pour 
bien traiter la dialectique, il faut là-aussi prendre en compte le 
caractère relatif de ces déterminations. Car toute immédiateté 
est certes abstraite comparée à la concrétisation qui s’opère 
avec sa suppression ; l’extension de la mondanéité des œuvres 
d’art ‒ vue dans une perspective historique universelle, 
abstraction faite de l’inégalité de développement, de ses 
                                                 
44  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Leçons sur la philosophie de la religion, 

Trad. Jean Gibelin, PUF, tome 2, p. 37. 
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retours en arrière ‒ s’engage indubitablement dans cette 
direction. C’est donc une loi universelle de l’évolution de l’art 
qui s’exprime là. Elle n’est cependant pas contredite par le fait 
que certaines manifestations d’immédiateté y prennent, en 
rapport justement à son identité et à son abstraction, une place 
privilégiée. Il en est justement ainsi de l’ornementation, où la 
fusion totale de l’immédiateté et de l’abstraction devient le 
principe constitutif de sa spécificité, de sa place dans le 
système des arts. Pourtant, même là où ne se produit aucune 
fixation de ce type, comme dans le cas traité maintenant de la 
coloration physiologiquement conditionnée, les débuts 
prennent une place particulière : d’un côté, la fin de son règne 
exclusif constitue dans l’évolution un saut qualitatif tel que 
l’histoire de la peinture mimétique proprement dite, au sens 
strict, commence là ; d’autre part, comme nous le verrons plus 
tard en détail, ce dépassement comporte un élément décisif de 
préservation, d’élévation à un niveau supérieur dans le 
nouveau contexte. Tout ceci complexifie assurément 
l’identification hégélienne de l’immédiateté et de l’abstraction, 
mais ne réduit en aucune façon sa vérité générale. Nous 
pouvons voir justement dans la peinture de l’époque la plus 
récente que toute recherche d’un retour à l’immédiateté 
abstraite entraîne une abstraction, une non-mondanéité, de 
même que les tendances vers l’abstraction pure ont pour 
conséquence nécessaire une immédiateté pré-objective, hors 
du monde. 

Nous dévierions ainsi tout de suite de la dialectique 
théoriquement établie ici si nous voyions dans son 
universalité un acte unique, ultime. Toute immédiateté est 
objectivement médiée, et les médiations les plus largement 
ramifiées produisent toujours et encore de nouvelles 
immédiatetés. Il en va-t-ainsi ici aussi ; car l’immédiateté de 
l’emploi des assortiments coloriels physiologiques à des fins 
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artistiques décoratives est naturellement déduite des simples 
besoins physiologiques de la vie par une série de médiations 
longue et complexe. Dans le domaine de la couleur, elle 
constitue ne constitue pas un début, pas plus que la perception 
de contours et de surface ne produit de l’ornementation. Et s’il 
existe, dans l’évolution de l’esthétique, un vrai parallélisme 
avec la coloration physiologiquement déterminée, c’est 
précisément là qu’il faut le trouver. Wickhoff, dans le passage 
que nous avons cité, a parlé des « rapports mathématiques 
simples en architecture » comme ayant de manière éclairante 
un impact analogue ; nous pensons que la comparaison avec 
l’ornementation serait encore plus pertinente, d’autant que les 
deux modes de représentation se présentent d’habitude 
souvent ensemble aussi, en se renforçant réciproquement, par 
exemple dans les tapis orientaux. D’un autre côté, il faut 
mentionner, il suffit de le faire brièvement, que dans 
l’évolution ultérieure de la peinture, il n’est pas rare que la 
couleur locale joue le rôle d’une immédiateté à surmonter, 
comme dans l’apparition du clair-obscur, ou mieux encore 
dans celle de la peinture en plein air. 

L’inévitable relativité de l’immédiateté et de la médiation est 
une loi générale de la dialectique objective comme de la 
subjective. En esthétique ‒ tout en conservant la validité de 
cette loi générale ‒ s’ajoute comme élément spécifique de son 
domaine que chaque œuvre d’art représente, par principe, 
quelque chose d’immédiat, et donc que de ce fait 
exclusivement, la création artistique détruit les vieilles 
immédiatetés de la vie, s’en désolidarise, afin de créer dans 
l’œuvre, en reprenant en elle les nouvelles complications de la 
vie, une immédiateté nouvelle. Dans notre cas des couleurs 
locales, c’est cela même que nous avons tout juste indiqué. En 
complément de la dialectique concrète qui se manifeste ici, 
remarquons encore qu’il serait totalement erroné de croire, en 
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raison du fait du conditionnement physiologique de la 
colorisation originelle supplantée par la couleur locale, de 
conclure à son immédiateté absolue, de croire qu’elle serait 
par exemple directement déductible des caractéristiques 
physiologiques de l’homme comme être naturel. Kant a déjà 
attiré l’attention sur le fait que les couleurs pures du spectre 
ne comportent « pas seulement un sentiment sensible », mais 
« permettent… aussi une réflexion sur la forme de ces 
modifications des sens » 45  et peuvent par là, dans leur 
consistance, en devenir directement l’expression. Nous nous 
contenterons ici de cette opinion de Kant, qui n’est pas sans 
importance pour le problème traité ici. Comme Kant lui-
même voit dans ce caractère idéel immédiat des couleurs un 
problème de beauté de la nature, nous nous occuperons en 
détail de sa théorie dans le traitement de cette problématique 
complexe. Remarquons seulement que Kant veut expliquer la 
liaison sentimentale de contenus moraux aux couleurs pures 
par l’effet de la nature sur les hommes. Du point de vue d’une 
élucidation esthétique de la question de savoir comment des 
impressions purement physiologiques peuvent devenir les 
vecteurs de contenus sociaux, moraux, humains et de ce fait 
favoriser une activité et une réceptivité mimétique, cela dit 
peu de choses. Car cette signification morale serait tout autant 
physiologiquement immédiate que l’effet des couleurs pures 
elles-mêmes, ce qui contredit tous les enseignements 
anthropologiques sur la genèse, tant des sentiments moraux 
que des sentiments esthétiques. 

Dans sa Théorie des couleurs, Goethe prend position sur ce 
problème d’une manière beaucoup plus concrète, en 
consacrant à notre question toute une section avec le titre 
significatif l’effet physique-psychique de la couleur. Les 
                                                 
45  Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Alain Renaut, Paris, 

GF Flammarion, 2000, § 42, p. 287.  
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considérations de Goethe vont bien au-delà de celles de Kant, 
dans la mesure où il ne prend pas simplement l’unification des 
contenus naturels et sociaux constatés par eux deux sous son 
aspect physiologique et la fait directement se transformer en 
morale, mais suggère, tout au moins dans ses exemples, même 
si ce n’est pas consciemment élaboré au plan méthodologique, 
une interaction des deux composants. C’est ainsi qu’il parle 
de « la convoitise que les régents nourrissaient envers le 
pourpre » 46 ; c’est ainsi qu’il dit : « La couleur noire devrait 
rappeler au noble vénitien l’égalité républicaine », 47 etc. Dans 
le traitement de l’emploi allégorique des couleurs, il souligne 
même : « Il comporte un élément plus fortuit et plus arbitraire, 
et même, on peut le dire, conventionnel, le sens attribué au 
signe devant nous être transmis avant que nous sachions à 
quoi il correspond, comme cela se passe par exemple avec la 
couleur verte que l’on a attribuée à l’espérance. » 48 Mais si 
des « effets physiques-psychiques des couleurs » de ce genre 
sont possibles ‒ et l’ethnographie montre qu’il en apparaît très 
tôt déjà ‒ il est clair que la coordination des composants, en 
soi hétérogènes, ne doit en aucune façon être univoque. Nous 
savons par exemple que la couleur du deuil est certes le noir 
chez de nombreux peuples, mais que chez maints d’entre eux, 
c’est le blanc qui a cette place, et que d’autres couleurs aussi 
peuvent susciter directement l’effet physique-psychique du 
deuil. Goethe n’en reste assurément pas dans sa Théorie des 
couleurs à l’impact des couleurs simples et de leur 
complémentarité. Il va également bien au-delà de Kant en ce 
que pour lui, aucune couleur ne constitue une entité 
métaphysique ultime. Au contraire, des nuances insignifiantes, 

                                                 
46  J. W. Goethe, Traité des couleurs, traduction Henriette Bideau, Triades, 

Paris, 1990, n° 797, p. 263. 
47  Ibidem, n° 843, p. 271. 
48  Ibidem, n° 917, p. 282 
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voire même la caractéristique du matériau sur lequel est 
appliquée la couleur peuvent même transformer l’effet 
« moral » en son contraire. Il suffit de citer en exemple ce 
qu’il dit du jaune : « Par un glissement réduit, imperceptible, 
la belle impression du feu et d’or devient celle de la fange, la 
couleur de l’honneur et des délices est muée en celle de la 
honte, du dégoût et du malaise. » 49 Il résulte de tout cela que 
les couleurs isolées, dès le stade de la coloration 
physiologique, n’agissent pas de manière simple et 
directement physiologique, mais prennent des charges 
significatives de manières diverses, en raison de l’évolution 
sociale du peuple qui les utilise. La complémentarité, comme 
mode normal de composition, a certes une base 
physiologique ; mais il est clair que les associations fixées par 
l’habitude et la coutume sociales jouent obligatoirement dans 
son impact un rôle à ne pas négliger. 

Ce début immédiat peut bien, en soi, faire l’objet de multiples 
médiations, son essence physiologique peut bien être imposée 
par des déterminations sociales fort nombreuses, le passage à 
la couleur locale et à la figuration picturale de l’espace n’en 
reste pas moins un saut qualitatif. Nous avons déjà évoqué 
brièvement l’aspect contenu, la tâche sociale qui incombe à la 
peinture, à savoir la création d’un monde propre pour les 
hommes. Les problèmes de forme qui en découlent ici se 
concentrent autour de la restitution mimétique d’une totalité 
intensive, d’où naît la tâche de faire en sorte que tous les 
éléments de forme isolés, et à plus forte raison toute relation 
entre eux deviennent simultanément le vecteur d’effets divers, 
évocateurs à maints égards, tout en conservant totalement leur 
simplicité immédiate comme parties du tout. Un monde ne 
peut en effet naître dans l’œuvre d’art que si chez 

                                                 
49  Ibidem, n° 771, p. 260. 



 64

l’observateur, tant les détails que leurs liaisons suscitent 
l’expérience vécue d’une inépuisabilité comparable aux objets 
et à leurs relations réciproques dans la vie réelle, son émotion 
doit même être condensée et intensifiée par rapport à celle-ci. 
Car dans la réalité, chaque objet prouve ses relations aux 
autres, la loi réglant sa dynamique etc., son existence, par son 
existence même, précisément ; mieux dit : elle n’a pas besoin 
de preuve, car l’homme du quotidien apprend à ses propres 
dépens à respecter l’être d’un existant. La connaissance ou 
l’expérience de l’infinité des déterminations chez les objets, 
leurs relations etc. est certes, dans la vie quotidienne aussi, 
une composante importance du juste rapport des hommes à la 
réalité objective. Mais ce n’est qu’en art ‒ et en lui 
seulement ‒ que cette inépuisabilité des propriétés, des 
relations ; etc. devient, le principe constitutif et en même 
temps le critère de l’existence (au sens esthétique). Car seule 
l’évocation de ces caractéristiques produit le double aspect du 
monde artistiquement figuré : c’est un monde qui me fait face, 
indépendamment de moi, inépuisable pour moi, et qui 
cependant ‒ uno actu avec cette autonomie ‒ est vécu comme 
mon monde. 

Cette infinité intensive elle-aussi est naturellement très 
largement déterminée socialement et historiquement. Le 
contenu, la qualité, la richesse des déterminations rassemblées 
ici, c’est la vie même qui les définit, et les propose à l’artiste 
comme programme formel de la tâche sociale. Il peut donc 
historiquement se produire, dans cette catégorie, un 
appauvrissement ou un enrichissement, un accroissement ou 
une diminution de l’intensité. Si dans notre ressenti, nous 
rejetons certains produits antérieurs de l’art comme primitifs, 
etc. ou si nous restons insatisfaits de l’expérience que nous en 
avons, la raison en est principalement qu’ils se trouvent dans 
ce processus sur une branche descendante, ou négligent 
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précisément ces déterminations que l’actualité du moment 
tient pour essentielles pour l’existence esthétique dans 
l’œuvre d’art. Mais vu dans la perspective d’une histoire 
universelle de l’art, cette ligne est ascendante. C’est pourquoi 
dans notre cas, cela ne contredit pas le saut qualitatif que, 
dans la création d’un monde propre de la peinture, à côté de la 
couleur locale et de la figuration de l’espace, fassent encore 
défaut certaines déterminations visuelles qui, au cours de 
l’histoire ultérieure de la peinture, vont constituer pour celle-
ci des points d’inflexion, des occasions de bouleversements 
révolutionnaires. Par rapport à la conception décorative 
physiologique des couleurs, ce saut qualitatif est 
indubitablement présent. Car même dans ce que Goethe 
appelait l’effet physique-psychique des couleurs, il s’agit 
simplement d’un type d’associations (de réflexes conditionnés) 
constitués par l’habitude sociale ; c’est pourquoi, sur une telle 
base, la combinaison des couleurs a dû plus ou moins 
directement avoir recours à la complémentarité définie 
physiologiquement. Lors du traitement des problèmes de 
composition de l’ornementation, nous avons déjà mentionné 
sa simplicité, ses ‒ relatives ‒ immédiateté et abstraction. 
Quand les objets prennent leur couleur locale et que surgit 
ainsi le problème pictural de leur caractéristique matérielle, de 
leur dureté ou de leur souplesse, de leur pesanteur ou de leur 
légèreté etc., les limites ‒ physiologiques ‒ naturelles doivent 
aussi reculer dans la composition. Plus nombreuses sont les 
particularités d’un objet que révèle la coloration qui le figure, 
et plus l’assortiment des couleurs dans la composition doit 
aussi être complexe, plus l’harmonie ultime peut se 
matérialiser dans la totalité du tableau par de plus grands 
détours, et plus elle s’éloigne d’une simple consonance sur la 
base de la complémentarité. Là aussi, la teneur sensible 
visuelle et sa mise en forme picturale vont bien au-delà du 
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domaine de validité des réflexes conditionnés, elles exigent de 
l’observateur et à plus forte raison du créateur une capacité de 
synthèse sensible visuelle qui, sans le transcender de manière 
directe, atteint cependant en capacité de synthétisation et en 
précision, le niveau de la conceptualité. (Cette question elle-
aussi ne pourra être traitée en détail que dans un chapitre 
suivant.) Il s’agit là d’une phase générale de l’autonomisation 
de l’art, fondée dans son principe sur l’essence même de 
l’esthétique. Nous ne l’avons décrite dans le domaine de la 
peinture que pour l’illustrer plus facilement. Mais on peut 
certainement montrer des passages de ce genre dans tous les 
types d’art. 50 

Nous voulons seulement mentionner ici, très brièvement, une 
situation concernant l’art verbal, différente à tout point de vue 
concret, mais cependant analogue du point de vue de notre 
problème génétique. On a déjà souligné dans d’autres 
contextes que de nombreuses formations verbales originelles 
semblent avoir pour nous un caractère pittoresque pour ainsi 
dire naturel, en décrivant aussi des ensembles complexes 
d’impressions sensibles, par exemple des couleurs, non pas 
par un mot de type conceptuel, mais par une comparaison, au 
niveau d’une perception se changeant en représentation ; 
pensons à nos exemples que nous avons cités, où l’on dit 
« comme un corbeau » au lieu de noir, etc. Dès lors, nous 
avons polémiqué contre l’orientation romantique de critique 

                                                 
50  Je me contente de renvoyer à l’excellente analyse de Riegl Zur 

kunsthistorischen Stellung der Becher von Vafio, [sur la place dans l’histoire 
de l’art des gobelets de Vaphio *] sur la figuration de l’espace et le réalisme 
dans le relief. In Aloïs Riegl (1858-1905), historien autrichien de l’art. 
Gesammelte Aufsätze, [Essais rassemblés] Augsbourg-Vienne, Dr. Benno 
Filser Verlag, 1929. Le fait que Riegl écarte totalement notre problème de 
genèse rend d’autant plus précieux son accord sur l’analyse des faits. 

 * Le site de Vaphio, au sud du Péloponnèse, abrite une tombe mycénienne à 
tholos, où l’on a trouvé deux gobelets en or repoussé. 
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de la culture, qui voit dans ce type d’expression verbale 
quelque chose de « plus poétique », et voudrait l’opposer au 
langage ultérieur, penchant vers l’univocité conceptuelle. En 
réalité, il ne peut pas naître de langage poétique authentique si 
ce mode d’expression primitif, reflétant « naturellement », de 
manière simplement immédiate, le monde extérieur et 
intérieur, n’est pas radicalement surmonté. Ce n’est le cas que 
quand chaque mot, y compris avec la perte de la signification 
immédiate, s’est élevé au niveau du concept, quand 
l’évocation est réalisée par les mots, unis en une phrase par la 
syntaxe, et donc par un ensemble de signes-reflets verbaux 
isolés, nuancés les uns par rapport aux autres, se renforçant ou 
s’atténuant réciproquement entre eux dans leur impact. 
L’analogie esthétique avec le problème des couleurs traité à 
l’instant se fait clairement jour quand nous prenons 
conscience qu’un tel « effet physique-psychique » de totalités 
synthétisées par la syntaxe advient simultanément et 
indissociablement avec la multiplicité évocatrice de tous ses 
éléments. C’est précisément par là qu’est poétiquement abolie 
cette « prose » à laquelle parvient le mot par l’univocité 
conceptuelle de sa signification, et de telle sorte en vérité que 
la poétisation n’anéantit aucunement l’acuité idéelle du mot 
ou de la phrase, bien au contraire, sa préservation est 
également un motif dans le système des significations et 
relations significatives multiples, qui sublime ces totalités en 
des totalités au sens esthétique. On ne doit jamais oublier que 
dans la série des moyens verbaux d’évocation, joue un rôle 
non négligeable ce que Goethe appelle le laconisme de la 
poésie populaire, l’expression réduite à ce qui est absolument 
indispensable et qui s’approche souvent, en apparence, de la 
définition. Le caractère conceptuel du mot n’est donc pas 
simplement reconverti en un signe évocateur de perceptions 
sensibles ; ceci a bien lieu, mais ce n’est, tout comme la 
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préservation de la signification objective logique, qu’un 
élément parmi de nombreux autres. Seuls tous ces éléments 
ensemble : la charge fonctionnelle multiple de chaque mot, de 
chaque liaison verbale syntaxique, de chaque synthèse 
rythmique logique, plastique picturale, dans une phrase isolée 
ou dans la connexion des phrases, l’unité organique, élevée au 
niveau d’une nouvelle immédiateté, de significations et 
d’émotions évocatrices dans leur tonalité, le dépouillement du 
mot de ses coquilles vides devenues conventionnelles et ainsi 
le réveil de sa signification originelle, dans sa fraîcheur 
idéelle et sensible à la fois, etc. etc. : tous ces éléments dans 
leur action conjointe vont seuls être en mesure de créer une 
structure verbale dont l’effet évocateur ‒ même dans le poème 
le plus court ‒ fait surgir comme par enchantement un monde 
propre, propre dans ses caractéristiques tant dans leur contenu 
que dans leur forme (verbale). 

Il est donc profondément inexact que l’évolution du langage 
‒ qui tend nécessairement à l’univocité logique et à la 
précision ‒ devrait affaiblir sa force percutante sensible. Cela 
se produit certes largement dans la vie quotidienne des 
sociétés développées, où le langage se rigidifie souvent en un 
moyen de communication purement techniciste et se 
schématise ainsi largement ; indubitablement, il n’est pas rare 
dans de tels cas que le langage de la poésie soit déformé par 
des clichés, ou que par suite d’un processus qui ne s’y oppose 
qu’abstraitement, qui ne remonte pas aux racines des 
problèmes, on inverse simplement partout les signes de valeur 
‒ pour épater le bourgeois ‒ 51  et on mette des schémas 
maniérés à la place des schémas obsolètes. Là-aussi, nous 
pouvons nous contenter d’une simple mention de ces rechutes, 
car la ligne du développement du langage poétique, au niveau 

                                                 
51  En français dans le texte. 
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de l’histoire universelle, se déroule dans le sens décrit ci-
dessus de la création d’un monde, sur la base d’une 
polyphonie croissante des significations issues de contextes, 
avec la multiplicité croissante dans l’évocation d’effets 
rythmiques, sonores, picturaux, etc. ; dans leur synthèse 
s’expriment les relations objectives toujours plus complexes 
des hommes dans la société et de leurs reflets dans la vie 
psychique. Ce serait cependant méconnaître la situation 
esthétique historiquement née et en train de naître que de 
négliger, à propos de la complexité croissante de la teneur et 
par conséquent de son moyen d’expression, la nature 
simplificatrice du langage poétique, créatrice dans la synthèse 
d’une nouvelle immédiateté. C’est justement dans ces 
contextes de plus en plus raffinés que les grands sentiments 
les plus simples trouvent une expression adéquate de la plus 
grande simplicité, que des mots ou des tournures 
apparemment désuets, devenus triviaux, peuvent devenir les 
vecteurs de nouvelles attitudes humaines significatives, et les 
figurer ‒ justement dans leur forme verbale quotidienne ‒ 
d’une manière poétiquement adaptée, créatrice de mondes. Il 
suffit de se souvenir ici des célèbres répliques finales du 
Thoas de Goethe dans Iphigénie, des paroles « So geht ! » et 
« Lebt wohl ! » 52 

Avec tout cela ont été au moins évoqués quelques-uns des 
traits les plus essentiels de la structure de l’œuvre, et fixé ainsi, 
plus clairement qu’auparavant, le terminus ad quem 53  du 
détachement de la sphère esthétique par rapport à la vie 
quotidienne. Mais il était surtout important de mettre en 
lumière l’orientation de principe de ce processus par lequel la 
sphère esthétique se trouve elle-même, se trouve objectivée 
                                                 
52  Goethe, Iphigénie en Tauride, Acte V, sc. 6 : « Eh bien partez ! Adieu ! » 
53  Limite temporelle finale, période ou date après laquelle un fait n'a pas pu se 

produire. 
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comme production autonome. Ce qui a été exposé ici d’une 
manière largement abstraite continuera d’être précisé 
concrètement dans les discussions qui vont suivre, en ce qui 
concerne les catégories philosophiquement fondamentales. Du 
fait cependant que toute cette première partie est consacrée à 
la mise en évidence de la spécificité de la sphère esthétique 
selon la méthode du matérialisme dialectique, le résultat de sa 
totalité ne peut être que de montrer de manière systématique 
et historique, dans sa nécessité, l’œuvre d’art comme 
production centrale de la sphère esthétique. Sa structure 
catégorielle concrète, dans le détail, fera l’objet de notre 
deuxième partie ‒ sans bien sûr encore descendre, là non-plus, 
dans la précision concrète des genres, des styles particuliers. 
Le fait que nous ayons ici, avec nos dernières considérations, 
tellement anticipé dans l’étude de la genèse, résulte de notre 
méthode générale, qui cherche à comprendre les tendances 
évolutives, les amorces des étapes primitives, à partie des 
objectivations pleinement développées. La question centrale 
de nos considérations actuelles reste cependant toujours et 
encore la genèse de l’esthétique. 

Pour résumer toutes les idées énumérées jusqu’ici, et faire au 
plan génétique un pas supplémentaire, qu’il nous soit permis 
un bref regard rétrospectif sur le chemin parcouru jusqu’ici du 
point de vue du problème actuel. Avec nos dernières 
recherches sur la mondanéité du reflet mimétique de la réalité, 
nous avons été conduits face à certains problèmes de 
composition, et en premier lieu à la forme la plus simple, la 
plus originelle : la conjonction de reflets de différents objets 
en une unité d’un monde représenté, unité qui peut faire 
l’objet d’une expérience vécue, qui force à l’expérience vécue. 
Sous la forme d’une synthèse archéologico-historique des 
regroupements dans les arts plastiques, Hoernes donne un 
résumé instructif de la situation née à l’étape d’évolution que 
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nous avons traitée jusqu’à maintenant. Il ne s’agit 
naturellement que de la constatation de faits de l’évolution 
historique. Nous ne pouvons pas aborder ici les motivations ni 
les appréciations de Hoernes. « Les œuvres de l’art plastique 
les plus anciennes qui nous sont parvenues comportent 
d’innombrables témoignages de l’incapacité au regroupement 
le plus simple. Cette incapacité domine aussi bien dans le 
domaine des formes figuratives que dans les formes non 
figuratives. Rythme et symétrie, principes dont on s’imagine 
volontiers qu’ils sont à l’œuvre dès le début de l’évolution, y 
jouent un rôle étonnamment restreint. L’image isolée, le signe 
isolé, introduisent dans la grande majorité de ces œuvres, une 
existence spéciale extrêmement curieuse et étrange pour nos 
conceptions, notre habitude, une existence obstinée, sans 
conjonction réciproque, coordination ni subordination, sans 
mise en relief d’un élément par l’autre etc. c’est l’un des traits 
caractéristiques essentiels de l’art figuratif des ères 
paléolithique ou glaciaire. L’art postglaciaire se présente tout 
autrement, de manière radicalement opposée. L’orientation 
directrice de ce dernier, l’ornementation, et totalement fondée 
sur les lois les plus simples du rythme et de la symétrie. » 54 
Nous choisirons à nouveau la peinture pour illustrer cet état 
de fait, parce que le rapport qui y est maintenant décisif 
apparaît sous le forme la plus directe et la plus claire ; quant 
aux questions dans les autres arts, qui font l’objet de 
médiations beaucoup plus larges, nous en parlerons plus tard. 

Il s’agit donc de ce que les courants de reflet esthétique de la 
réalité ‒ le plus souvent inconscients ‒ analysés dans nos 
considérations précédentes, l’un et l’autre hors du monde, 
voilés de magie, à savoir la mimésis d’objets isolés et 
l’ornementation abstraite, se rencontrent et se trouvent portés 

                                                 
54  Moriz Hoernes, op. cit., pp. 582 et s. 



 72

à un certain niveau d’unité synthétique. Une telle idée est 
évidemment totalement inexacte si, comme cela se produit 
souvent en histoire de l’art ou en esthétique, on fétichise les 
orientations singulières de création artistique en entités 
dynamiques ; conçues de la sorte, la mimésis primitive et 
l’ornementation pure s’opposeraient radicalement l’une 
l’autre dans une exclusion réciproque et leur unification 
synthétique ne pourrait se réaliser que par un saut périlleux 
théorique. Nous savons pourtant que dans le monde réel de 
l’homme réel, de telles coagulations fétichisées n’existent tout 
au plus que dans l’imagination. Ce que nous appelons une 
tendance artistique découle certes toujours de la réalité 
quotidienne des hommes ; l’intention essentielle, la manière 
dont une telle tendance évoque la réalité qu’elle reflète, n’est 
pas dans sa teneur le résultat d’une « volonté artistique » 
énigmatique, mais elle est produite sous la forme de la réalité 
sociale du moment, telle qu’elle apparaît au quotidien dans la 
conscience ; et sous la forme, en réalité, de besoins qui 
apparaissent, dans leurs manifestations positives, comme 
totalement vagues, flous, incertains, que les hommes n’étaient 
à même de formuler d’une manière ou d’une autre que dans 
des cas exceptionnels extrêmes, mais qui possèdent toutefois, 
en raison même de leur teneur essentielle, des intentionnalités 
bien définies. Cela se manifeste dans la grande résolution de 
leur négativité, leur capacité de défense : si la réponse de l’art 
aux tâches sociales devenues aussi sensibles ne correspond 
pas dans l’esprit à la problématique ‒ qu’elle soit mal ou pas 
du tout formulée ‒ alors elle fait l’objet d’un rejet résolu, qui 
ne connaît pas la moindre hésitation. On ne doit naturellement 
pas se représenter ici un mécanisme infaillible dans son bon 
fonctionnement. Même la sécurité négative décrite ici n’est à 
l’œuvre que sous forme d’une tendance sociohistorique, avec 
de très nombreuses inégalités et balancements, et qui certes 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS II,  
LE CHEMIN VERS LA MONDANÉITÉ DE L’ART. 

 73

peut à chaque fois être éclaircie dans des cas concrets par le 
moyen d’une analyse concrète de la situation historique 
concrète. Abstraction faite par conséquent des hauts et des bas 
se présentant en général dans la clarté des moyens 
d’expression de ces besoins influençant le cheminement de 
l’art, il faut encore indiquer que le vœu qui se manifeste ici est 
dans sa nature une « exigence du jour ». La réponse artistique 
à celle-ci peut cependant ‒ y compris ces besoins là ‒ 
s’orienter sur la signification du moment actuel considéré de 
l’évolution de l’évolution de l’humanité : dans de tels cas ; il 
peut très facilement y avoir une méconnaissance de la 
signification véritable, c’est-à-dire que l’œuvre ne va être 
reconnue que comme réponse à l’exigence du jour, tandis 
qu’on ne prendra conscience que plus tard de sa véritable 
valeur (impact de Shakespeare à son époque) ou qu’on en 
arrivera même à un rejet ou à une méconnaissance totale. 
Toutes ces complications dont le type, le nombre, etc. peuvent 
encore se multiplier fortement, ne changent rien au fait que 
nous avons affaire ici à un fait structurel fondamental de la 
genèse des courants artistiques.  

Et ceci d’autant plus que les signes essentiels fondamentaux 
de cet état de fait sont beaucoup plus généraux que la simple 
relation entre création artistiques et besoins spirituels humains 
du quotidien. Il s’agit bien davantage de la manière dont naît 
toute nouveauté, que ce soit d’un point de vue théorique ou 
pratique, que ce soit en science ou en politique, en morale ou 
en art. Hegel a bien décrit certains éléments de situations 
comme celles-là : « C’est l’Esprit caché, qui frappe contre le 
monde actuel, qui est encore souterrain, qui n’est pas encore 
parvenu à une existence actuelle, et veut sortir, pour qui le 
monde actuel n’est qu’une coque qui comporte en elle un 
noyau différent de celui qui correspond à la coque… Il est 
difficile de savoir ce qu’on veut ; on peut certes vouloir ceci 
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ou cela, mais on reste dans le négatif et le mécontentement ; la 
conscience de l’affirmatif peut fort bien faire défaut. » 55 La 
conception idéaliste de l’esprit du monde s’y reflète 
ouvertement, en ce que la nouvelle idée a l’initiative en tant 
qu’esprit, au lieu d’être produite par les besoins de l’instant 
historique. En déduisant les changements et tournants de ce 
genre des bouleversements de l’infrastructure et de la 
nécessité pour la superstructure de s’adapter à ces 
changements, le matérialisme historique et lui seul donne une 
explication adéquate de ce problème. Du point de vue de notre 
question, il est important d’un côté de souligner ce qu’il y a de 
commun dans toutes les sphères de l’activité humaine sociale : 
les sentiments de joie et de déplaisir, le bien-être ou le malaise 
à l’égard de l’existant, l’aspiration à la nouveauté etc. ; et 
derrière tout cela ; parmi des actes subjectifs souvent très 
hétérogènes, il y a à chaque fois une teneur sociale commune, 
dont ils sont issus et sur laquelle ils s’exercent. Pour la 
simplicité de l’exposé, les complications liées aux classes 
sociales ne seront pas évoquées. La description donnée ici est 
toujours valable, par exemple pour une classe sociale qui joue 
un rôle décisif à l’instant historique donné. La déchirure entre 
l’être et la conscience va dans la plupart des cas concerner 
toutes les classes sociales, de sorte que de nouveaux besoins 
etc. apparaîtront le plus souvent partout. Mais, leur contenu, 
leur orientation etc. seront différents, voire même opposés. 56 

D’un autre côté, la satisfaction de ce besoin commun 
s’exprime très diversement dans les divers domaines de 
l’activité humaine. Il y a dans la vie quotidienne de nouvelles 

                                                 
55  G. W. F. Hegel, La Raison dans l’Histoire, trad. Kostas Papaioannou, Paris, 

Union Générale d’Éditions, 10/18, 1971, pp. 121 & 123. Trad. modifiée, et 
cf. aussi trad. Laurent Gallois, Paris, Points, 2011, pp. 65-66 

56  Sur les effets de l’auto-aliénation dans la bourgeoisie et le prolétariat, voir 
Karl Marx, La Sainte-Famille, Paris, Éditions Sociales, 1969, p. 47. 
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méthodes et de nouveaux résultats scientifiques, de nouveaux 
mots d’ordre, formes d’organisation, objectifs politiques, de 
nouvelles normes éthiques et modèles moraux, de nouvelles 
coutumes et modes de comportement etc. etc. En art, c’est 
l’heure à laquelle naissent de nouvelles formes. Nous ne 
pouvons naturellement pas décrire ici le processus 
extrêmement complexe de la naissance des formes à partir des 
contenus (ceci aussi est une des questions centrales de notre 
deuxième partie). Il faut seulement mentionner à ce sujet que 
‒ de la même façon que toute la vie des hommes se déroule à 
chaque fois dans la même réalité objective ‒ le contenu 
nouveau qui surgit du changement de la structure sociale doit 
en dernière instance être le même dans les différents champs 
sociaux d’activité. La spécificité de la forme esthétique 
consiste « simplement » en ce qu’elle a à répondre à un besoin 
vital né de cette situation, qu’elle a vocation à la satisfaire. Le 
nouveau contenu global, justement, qui embrasse toutes les 
sphères de la vie, qui provoque chez l’homme total des 
transformations qualitatives, produit une universalité des 
nouveaux besoins d’expériences vécues, auxquelles sont ‒ en 
général ‒ confrontées de nombreuses formes d’évocation plus 
anciennes, sans être capables de les prendre en compte. 
Comme ce sont donc justement les artistes dont la sensibilité 
se développe professionnellement dans cette direction, ils 
vont naturellement réagir avec une finesse particulière à ces 
changements ; le fait qu’il y ait toujours et encore des artistes 
qui prennent artistiquement en compte la réalité et la 
représentent, sans changement, selon les anciennes manières, 
chez lesquels cette attitude est déjà devenue une habitude 
inébranlable, ne peut rien changer à ce fait fondamental. 
Quand les artistes répondent à leur manière propre aux 
nouveaux phénomènes du changement social, il naît chez eux-
mêmes l’illusion qu’il s’agit simplement d’une pure question 
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de forme, nouvelle, qui découlerait de l’évolution de l’art 
même, des besoins de sa propre autoréalisation artistique etc. 
De manière immédiate et subjective, ceci certes aussi 
relativement exact ; mais ce n’est qu’une vérité immédiate et 
subjective, qui n’est pas en mesure d’aller jusqu’à mettre au 
jour les causes objectives du comportement propre. Et ce n’est 
sûrement pas un hasard s’il n’est pas rare ‒ certes, ce n’est pas 
toujours le cas ‒ que les grands artistes, justement, possèdent 
tout au moins une certaine intuition de la tâche sociale qui a 
donné vie à leur activité spécifique de mise en forme. (Nous 
n’avons pas à nous occuper ici de la mesure selon laquelle 
cette intuition, formulée en idées, représente une fausse 
conscience.) Ajoutons encore pour conclure, que les 
changements de la base, avec leurs conséquences 
idéologiques décrites ici, montrent également un 
développement inégal. Pour les buts que nous poursuivons, 
soulignons seulement dans tout cet ensemble complexe 
inépuisable, que le changement dans les relations sociales des 
hommes entre eux, dans l’échange matériel avec la nature, 
affecte nécessairement, avec une intensité diverse ces 
ensembles complexes d’expériences vécues qui influencent 
directement les bases du mode d’évocation des différents arts 
et genres d’art. Cela a pour conséquence que les changements 
de forme décrits ici apparaissent rarement en même temps, 
avec la même puissance, dans l’ensemble du domaine de l’art, 
que la même évolution sociale agit favorablement ou 
défavorablement tantôt sur l’un des arts ou genre d’art, tantôt 
sur l’autre. 

La genèse proprement dite de la peinture, au sens qu’elle a 
conservé jusqu’à aujourd’hui en dépit de tous les 
changements historiques, peut donc être théoriquement 
comprise à partir de la rencontre et de l’unification de 
tendances mimétiques et ornementales décoratives. Nos 
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remarques formulées à l’instant montrent de quelle manière 
une telle rencontre de visées artistiques totalement 
hétérogènes à l’origine a pu avoir lieu. Le caractère paradoxal 
de cette situation qui paraît immuable tant que l’une des 
orientations artistiques bien constituées est confrontée à une 
autre tout autant structurée, ne disparaît que quand est pris le 
point de départ du besoin, né sur la base de changements 
sociohistoriques dans la vie des hommes, dans leurs relations 
entre eux, dans l’échange matériel de la société concernée 
avec la nature. Ce qui, dans la coagulation en une figuration 
achevée, apparaît comme une antithèse absolue, peut très bien, 
dans le besoin chaotique du quotidien, reconverti en élément 
et mouvement de la vie même, apparaître sans aucun 
paradoxe dans une nouvelle unité comme une nouvelle 
exigence du jour. Dans de tels processus, la relation 
réciproque vivante et féconde entre reflet artistique de la 
réalité d’un côté et vie et pensée du quotidien de l’autre est 
nettement visible. Ce que l’art figure en reproduisant le 
monde à sa façon, élève avant tout des états de fait de 
l’existence humaine sociale à un degré de clarté et de 
conscience de loin supérieur à ce qui pouvait être possible 
pour les hommes de cette sphère avec les moyens propres du 
quotidien. Cet effet se développe dans deux directions 
étroitement liées entre elles : premièrement, l’impression 
évocatrice, qui fait de l’œuvre de forme artistique une 
expérience vécue, chez le récepteur, chez l’homme du 
quotidien, se transforme en contenu, et ceci d’autant plus que 
l’impact est profond. La nouvelle réalité que l’œuvre d’art 
rend susceptible d’être éprouvée par son reflet évocateur 
devient ainsi une partie intégrante de la vie quotidienne, qui 
enrichit, qui élargit les horizons, qui renforce la capacité de 
perception de nouveaux faits et corrélations de la vie. Mais ce 
serait, deuxièmement, une simplification inacceptable au sujet 
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du primat du contenu de la réalité, que de négliger l’influence 
directe ou indirecte des formes nouvelles sur la réalité 
quotidienne. Le développement de la capacité d’accueil de la 
nouveauté ne peut absolument pas se produire sans que 
l’homme de la vie quotidienne ne continue à développer aussi 
les formes de ses observations des faits et de leurs relations, 
leur mise en ordre et en rapport. 

Aussi grande que puisse être la tension entre des perceptions 
de ce genre dans le quotidien et leur mise en forme en art, il 
s’agit pourtant dans les deux cas d’un reflet de la même réalité 
objective, et même en elle des mêmes structures et tendances 
nouvelles. Et donc comme l’art jusqu’à présent a agi de la 
sorte sur le quotidien, a transformé de la sorte les hommes du 
quotidien, il n’est pas difficile de comprendre que, lorsque la 
vie sociale produit de la nouveauté, et que cette nouveauté 
modifie en conséquence le comportement de hommes, de ses 
sentiments, de ses idées etc., dans les nouveaux besoins qui 
surgissent à cette occasion sont incluses les influences 
décrites à l’instant de l’art précédent ; peu importe si les 
hommes qui élèvent alors ces exigences en sont conscients ou 
non. De la nature du quotidien étudiée plus haut en détail, il 
résulte naturellement que la relation réciproque entre lui et 
l’art ne peut jamais se limiter à ces deux sphères. Abstraction 
faite des effets directs qu’exercent sur le développement de 
l’art les résultats du travail, de la technique, de la science, il 
va de soi que ceux-ci aussi ne peuvent en aucun cas laisser 
intacts les besoins qui naissent au quotidien et avec eux la 
tâche sociale fixée à l’art. L’exigence du jour, dépourvue de 
forme en apparence, naît donc de la globalité des nouvelles 
expériences, où certes, dans leur intention spécifique pour un 
art nouveau, les éléments décrits à l’instant, résultant de la 
pratique artistique précédente, doivent également jouer un 
rôle important. (Il va de soi que des expériences artistiques du 
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passé peuvent avoir aussi, dans ce processus, une fonction 
conservatrice, inhibitrice de la nouveauté. Aborder les 
complications qui en découle fait déjà partie de l’étude 
matérialiste du développement effectif de l’art.) 

Lors du traitement de l’ornementation, nous avons déjà 
mentionné sa maturité précoce et l’intemporalité relative de 
ses effets ultérieurs. Nous avons aussi cherché à montrer 
comment ses caractéristiques et son charme sont corrélés à la 
première maîtrise intellectuelle de grande ampleur de la 
réalité, à la compréhension par la géométrie des lois qui 
ordonnent ses phénomènes. Comme il ne s’agit pas seulement 
là d’une période plurimillénaire de l’évolution de l’humanité, 
mais aussi d’un tournant, peut-être même le plus décisif, de 
son évolution, du passage de la période de la cueillette à celle 
de la production, de tels effets sont obligatoirement de longue 
durée. La production peut bien, au début, être encore très peu 
développée, objectivement, il s’est pourtant produit un saut 
qualitatif, qui tôt ou tard devait se répercuter sur toute la 
civilisation matérielle et spirituelle des hommes, constituer sa 
base constante. L’apparition et la prédominance toujours plus 
forte des principes de classement, comme reflet de la nouvelle 
maîtrise de la nature et en même temps moyen de la favoriser, 
leur constitution en éléments structurels des conceptions de 
monde se libérant de plus en plus des entraves magico-
religieuses, se voit esthétiquement dans l’efficience de 
l’ornementation, préservée sur une longue période, directrice, 
et devenue même un monopole. Les reliquats de la mimésis 
de l’époque cynégétique n’indiquent très vraisemblablement 
aucune continuité par rapport aux réalisations d’autrefois, 
jaillies d’une situation exceptionnelle qui ne pourra jamais se 
répéter. Gordon Childe dit très justement de la transition à une 
nouvelle formation sociale : « D’autres peuples, qui n’ont pas 
laissé derrière eux des souvenirs aussi brillants, ont créé la 
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nouvelle économie productrice de nourriture. » Et il indique 
également à juste titre que l’apogée réaliste mimétique ne 
pouvait pas non plus, à l’époque cynégétique, être de longue 
durée. Après l’ère glaciaire s’est développée la représentation 
de type conventionnel : « L’artiste n’a plus essayé de 
portraiturer ou tout au moins de suggérer un cerf vivant 
particulier ; il se contente par le moins de traits possibles 
d’indiquer les attributs essentiels par lesquels on peut 
reconnaître un cerf. » 57 

La consolidation des nouvelles formations sociales a 
naturellement exercé son action dans cette direction. 
Scheltema a raison de parler d’un total « renversement de 
l’image-souvenir regardée en une "image-idée" construite, qui 
se limite à la simple communication, à rendre connaissables 
les objets en question. » 58  Il cherche aussi à prouver que 
quand l’art plastique qui se développait déjà dans le sud vint 
en Europe du nord, il s’y est « pour ainsi dire heurté à du 
néant » ; « après une imitation initiale, la forme étrangère 
figurée se trouve dénaturalisée jusqu’à ce qu’elle puisse se 
figer en un schéma géométrique, non-figuratif. » 59 De telles 
constatations ont pour nous une certaine valeur, puisqu’elles 
montrent combien le reflet ornemental géométrique abstrait de 
la réalité était solidement enraciné dans la civilisation des 
agriculteurs et éleveurs primitifs : même quand elles sont 
entrées en contact avec des œuvres de civilisations plus 
évoluées, la vie quotidienne a rejeté spontanément la mimésis 
qui s’y exprimait, elle les a instinctivement adaptées à ses 
besoins esthétiques propres, c’est-à-dire qu’elle a opéré une 
reconversion de la mimésis en ornementation abstraite. (Un 

                                                 
57  Gordon Childe, Man makes himself [L’homme se fait lui-même.] New 

York, New American Library, Mentor book, p. 57-58. 
58  Scheltema, op. cit., p. 72. 
59  Ibidem, p. 87. 
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tel exemple négatif confirme aussi nos exposés antérieurs sur 
les relations entre structure et tendance évolutive du quotidien, 
et les courants artistiques correspondants.) Mais ce qu’il y a 
de juste dans quelques affirmations factuelles de Scheltema 
est cependant déformé du fait que d’un côté, il schématise ce 
stade d’évolution en un modèle absolu, dans la mesure où il 
dit : « On va voir encore plus nettement que l’ornementation, 
en raison de sa fidélité particulière à l’objet, ne peut être que 
fondamentalement géométrique abstraite. Mais on comprend 
dès lors que l’ornementation nordique ancienne, pour les 
raisons indiquées, ne peut jamais représenter la nature, et 
seulement rarement avoir aussi un caractère symbolique. » 
D’un autre côté, de cet « état de fait » doit découler la 
nécessité de rabaisser le réalisme mimétique, et surtout celui 
de l’antiquité : pour la défense, compréhensible au plan 
purement historique, d’une civilisation inférieure 
organiquement formée et se développant organiquement 
contre les influences d’une civilisation supérieure pour 
lesquelles aucune base sociale, et de ce fait aucune base 
esthétique non plus n’existait, il faut déduire un principe 
artistique « germanique » supérieur. Selon Scheltema, « là 
aussi, on peut très bien parler le cas échéant, à propos de 
l’ornementation pure, d’un rejet de l’"anthropomorphisme" 
méridional. » 60 On va tirer les conséquences ultimes de la 
philosophie de l’histoire qui transparaît ici. Comme c’est 
devenu à la grande mode depuis Chamberlain et Spengler, 61 

                                                 
60  Ibidem, p. 101. 
61 Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), essayiste britannique, 

théoricien racialiste, d'expression allemande. Son livre La Genèse du 
XIXème siècle a contribué à alimenter les idées pangermanistes et le nazisme. 
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Le Déclin de l'Occident, (Gallimard, 1976) publiée en 1918, lui valut une 
célébrité mondiale. En Allemagne, il devint l'un des auteurs phares de la 
« Révolution conservatrice » qui s'opposa à la République de Weimar. 
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on mène une attaque contre « la décomposition insensée du 
cours de l’histoire en antiquité, moyen-âge, et temps 
modernes », 62 d’où l’on tire la conclusion pour l’histoire de 
l’art, que l’art médiéval se rattacherait directement à la 
préhistoire, ce qui non seulement réduit à néant le rôle de 
l’antiquité, mais élimine aussi arbitrairement les tendances 
réalistes mimétiques du moyen-âge. 

De telles philosophies de l’histoire à la mode, comme aussi 
celle de Worringer critiquée plus haut par nous, estompent et 
embrouillent précisément les faits les plus importants de 
l’évolution de l’art. En l’occurrence, le problème de la 
mimésis véritablement développée, créatrice d’un monde, la 
véritable genèse de l’art comme art. L’ornementation des 
peuples d’agriculteurs primitifs est un produit organique de 
leur niveau de production. Du point de vue de l’histoire 
universelle, elle se situe à un niveau supérieur aux débuts 
exceptionnellement favorisés de la mimésis primitive dans la 
mesure où déjà ‒ en correspondance au mode de production 
supérieur qui lui est à la base ‒ elle soulève et peut résoudre le 
problème de l’unité, de la mise en ordre, de la hiérarchie, de la 
coordination et de la subordination, et qu’ainsi, non seulement 
elle est en mesure de créer des œuvres d’un niveau en soi 
supérieur, mais elle met au monde des principes qui 
deviendront obligatoirement un acquis permanent pour tout 
art ultérieur. Il est alors important de bien voir, ‒ et chacun à 
sa manière, Worringer, Scheltema, et les auteurs qui leur sont 
proches s’en défendent ‒ que l’humanité objectivement, 
socio-économiquement, a dépassé ce stade de l’agriculture et 
de l’élevage primitif, et c’est pourquoi en art aussi, le principe 
de mise en ordre abstrait a dû permuter avec des principes de 
mise en ordre concrets. Ceci n’est pas une exigence formulée 
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à l’art par une philosophie quelconque. Il s’agit plutôt d’un 
fait de la vie tout simple, facile à comprendre pour un 
observateur impartial. La vie primitive peut elle-aussi, en tant 
que vie, subsister avec un minimum de principes de mise en 
ordre. La vie au sein d’une telle société la relation des 
hommes entre eux, et à leur communauté concrète, est encore, 
au stade du communisme primitif, sans problèmes internes. 
L’échange matériel de la société avec la nature est encore 
extrêmement simple, la maîtrise de la nature est 
extérieurement comme intérieurement limitée à une sphère 
très restreinte. C’est pourquoi le principe de la géométrie, 
abstrait, mais absolu et infaillible dans son domaine de 
validité, comme nous l’avons démontré en son temps, a pu 
acquérir, dans la pratique artistique aussi, une importance 
puissante et expressive telle qu’elle a pu dominer pendant des 
millénaires la création et le plaisir artistique. La succession 
historique apparemment surprenante de la mimésis hors du 
monde, de l’ornementation hors du monde, et de l’art créateur 
d’un monde s’éclaire quand on pense que c’est seulement par 
l’universalité du travail dans la société que le rythme, par 
exemple, (mais aussi la symétrie et la proportion) ont pris une 
puissance qui imprègne toutes les expressions de la vie. Celle-
ci fait encore défaut dans l’existence du chasseur et du 
cueilleur, en dépit de l’importance du rythme dans la danse ; 
le rythme restera encore longtemps limité à l’abstrait, malgré 
toute sa diffusion. Seule l’universalité du travail crée la 
possibilité ontologique de reproduire mimétiquement les 
objectivités et les relations objectives réelles également dans 
un ordre rythmique, réglé selon la symétrie et la proportion. 

Pourtant, justement parce que la base de cette société 
néolithique était constituée d’un mode de production 
susceptible de continuation et de développement, la société a 
dû, tout au moins dans certains endroits et à certaines époques, 
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aller toujours plus loin au-delà de ces stades. Gordon Childe 
parle à juste titre d’une « révolution néolithique », mais il 
ajoute, avec la même justesse, que sur cette base doit 
s’ensuivre une deuxième révolution une « révolution 
urbaine », 63 comme il l’appelle. Cette deuxième révolution se 
différencie de la première avant tout en ce qu’elle ne 
représente pas un nouveau début, comme la révolution 
néolithique par rapport à la cueillette, mais justement, dans le 
saut qualitatif qu’elle accomplit, en même temps une 
continuation et une prolongation de la formation sociale plus 
ancienne. Ce qui nous intéresse ici, ce sont les nouveaux 
besoins qui naissent, sur cette base, dans la vie quotidienne, 
ces exigences du jour que la nouvelle société pose à l’art. 
D’un côté, la désagrégation du communisme primitif est 
l’élément déterminant : la société originelle se décompose, le 
problème des contradictions entre la société et les individus 
qui la constituent est soulevé par la vie même. Nous avons 
plus haut, en nous référant à Marx, indiqué que contenu et 
forme, structure et développement etc. de ce bouleversement 
peuvent emprunter des voies très diverses ; c’est ainsi en 
particulier que la différence tant entre la Grèce et l’Égypte, 
l’Asie mineure, etc., qu’entre les deux et les peuples 
germaniques, est déterminante. L’importance décisive de 
l’Antiquité grecque réside ‒ pour nos considérations ‒ avant 
tout dans le fait que c’est seulement là qu’un système de 
contradictions antagonistes entre société et individus a pu 
prendre une forme développée jusqu’à son terme, englobant 
toutes les déterminations de cet ensemble complexe de 
problèmes. Cela différencie déjà les épopées homériques des 
poèmes analogues de l’orient ; cela se manifeste surtout dans 
la naissance de la tragédie comme genre. L’introduction du 
dialogue par le deuxième acteur chez Eschyle est l’expression 
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artistique formelle de ce que le principe du dialogue 
dialectique dans le drame est devenu le fondement de la 
création mimétique d’un monde. Et le fait généralement bien 
connu que le contenu de cette espèce d’art totalement 
nouvelle, tout au moins au début, est la confrontation de la 
nouvelle société issue de la décomposition de l’ancienne 
société gentilice avec sa propre origine, confirme nos 
explications précédentes : la contradiction dialectique entre 
hier et aujourd’hui, la caractérisation de l’aujourd’hui comme 
résultat de ces luttes, est une conception totalement nouvelle 
du monde dans lequel l’homme doit vivre. La nouvelle forme 
du drame est l’accomplissement de la tâche sociale que la 
réalité sociale en bouleversement impétueux a assigné à l’art 
d’une manière informelle chaotique. 

Comme le drame comme espèce d’art créatrice d’un monde 
n’est possible que sur le terrain d’un stade social déjà 
conscient de lui-même en tant que vie publique, les 
corrélations génétiques qui ont contribué à sa naissance sont 
relativement faciles à élucider. Plus difficile est la situation 
concernant la création de l’espace que nous avons examinée, 
et par là la création d’un monde dans la peinture. Il s’agit là 
de la genèse de besoins dont les racines se trouvent bien plus 
dans la vie privée du quotidien, et de ce fait beaucoup plus 
difficiles à mettre expressément en évidence que tous les faits 
notoires de la vie publique. Qu’il nous soit en tout cas permis 
de mentionner brièvement quelques éléments. De la recherche 
par l’homme d’abri dans les cavernes jusqu’aux fondations de 
villes, c’est un long processus qui se déroule, dans lequel la 
sécurité croissante de la vie, et avec elle la croissance des 
loisirs et de la civilisation ‒ quand nous parlons ici de besoins 
du quotidien, nous le faisons pratiquement sans exception en 
référence aux classes sociales dominantes et exploiteuses déjà 
bien constituées ‒ ont à transformer l’abri protecteur en un 
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chez-soi décoré. Tout autour du logis apparaissent aussi des 
morceaux de nature ‒ publics ou privés ‒ tout d’abord 
simplement choisis, plus tard même particulièrement 
constitués, dans lesquels celle-ci apparaît déjà soumise de 
telle sorte que tout ce en quoi elle est devenue le vecteur 
d’expériences humaines, de sentiments etc. commence à jouer 
le rôle dominant (bosquets, jardins, etc.). Même si à l’époque 
d’Homère, les jardins les plus fastueux ont été aussi, pour 
l’essentiel, des jardins utilitaires, 64  leurs descriptions chez 
Homère montrent que les relations des hommes à ces jardins 
n’étaient pas exclusivement limitées à leur production 
matérielle ; ils évoquaient plutôt les expériences vécues les 
plus diverses. Il en va bien plus encore de l’impact des 
bosquets dédiés aux dieux et au héros ; et que les sentiments 
suscités à cette occasion soient aussi de nature religieuse ne 
change rien à cet état de fait. 

On pourrait encore longuement énumérer des faits de ce genre. 
Pour les objectifs que nous poursuivons, il suffit cependant de 
constater qu’à partir d’un certain degré de civilisation, les 
hommes commencent à jouir d’espaces concrets, remplis 
d’objets, comme étant leur environnement constant, naturel, 
des espaces que, face à leur maîtrise visuelle, une simple 
géométrie, aussi ornementale qu’elle soit devenue, devait se 
révéler impuissante pour les évoquer de manière expressive. 
Cette situation apparaît sous une lumière encore plus crue 
quand on pense que ces temples, châteaux, bosquets, sont 
remplis par l’imagination fertile de souvenirs mythiques de 
héros, dieux, demi-dieux etc., que les événements liés à ces 
lieux tirés de leur vie font aussi partie de l’effet que suscite 
par exemple un bosquet. De faits spirituels de la vie 
quotidienne comme ceux-là et d’autres analogues naît 
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l’exigence du jour à la peinture, que nous avons étudiée : celle 
de la reproduction mimétique d’un espace concret donné, qui 
est rempli d’objets également de nature concrète, qui doit 
aussi bien englober les personnes et les objets de telle sorte 
que ceux-ci semblent y avoir le seul lieu adapté à leur 
existence, que leur donner aussi pour le spectateur l’apparence 
d’être l’image visible et devenue claire du monde propre de 
l’homme. Les besoins évoqués ci-dessus qui provoquent de 
telles exigences confèrent cependant un caractère de 
décoration de l’espace à la représentation mimétique. Celle-ci 
ne reflète donc pas seulement un espace vécu concret, mais 
elle a en même temps pour fonction de faire vivre un espace 
réel et concret, d’en faire encore plus une demeure pour les 
hommes, un monde qui leur est propre. 

La simultanéité de ces deux ensembles complexes 
d’exigences détermine la marque essentielle décisive de la 
synthèse artistique visuelle nouvelle qui apparaît là : 
l’indissociabilité de la bi- et de la tridimensionnalité de la 
création artistique picturale. Rappelons-nous : pour la 
mimétique hautement développées du paléolithique ; il n’y 
avait aucune sorte de bidimensionnalité. Tous les observateurs 
de la peinture rupestre décrivent le fait que la représentation 
n’a aucun rapport avec la paroi sur laquelle elle est peinte. Et 
cette focalisation exclusive sur l’individualité d’un objet 
mimétique a une double conséquence négative : le manque de 
bidimensionnalité de l’image efface à la fois la relation de 
l’objet représenté aux autres objets dans l’espace, et à 
n’importe quel espace concret. Ce n’est sûrement pas un 
hasard si, comme nous l’avons vu, quand commence à surgir 
une multitude d’objets comme celle-là, avec de multiples 
relations entre eux, s’efface en même temps le miracle de 
l’individuation singulière, et les formes reliées entre elles se 
rapprochent d’une simplification et d’une abstraction 
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ornementale. Et l’autre extrême du passé, l’ornementation, 
fait pour sa part complétement disparaître la troisième 
dimension ; même quand celle-ci est présente dans les faits 
par suite d’un travail sur le relief, celle-ci n’entre pas en ligne 
de compte pour l’effet artistique visuel. Les objets représentés 
sont dépourvus de richesse mimétique, ce ne sont que des 
signes bien reconnaissables d’une écriture secrète, d’autant 
plus que, comme nous l’avons également vu, les relations ne 
découlent pas, en règle générale, de l’essence objective de ce 
qui est représenté. 

Il serait très simple et aussi conséquent selon la méthode 
d’une dialectique idéaliste, de voir dans le complexe forme-
contenu qui nous préoccupe maintenant une synthèse qui 
naîtrait de la thèse purement mimétique et de l’antithèse 
purement ornementale. La dialectique de la réalité est 
cependant largement plus complexe qu’un schéma de ce genre. 
Nous avons en effet vu que les orientations artistiques que 
nous avons décrites et les structures d’œuvres qui leur 
correspondent ne sont pas nées les unes des autres, mais sont 
les reflets esthétiques et les formes d’expression d’une 
évolution historique complexe. La négation de la négation qui 
apparaît ici à la fin ne doit donc pas, comme le dit Engels à 
propose de l’exposé de la négation de la négation par Marx 
dans Le Capital, 65  apparaître comme « preuve » d’une 
nécessité historique : « Au contraire : c'est avoir démontré par 
l'histoire comment, en fait, le processus en partie s'est réalisé, 
en partie doit forcément se réaliser encore, que Marx le 
désigne, en outre, comme un processus qui s'accomplit selon 
une loi dialectique déterminée. » 66  Ceci est valable à plus 
forte raison dans le cas traité ici, car il ne s’agit pas là d’un 
                                                 
65  Karl Marx, Le Capital, Livre I, édition Jean-Pierre Lefebvre, Paris, quadrige 

PUF, 2009, p. 856. 
66  Friedrich Engels, Anti-Dühring, Éditions Sociales, Paris, 1963, p. 165. 
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mouvement primaire de la vie sociale, du mouvement de 
l’économie, mais d’un mouvement dans la superstructure où 
tout changement, comme nous nous sommes efforcés de la 
prouver, fait suite aux changements économiques 
fondamentaux. La relation de la « négation de la négation » 
aux éléments précédents montre très clairement cette structure. 
D’un côté dans le fait que le réveil de la mimésis n’a aucun 
rapport historique avec la mimésis du paléolithique ; non 
seulement elle naît spontanément des nouvelles conditions de 
vie, mais elle en est également si profondément différente 
qu’elle ne peut en aucun cas être considérée comme son 
prolongement. D’un autre côté, la réception du principe 
décoratif ornemental ne signifie pas non plus son accueil 
inchangé dans la synthèse nouvelle. Les longues expériences 
artistiques qui vont être faites à l’occasion de l’application de 
ce principe ordonnateur de visualité évocatrice vont plutôt 
simplement devenir des parties intégrantes essentielles de la 
nouvelle approche artistique du monde, d’une manière là aussi 
qualitativement différente. 

En résumé, on pourrait dire : dans l’ornementation hors du 
monde, ces principes étaient les seuls décisifs de l’ordre 
artistique. Dans le nouveau contexte d’une mimésis visant à 
l’universalité, dans laquelle non seulement les objets 
représentés eux-mêmes, mais aussi leurs relations entre eux et 
à l’espace qui les entoure, qu’ils remplissent, et qui devient 
par le système ainsi créé de relations réciproques complexes 
un espace concrètement évocateur, et individualisé de manière 
sensible, ne peuvent plus, ou tout au plus de manière 
secondaire, être déterminés par des principes géométriques 
abstraits, les principes d’ordre déterminants doivent 
également être de caractère mimétique. Cela veut dire que 
dans le courant principal de l’évolution apparaît une 
composition dont les principes vont être déduits de la 
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coexistence tridimensionnelle des figures et des objets, de leur 
mode de relations (par exemple de leur aspect dramatique, 
comme de manière différente chez Rembrandt ou Michel-
Ange, ou une fonction purement représentative, comme c’est 
souvent le cas chez Raphaël etc.) Et ces principes ont déjà, 
même dans les débuts, la physionomie de l’esthétique 
constituée ; ils sont dans le concret ‒ sans faire de rupture par 
rapport à la valeur artistique ‒ impossibles à répéter, c’est-à-
dire qu’ils doivent, dans chaque cas individuel procéder 
organiquement de la consistance du contenu à figurer, 
d’universaliser sa singularité à la manière spécifique de l’art. 
C’est pourquoi la variété historique et individuelle des 
compositions nées de la sorte est inépuisable. Mais cela ne 
signifie en aucun cas un arbitraire subjectiviste. D’un côté, les 
principes de composition sont à chaque fois déterminés par le 
contenu. Celui-ci découle à son tour des besoins sociaux d’un 
peuple concret, d’une classe sociale concrète, et se transforme 
par la médiation de la vision du monde de l’artiste, de son 
attitude face aux problèmes qui surgissent, en une mise en 
forme visuelle. Ainsi, la subjectivité créatrice peut certes agir 
dans une très large liberté, elle est cependant en même temps 
limitée par le genre, l’ampleur etc. de la marge de manœuvre 
en termes de contenu et de forme ainsi créée ; et elle va par-là 
être poussée dans certaines directions, vers certains modes 
d’expression, vers certains moyens d’expression. D’un autre 
côté, la subjectivité créatrice va être guidée sur la voie définie 
à partir de ces composants. Il est impossible à un artiste ‒ s’il 
veut rester un artiste ‒ d’échapper aux conséquences ultimes 
tirées de ce qui a été commencé, une fois que cela l’a été 
d’une manière ou d’une autre, car la valeur esthétique de sa 
subjectivité prouve justement son bien-fondé en ce qu’elle 
peut emprunter un chemin praticable, même s’il est audacieux 
et inhabituel, et le suivre jusqu’à ses conséquences ultimes. 
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Ceci n’est cependant qu’un aspect du problème de 
composition : l’unité de l’objectivité évocatrice visuelle, 
concrète, tridimensionnelle. Mais indissociablement de l’unité 
spatiale concrète de la multiplicité créée en elle, chaque 
tableau matérialise aussi une unité bidimensionnelle de la 
multiplicité. On ne pourra jamais se représenter d’une manière 
assez complète, assez intime la coïncidence de ces deux 
systèmes différents ‒ d’un point de vue idéel abstrait ‒, voire 
même hétérogènes. Chaque coup de pinceau d’un tableau, 
chaque couleur, chaque ligne, chaque ombre etc. doit remplir 
parfaitement sa fonction nécessaire ‒ de bien guider 
l’évocation ‒ tant dans l’unité et le système bidimensionnel 
que dans le tridimensionnel. La mondanéité de la peinture 
n’est en définitive pas issue de cette convergence. L’infinité 
intensive de l’ensemble représenté, ainsi que l’ensemble de 
ses parties est en effet très fortement liée au fait que chaque 
élément du tableau doit remplir d’innombrables tâches dans la 
figuration de détail comme dans la structuration de la 
composition, et doit donc à chaque instant être à même de 
révéler toujours de nouveaux aspects. Une telle tendance est 
déjà incluse en germe dans la forme initiale de la mimésis, 
mais elle est portée à un niveau qualitativement supérieur, elle 
est élargie, approfondie, intensifiée par l’unité indissociable 
de la mimésis objective spatiale qui, avec cette forme 
nouvelle de l’ornementation décorative, insiste sur la totalité 
concrète. Le rapport réciproque indissoluble exerce sur les 
deux facteurs une influence modificatrice. L’impulsion vers la 
totalité, vers le regroupement dans un espace relativement 
restreint de tendances visant souvent à l’extension, vers 
l’intensité du système de relation entre les objets de la 
représentation, se renforce encore obligatoirement dans cette 
relation réciproque. Le principe ornemental décoratif perd en 
revanche beaucoup de son abstraction et de sa vacuité (ou de 
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son contenu transcendant, ce qui dit la même chose). Mais 
comme son travail au service de la totalité se réduit à mettre 
dans des rapports bidimensionnels des objets concrets et leurs 
relations également concrètes, c’est-à-dire à faire se réaliser 
leurs possibilités décoratives, ce qu’il y a de privé dans ce 
principe prend une tonalité positive. Cela devient un principe 
de la perfection ultime d’une aspiration à la totalité concrète, à 
une solidité intrinsèque, à un monde propre de l’art pour les 
hommes. 

Que le lecteur se souvienne de notre analyse des formes 
abstraites de reflet. Nous y avons montré que ‒ à l’exception 
de la toute pure ornementation géométrique ‒ toutes les 
formes abstraites de reflet, dans la figuration mimétique de la 
réalité, ont un caractère simplement approximatif. Quand de 
telles formes (rythme, proportion, symétrie etc.) apparaissent 
comme des principes de mise en ordre d’une réalité vraiment 
objective, appartenant au monde, leur applicabilité est en 
même temps un accomplissement et une autodissolution. Plus 
une production mimétique a de mondanéité, et plus ce 
caractère purement approximatif des formes abstraites doit se 
raffermir. Mais cela signifie en même temps un tournant 
qualitatif dans tout le rapport contenu-forme. La forme 
géométrique apparaît alors simplement comme la limite la 
plus extrême de la concentration mimétique, presque comme 
une « idée régulatrice » au sens Kantien, 67 en définissant à la 
fois l’objectivité réelle en tout et en rien. Il suffit peut-être de 
se souvenir d’un des plus célèbres exemples de ce genre de 
composition, de La Vierge à l’Enfant avec Sainte Anne 
(Musée du Louvre), de Léonard de Vinci. Wölfflin a défini 
toute la composition comme inscrite dans un triangle isocèle : 
Selon lui, chez Léonard de Vinci, « tous les personnages sont 
                                                 
67  Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Appendice à la dialectique, 

trad. Jules Barni, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, p. 523 
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pris dans un mouvement concentrique et les directions 
antagonistes sont regroupées en des formes closes » ; il essaye 
de « placer le plus possible de contenus dynamiques dans un 
espace toujours plus restreint. » 68 Il n’est certes pas besoin 
d’une réflexion particulière pour se rendre nettement compte 
que la fonction artistique d’un tel triangle est opposée à celle 
d’un triangle dans la véritable ornementation abstraite. On 
voit là concrètement ce qui auparavant ne pouvait être affirmé 
que de manière très générale : à savoir que les principes 
d’ordre abstraits ‒ par suite de l’universalité du travail dans la 
vie des hommes ‒ doivent être retravaillés en des catégories 
de l’objectivité concrète. 

Si l’on parle ici de tendances ornementales décoratives dans le 
tableau, il ne s’agit plus ici, comme les explications jusqu’ici 
l’ont déjà clairement montré, de géométrie pure. On peut 
même dire : plus la peinture continue de se développer, plus 
elle se trouve comme art, et plus prend une grande importance 
l’harmonie décorative des couleurs, le fondement ultime de 
leurs fonctions les plus complexes qui forment l’objectivité, la 
spatialité (clair-obscur, ombre, perspective aérienne, valeur 
etc.) sur leur harmonie physiologique. Plus la peinture est 
élaborée en tant que telle, et plus cette harmonie apparaît sous 
des formes plus médiées, plus cachées, mais elle doit 
cependant toujours être là comme base, car sinon, la totalité 
de la bidimensionnalité serait un bariolage sans caractère, 
confus etc. Cette suprématie du pictural pur ne se limite 
assurément pas à la seule coloration, mais elle imprègne tous 
les éléments de la composition. Un dessin en noir et blanc 
peut très bien être conçu dans un esprit purement pictural, et 
dans des tableaux colorés, le dessin peut très bien dominer, de 
                                                 
68  Heinrich Wölfflin, Die klassische Kunst: eine Einführung in die italienische 

Renaissance [L’art classique : une introduction à la renaissance italienne] 
Munich, Verlagsanstalt F. Bruckmann, 1899, pp. 36-37. 
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sorte que les couleurs sont ravalés à un rôle accessoire. 
(Pensons d’un côté à Rembrandt et de l’autre à Botticelli.) 
Mais aussi complexes, embrouillées, secrètement efficientes 
que puissent être ces déterminations, cela fait naître malgré 
tout à chaque fois une harmonie bidimensionnelle du tableau, 
ordonné et dominé par des principes décoratifs. Assurément, 
tout cela n’est pas toujours immédiatement apprécié. 
L’histoire de la peinture des temps modernes montre 
justement que souvent, de nouvelles orientations ont été 
souvent accueillies avec un enthousiasme quasiment exclusif, 
ou passionnément rejetées, selon la manière dont la mimésis 
spécifique de l’actualité ‒ avec les exigences du jour qui en 
découlaient en ce qui concerne la figuration du monde 
tridimensionnel propre ‒ était réalisée. Ce n’est qu’après que 
ces combats se soient terminés depuis longtemps que 
l’essence décoratrice, décorative, de ces tableaux est entrée 
dans la conscience esthétique générale. Ces faits et d’autres 
analogues, renforcés pas les tendances subjectivistes et 
formalistes que l’idéalisme philosophique favorise dans 
l’approche de l’art de la bourgeoisie tardive, conduisent à ce 
que tant de connaisseurs importants de l’art identifient tout 
simplement l’aspect décoratif en peinture avec sa valeur 
artistique ; Bernhard Berenson distingue par exemple en 
peinture entre illustration, par laquelle il entend tout contenu 
« extra-artistique », peu importe qu’il appartienne au monde 
extérieur ou à l’intimité spirituelle, et les principes décoratifs 
qu’il déclare être seuls artistiques. Il dit en conclusion : 
« Dans l’œuvre d’art, tout ce qui est décoratif, l’essentiel en 
un mot, est au-dessus des révolutions de la mode et du 
goût. » 69 

                                                 
69  Bernhard Berenson (1865-1959), historien américain de l'art, spécialiste de 

la Renaissance italienne. Les peintres italiens de la renaissance, Paris, 
Klincksieck, 2017, p. 184. 
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Une séparation aussi abrupte du contenu, prétendu totalement 
extra-artistique, de la forme, elle aussi prétendue seule 
artistique, détruit l’unité vivante de l’œuvre d’art. Elle est très 
répandue dans l’approche de l’art du siècle dernier, même si 
la compréhension et l’analyse chez des historiens doués est 
bien meilleurs que celle des considérations théoriques qui leur 
sont sous-jacentes. C’est ainsi que Riegl lui aussi veut 
opposer contenu et forme l’un à l’autre de manière exclusive : 
« Le contenu iconographique est, en effet, radicalement 
différent du contenu artistique : le but iconographique 
(éveiller certaines représentations) est un but formel, 
semblable à la finalité des produits de l’artisanat d’art et des 
œuvres architecturales, tandis que le but artistique proprement 
dit tend exclusivement à présenter les choses dans le plan ou 
dans l’espace avec un contour et de la couleur de telle manière 
qu’elles suscitent un plaisir libérateur chez celui qui les 
contemple. » 70  Riegl se différencie avantageusement de 
beaucoup d’autres historiens de l’art en ce qu’il perçoit au 
moins comme un problème le rapport entre contenu artistique 
et contenu iconographique. « Il est, en effet, hors de doute 
qu’il existe un lien intime entre les représentations que 
l’homme veut voir concrétisées dans l’œuvre d’art et la 
manière dont il veut que soient traités les moyens de cette 
concrétisation qui échoient aux sens (les figures, etc.) » 71 
C’est un fait, naturellement, que le traitement du contenu 
iconographique se détache très souvent complètement des 
questions esthétiques de figuration, que de l’autre côté, tout 
aussi souvent, on ne voit dans le contenu qu’un prétexte pour 
faire s’exprimer des effets picturaux, décoratifs, 
indépendamment de l’espace et du temps de l’histoire. Au 

                                                 
70  Aloïs Riegl (1858-1903) L’industrie d’art romaine tardive, Paris, Macula, 

2014, p. 225 
71  Ibidem p. 226. 
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niveau que nous avons atteint jusqu’à maintenant dans 
l’éclaircissement de la sphère esthétique, on ne peut pas 
encore faire fonctionner de manière pleinement convaincante, 
parce que concrète, dans tous ses détails, la dialectique 
accomplie du contenu et de la forme, avec ses oppositions 
mécaniques, (cela aussi sera une tâche de notre deuxième 
partie). 

Il faut cependant dès maintenant, au plan des principes, 
indiquer que ce que l’on a coutume de dénommer contenu 
iconographique est une partie de cette exigence que la vie 
pose à chaque fois à l’art. Il englobe certaines situations 
humaines, des actions qui les préparent et qui en découlent, 
certains caractères, destins, rapports entre les hommes, etc. 
Lorsqu’un ensemble complexe comme un mythe, une légende, 
une écriture sainte ou profane constitue l’exigence de contenu 
par rapport à la représentation artistique, il est alors en dépit 
de toute déterminité de contenu, même avec une formulation 
théologiquement profonde et précise, du point de vue de 
l’artiste, une matière première chaotique, informe. 
L’orientation et la forme naissent seulement quand l’artiste 
transforme ce qui lui est imposé comme postulat, comme 
tâche sociale, en un contenu du tableau artistiquement concret, 
car la mise en forme picturale ‒ tant la décorative que la 
mimétique ainsi que leur unité dans la coïncidence des 
principes et éléments de la composition tridimensionnelle et 
de la bidimensionnelle ‒ ne peut s’affirmer que comme forme 
particulière de ce contenu désormais devenu particulier et non 
plus simple contenu iconographique général. Cette relation 
doit naturellement être comprise dans la juste proportion 
dialectique. La peinture n’est pas une simple matérialisation 
de la tâche sociale iconographiquement imposée, pas plus que 
cette dernière n’est qu’une simple occasion dont l’art pourrait 
faire ce qu’il veut. Son essence est au mieux délimitée comme 
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un champ d’action : concret en synthétisant d’une manière ou 
d’une autre les vœux du quotidien, en leur conférant une 
forme déterminée, une certaine orientation etc. ; abstrait, 
puisque seule l’activité de mise en forme artistique, qui 
sommeille en elle, matérialise souvent de manière univoque 
des possibilités contradictoires. Riegl lui-même fournit dans 
un exemple très évident et instructif des relations 
extrêmement embrouillées qui apparaissent là. Il montre que 
certains contenus présentent certes, en moyenne, une certaine 
convergence avec certaines solutions formelles, mais de telle 
sorte qu’il n’y ait aucune relation univoque ou même 
contraignante et que différentes solutions existent dans le 
domaine du possible sans supprimer totalement le contenu 
fondamental, même s’il est soumis par là à des variations 
notables. Il s’agit chez Riegl de ce que l’on appelle les 
portraits des régents, d’un thème favori, pour des raisons 
sociales précises, de la peinture hollandaise du 17ème siècle. 
Riegl montre, non pas seulement théoriquement, mais aussi au 
moyen d’un riche matériau de faits, que ce thème exige et 
produit un mode de composition tourné vers une attention 
coordonnée. Mais il montre en même temps comment 
Rembrandt, dans son Syndic de la guilde des drapiers met une 
subordination à la place de la coordination, en suivant là aussi 
la thèse fondamentale de sa vision du monde qui faisait que 
« dans le choix de ses sujets, il aspirait toujours à placer les 
germes d’un conflit dramatique. » 72 

Nous n’avons pas besoin de nous préoccuper plus avant des 
détails de cette question. Seules deux constatations restent 
importantes : premièrement, le fait que la tâche sociale 
« iconographique » offre aux artistes une certaine marge de 
manœuvre dans la composition, même si les différences qui 

                                                 
72  Aloïs Riegl, Le portrait de groupe hollandais, Paris, Hazan, 2008, p. 386. 
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apparaissent à cette occasion ne s’exacerbent pas toujours 
jusqu’à l’antagonisme qui se fait jour ici ; deuxièmement, le 
fait qu’en l’occurrence apparaissent des principes qui, dans 
leur immédiateté, sont appelés à mettre formellement en ordre 
la composition bidimensionnelle comme la tridimensionnelle 
(coordination et subordination), mais qui pourtant, dès qu’ils 
sont transposés en pratique artistique, prennent une 
orientation intrinsèquement déterminante pour la qualité de 
l’impact évocateur du tableau (ici l’état de tranquillité ou la 
dramatique interne). Cette double détermination corrélée 
montre d’un côté l’interaction dialectique, tant solide 
qu’élastique, entre les éléments de contenu et de forme de 
l’œuvre d’art, et d’un autre côté la manière dont l’attitude de 
l’artiste face aux grandes questions de son époque représente 
à la fois le point de départ et le couronnement final de la 
figuration, en ce qui concerne justement la question, purement 
formelle en apparence, du principe formel, décoratif en 
dernière instance, dans le tableau. Le grandiose chez 
Rembrandt repose en premier lieu sur le fait que, dans la 
Hollande de la bourgeoisie en plein essor, où les 
contemporains artistiquement éminents vivaient pour 
l’essentiel dans une société bourgeoise dont ils appréciaient la 
sécurité, il s’est toujours et encore confronté à ses 
contradictions dramatiques ; l’opposition dans la composition 
entre coordination et subordination que nous avons traitée ici 
y trouve également sa source. Remarquons au passage que ce 
serait une erreur grave ‒ formaliste et schématiste ‒ 
d’identifier purement et simplement le contraste de ces 
principes de composition aux oppositions idéologiques 
mentionnées ici. La subordination peut très bien exprimer le 
calme et l’équilibre, comme dans le Retable de Castelfranco 
de Giorgione, 73  mais quand par exemple Pieter Brueghel 
                                                 
73  Giorgione (1477-1510). La Pala di Castelfranco, huile sur toile datée de 
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représente le Portement de Croix de manière si 
« coordonnée » que celui-ci disparaît presque dans le flot 
infini des victimes 74 (notamment celles du régime du Duc 
d’Albe en Flandres), 75  il s’agit là d’une grandiose 
exacerbation, inconnue jusque-là, du principe tragique et 
dramatique. Et sans aller plus loin, il est clair que ce qui est 
dit ici reste valable pour le regroupement formel ultime des 
œuvres mimétiques appartenant au monde, dans tous les cas 
d’application des principes de composition décorative. 

Nos exposés jusqu’ici ont montré que les formes abstraites de 
reflet dans lesquelles s’incarne la mimésis créatrice d’un 
monde, non seulement ne se placent pas dans une quelconque 
opposition antinomiques aux tendances réalistes mimétiques, 
mais sont au contraire appelées précisément à les renforcer 
par suite de leur caractère contradictoire fécond. Pour nous, 
cette constatation n’est pas nouvelle. Déjà, lors des 
considérations sur le rythme, nous avons cité les paroles de 
Schiller selon lequel son application consciente dans l’œuvre 
littéraire sert avant tout à élever le reflet réaliste de la réalité à 
un niveau supérieur. Un certain paradoxe, apparent, ne naît 
que là où les éléments ornementaux qui, à une étape initiale, 
suffisent à eux-seuls à créer un grand type d’art, certes hors 
du monde, mais intrinsèquement parfait précisément dans 
cette non-mondanéité, art dont la validité n’a pas cessé et ne 
cessera pas, deviennent les parties intégrantes d’une figuration 
mimétique dans la peinture. Il était nécessaire d’exposer en 
détail sa fonction dans la nouvelle peinture, créatrice d’un 
monde, parce qu’elle a en effet là, justement ‒ et à l’exception 

                                                                                                                                                        

1503-1504, conservée au Duomo de Castelfranco (Vénétie). 
74  Pieter Brueghel l’ancien (1525-1569), Portement de Croix, huile sur bois 

datée de 1564,  conservé au musée d'histoire de l'art de Vienne. 
75  Ferdinand Alvare de Tolède, duc d’Albe (1507-1582), gouverneur de 1567 

à 1573 des Pays-Bas espagnols, où il mena une répression sanglante. 
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de la sculpture en relief et seulement là ‒ de telles fonctions. 
Partout ailleurs, les formes abstraites sont dès le départ de 
simples éléments de la figuration globale, sans la capacité de 
former de manière autonome des systèmes esthétiques clos ; 
et dans les autres arts, en littérature ou en musique, le principe 
ornemental décoratif n’est efficient que dans un sens transféré, 
indirect. (Nous verrons bientôt que derrière une valeur 
purement métaphorique en apparence comme celle-là se 
cachent de réels problèmes esthétiques, bien qu’on ne doive 
en aucune façon les assimiler avec ceux traités ici.) 

C’est justement pour cela que le paradoxe apparent devait être 
résolu, précisément par le traitement de la peinture, et qu’il 
fallait ainsi montrer que les tendances décoratives 
ornementales en peinture sont, dans leur nature esthétique, au 
service de la figuration esthétique accomplie de la mimésis. 
(Le fait qu’au cours de l’histoire apparaissent souvent des 
tableaux dans lesquels la prédominance du principe décoratif 
conduit à la platitude ou la vacuité, ou celle du mimétique à 
un désordre au sens artistique, ne change rien à la validité de 
cette constatation.) Ce service consiste pour l’essentiel en ce 
que le parachèvement, et avec lui surtout le caractère typique 
des personnages et des situations prend une intensité jamais 
atteinte par ailleurs. Nous avons certes à l’instant indiqué que 
les principes décoratifs de mise en ordre les plus abstraitement 
formels en apparence trouvent dans le contexte de la 
représentation mimétique une valeur émotionnelle intrinsèque 
concrète, une puissance évocatrice concrètement substantielle, 
ce qui fait que ce qui est bien concerné dans le reflet fidèle à 
la réalité par les purs moyens de la composition et de la 
disposition peut être porté bien au-delà du caractère typique 
qu’il a en lui-même. L’arrangement ornemental décoratif ‒ à 
nouveau seulement dans cette union indissociable avec 
l’exactitude mimétique ‒ peut également servir à montrer plus 
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clairement que d’une autre manière, l’individualité, le rapport 
hiérarchique, la place dans la scène dramatique etc. Wölfflin a 
totalement raison quand il souligne les qualités de la cène de 
Léonard de Vinci par rapport par exemple à Ghirlandaio. 76 
C’est précisément la position de la table parallèle à la surface 
du tableau, la place absolument centrale du Christ, les apôtres 
placés de chaque côté en deux groupes de trois, qui rendent 
possible un tel caractère typique classiquement clair, un 
caractère dramatique aussi représentatif. De grands 
prédécesseurs comme Giotto 77, chez qui les participants sont 
assis en rond autour de la table, des successeurs importants 
comme Le Tintoret 78 , où la table est repoussée dans la 
profondeur de l’arrière-plan du tableau, peuvent probablement 
parvenir à un caractère dramatique encore plus pathétique, 
sans pourtant matérialiser cette synthèse de l’unité et du 
typique riche, individualisé et ordonné, clairement structuré. 
Cette dernière comparaison n’est pas un jugement de valeur. 
Wölfflin peut voir dans Ghirlandaio une tentative moins 
réussie vers la perfection de Léonard de Vinci ; Giotto et Le 
Tintoret aspirent à des effets totalement différents. La 
comparaison n’est instructive que dans la mesure où le rapport 
entre l’ordre décoratif du tableau et la teneur émotionnelle et 
spirituelle se fait jour encore plus nettement. Au-delà, l’unité 
étudiée ici entraîne une exacerbation de l’infinité intensive de 
tous les détails et de l’ensemble qui rassemble leurs relations. 
Déjà la croissance des fonctions donc chaque détail isolé est 
le vecteur pousse dans cette direction : et ce d’autant plus 
énergiquement que cette composition est appuyée. 

                                                 
76  Wölfflin, Die klassische Kunst, op. cit., p. 267. 
 Domenico Ghirlandaio (1449-1494) La Cène (1486), San Marco, Florence. 
77  Giotto di Bondone (1267-1337) peintre, sculpteur et architecte florentin. 
78  Jacopo Robusti dit Tintoretto (1518-1594) peintre italien de la Renaissance. 
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3. Les conditions préalables du monde propre des 
œuvres d’art. 

Il n’est pas important ici de faire la tentative d’énumérer et 
d’analyser tous ces systèmes de relations. Ce qui a été dit 
jusqu’ici suffit bien à mettre en lumière le renforcement 
réciproque du mimétique et du décoratif en peinture comme 
base de leur création d’un monde. Et comme les deux sont des 
principes du reflet visuel sensible de la réalité, il naît de leur 
effet conjoint non seulement un monde en général, mais un 
monde dont l’ensemble des déterminations est immédiatement 
enraciné dans le milieu homogène de la visibilité pure, et qui 
en dehors de son domaine ne peut prétendre à aucune 
existence esthétique, à aucune validité esthétique. Si l’on 
emploie ici l’expression immédiatement, cela se produit dans 
un double sens : il est en premier lieu question du point de 
départ immédiat de cette mimésis qui limite le reflet de la 
réalité à ce qui est visuellement perceptible, qui exclue de 
l’objectivité à créer tout ce qui n’affecte la conscience ou est 
produit par elle qu’au travers d’autres organes des sens ou de 
la réflexion, la déduction. L’erreur fatale de Konrad Fiedler 79 
ne consiste pas tant à souligner cet élément, mais plutôt à 
décréter qu’il faut en rester là et à absolutiser ce stade, 
identifié à l’art en général. Le système des images visuelles de 
de reflet de la réalité, purifié de tous les éléments non visuels, 
comporte en effet ‒ transposé en visualité pure ‒ l’ensemble 
des déterminations de la vie sociale, de la vie spirituelle, et de 
la vie morale des hommes. Nous avons exposé en son temps 
comment la division du travail des sens etc. accomplit déjà 
dans la vie quotidienne d’importants travaux préparatoires à 
cela. Il faut alors maintenant que soit vérifiée la restitution de 
                                                 
79  Konrad Fiedler (1841-1895), esthéticien allemand, auteur notamment de 

Sur l'origine de l'activité artistique, trad. Danièle Cohn, Paris, Rue d'Ulm, 
2008 
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cette richesse des contenus de vie indissociablement intégrée 
dans une pure visualité. Ce n’est que lorsque l’œuvre d’art 
réalise cette deuxième immédiateté que celle-ci peut y 
constituer véritablement un monde propre : matérialiser 
l’universel, le global, dans le milieu homogène de la pure 
visibilité. 

Ce caractère contradictoire fécond qui crée la mise en forme 
esthétique et la tension produite par celui-ci dans l’ensemble 
de l’œuvre et dans tous ses éléments apparaissent ici comme 
opposition dépassée entre infinité (des déterminations) et 
limitation de l’espace pour celles-ci. Dans une mimésis 
créatrice d’un monde, la fonction régulatrice des principes 
ornementaux décoratifs consiste ‒ d’un point de vue négatif ‒ 
en une tendance à exclure, à réduire, à concentrer. Mais celle-
ci se transforme en quelque chose de positif en élevant les 
relations déterminantes du typique à un niveau ornemental 
décoratif spécial, évident, et en mettant au premier plan les 
formes décisives de mouvement du mimétique dans un 
système clos de liaisons ornementales décoratives. Ce n’est 
qu’ainsi que la limitation spatiale du tableau apparaît, non pas 
comme un renoncement, mais au contraire comme 
accomplissement pathétique de l’infinité intensive dans la 
figuration esthétique, comme monde propre de l’art visuel, 
comme intensification du monde réel au travers de son reflet 
mimétique évocateur. 

Ce n’est qu’ainsi que s’accomplit l’objectivité de l’œuvre 
d’art. (Il est clair en effet que l’analyse précédente de la 
peinture n’a pas seulement été réalisée en raison de ses 
problèmes spécifiques, mais pour mettre en lumière la 
structure essentielle de l’art créateur d’un monde. La manière 
pluraliste d’être des arts implique que des exposés généraux 
comme ceux-là puissent être plus concrets s’ils se rattachent 
directement aux problèmes particuliers d’un art déterminé. 
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Mais mutatis mutandis, il était question ici de tous les arts 
créateurs d’un monde.) Les lois rigoureuses qui imprègnent le 
système très complexe de relations et d’objectivité des œuvres 
d’art fait de chacune d’elles un objet sui generis, qui fait face 
à tout sujet dans son être en soi insupprimable, dont 
l’existence ‒ esthétique ‒ reste valable indépendamment de ce 
sujet. C’est là un autre aspect de l’œuvre d’art comme monde 
propre. Pourtant, cette existence ‒ esthétique ‒ qui est la 
sienne est parfaitement de caractère anthropomorphe. C’est 
une production créée au travers du reflet de la réalité par les 
sens de l’homme (ici visuel). Son existence ‒ esthétique ‒ 
repose exclusivement sur la puissance de son évocation d’un 
monde chez les sujets récepteurs. C’est donc un monde propre 
non seulement pour soi-même mais en même temps et 
indissociablement de cela, le monde propre de l’homme. Tout 
ce qui a été dit jusqu’à présent sur l’anthropomorphisme de la 
sphère esthétique trouve ici son accomplissement authentique. 
L’avancée, l’approfondissement du reflet de la réalité et de 
son élaboration conforme aux lois de l’esthétique ne va pas en 
direction d’un éloignement des réalités de la vie humaine ; sa 
tendance à l’objectivité n’est donc pas désanthropo-
morphisante, comme nous avons pu le constater pour le reflet 
scientifique. La voie vers l’objectivité ramène plutôt ici 
‒ justement en atteignant le but ‒ au sujet qu’est l’homme. Le 
monde propre de l’art dans ce double sens, d’un côté comme 
particularité de l’objectivité close en soi, indépendante du 
sujet, et d’un autre côté comme dévoilement le plus profond 
de ce qui est vraiment essentiel dans le sujet, exprime 
densément ce caractère contradictoire fondamental, fécond et 
dynamique, de la sphère esthétique. Mais la contradiction ne 
peut être féconde que si ces deux pôles sont parfaitement 
constitués et entrent en tant que tels, l’un envers l’autre, dans 
un rapport indissoluble. Quand donc la vie humaine (conçue 
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au sens le plus large du terme) devient objet de l’esthétique et 
que l’être humain vivant, digne de son humanité, en devient le 
sujet, la structure de l’œuvre d’art exprime cette unité sous la 
forme de l’identité absolue de l’interne et de l’externe. Cette 
détermination elle-aussi, d’un point de vue immédiat, est 
formelle, car le destin évocateur sensible de toute intériorité 
signifie, dans le milieu homogène de l’œuvre d’art considérée, 
que tout ce qui dans l’homme, dans ses relations, appartient à 
l’intime, ne peut accéder à l’existence ‒ esthétiquement ‒ que 
pour autant qu’il est élaboré sous les formes spécifiques de ce 
genre d’art pour une efficacité formelle sensible, purement 
externe. Nous pouvons cependant voir, toujours et encore, que 
ce rapport formel est simplement l’expression directe d’un 
contenu plus profond, à savoir de la grande vérité de la vie, 
selon laquelle l’homme ne peut se connaître lui-même qu’en 
pouvant connaître le monde qui l’entoure, dans lequel il a à 
vivre et à agir, tel qu’il est vraiment. Cette vérité de la sphère 
esthétique fait de la connaissance de soi et de la connaissance 
du monde un mouvement circulaire : la juste pulsion vers le 
« connais-toi toi-même » 80 introduit l’homme dans le monde, 
lui fait faire connaissance avec ses contemporains, avec la 
société dans laquelle ils sont actifs, avec la nature, champ 
d’action et base de leur activité, et ce tournant le conduit ainsi 
vers l’extérieur. Mais cette recherche de l’objectivité, de la 
réalisation d’objectifs matériels, fait faire connaissance à 
l’homme des couches les plus profondes de son propre être, 
dont il n’aurait jamais pu trouver l’accès par une « pure » 
introspection. Cette sagesse qui, dans la vie quotidienne, dans 
l’expérience du monde et la connaissance des hommes, en 
éthique et en philosophie resurgit toujours et encore, apparaît 
comme contenu de cette deuxième immédiateté avec laquelle 

                                                 
80  Γνῶθι σεαυτόν est, selon le Charmide de Platon, le plus ancien des trois 

préceptes qui furent gravés à l'entrée du temple de Delphes. 
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toute œuvre d’art authentique se tourne vers l’homme. Bien 
que cette immédiateté se révèle ouvertement à quiconque y est 
accessible, c’est là, pour celui qui, par distraction, manque 
d’attention, est à la fois trop proche et trop éloigné de 
l’objectif du quotidien, comme une image voilée de Saïs. Ce 
n’est que dans l’esprit que nous avons évoqué ici que vaut, 
pour bien le ressentir, le vers de Novalis : 

Einem gelang es, ‒ er hob den Schleier der Göttin zu Sais – 
Aber was sah er? er sah – Wunder des Wunders! – sich selbst. 81 

Ainsi, la forme esthétique élève l’homme. Le monde propre 
de l’art n’est, ni dans un sens subjectif, ni dans un sens 
objectif, quelque chose d’utopique, quelque chose de 
transcendant allant au-delà de l’homme et de son monde. Il est 
le monde propre de l’homme, au sens subjectif comme au 
sens objectif, comme nous l’avons montré, et de telle sorte 
que les possibilités concrètes les plus élevées de l’homme et 
du monde se présentent à lui, d’une manière concrète, propre 
à lui au plus profond, dans une matérialisation immédiatement 
sensible de ses aspirations les meilleures. Même si l’art ‒ par 
exemple en poésie ou en musique ‒ confronte en apparence à 
l’homme un monde du devoir-être, il y prend la forme d’une 
existence accomplie, et l’homme qui ressent la deuxième 
immédiateté de l’œuvre peut entrer en rapport avec elle 
comme avec son monde propre. Ce n’est que dans l’« après » 
de l’impact que réapparaît le caractère du devoir-être ; mais 
là-aussi, les grandes œuvres d’art ‒ que leur teneur comporte 
un devoir-être ou pas ‒ se retrouvent : même le chant le plus 

                                                 
81   Quelqu’un y parvint – qui souleva le voile de la déesse, à Saïs. – 
  Mais que vit-il ? Il vit – merveille des merveilles – soi-même. 
 Note complémentaire se rapportant aux Disciples à Saïs, fragment de 

mai 1798 (traduction Armel Guerne). 
 Il s’agit de la statue d’Isis au temple de Saïs, en Égypte, symbole pour 

Novalis de la mère nature, de la vérité. 
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idyllique ou la nature morte la plus simple expriment dans un 
certain sens un devoir être ; il s’adresse à l’homme du 
quotidien en l’incitant lui-aussi à atteindre cette unité et cette 
élévation qui apparaît réalisée dans l’œuvre. C’est le devoir-
être de toute vie accomplie. 

La dialectique complexe qui est évidente dans de telles 
formulations peut, dans une analyse juste, rendre plus claire la 
spécificité de l’œuvre d’art, de la seule forme adéquate de 
réalisation de l’esthétique. On voit notamment que certains 
concepts qui sont absolument indispensables pour la 
découverte de ce qui est essentiel dans certaines sphères de 
l’activité humaine ‒ comme la connaissance pour la science, 
ou le devoir pour la morale individuelle ‒ jouent un double 
rôle dans la tentative de définir la particularité décisive de 
l’esthétique : d’un côté, leur application à la sphère esthétique 
et avant tout à l’œuvre d’art se révèle inadéquate. 
L’objectivation des tous les phénomènes dans les œuvres d’art 
découvre certes de nombreuses déterminations de l’être et de 
l’essence inaccessibles jusqu’alors, elle marche donc ici, tout 
comme dans la recherche des déterminations de la vie intime 
de l’homme, parallèlement à la science ; cependant, chacun 
ressent tout de suite que cet accroissement, cet enrichissement, 
cet approfondissement de notre savoir sur l’homme et sur le 
monde n’est pas adéquatement défini par le concept de 
connaissance. Ce qu’offre l’œuvre d’art peut être à la fois 
plus ou moins qu’une connaissance. Il l’est plus dans la 
mesure où l’art est souvent à même de découvrir des faits qui 
jusque-là étaient inaccessibles à la connaissance, et il peut 
même faire cela d’une manière telle que la transposition dans 
la connaissance désanthropomorphisante reste encore 
impossible pendant longtemps, il peut même s’agir de 
l’extension de notre connaissance du monde et de la 
connaissance de soi qui ‒ pour des raisons diverses ‒ n’ont 
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jamais pu trouver une définition précise au sens de ce système 
conceptuel. Il l’est moins car ce qui est offert par lui, vu selon 
la perspective et méthodologie scientifique, ne pourra jamais 
avoir qu’un caractère factuel. La « démonstration » de sa 
nécessité, exigence absolue aux plans artistique et esthétique, 
ne peut jamais s’élever au-dessus du niveau consistant à 
rendre directement évident l’élément de nécessité de la 
consistance d’un  phénomène ou d’un ensemble de 
phénomènes. Du point de vue de la connaissance au sens 
propre du terme, vie quotidienne et art se rapprochent donc, 
en un puissant réservoir de questionnements et d’observations, 
qui peuvent être extrêmement importants pour le 
développement de la science, mais qui ne peuvent trouver leur 
véritable réponse, se porter au niveau des concepts et des lois 
objectives que dans la science elle-même. Le fait qu’il y ait eu 
et qu’il y ait toujours et encore des théories de la connaissance 
qui considèrent justement ce type de reflet sensible de la 
réalité, universalisé, comme supérieur à la méthode 
scientifique « normale » ‒ théories de l’intuition dans les 
courants irrationalistes ‒ n’est qu’une preuve de plus de la 
justesse de notre comparaison. 

La situation serait très simple si nous pouvions tirer de tout 
cela la conclusion suivante : on ne doit tout simplement et 
absolument pas utiliser le terme de connaissance en ce qui 
concerne l’art. Mais ce serait à nouveau une simplification 
inadmissible. Certes, ce n’est que dans la science que la 
connaissance peut trouver sa méthode totalement adaptée. 
Mais elle apparaît également là où sont soulevés à titre 
préparatoire des problèmes et des exigences. Et dans la vie 
quotidienne, il y a toujours des avancées vers des 
connaissances ‒ utilisées tout d’abord massivement de 
manière expérimentale et en mettant en question leur 
généralisation même. Et si l’on peut là aussi tracer des limites 
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nettes entre formes adaptées et inadaptées, il faut cependant 
parler d’un mouvement en dernière instance unitaire vers la 
connaissance, dans laquelle assurément les lignes de frontière 
sont en pratique souvent brouillées. Il est clair que les 
connaissances produites et diffusées par l’art appartiennent à 
cette catégorie. Dans cette conception, la place particulière de 
l’art disparaît, ou s’affaiblit jusqu’à être méconnaissable. 
Même dans ce dernier fait, on ne doit pas seulement voir 
l’aspect négatif ; cela témoigne avec force que l’art, bien qu’il 
soit le résultat du loisir gagné par le développement du travail, 
n’est cependant pas un produit de luxe de la civilisation. Le 
refus de l’appréciation purement négative de ces faits sociaux 
ne signifie assurément pas, et de loin, leur reconnaissance 
comme moyen d’appréciation adéquat de l’efficience de l’art, 
ni même de ses éléments cognitifs. Car ce n’est qu’en tenant 
compte de l’extension et de la consolidation scientifique de la 
connaissance que l’art et le quotidien convergent de la sorte. 
En soi, l’écart entre eux est important, en dépit ou plutôt par 
suite des relations réciproques que nous avons abondamment 
analysées, mais là-aussi, évidemment, sans se figer dans une 
opposition métaphysique. Déjà, le concept de tâche sociale 
que nous avons abondamment utilisé dans des passages 
décisifs indique ces rapports, indique que la figuration 
artistique s’épanouit de la vie quotidienne, et ‒ à première 
vue ‒ partage son immédiateté. En réalité, la deuxième 
immédiateté créée par l’œuvre d’art lui est, dans un sens 
décisif, diamétralement opposé. Car son lien à un milieu 
homogène donné, sa concentration de la totalité des 
déterminations dans une forme évocatrice sensible qui en 
découle, produit aussi, comme condition préalable nécessaire 
de l’effet, une subjectivité qui va au-delà des limites du 
simple quotidien, tout au moins dans son intention. 
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Ce n’est que de ce point de vue que la nature spécifique de la 
connaissance reflétée et figurée mimétiquement dans l’œuvre 
d’art devient compréhensible. Cette connaissance est et reste 
relative au sujet encore plus résolument que dans la vie 
quotidienne. Mais ce qui ne se produit dans celle-ci que 
spontanément, et tout au plus consciemment chez quelques 
individus, devient en art la tâche centrale, c’est-à-dire que la 
relation au sujet est visée dans le sens de son développement. 
Nous avons déjà parlé d’un aspect de cette exigence : de la 
corrélation entre connaissance de soi et connaissance du 
monde. Un autre trait de cette intention est dirigé contre toute 
routine schématiste, contre tout fétichisme. L’approche 
artistique de la réalité, la condition préalable de toute mimésis 
authentique, veut voit chaque objet tel qu’il est vraiment, tel 
qu’il apparaît nécessairement dans le contexte donné, tel que 
le milieu homogène l’accentue pour nous le rendre sensible : 
c’est-à-dire d’une manière toute nouvelle, en partant de zéro, 
comme si aucune représentation, aucune idée de cet objet 
n’avait encore jamais existé. (Combien de connaissance et de 
savoir sont nécessaires pour voir ainsi et pour donner une 
forme sensible à ce qui est vu, cette question ne fait pas partie 
de notre sujet du moment.) C’est là une émancipation 
importante à l’égard des limites du praticisme de la vie 
quotidienne, dans laquelle, par suite justement de l’attitude 
pratique immédiate à l’égard de la plupart des objets (y 
compris les hommes et les relations humaines) ceux-ci se 
réduisent très souvent à des représentations abstraites, y 
compris même celles qui ne sont pas de première main, qui 
n’ont pas été testées par le sujet, mais qui passent sans 
examen de main en main comme des clichés d’utilisation 
pratique. L’art vrai, en tant que tel, constitue une rupture 
salutaire avec ces habitudes largement inévitables de la vie 
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quotidienne, mais qui peuvent porter et portent souvent 
préjudice à l’humanité de l’homme. 

L’art ne se contente cependant pas de découvrir cette nouvelle 
immédiateté, il la consolide aussi. Il devient ainsi non 
seulement l’organe de la vue, de l’écoute, de l’émotion de 
l’humanité ‒ de l’humanité dans chaque individu ‒, mais il est 
aussi, en même temps, sa mémoire. À nouveau, il faut penser 
au contraste avec la vie quotidienne : aux images infiniment 
nombreuses, fixées fugitivement et temporairement en 
mémoire, et qui dans leur majorité sont davantage des signes 
mnémotechniques que des reflets, aussi abstraits soient-ils, 
d’objets concrets véritables, il faut penser à l’oubli dans 
lequel tombent d’importants événements, personnes, 
situations, relations etc. qui très souvent, lorsque leur 
importance pratique immédiate est passée, disparaissent 
totalement de la conscience et, même si on le veut, ne peuvent 
plus être ranimés, il faut penser à l’encombrement de la 
mémoire par des faits superflus, perturbants, etc. etc. L’art 
remplit ici une double fonction : d’un côté, il consolide 
artistiquement ce qui est digne de souvenir sous une forme 
correspondant à cette valeur ; le fait que l’acte subjectif isolé 
de réception conduise à une remémoration perd ce caractère 
décisif qu’il a dans la vie quotidienne, puisqu’il peut être 
‒ par principe ‒ toujours évoqué à nouveau. Même si l’objet 
ainsi fixé peut s’effacer des mémoires individuelles, il est 
conservé de manière permanente ‒ par principe ‒ dans la 
mémoire de l’humanité. D’un autre côté, dans cette mémoire 
se trouve incorporé ce qui est précisément digne de souvenir : 
ce qui élargit, enrichit, approfondit notre concept de l’homme, 
de ses relations, de la nature à laquelle il est lié. La 
persistance, c’est-à-dire la reproductibilité toujours nouvelle, 
s’unit ici d’une manière indissociable avec le juste choix : la 
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mémoire de l’humanité ne retient que ce qui est important et 
se décharge du superflu. 

Cet état de fait ainsi que toutes ses conséquences n’est 
naturellement pas conscient à chaque homme au quotidien. La 
tristesse de l’oubli, l’angoisse d’être oublié sont néanmoins 
des sentiments d’une très grande universalité. Leur forme la 
plus répandue, la plus immédiate, est l’angoisse, une 
aspiration objectivement impossible à exaucer, à laquelle de 
ce fait même l’art n’est pas en mesure de donner une réponse. 
Dans cette aspiration et derrière elle, libérée des promesses 
creuses des religions particulières, qui perpétuent de cette 
manière l’étroitesse du lien du quotidien à la personne, il y en 
a une autre plus profondément cachée : le sentiment de 
l’humanité présente chez les individus, le désir de sauver pour 
eux ce qui leur est adapté. Dans l’élégie Euphrosyne, Goethe 
a représenté ce sentiment dans son incarnation concrète, 
immédiate et normale, il l’a sublimé en quelque chose 
d’essentiel, d’objectif, d’universellement humain. Il fait 
adresser par Euphrosyne au poète, à l’heure du départ en hâte 
vers l’Hadès, les paroles suivantes :  

Lebe wohl schon zieht mich's dahin in schwankendem Eilen. 
Einen Wunsch nur vernimm, freundlich gewähre mir ihn: 
Laß nicht ungerühmt mich zu den Schatten hinabgehn! 
Nur die Muse gewährt einiges Leben dem Tod. 
Denn gestaltlos schweben umher in Persephoneias 
Reiche, massenweis, Schatten, vom Namen getrennt; 
Wen der Dichter aber gerühmt, der wandelt, gestaltet, 
Einzeln, gesellet dem Chor aller Heroen sich zu. 
Freudig tret ich einher, von deinem Liede verkündet, 
Und der Göttin Blick weilet gefällig auf mir.  
Mild empfängt sie mich dann und nennt mich; es winken die hohen 
Göttlichen Frauen mich an, immer die nächsten am Thron. 
Penelopeia redet zu mir, die treuste der Weiber, 
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Auch Euadne, gelehnt auf den geliebten Gemahl. 82 

Avec une expressivité authentiquement poétique, le nom est 
ici identifié à la dignité de survivre dans la mémoire de 
l’humanité, mais en même temps, le rôle de l’art est souligné. 
L’énoncé du nom signifie ici : figuration du caractère typique 
essentiel. Goethe le matérialiste pense que l’homme, quand il 
est mort, « appartient aux éléments. » 83  Si lui-même mène 
parfois un jeu intellectuel subtil avec l’idée que les 
entéléchies 84 les plus importantes se conserveraient, et si l’on 
néglige le fait que non seulement dans l’élégie citée, mais 
aussi à la fin de la tragédie d’Hélène, il représente cette 
conservation dans la mémoire de l’humanité comme une 
survie du personnage dans l’Hadès, ce que nous avons 
théoriquement formulé à propos de la mission de l’art comme 
mémoire de l’humanité apparaît très clairement chez Goethe 
sous une forme poétique. Il est au plus profond convaincu que 
tout ce qu’il y a d’authentique et de réalisé dans l’humain, 
indépendamment de ce que cela représente en termes de don 
et de performance, est en dernière instance égal, et reste digne 

                                                 
82  Poésies de Goethe, trad. Henri Blaze, Paris, Charpentier, 1843, pp. 213-214. 

Adieu! Déjà il m'attire en une course flottante. Entends un dernier vœu, et 
daigne y faire droit : ne me laisse pas descendre sans gloire chez les 
Ombres ! La Muse seule octroie à la mort quelque vie. Car, là-bas, dans le 
royaume de Perséphone, flottent  en masse, pêle-mêle, les Ombres séparées 
de leur nom ; mais celui que le poète chante, celui-là marche à part, dans 
une forme qui lui est propre, et se joint au chœur des héros. Annoncée par ta 
voix, heureuse je m'avance, et le regard de la déesse s'arrête avec 
complaisance sur moi. Elle m'accueille ensuite favorablement et me nomme; 
les femmes divines, incessamment rangées dans le voisinage de son trône, 
me font signe des yeux. Pénélope m'adresse la parole, la plus fidèle des 
compagnes, Evadné aussi, s'appuyant sur son époux bien-aimé. 

83  W Goethe, Second Faust, Hélène, Trad. Gérard de Nerval, Paris, Garnier, 
1877, p. 255. 

84  Entéléchie : dans la tradition aristotélicienne, accomplissement de l'être à la 
perfection, après que ce qui était en puissance se fût réalisé. 
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d’une perpétuation par l’art. C’est pourquoi, à la fin de la 
scène d’Hélène, là où se trouvent les paroles que nous avons 
citées sur la dissolution de l’homme dans les éléments de la 
nature, il fait dire à la coryphée : « Non seulement le mérite, 
mais la fidélité nous conserve notre existence. » 85  D’où il 
ressort clairement, après les explications précédentes, que le 
concept de personne n’est qu’une forme de préservation dans 
la mémoire de l’humanité ‒ assurée par l’art ‒ correspondant 
à la pensée du quotidien, mais rendue sensible par la 
mythologie. Avec la fidélité anonyme, on souligne l’idée 
fondamentale, démocratique, de l’indépendance d’une telle 
« perpétuation » à l’égard du génie, de la performance, etc. 

Les dernières considérations sont déjà étroitement liées au 
deuxième ensemble complexe qui est maintenant à traiter : au 
problème du devoir-être dans le reflet mimétique évocateur de 
la réalité et de son effet adéquat. Dans leur nature intrinsèque, 
les questions traitées en dernier sont éthiques. Ne serait-ce 
déjà parce qu’il est clair, sans aller plus loin, que la sélection 
qu’opère la mémoire de l’humanité, dans sa recherche 
intentionnelle de la dignité ‒ peu importe que celle-ci se 
manifeste dans le processus de création ou simplement dans 
l’impact sur les hommes des œuvres achevées ‒ fait 
également naître une zone de contact paradoxale à maints 
égards entre éthique et esthétique, comme auparavant entre 
science et art en ce qui concerne le problème de la 
connaissance. Pour un traitement concret de cette question, il 
faut avant tout qu’il soit bien clair que le sens du devoir-être 
est plus général que sa forme la plus expressive et la plus 
populaire en morale. Cet aspect est particulièrement important 
pour l’esthétique. Que l’on pense au passage célèbre dans la 
Poétique d’Aristote : « C'est ainsi que Sophocle disait que lui-

                                                 
85  W Goethe, Second Faust, op. cit., ibidem. 
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même représentait les hommes tels qu'ils doivent être, et 
Euripide tels qu'ils sont. » 86 À première vue, il semble que  
soit exprimé là quelque chose de très proche de l’éthique. 
Mais si, comme il est nécessaire ici, cette formulation est 
généralisée au sens esthétique, alors il ne peut subsister aucun 
doute sur le fait que les auteurs de Iago et de Richard III, de 
Tartuffe et de Vautrin, 87 ont suivi dans leur figuration la voie 
de Sophocle. (Est-ce que cette affirmation est justifiée en ce 
qui concerne Euripide, c’est une question qui ne fait pas partie 
de notre sujet.) Le devoir-être dans cette généralisation n’est 
rien d’autre qu’un mouvement en direction du typique, sans 
considérer le moins du monde si cela doit être approuvé ou 
réprouvé au plan éthique. Ici, tout contenu au sens éthique est 
donc écarté. Mais cela n’est malgré tout pas formel dans 
l’orientation que donne à ce concept l’éthique kantienne. 
Certes, le problème du contenu s’y trouve contourné : en 
restreignant la validité des postulats éthiques à un cas spécial, 
à l’opposition du moi purement éthique (intelligible) et de la 
personnalité globale, qui est celle d’une « créature » humaine 
quelconque, il peut succomber à l’illusion selon laquelle 
l’impératif catégorique pourrait sans conflit résoudre tous les 
problèmes moraux, y compris dans le contenu. Qu’il y ait là 
une illusion de la part de Kant, c’est ce que le jeune Hegel a 
déjà clairement démontré. 

Quand nous parlons de l’élimination du contenu hors du 
devoir-être dans le domaine de l’esthétique, nous parlons 
exclusivement du contenu des postulats éthiques. La 
recherche du typique dans toute figuration artistique est 

                                                 
86  Aristote, Poétique, Chap. XXV. Trad. Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, Paris, 

Ladrange, 1838.  
87  Shakespeare pour Othello et Richard III, Molière pour Tartuffe, Balzac, 

pour les romans de la Comédie Humaine où apparaît le personnage de 
Vautrin. 
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universelle ; de manière directe, le problème du bien et du mal 
ne s’y pose absolument pas. Ce devoir-être cherche 
exclusivement et directement à rendre visibles toutes les 
possibilités qui existent chez les hommes en un lieu déterminé, 
à une époque historiquement déterminée elle-aussi ; et même, 
comme nous l’avons vu, de telle sorte que cette manifestation 
visible, dans laquelle, indissociablement du hic et nunc 
historique, en conservant précisément celui-ci de manière 
ineffaçable, fait s’exprimer ce par quoi ce phénomène-là 
s’insère comme élément essentiel de l’évolution de l’humanité 
et peut en tant que tel, par l’œuvre d’art, être incorporé dans 
sa mémoire. Par cette détermination, nous avons souligné 
l’immédiateté pure dans cet amoralisme apparent de l’art. 
Dans les faits, cette tension entre la vie quotidienne et l’art 
domine dans les personnages de Tartuffe ou de Iago, de même 
que dans ceux de Brutus ou d’Horatio, 88 dans une caricature 
de Daumier comme dans les prophètes des peintures de la 
Chapelle Sixtine. Ces exemples montrent déjà qu’avec cela, 
aucune neutralité éthique n’est proclamée pour l’art. Bien au 
contraire. Leur esprit partisan, élémentaire, qui se manifeste 
dans le fait que chaque acte d’une mimésis inclut en même 
temps une prise de position positive ou négative à l’égard de 
l’objet représenté, se confirme là-aussi : les exemples de 
Molière et de Shakespeare, de Daumier et de Michel-Ange, 
parlent un langage si clair qu’ils rendent tout commentaire 
superflu. Le caractère microcosmique de l’œuvre d’art 
implique l’intention de rendre également évocateur, dans un 
tel reflet, l’ensemble de la vie éthique de l’homme, le mal 
comme le bien, mais de telle sorte que ce qui est permanent, 
ce qui s’intègre à la continuité de l’évolution de l’humanité, 
soit représenté dans des dynamique et proportionnalité justes 
et durables. La réussite, tout au moins approximative, de cette 
                                                 
88  Personnages de Shakespeare dans Jules César et Hamlet. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS II,  
LE CHEMIN VERS LA MONDANÉITÉ DE L’ART. 

 117

intention est un élément important de l’impact, ou de 
l’obsolescence des œuvres d’art. Mais comme l’évolution de 
l’humanité, même de ce point de vue, suit une voie très 
tortueuse, cela explique immédiatement les fluctuations, qui 
durent souvent des millénaires, de la survivance et de la chute 
dans l’oubli d’auteurs et d’œuvres. 

Nous voyons donc aussi bien dans la connaissance que dans le 
devoir-être un mélange étonnant de convergence et de 
divergence de ces catégories dans les différentes sphères. Les 
paradoxes apparents qui se produisent en l’occurrence se 
résolvent facilement si l’on pense que la science, l’éthique et 
l’esthétique sont d’un côté, dans leur principe, universels, et 
se réfèrent à la vie des hommes dans leur ensemble. D’un 
autre côté, au cours de l’évolution de l’humanité, ces 
domaines doivent fortement se différencier en raison des 
fonctions différentes, mais pareillement indispensables, que 
remplit chacune d’elle, et constituer leurs propres structures, 
systèmes de catégories, modes de comportement etc. Dans ce 
sens, il faut toujours bien se souvenir que l’autonomie de 
chacune de ces sphères est relative. Elle ne peut, il est vrai, 
bien remplir sa fonction dans la vie humaine dans son 
ensemble que si elle préserve et développe cette autonomie. 
Mais ses problèmes déterminants proviennent cependant de la 
large base de la vie quotidienne et ses résultats y retournent. 
Ce fait fondamental ne doit jamais être perdu de vue, quand il 
faut considérer leurs relations entre elles. Sinon, il y a le 
danger d’une exagération métaphysique de l’autonomie de ces 
sphères. De véritables paradoxes ne naîtraient alors, ce qui 
assurément s’est souvent produit au cours de l’histoire de la 
pensée humaine, que si l’on portait leur nécessaire 
convergence au niveau d’une identité, ou si l’on faisait se 
figer les différences importantes qui existent, les tendances 
justifiées à une validité autonome en une séparation 
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métaphysique et une autonomie absolue. Dès que l’on évite 
ces deux fausses extrémités, les relations souvent complexes 
peuvent trouver sans difficulté une concrétisation, et dans leur 
concrétude s’expliquer sans paradoxe. Il en va-t-ainsi, comme 
nous l’avons vu, du prétendu amoralisme de l’art et, comme 
nous le verrons encore, de la tentative d’une application 
directe des catégories esthétiques à la vie morale des hommes. 

Pour le problème du monde propre des œuvres d’art qui nous 
préoccupe en ce moment, il en résulte avant tout un 
universalisme du contenu. Cela ne signifie en aucune façon 
que chaque œuvre serait tenue de refléter tous les phénomènes 
de son contexte historique. Il s’agit là aussi d’une universalité 
au sens intensif ; c’est-à-dire de la conception universaliste et 
de la restitution de cet ensemble concret complexe qui est 
précisément devenu le sujet d’une œuvre déterminée. Cette 
tendance universaliste est elle-aussi, à chaque fois selon le 
genre et l’espèce d’art, plus étroite ou plus ample, mais 
l’intérêt porté à tous les aspects concernant les possibilités du 
sujet concret subsiste, malgré toutes ces différences 
qualitatives. Nous avons déjà vu la corrélation entre cette 
infinité intensive conditionnée par la forme et l’œuvre d’art 
comme monde propre. Mais de ce que les formes 
phénoménales et essentielles d’autres domaines de même 
valeur deviennent de simples matériaux traités selon des lois 
propres souverainement établies, il ne résulte cependant pas 
nécessairement des conflits. Seulement assurément, si l’on 
comprend que chacun de ces domaines tire sa matière de la 
vie où sont présents, ensemble, dans sa pratique immédiate, 
tous les résultats des sphères qui différencient, qui créent des 
objectivations et agissent sur elles en retour, dans leur unité. 
Ce n’est donc pas l’éthique en soi qui devient le matériau de 
l’esthétique etc. mais ce sont les deux qui empruntent leur 
matériau à la vie quotidienne qu’ils ont fécondée. 
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La tension qui naît de la synthèse de toutes ces déterminations 
en un monde propre des œuvres d’art est finalement celle 
entre l’homme et l’humanité. Elle est à la base de la figuration 
objective et se manifeste non seulement dans le processus qui 
y mène, mais aussi en elle-même. Si les types d’art étaient de 
simples généralisations, cette tension ferait naturellement 
défaut, mais avec elle manquerait aussi la circulation infinie 
de la vie de l’œuvre et de ses parties. Ce n’est que parce que 
tant l’ensemble que chaque détail vivent dans cette tension, de 
cette tension, parce que les deux visent à la fois à la plus 
extrême singularité et à la plus grande universalité, que naît ce 
caractère vivant, rehaussé et solide, propre au typique. (Nous 
exposerons plus tard, dans un chapitre dédié, comment de 
cette caractéristique des productions esthétiques découle la 
place centrale de la catégorie de la particularité, et ce qu’elle 
signifie pour le principe esthétique.) S’il y a donc 
objectivement à la base de la structure de l’œuvre une tension 
de ce genre entre l’homme et l’humanité, elle se manifeste 
encore plus ouvertement dans l’effet esthétique. Il est 
tellement évident que celui-ci entraîne un rehaussement, une 
extension et un approfondissement de l’homme total que ces 
traits, certes très diversement interprétés, reviennent dans 
presque toutes les descriptions. 

Mais bien souvent d’une manière qui reflète ce caractère en le 
déformant. Cela peut tout simplement affadir l’effet de cet 
impact. Il en est ainsi dans toutes les théories qui définissent 
l’effet évocateur du reflet mimétique en termes d’« illusion » 
ou de « Einfühlung ». Dans le premier cas, l’attitude à l’égard 
de l’art est ravalée au niveau du quotidien. Seuls y sont tenus 
pour importants (avec de nombreuses modifications, y 
compris dans la connaissance scientifique), la réalité de 
l’objet, le savoir exact, le degré de correspondance à la réalité 
de la représentation d’un objet. L’illusion, comme il a déjà été 
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dit, est de ce point de vue, au sens propre, une tromperie. 
Mais nous savons déjà qu’en art, cette dualité dans son 
ensemble fait défaut : le récepteur d’emblée par rapport à une 
image-reflet, et il est ‒ par principe ‒ parfaitement au clair sur 
ce sujet. Avec davantage de médiations, la théorie de 
l’Einfühlung ravale également l’expérience esthétique au 
niveau du quotidien. L’Einfühlung y est une attitude née 
spontanément, très répandue. À commencer par le fait que 
beaucoup ressentent avec impatience, par exemple les bruits 
de la locomotive ‒ et on voit là clairement que l’Einfühlung 
dans sa nature quelque chose qui correspond dans le sentiment 
à ce qu’est l’analogie dans la pensée ‒ et en aboutissant à ce 
que nombreux jugent leur contemporain selon ce qu’ils 
feraient eux-mêmes à sa place dans le cas donné, l’Einfühlung 
se montre déjà dans la pensée du quotidien comme un genre 
de réaction à la réalité objective maladroit et grossièrement 
simplificateur. La connaissance, au quotidien, la plus évoluée 
de l’homme, rendue piquante par les expériences, va bien au-
delà de cela ; elle essaye d’étudier les conditions préalables, 
les principes, les modes de ressenti, les habitudes, etc. du 
contemporain pour porter des jugements sur tous ses actes sur 
une base approximativement objective. On voit alors que dès 
que s’éveille le sens de l’objectivité du monde extérieur, 
l’Einfühlung est repoussée à l’arrière-plan, y compris dans la 
pratique du quotidien. Cela ne revient pas à contester son rôle 
dans la vie quotidienne ; souvenons-nous de ce que nous 
avons dit sur les aspects positifs de l’analogie. Certes, 
l’Einfühlung est toujours rapportée au sujet (et à ses 
sensations) ; ce qui n’est absolument pas le cas dans 
l’analogie. Les aspects négatifs de l’analogie apparaissent 
donc beaucoup plus grossièrement dans l’Einfühlung que dans 
l’analogie même. Ce n’est pas un hasard si cette catégorie ne 
prend une place centrale en esthétique ‒ de manière certes 
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temporaire ‒ que lorsque dans la philosophie bourgeoise, 
l’idéalisme subjectif évince l’idéalisme objectif, lorsque dans 
les fondements théoriques de la pratique artistique, les 
tendances subjectivistes prennent la main. (Théories de 
l’impressionnisme, partiellement aussi du naturalisme à la fin 
du 19ème siècle.) Dans tout cela, ce n’est pas seulement la 
nature subjectiviste de l’Einfühlung qui est décisive dans son 
application esthétique, mais aussi le rabaissement de l’art lui-
même et de son vécu au niveau du quotidien. Que ceci ait 
souvent eu lieu en opposition justifiée à un académisme 
devenu étranger à la vie, que la réaction à l’Einfühlung ait mis 
en place des formes encore plus subjectivistes, encore plus 
réactionnaires, n’affaiblit pas la portée de ce jugement. 

Plus dangereuse et trompeuse encore est la théorie de 
Nietzsche, apparue presque en même temps que l’Einfühlung, 
de l’ivresse dionysiaque comme base de la relation 
authentique de l’homme à l’art. Comme nous avons pu 
l’observer dans la théorie esthétique et dans la pratique 
artistique de la période impérialiste, la monotonie sans âme, 
abrutissante de la vie quotidienne, l’habitude qui réifie et 
assèche l’âme suscite comme réaction à son égard ‒ sans 
toutefois en briser le cadre objectif ‒ le besoin d’excitations 
fortes. 89 

La théorie nietzschéenne de l’ivresse dionysiaque place cette 
attente, en elle-même désespérée et profondément stérile, au 
cœur de l’esthétique. Nous avons déjà pris connaissance, à 
leur juste valeur, en rapport aux descriptions de Rohde, des 
faits ethnographiques auxquels il se réfère. Là aussi, il n’est 
pas nécessaire de discuter cette théorie point par point. Mais il 
est uniquement intéressant de voir que dans cette conception, 
                                                 
89  Voir à ce sujet mon essai Tribun du peuple ou bureaucrate ? (1940), in 

Problèmes du réalisme, trad. Claude Prévost et Jean Guégan, Paris, 
L’Arche, 1975, pp. 343-384. 
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l’ivresse dionysiaque ‒ comme nous l’avons appris de Rohde, 
celle des chamanes, des derviches ‒ évince la mimésis, 
l’objectivité artistique. Nietzsche dit : « L’ensorcellement est 
la condition de tout art dramatique » 90 C’est pourquoi pour 
lui, le chœur n’est pas seulement plus ancien que le drame, ce 
qui est historiquement exact, mais aussi « plus important que 
l’"action" proprement dite », 91 qui est placée par Nietzsche, 
ironiquement, entre guillemets ; malgré toutes les réserves 
« apolliniennes » le dramatique proprement dit est rabaissé à 
une simple apparence. Dionysos, le porteur, l’exposant, le 
déclencheur de l’ivresse, est le véritable héros de tout drame 
grec, de sorte « que toutes les figures célèbres de la scène 
grecque, Prométhée, Œdipe, etc., ne sont que des masques de 
ce héros originaire qu’est Dionysos ». 92 « La philosophie de 
la nature sauvage et nue contemple, du regard sans voile de la 
vérité, les mythes du monde homérique qui passent en dansant 
devant elle : ils pâlissent, ils tremblent face à l’œil foudroyant 
de cette déesse ‒ jusqu’à ce que la poigne puissante de 
l’artiste dionysiaque les force à se mettre au service de la 
nouvelle divinité. » 93 

Le fait que Nietzsche se soit rapidement réveillé de la forme 
schopenhauerienne wagnérienne de l’ivresse, qu’il ait plus 
tard considéré comme creuse et exagérée, comme néfaste, 
voire même comique, sa forme wagnérienne, modèle de son 
œuvre de jeunesse, ne doit pas figurer ici comme argument ad 
hominem, mais seulement comme une caractéristique de toute 
sa théorie de l’ivresse. Elle est, pourrait-on dire, la troisième 
phase du chamanisme. À la première phase, la phase primitive 

                                                 
90  Friedrich Nietzsche, La naissance de la Tragédie, trad. Céline Denat, Paris, 

GF Flammarion, 2015, p. 139. 
91  Ibidem, p. 140. 
92  Ibidem, p. 150. 
93  Ibidem, p. 152. 
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naturelle, a succédé celle du contrecoup religieux contre les 
tendances progressistes, pour finalement sombrer dans le 
phénomène complémentaire de la solitude et de l’ennui de la 
vie quotidienne dans le capitalisme impérialiste, en fuite 
éperdue hors de ce désert désolé. Cette ivresse n’est que le 
geste désordonné et désespéré d’hommes qui ne peuvent 
trouver aucune orientation et aucun contenu dans leur vie. La 
« transcendance » qu’ils pensent y trouver est le néant de leur 
propre personnalité détruite et mutilée, la vacuité de leurs 
relations au monde. Quand ils refusent, avec une fierté 
simulée, d’en prendre connaissance par l’intermédiaire de la 
science ou de la mimésis, ils s’imaginent tout simplement 
pouvoir se cacher à eux-mêmes leur propre impuissance. Mais 
quand de l’ivresse, on retombe dans le quotidien qui paraît 
encore plus vide, l’impuissance reçoit ce qui lui revient de 
droit. Mais si les moyens de l’ivresse étaient dans l’extase 
magique les instruments d’une satisfaction atteinte 
subjectivement, l’ivresse métaphorique littéraire des 
modernes n’est véritablement que le pendant raté de l’ivresse 
vulgaire au schnaps du petit-bourgeois. Que Hitler mette 
temporairement tout un peuple dans une telle ivresse, ou 
qu’Aldous Huxley 94 aille s’acheter une certaine drogue dans 
une pharmacie pour se procurer une relation directe à la 
transcendance ‒ partout on peut voir cette tentative de s’élever, 
en apparence, au-dessus du quotidien ; l’Einfühlung affichée 
du philistin en reste simplement à ce niveau, les nouveaux 
chamanes ne retournent chez eux qu’avec la gueule de bois. 

La véritable tension esthétique n’a rien à voir, ni avec le 
philistinisme plat, ni avec le philistinisme « profond » ou 
enivré. Objectivement, elle découle dans l’œuvre d’art du 
rapport figuré entre l’homme et l’humanité, du surgissement 
                                                 
94  Aldous Leonard Huxley (1894-1963) écrivain britannique, surtout connu 

pour ses romans Contre-point (1928) et Le meilleur des mondes (1932). 
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des personnages et des objets à des moments essentiels de son 
évolution jusqu’à ce jour ; subjectivement dans l’expérience 
vécue de la réceptivité issue de ce besoin profond de durée de 
l’essentiel que nous avons déjà décrit. Le fait que ceci se 
manifeste encore presque toujours et encore avec une fausse 
conscience, que cela s’exprime dans la plupart des cas au plan 
pur du contenu (personnages modèles, personnages bien-
aimés, etc.), plus rarement au plan purement formel, comme 
joie de voir une représentation pleinement réussie, ne change 
rien à ce fait fondamental. Pour celui qui a des yeux et des 
oreilles, qui a un sens vivant des rapports authentiques 
véritablement existants entre l’homme et le monde, ce rapport 
de coordination de tout ce qu’il y a de mieux dans la vie à la 
réalité de l’humanité possède une évidence certaine. 

Nous avons dit réalité, car après que l’humanité est apparue à 
l’horizon de la conscience des hommes, elle a pris longtemps 
et souvent la forme d’un simple idéal, d’un postulat. C’est la 
grandeur de notre époque que le destin de l’humanité 
apparaisse à la conscience des hommes avec une force 
toujours plus grande, que les hommes apprennent à vivre dans 
le présent en se considérant comme des parties de l’humanité, 
que le passé se présente toujours plus clairement à leurs yeux 
comme le chemin qu’elle a déjà parcouru. C’est dans cette 
mesure que commencent à se dissiper les nuages de la fausse 
conscience qui n’ont pas permis aux hommes de penser et de 
ressentir leur propre universalisation, en soi accomplie par 
elle-même, autrement que sous la forme d’une simple 
appartenance à un clan, tout au plus à une nation. 
Naturellement, ces liens plus étroits ne cessent pas pour autant 
d’exister et d’opérer, ils deviennent même souvent plus 
intensifs encore ; de la même façon que l’apparition de la 
conscience nationale n’a pas supprimé les relations à la 
famille et à la classe sociale, mais les a plutôt intensifiées. 
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Mais il est clair, rétrospectivement, que bien avant que 
l’homme ne prenne conscience de son appartenance à 
l’humanité, cette conscience était implicite dans les idées et 
les sentiments des meilleurs, et avant tout dans la figuration 
artistique. Le fait que précisément à l’époque qui rend 
possible cet élargissement puissant de l’horizon de la vie, la 
résistance contre les idées de progrès soit plus forte que 
jamais, et en même temps la proclamation de la solitude 
ontologique de l’individu, de l’absurdité du cours de l’histoire, 
la boursouflure du sentiment national allant jusqu’à la 
négation de l’humanité, la déformation du concept d’humanité 
identifié à la négation des patries etc. etc. atteignent justement 
leur apogée ne doit pas non plus nous surprendre. Le combat 
impétueux qui naît de la sorte, tant dans la réalité sociale que 
dans la vie intellectuelle, est un signe de ce que l’instant 
historique a abordé un grand tournant. 

Il s’agit d’une extension et d’un approfondissement de la 
personnalité, de son évolution vers plus de concrétude, quand 
celle-ci est à même de vivre et de ressentir consciemment sa 
participation à la vie de l’humanité comme un élément 
organique d’elle-même. La dialectique de l’évolution socio-
historique rend le sujet humain toujours plus individuel, 
toujours plus autonome d’un point de vue immédiat. En même 
temps qu’il se dégage de la sorte de liens immédiats, étroits et 
naturels, il s’insère simultanément dans des liens plus larges, 
d’un genre supérieur, il reflète dans sa vie intellectuelle et 
émotionnelle, même si ce n’est pas toujours avec une 
conscience adéquate, la situation historique nouvellement née, 
et sa nouvelle position en elle. Ce chemin lui-aussi est 
objectivement comme subjectivement très inégal et 
contradictoire, et l’élément de l’autonomie croissante de la 
personnalité y a une prépondérance tout aussi décisive que 
l’augmentation extensive-intensive de ses liens sociaux 



 126

supérieurs (classe sociale, nation). Malgré toutes les 
contradictions nécessaires de ce rapport, il s’agit en dernière 
instance d’une unité, non seulement du côté de la synthèse 
sociale croissante, mais aussi et en même temps du côté de la 
personnalité humaine. Marx dit qu’« alors la libération de 
chaque individu en particulier se réalisera exactement dans la 
mesure où l'histoire se transformera complètement en histoire 
mondiale ». 95  Pour nous, le plus important dans cette 
affirmation, c’est la dialectique de la richesse interne de la 
personnalité et de la richesse de leurs relations sociales 
véritables. Elle confirme ce que nous avons exposé plus haut 
en termes généraux : la voie vers une véritable formation et 
connaissance de soi de l’homme passe par sa conquête du 
monde extérieur. Il doit le conquérir ‒ qu’il s’agisse d’un 
monde humain-social ou d’un monde naturel par la médiation 
de celui-ci ‒ aux plans de la pensée et du sentiment, le 
transformer en son monde propre. Ce n’est qu’ainsi qu’il peut 
élargir et approfondir sa personnalité. Indépendamment de sa 
conscience, les relations mentionnées par Marx existent en 
elles-mêmes. Leur transformation en un pour-nous ne 
supprime pas leur objectivité. Pourtant, du point de vue de la 
personnalité, le processus qui se déroule ici peut avoir des 
résultats très différents. Il faut naturellement, d’une manière 
ou d’une autre, prendre connaissance des relations modifiées, 
mais au-delà, elles peuvent ‒ tout au moins temporairement ‒ 
s’opposer de manière rigide, exclusive à la vie intime de 
l’homme, ou être aussi travaillées subjectivement avec une 
intensité telle qu’à la nouvelle relation au monde extérieur 
commence à correspondre, dans la vie intime de l’homme, 
une caractéristique nouvelle, ou tout au moins renouvelée de 
manière adéquate. Au cours de processus d’adaptation comme 

                                                 
95  Karl Marx, Friedrich Engels, L’Idéologie Allemande, Paris, Éditions 

Sociales, 1971, p. 67 
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ceux-là, l’enrichissement du monde extérieur se transforme 
aussi en enrichissement de la personnalité. 

C’est là que l’on voit la différence la plus extrême entre 
l’évolution du monde animal et celle du monde des hommes. 
La dialectique de l’adaptation à de nouveaux rapports et la 
transmission héréditaire des nouveaux modes de réactions au 
monde extérieur nés de la sorte régule objectivement 
l’évolution des espèces animales. Le fait que dans la vie des 
hommes, dans une mesure croissante, la dialectique interne de 
leur travail collectif (le développement des forces productives) 
fournisse contenu et orientation aux changements est déjà, 
objectivement, une différence qualitative. Le fait qu’en 
l’occurrence, la structure de cette société qui entre en échange 
matériel avec la nature se différencie, prend des formes 
supérieures, et fait pour cette raison croître, extensivement 
comme intensivement, cet échange matériel, est une 
intensification ultérieure de l’aspect objectif de cette 
différence. Le bouleversement subjectif que nous avons décrit 
parachève l’aspect spécifiquement humain de ce principe 
d’évolution. Le fait justement que les formes supérieures de 
communauté, décisives pour les hommes (classe sociale, 
nation, humanité) ne résultent pas ‒ d’un point de vue 
humain ‒ du monde extérieur, mais sont des productions 
humaines propres, même si elles sont créées inconsciemment, 
montre de la façon la plus claire cette opposition des 
évolutions animale et humaine. C’est pourquoi on ne 
soulignera jamais assez énergiquement que la prise de 
conscience de l’appartenance de l’individu à l’espèce humaine 
n’abolit pas les liens sociaux à la classe sociale, à la nation, 
mais leur confère au contraire un contenu plus riche, un 
contenu émotionnel plus profond. La conscience du 
prolétariat de sa mission d’abolir l’exploitation et l’oppression 
à l’échelle mondiale et de créer ainsi pour la première fois la 
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réalité de l’humanité, est la forme sous laquelle cette situation 
se manifeste le plus nettement. 

Dans ce processus, l’art joue un rôle important, dont le poids 
est rarement reconnu pleinement. Nous avons pu déjà le 
constater : la tendance dialectique à l’identité de l’extériorité 
et de l’intériorité est un élément décisif de toute mise en 
forme artistique. Sa source immédiate est l’effet évocateur de 
l’œuvre d’art. La nouvelle immédiateté incarnée par l’œuvre 
ne peut être effective que si l’intériorité la plus intime prend 
une forme extérieure sensible, immédiatement perceptible, 
correspondant à sa nature la plus profonde, et que si par 
ailleurs rien d’extérieur ne peut se produire dans le monde des 
œuvres, à quoi ne correspondrait pas quelque chose dans 
l’intériorité de l’homme. Un tel genre de mise en forme, né de 
besoins magiques, mimétiquement évocateurs, doit, pour 
pouvoir subsister dans des formations sociales plus 
développées, se remplir des nouveaux contenus qui produisent 
ces évocations. Il doit constamment s’amplifier, s’élargir, 
s’approfondir et se raffiner, conformément à ces nouveaux 
contenus, il faut même, si les nouveaux besoins d’évocation 
exigent une teneur radicalement différente, que naissent sur la 
même base des systèmes formels d’évocation radicalement 
nouveaux. Nous avons également vu que l’une des constantes 
formelles les plus importantes de ces figurations intensives, 
consciemment bien menées, est l’exacerbation des 
déterminations décisives de l’objectivité fondamentale du 
moment ; ce que nous appelons d’habitude le typique 
esthétique. Cette recherche du typique naît spontanément au 
sein même de la mimésis magique, en dehors de toute 
conscience esthétique. Mais comme les conditions de 
figuration d’un typique évocateur sont extrêmement sensibles, 
tant en ce qui concerne la contenu que la forme, elles ont des 
possibilités de développement illimitées, même dans des 
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conditions sociales préalables totalement modifiées. La raison 
esthétique de cette sensibilité découle de ce que toute 
figuration typique de ce genre ‒ et qu’elle soit simplement 
une danse guerrière dans la période magique ‒ réalise l’unité 
indissociable entre immédiateté et singularité sensible, et une 
généralisation de grande ampleur. Il va de soi que celles-ci, 
avec le changement fondamental et la complexification des 
circonstances vitales, des besoins qui en résultent, se 
modifient radicalement, c’est le plus souvent un processus 
largement spontané, et c’est pourquoi cet aspect lui non plus 
ne mérite pas d’analyse détaillée. 

Il en va autrement de ce genre de généralisation D’un côté, 
elle doit se tourner vers les traits durables des objets 
représentés, des traits qui ne soient ni momentanés, ni liés à 
de simples cas particuliers, de l’autre elle ne doit jamais 
renoncer à l’unité immédiate avec le singulier. Du point de 
vue du problème traité maintenant, il résulte d’une telle unité 
des contraires que dans la représentation de la vie humaine, de 
ses conflits etc., ce sont ces figures qui correspondent le 
mieux aux principes de formation des types, et offrent donc la 
matière la plus favorable à la pratique artistique, chez qui, au 
sens de Marx cité ci-dessus, les relations nées ou naissantes 
apparaissent aussi déjà comme des particularités 
caractéristiques. Déjà la tragédie grecque a possédé une haute 
conscience de cette situation esthétique. C’est avec quelle 
conscience que chez Sophocle, Antigone, 96  par exemple, 
trouve en Ismène son personnage opposé, où il devient clair, 
plus nettement encore que par une simple représentation 
directe, qu’Antigone possède déjà comme trait de caractère, 
comme partie de sa propre intériorité, les nouvelles relations, 
conflictuelles, au monde qui lui est contemporain, cependant 
                                                 
96  Sophocle, Antigone, in Théâtre complet, Paris, GF Flammarion, 1998, 

pp. 69-101. 
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que ces mêmes relations, chez Ismène, lui sont confrontées 
purement comme quelque chose d’extérieur, comme quelque 
chose d’étranger à sa personnalité. Chez Œdipe, ce mode de 
figuration, par suite justement du profond paradoxe du destin, 
atteint une apogée jamais surpassée. Ces exemples, ces 
tendances ‒ qui mutatis mutandis se répéteront chez tous les 
grands artistes ultérieurs ‒ montrent un trait intrinsèque 
essentiel dans la création du monde des œuvres d’art : ce qui 
dans la vie quotidienne moyenne se trouve face aux hommes 
comme un fait purement extérieur, un factum brutum, apparaît 
ici dans sa nécessité la plus profonde ; non seulement la 
nécessité objective, sociohistorique va être découverte ‒ cela, 
la science peut le faire, souvent mieux encore ‒ mais aussi 
justement la relation de cette nécessité à l’homme lui-même, à 
sa propre évolution, à sa propre richesse interne et à sa propre 
grandeur. Ainsi, sans rien perdre de son caractère objectif, la 
nécessité devient une nécessité interne : la vérité profonde de 
la vie, à savoir que le monde extérieur, les conflits et les 
destinées qui en résultent pour les hommes, ne représentent 
pas un hasard brut et extérieur, mais que l’ensemble de ces 
phénomènes offre pour la première fois à l’homme les 
possibilités internes les plus authentiques et les plus 
importantes pour son développement et fait de lui, même si 
c’est parfois d’une manière tragique, ce qu’il est au plus 
profond de lui-même, en même temps qu’un produit d’un 
développement à l’échelle de l’histoire universelle. 

Une vie figurée de la sorte, c’est ce que l’art oppose à 
l’homme du quotidien. La non-identité du monde créé par 
l’art avec le monde ordinaire du quotidien produit la tension 
que nous avons évoquée plus haut. Celle-ci ne peut cependant 
apparaître, devenir féconde et stimulante que parce que 
chacun de ses deux éléments sont des parties intégrantes 
indissociables de toute vie humaine, parce que la polarisation 
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la plus extrême entre les deux reste cependant interne à 
l’immanence de la vie humaine, parce que l’exaltation la plus 
puissante ne fait que permettre d’une manière ou d’une autre 
la réalisation de possibilités existantes. Face à ces sommets de 
la vie ‒ que l’art ne peut naturellement figurer en général que 
parce qu’ils sont des éléments et des tendances de l’existence 
humaine réelle ‒ il y a l’aspiration faustienne du « verweile 
doch… ». 97 Ce sont ces éléments qui éveillent le désir ardent 
de durée et de retour. Ils sont en même temps les points de 
rencontre entre l’homme et l’humanité, que ce soit dans 
l’objectivation artistique, que ce soit dans la factualité de la 
vie elle-même telle qu’elle est vécue. Objectivement, tous les 
pas essentiels du développement sociohistorique sont nés du 
travail collectif, de la lutte et des souffrances des hommes. 
Objectivement, leur ensemble, des origines à aujourd’hui et 
au-delà d’aujourd’hui dans le futur, forme une grande 
continuité régie par des lois. Celle-ci peut et doit être mise en 
lumière par la science. C’est dans cette continuité que 
l’humanité s’est constituée en tant que telle, les hommes 
figurant à la fois comme objets et sujets de ce processus. C’est 
dans cette continuité que chaque homme prend place dès sa 
naissance ; c’est en elle que sa vie se déroule, peu importe s’il 
en est conscient ou pas, si sa conscience à ce sujet est une 
conscience juste ou fausse, s’il y ressent comme les siens 
propres ou comme étrangers les parcours de vie qui lui sont 
assignés. 

La forme et le contenu de l’art, sa figuration et son impact, 
font eux-aussi partie de cette continuité. La mission 
particulière de l’art dans cette continuité est celle que nous 
venons de décrire : ces éléments (hommes et destins, causes et 
occasions déterminantes, ainsi que réactions émotionnelles à 

                                                 
97  Reste encore, W. Goethe, Second Faust, Hélène, op. cit., p. 269. 
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leur endroit etc.) qui incarnent, dans leur singularité 
individuelle, ce rattachement indissociable au général et au 
durable, dans lesquels il est immédiatement évident que 
l’homme, dans ce contexte, non seulement reconnaît son 
monde propre, coproduit pas lui, c’est-à-dire par l’humanité 
dont il fait partie, mais le vit comme son monde propre, l’art 
peut les conserver pour l’humanité tout entière comme des 
moments de son évolution, comme des moments de 
l’humanisation de l’homme. À fixer comme l’essentiel, 
désormais impérissable, dans cette continuité : c’est qui est 
durable dans les œuvres d’art, l’effet qui crée leur durée ; 
c’est la signification proprement dite de ce que les œuvres 
d’art figurent le monde propre de l’homme. 

La tension qu’apporte dans la vie la mimésis artistique ne 
mène donc pas au-delà du monde humain, dans une 
quelconque réalité transcendante, comme c’était le dessein 
direct de la magie, comme la religion plus tard a toujours et 
encore essayé de l’imposer à l’art. Elle commence et finit 
dans l’homme lui-même. Certes de telle sorte que 
l’immanence humaine ainsi instaurée ne laisse pas du tout 
l’homme inchangé, mais l’élève dans un sens intensif bien au-
dessus de son niveau moyen ordinaire. Mais cette tension a 
aussi un aspect extensif : la coïncidence immédiate survoltée 
de l’homme et de l’humanité dans l’œuvre et dans 
l’expérience artistique ne confère pas seulement une durée au 
présent, mais elle transforme aussi ce qu’il y a d’essentiel 
dans le passé en un ici et maintenant susceptible d’être vécu 
dans l’actualité. Cet aspect de l’art, lui-aussi, apparaît 
relativement tôt. Le traitement du sujet de la tragédie grecque 
est déjà une actualisation d’un passé très lointain, transmis 
sous forme de mythe, et constamment renouvelé, compris 
comme faisant partie de la vie propre. L’extension du concept 
d’homme, qui objectivement et subjectivement fait l’histoire, 
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qui réalise l’art avec une accentuation sur le subjectif, est à la 
fois une historisation croissante de la conscience humaine, de 
la conscience de l’homme sur lui-même comme producteur 
historique de lui-même. La science met en lumière le 
déroulement objectif de ce processus, et en fait ainsi un acquis 
de la conscience. Quand les œuvres et leur impact esthétique 
transforment un passé toujours plus étendu dans l’espace et le 
temps ‒ sans vouloir abolir son caractère de passé ‒ en une 
actualité vécue, elles suscitent et développent chez l’homme 
la conscience de soi de l’humanité, qui est en même temps sa 
conscience de vivre dans un monde qui est le sien propre, que 
lui-même, comme faisant partie de l’humanité a créé et ne 
cessera pas de créer. L’évocation esthétique du passé est donc 
l’expérience vécue de cette continuité, et non pas celle d’un 
quelconque et prétendu « humain universel » supra-temporel. 
La tension entre le fait de rester conscients de l’éloignement 
dans le temps et dans l’histoire et celui d’être cependant 
directement confronté à un nostra causa agitur 98 dans des 
destins, des hommes, depuis longtemps disparus, décrit cet 
aspect historique temporel de l’esthétique comme conscience 
de soi de l’humanité : comme nous l’avons déjà montré plus 
haut, c’est en même temps sa mémoire. Mais pendant que 
celle-ci exerce dans la vie quotidienne les fonctions les plus 
diverses, entre autres le simple enregistrement et le maintien à 
disposition de faits qui, pour l’homme concerné, pourraient 
éventuellement devenir pratiquement importants, ici, c’est 
uniquement sa fonction actualisatrice centrale qui est à 
l’œuvre : celle qui partage la mémoire avec la conscience 
morale. Cette convergence manifeste une corrélation profonde 
entre esthétique et éthique, le fait qu’aucune évolution 
esthétique vraiment profonde n’est possible sans une 
référence étroite à des problèmes et sentiments éthiques ; sauf 
                                                 
98  Il s’agit de nos affaires. 
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que ces sentiments dans le domaine de l’esthétique restent 
contemplatifs (ils ne peuvent se transposer en une pratique 
éthique que dans l’après de l’expérience esthétique), et c’est 
aussi pourquoi les problèmes restent des problèmes, ils « se  
contentent » d’élargir l’horizon humain, de révéler des 
conditions préalables et des conséquences qui restent sinon 
inconnues, sans se transposer directement en pratique. 

Avec tout cela, l’universalité du monde propre de l’art est 
encore bien loin d’avoir été décrite de manière adéquate. 
C’est justement cette universalité qui fait du domaine de l’art  
une infinité intensive, quelque chose ‒ avec d’autres 
moyens ‒ d’inépuisable. Il faut seulement souligner ici que les 
deux aspects du monde propre des œuvres d’art, à savoir le 
principe humaniste universel analysé à l’instant et celui du 
milieu homogène examiné auparavant, s’intensifient et se 
favorisent réciproquement, justement dans ce sens. Cette 
intensification et différenciation de la capacité de réception et 
de la capacité d’expression que nous avons pu constater dans 
la vie quotidienne avec la division du travail des sens a 
pourtant, en ce qui concerne la compréhension la plus 
intensive d’un phénomène dans un contexte infini intensif, des 
limites bien définies. Non seulement à cause de l’orientation 
immédiatement pratique de la vie quotidienne, mais aussi 
parce que la surface réceptive de l’homme total, aussi 
longtemps qu’il est confronté en tant que tel à la réalité 
objective dans son ensemble, porte en elle-même à la fois des 
dispersions de l’attention et avec elle de la capacité de 
réception. Seul le milieu homogène produit, dans la création 
comme la réception, une concentration telle que toutes les 
possibilités et déterminations objectives qui sommeillent dans 
le phénomène concret donné peuvent devenir actuels d’une 
manière sensible. Là aussi, c’est l’homme total qui crée ou 
accueille dans le milieu homogène un monde propre comme 
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celui-là. Mais par la non-existence du milieu homogène ‒ au 
sens de la pratique immédiate ‒ il est d’un côté contraint par 
son pur caractère de reflet à un comportement contemplatif, et 
d’un autre côté, il naît par suite du rétrécissement du reflet du 
monde, de la mimésis à un seul organe (la vue etc.) cette 
focalisation de tout son intérêt, cette transformation de 
l’homme total du quotidien en « homme dans sa plénitude », 
qui rend capable d’accueillir une infinité intensive, de la 
recréer, et d’en jouir de manière adéquate. 

Nous l’avons dit : notre description, qui s’est copieusement 
prolongée, n’est en rien exhaustive. C’est pourquoi nous 
sollicitons du lecteur la permission de placer ici en conclusion 
la description de ce phénomène par les moyens de l’art. Keats 
le décrit dans son célèbre poème Ode à une urne grecque. Le 
passage décisif pour le principe esthétique dit ceci : 

Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave 
Thy song, nor ever can those trees be bare; 
Bold Lover, never, never canst thou kiss, 
Though winning near the goal yet, do not grieve; 
She cannot fade, though thou hast not thy bliss, 
For ever wilt thou love, and she be fair! 

Ah, happy, happy boughs! 
Your leaves, nor ever bid the Spring adieu; 
And, happy melodist, unwearied, 
For ever piping songs for ever new; 
More happy love! more happy, happy love! 
For ever warm and still to be enjoy'd, 
For ever panting, and for ever young; 

Et il tire les conséquences dans les derniers vers : 

When old age shall this generation waste, 
Thou shalt remain, in midst of other woe 
Than ours, a friend to man, to whom thou say'st, 
"Beauty is truth, truth beauty", ‒ that is all 
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Ye know on earth, and all ye need to know. 99 

L’identité du beau et de vrai est véritablement le sens 
immédiat de la pure expérience vécue esthétique, et de ce fait 
un thème éternel de toute réflexion sur l’art. Nous devrons 
encore nous occuper souvent de ce que, dès que l’art et son 
impact sont considérés dans un rapport global avec 
l’ensemble de la vie sociohistorique de l’homme, il se crée 
autour de chacun de ces concepts et à plus forte raison autour 
de leur corrélation une problématique puissante et complexe. 
Mais cela ne change rien à la simple évidence immédiate de 
cette formulation dans l’immédiateté de la pure sphère 
esthétique. 

 
                                                 
99  John Keats, Ode sur une urne grecque. (voir traduction page suivante.) 
 Nous n’avons pas trouvé parmi les différentes traductions existantes de ce poème un 

texte qui nous paraisse intégralement satisfaisant. La version que nous donnons ci-
dessous reprend donc les solutions proposées par l’une ou l’autre d’entre elles, qui nous 
ont semblées les plus adéquates. 

 Beau jeune homme, sous les arbres, tu ne peux pas quitter 
Ton chant, pas plus que ces arbres ne peuvent être nus ; 
Ardent amoureux, jamais, jamais, tu n’auras de baiser,  
Bien que tu sois si près du but, ne t’afflige pas : 
Elle ne peut se flétrir, bien que tu n’aies pas ton bonheur, 
Pour toujours tu aimeras, et toujours elle sera belle ! 

Ah, heureux, heureux rameaux ! qui ne pouvez perdre 
Vos feuilles, ni jamais dire adieu au Printemps ; 
Heureux, toi, le mélodiste, inlassable, 
Modulant à jamais des chants toujours nouveaux ; 
Amour plus heureux ! plus heureux, heureux amour ! 
Toujours ardent, mais qui est encore à goûter, 
À jamais palpitant, à jamais juvénile ; 

Quand la vieillesse aura dévasté cette génération 
Tu demeureras, au milieu d’autres malheurs 
Que les nôtres, amie de l’homme, à qui tu auras dit 
« Le beau est vrai, le vrai est beau » – et c’est là tout 
Ce que tu sais sur terre, tout ce qu’il faut savoir. 
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