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GEORGLUKACS, ART SAIN OU ART MALADE ?

Dans une conférence a Paris sur l'esthétique du
marxisme, j'ai abordé brievement ce sujet. En raide

la rapidité, alors inévitable, de I'exposé, mes
formulations ont entrainé des malentendus. Je vais
essayer ici, aussi brievement que possible, defieect
ces malentendus.

Et surtout: maladie ou santé ne sont pas priseas S
biologique, mais en tout premier lieu au sens
sociohistorique. C’est sur cette base gu’elleseselent
comme des déterminations importantes des principes
esthétiques généraux.

Marx parle tres clairement dans une lettre que cite
Engels du caractere historiquement relatif de ¢éfaut
considérer comme normal. Il cite dans Nbelungende
Wagner : « a-t-on jamais oui que le frere embralssat
sceur comme son épousée ? » Engels poursuit aimsi so
extrait . « a ces dieux de luxure wagnériens quinel
facon toute moderne, donnent par un brin d’incekis

de piquant a leurs intrigues amoureuses, Marx m@pon
"Dans les temps primitifs, la sceétait la femme, et
c’était moral’ » *

Les relations entre les hommes sont historiguement
changeantes, et les appréciations spirituelles et
émotionnelles de ces relations se modifient aussi e
conséquence. Admettre cela ne comporte cependant
aucun relativisme. A une certaine époque, une ioerta
relation humaine représente le progres, une awatre |
réaction.

! Friedrich Engels L origine de la famille, de la propriété privée @

I'Etat, Editions Sociales, Paris, 1962, page 40, note 3.



C’est ainsi que nous pouvons trouver le concept du
socialement sain, justement et méme temps comnee bas
de tout grand art veéritable, parce que ce sainedévine
partie constitutive de la conscience de soi denfanite.

La encore, il faut élucider un malentendu évenemednt
possible. La conformité avec I'étre social estettfue,
puisque, dans les societés de classes, I'étreldocia
méme represente un mouvement et une lutte dans des
oppositions antagonistes et des contradictions. La
position des hommes dans ce combat, toujours congue
historiquement, va étre décisive. Sur la situatienla
bourgeoisie et du prolétariat, Marx dit la choseanute :

« La classe possédante et la classe prolétairéseaptent

la méme aliénation humaine. Mais la premiere sé &en
son aise dans cette aliénation; elle y trouve une
confirmation, elle reconnait dans cette alieénatiensoi

sa propre puissanget possede en ellafiparenced'une
existence humaine ; la seconde se sent anéante dan
cette aliénation, y voit son impuissance et lait@alune
existence inhumaine.®

Cependant, méme ainsi, on n’a pas encore établi une
clarté totale. Méme s'il est vrai que, vu dansgesndes
lignes, la santé se situe du coté du progres, ladieadu

cote de la réaction, la description de la malad@&ne au
cceur de I'ceuvre d’art, ne signifie absolument pas u
morbidité de la représentation. Bien au contrasans
cette lutte, tout particulierement dans 'art desiatés de
classe, une description de ce qui est sain, possif
Impossible.

2 Karl Marx :La Sainte FamilleChap. IV, note marginale critique n°2,

Editions Sociales, Paris, 1967, page 47.
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Art sain signifie donc : le savoir de ce qui eshs de

ce qui est malade. Ce savoir clair et serein de
Shakespeare, le jeune Schiller le ressentait coderla
froideur. C’est de la méme facon qu’il faut appeéeda
prétendue cruauté de grands humoristes comme
Cervantés ou Moliere : indépendamment de quelques
traits sympathiques, émouvants, voire méme
d’aspirations les plus nobles, le juste équilibre
sociohistorique est produit chez eux par les moykns
comique.

Dans le méme ordre d’'idées, le progres ne doitépas
concu de maniere vulgaire. En raison des contiadit
antagonistes de I'évolution des sociétés de classes
peut constater a certains moments la ruine dans la
grandeur et la pureté humaine (Antigone).

A partir de tout cela, on peut déja voir certainatours
du normal et du sain. La perfection formelle dendges
ceuvres d’art signifie dans ce contexte I'harmoreela
teneur socialement et humainement raisonnable @vec
forme qui, pour sa part, est un reflet généralisélad
vérité durable des rapports humains, de ce quiik fa
préserver en eux, une expression de leur essenuesle
authentique.

C’est pourquoi I'anormalité, la morbidité de la ¢en
artistique entraine nécessairement une dissoludiem
formes.

Maintenant, en ce qui concerne I'anormalité elleyag
elle est dans la plupart des cas une oppositioiest@ui
n'est pas porteuse d’avenir, contre la structurdaet
tendance évolutive d’'un certain stade sur le chetain
'humanité. La stérilité de cette opposition estpige



opposé de l'adaptation servile a lindignité. Lae vi
littéraire de notre époque montre de tres nombreux
exemples de la maniere dont ces poles opposés se
rejoignent dans la pratique, de Knut Hamsun a Gide,
Savinkov® & Malraux etc.

La base objective de cette convergence repose dait |
gue les deux pbéles opposeés représentent les limaises
plus extrémes du philistinisme. Avec bonheur, Gietdf
Keller a bien vu et expliqué cette situation awvecdgard
du grand humoriste, disant que « le philistin débau
n'est pas d'un poil plus intelligent que le philist
sérieux. » Les deux représentent en effet une
déformation morale psychique de I'lhomme qui n'a pas
de relation normale a la société dans laquelld.ilGHtz
von Berlichingen, de Goethe, le défenseur de I'mp@y
est tout aussi normal que les combattants pouetigv
de Gorki. En revanche, I'Antigone rebelle d’Anoudbt
tout aussi anormale que les paysans de Gionohatac
de facon « cosmique » aux traditions.

Cette anormalité de la relation sociale de I'agtistst
toujours le produit d’'une société de classes ernirdéc
(C'est pourquoi il y a par exemple aujourd’hui en
Angleterre un renouveau du lyrisme du dix-septieme
siecle.) Cette fausse attitude de l'artiste a Fdgde la
societé le remplit de haine et de dégolt a sonrdreco

®  Boris Viktorovitch SavinkovEBopuc Bukroposuu Casurkos] (1879-

1925), écrivain russe, membre du parti socialiét®lutionnaire. Il
fut ministre de Kerenski, combattit les bolchévils, fomenta un
attentat contre Lénine.

Gottfried Keller, Die Leute von SeldwylaDie mil3brauchten
Liebesbriefe [Les gens de Seldwyla, les lettres d'amour mal
employées], tome 2, page 162.
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elle I'isole en méme temps des grands courant®asrgci
porteurs d’avenir, de son époque. Mais l'isolemeat
I'individu signifie en méme temps sa distorsion aler
psychique. C'est en vain que de tels artistes jouen
brievement un rdole d'invité dans les mouvements
progressistes de leur époque, cela débouche tgugour
une hostilité acharnée, comme chez Gide ou Malraux.
C’est ainsi que nait cette opposition stérile avia
sociale en général (et pas la lutte révolutionnemetre
une société deéeterminée), elle s’exacerbe en une
opposition a toute idee de déterminité socialeua lien

de l'individu.

Cette déformation ainsi que l'appauvrissement dgi'el
entraine de la vie intérieure qui se trouve ampulge
toutes les déterminations sociales, et surtout des
progressistes, jugées inessentielles, se répedame la
structure interne de la vie intellectuelle. Avec Ve
sociale, les forces spirituelles supérieures, érdement

et la raison, perdent de leur importance et sinacit
devant l'instinct ; les tripes dominent de pluspdus la
téte.

Ce processus débute dans la littérature par unlesimp
psychologisme, en opposition a la description de
'homme véritable et entier, c'est-a-dire socidl, ile
transforme peu a peu ’homme en un faisceau infamne
en un flux sans rivage d’associations creuses, non
maitrisées, pour lui enlever finalement toute dagieité,
toute orientation, toute stabilité de la psychatogf de la
morale. C’est sur ce terreau que s’épanouit |disihe

de Gide, la morale deNourritures terrestres « Agir
sans jugersi I'action est bonne ou mauvaise. Aimer sans



s'inquiéter si c’est le bien ou le mal’>>’amour se
change ainsi en un simple érotisme, I'érotisme ere p
sexualité, pour finalement rabaisser méme la se®uzl

un pur phallisme. Nous devons a D.H. Lawrence cette
apogée de la decadence moderne : « Quiconque traite
mon roman de sale roman sexuel est un menteur. Ce
n'est pas du tout un roman sexuel, c’est un roman
phallique. Le sexe est quelque chose qui se passeld
téte, ses réactions sont cérébrales, et ses puscssst
mentaux. Tandis que la réalité phalligue est chaatde
spontanée. %

Ces déformations interviennent avec une neécessité
d’airain. L’homme de la société bourgeoise en aégiii
s’ampute ainsi spirituellement et moralement, @séro
comme il est dans cette auto-distorsion déshumanmee
doit pas seulement continuer a vivre et a agiqoit
aussi chercher pour cet état une justification teora
psychologique, « cosmique ». Et il la trouve aussine
partant plus, dans sa conception du monde, des
caractéristiques objectives de celui-ci, de la e@ndont

il s’offre comme objet réel a la pratique réellemen
humaine, transformatrice, mais au contraire le reeja

en suivant le modele de sa propre distorsion, en un
environnement adapté a cette infirmité interne.l&t
méme harmonisation se produit aussi, évidemmens da

® André Gide, Les Nourritures terrestresGallimard Folio, Livre

premier, |, page 21.

®  David Herbert Lawrence (1885-1930), lettre n°434Curtis Brown,
du 15 mars 1928, etters volume 6, pages 326-327. « Anyone who
calls my novel a dirty sexual novel is a liar. Itist even a sexual
novel: it's phallic. Sex is a thing in the heads rteactions are
cerebral, and its processes mental. Whereas thiicpreality is
warm and spontaneous. »
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le for intérieur de I'hnomme. Friedrich Hebbel gtout
comme Dostoievski, était la au début du tournard ise
decadence, qui fut pourtant un artiste importarécaine
forte aspiration a la santé et a la normalité t@cpropos
de cet état intime :

,Denn das ewige Gesetz, das waltet,
Will die Harmonie noch im Verderben,
Und im Gleichmal3, wie es sich entfaltet,
Muf3 ein Wesen auch vergeh’n und sterben.
Alle Teile stimmen nach dem einen
Sich herunter, den der Tod beschlichen,
Und so kann es ganz gesund erscheinen,
Wenn das Leben ganz aus ihm gewichén.*

Cette concordance de lintérieur et de I'extériergtte

« harmonie » entre conception du monde et
représentation n’est tout d’abord que purement éiam
Elle n'est pas fondée sur I'essence de la rédiijéative,
mais sur certains penchants et besoins périphérique
extravagants, individualistes parasitaires. Elle psait
donc fonder qu’'une entité artistique formaliste, ne
déecoulant pas de I'ame de l'objet. Tout ce que nous
gualifions aujourd’hui de formalisme est I'expresside
cette mise au centre d'un point périphérique, diece

" Friedrich Hebbel, Vermischte Gedichte, Dem Schrsein Recht, 3
Car la loi éternelle qui prévaut
veut 'harmonie, méme dans la ruine
Et de la méme facon qu’il se développe
Un étre doit aussi dépérir et mourir.
Toutes les parties se raccordent dans la tombe
Derriere celui dont la mort s’est emparée
De sorte qu'il peut sembler tout a fait en bonrmaéa
Lorsque la vie s’est totalement retirée de lui.



prise d'un principe subjectif comme base de
I'objectivité.

Deuxiemement, cela fait naitre un renversement de
toutes les échelles de mesure. C'est devenu une mod
intellectuelle générale depuis la « subversion aiget

les valeurs » de Nietzsche. Cela n’est pas depodevu
raison sociale. L’hypocrisie, la platitude, et justice
criante dans toutes les appreciations du capitalism
produit évidemment une révolte dans les tétes
intelligentes. Mais si celle-ci ne se dirige pagsvee
changement des dommages de fond du capitalisnae, cel
engendre la révolte stérile que nous venons dareécr
les bases sociales demeurent intactes, méme itéele
tandis que les symptomes plus ou moins superficiels
vont étre véhémentement dénoncés. A partir dera, o
peut comprendre le destin politique de ces pergmma

— que nous avons aussi abordé plus halg méme que
celui de ceux qui imaginent- pseudo-socialement,
pseudo-politiguement une « troisieme voie » entre les
grands éléments contraires de I'époque.

Dans ce renversement des échelles de mesure,lgoici
plus important : le petit apparait comme grananétade
comme normal, le mortel et le mortifere comme ppac
de vie. Ainsi se perd la base morale spirituellglias
importante de l'art : savoir précisément au plaistague

de chaque objet représenté ce qu’il est réellenieat.
grands artistes, comme Goya ou Daumier, ont représe
la déformation des hommes par la société de classes
Artistiqguement  harmoniquement: parce dque Ila
déeformation apparait comme déformation, et non cemm
mesure d’'une prétendue nouvelle synthese artistique

10
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Encore une fois donc : ce n’est pas dans la repiasen

de ce qui est malade, pas méme si c’est le suyetijpal,

gue réside le malsain et I'antiartistique de laadi&nce,
mais exclusivement dans ce renversement des éthelle
de mesure.

Cette distorsion ne se limite évidemment pas a la
pratique artistique. Elle englobe toute la coneapiile

I'art et de l'artiste. L’attitude anormale a I'egadle la vie

va aussi étre canonisée par l'esthétiqgue décadente.
Tandis que la philosophie de l'art des époguesesain
voit dans lartiste un homme normal, et méme un
modele, la maladie au sens large constitue un signe
essentiel de la productivité et de la grandeustagtie.
C’est Schopenhauer qui a le premier exprimé celand

il a qualifié le génie de « monstrum per excessuinet

a partir de la, cette ligne va jusqu’a nos jouran®son
essai sur Maupassant Tolstoi déja a contesté cette
conception, certes avec quelques observations
injustifiées contre celui-ci. Mais pour l'essentieda
contestation était esthétiguement juste, dans faireu

il s’élevait contre I'idée que I'artiste moderneveut pas
reconnaitre de différence entre ce qui est moral et
iImmoral, entre ce qui est juste et ce qui est félette
neutralité se transforme cependant, comme nousri&av
vu chez Gide, en un rejet combatif de telles dafifiees ;
cela atteint le point culminant inout jusqu’ici dacette
glorification du crime et du délire, que nous pouso
trouver dans la littérature américaine modernen@€st

pas par hasard si Thomas Mann caractérise la déoade

8 Monstre par excésArthur SchopenhaueEthique, Droit et Politique

(1909), trad. Dietrich, page 145.

®  Tolstoi,Guy de MaupassanitAnabase, La Grande Motte, 1995.
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moderne de sympathie pour la maladie, la décomposit
et la mort.

De tout cela résulte finalement l'inhumanité, liant
humanité de l'art décadent moderne. Cette oriemtadi
souvent été exprimée ouvertement, par exemple chez
Ortega y Gassét, Lawrence, Malraux, etc., souvent elle
n'apparait qu'implicitement comme principe praticie

la représentation. Cette inhumanité n’est pas mas ym
hasard. Toute opposition stérile, impotente, comére
systeme social dominant, mieux dit encore, contre
certains symptomes culturels de ce systeme, doit
exagerer et déformer le probleme concret de
'inhumanité du capitalisme en une inhumanité
« cosmigue » vague et générale. Et puisque, conmme n
'avons montré, dans toute opposition stérile sont
contenus de puissants éléments de capitulatiote cet
inhumanité  précisément, faussement généralisée,
désocialisée, va étre érigée en principe de la
représentation artistique. Il est indifférent ptaurésultat
gue cela se produise dans une humeur de résigndaon
haine, ou d’enthousiasme.

Ainsi nait dans le domaine artistigue, souvent aesc
moyens techniques les plus raffinés, dans unerfadies
plus virtuoses, une revolte contre I'essence de. |Si
nous observons I'ensemble de I'évolution de 'huitdgn
'art apparait comme l'un des vecteurs les plus
importants de la production et la reproduction, du
developpement et de la continuité de la consciehcke

la conscience de soi de 'humanité. Parce que dadyr

19 José Ortega y Gasset (1883-1955), philosoph&lsgue, essayiste,
homme de presse et homme politique espagnol.

12
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art, I'art sain, fixe ces eléments de notre évolutqui
montrent le chemin ascendant, qui accroissent la
conscience de soi de 'humanité, et qui sont déate
durables— en deéepit de toute obsolescence concrete
parce que les formes parfaites leur confere unaatt#p
toujours renouvelée de susciter des émotions, lesa®
d’art grandes et saines restent un patrimoine desries

en perpétuel renouveau.

Nous éprouvons cela aujourd’hui avec le développgme
toujours plus riche du réalisme socialiste dans les
meilleures ceuvres de l'art soviéetiqgue. Comme en son
temps, certes de maniere largement imparfaite, non
explicite, la Révolution francaise, celui-ci met'@rdre

du jour la vertu, le positif, le redressement n@uvele
'humanité laborieuse qui s’épanouissent dans le
socialisme, dans le combat pour lui. De Gorki et
Maiakovski en passant par Cholokhov et Fadeiev, ce
chemin méne a la représentation des héros deneeder
guerre, de I'édification du socialisme, aux héreBeck,
Grossman, BoubenndV et beaucoup d'autres. Dans
cette littérature, pour ne mettre en avant ici ceigui est
pour nous, maintenant, le plus important, 'homnesin
finalement intéressant et significatif, au planistique
aussi, que dans la mesure ou il vit et meurt, lette
travaille pour la communauté, pour l'avenir. |l a@ussi
intéressant et significatif au plan artistique parqui en

' Mikhail Aleksandrovitch Cholokhov Muxann AnekcanapoBud
[MomoxoB] (1905-1984), Alexandre Aleksandrovitch Fadeiev
[Anexcanap Anekcanaposud @anées] (1901-1956), Alexander
Alfredovitch Beck RAnexkcanap Anbsdppémosuu bekx]| (1903-1972),
Vassili Semionovitch GrossmamBdcumuii CeménoBuu I'poccman]
(1905-1964), Mikhail Sémionovitch  Boubennov, Myxaun
CemenoBuy byoennos] (1909-1983), écrivains soviétiques.
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lui est sain et positif, et pas par ses particidari
accessoires, pathologiqgues parasitaires, purement
subjectives. L’art comme forme de transmission, m@m
vecteur de développement de I'hnumanité, trouvedei
nouvelles lettres de noblesse.

Ce n'est pas un hasard si, dans la décomposition,
I'approche préferéee de l'art de la décadence citisans
cesse cet art, y compris dans ses ceuvres vraiment
marquantes. Ces deux conceptions de l'art s’opposen
vraiment lune a lautre, dans une hostilité
irréconciliable, comme les classes sociales doldas el
expriment les idéologies. Gide dit : « Ne t'attaametoi

gu’a ce que tu sens qui n’est nulle part ailleurig toi-
méme »-

Ici et dans d’autres analogues, est exprimée, m&me
c’est souvent superficiel, comme des tendances qui
paraissent opposees, la raison de l'obsolescemidera
de tout art malade. Son objet, dans le meilleur cdes

est le secondaire, le périphérique, I'instantane giue
sans-lendemain. Plus lartiste est subjectivement
honnéte, et plus fortement sa forme est une sdeésiee

qui est condamné a disparaitre. Et quiconque suit
attentivement I'évolution de I'idéologie moderne peut
ignorer son changement rapide, la rapide deflonad®
ses modes. Ce qui hier encore passait pour un-avant
gardisme hardi est des aujourd’hui devenu
fastidieusement vieux jeu. L’ancienne génération se
rappelle encore nettement l'impact véhément de la
décadence anglaise, de sa religion du vice chez

12 André Gideles Nourritures terrestre®p. cit., envoi, page 163.
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Swinburne™® et son école, surtout chez Oscar Wiltle
Aujourd’hui, le leader de la décadence récente,
T.S. Eliot™, dit que ceux-ci n’avaient rien compris du
vice et du pécheé.

Cette obsolescence rapide ne se limite pas a &ddace

de nos jours. L’histoire de la littérature et dart’est un
vaste cimetiere ou beaucoup de gens artistiqguement
doués reposent dans un oubli merite, parce que leur
talent n'a pas cherché ni trouvé d’accroche aux
problemes porteurs d’avenir de 'humanité, parce qu
dans la lutte pour la vie de 'lhumanité, ils neseat pas,
entre le redressement et la décomposition, situdsod
coté.

[1952]

13 Algernon Charles Swinburne (1837-1909), poétdaasig

14 Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (1854-190&jrivain irlandais.
> Thomas Stearns Eliot (1888-1965), poéte, dramatuet critique
littéraire américain naturalisé britannique.
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