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L’histoire du monde est le jugement du monde. 
Schiller 1 

I  

Depuis Aristote, la péripétie est un concept essentiel de 
la dramaturgie. 2 Il désigne le point de basculement 
tragique, l’apogée de l’action dramatique, des exploits 
du héros, et c’est en même temps le point où la 
corrélation et la contradiction entre le personnage 
central et le destin tragique se manifestent de manière 
évidente. Aristote relie la péripétie à la scène de 
reconnaissance, où s’effectue chez le héros le « passage 
de l’ignorance à la connaissance. » 3 Il y a dans le 
drame moderne des tendances importantes, en 
particulier chez Ibsen, à concentrer toute la forme 
dramatique sur la péripétie. L’action y est pour 
l’essentiel une analyse : l’extraction de l’essence de 
l’illusion trompeuse du quotidien dans sa superficialité. 
Ce qui apparaît à la fin comme résultat est donc depuis 
longtemps présent dans la réalité objective. L’action ne 
fait que déchirer les voiles qui recouvraient l’essence. 
On a souvent critiqué cette forme comme artificielle. 
Les événements de la vie montrent cependant qu’il s’y 
condense sous forme de symbole une vérité profonde 
du déroulement de l’histoire. 

Dans un certain sens, nous avons toujours su ce que 
représente Hitler. La bestialité de ses méthodes 
politiques s’était déjà manifestée au grand jour, avant 

                                                 
1  Schiller, Résignation. 
2  Aristote, Poétique, chapitre IX 
3  Aristote, Poétique, chapitre XI III 
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sa prise du pouvoir, dans l’assassinat sauvage 
d’ouvriers à Potempa 4 et ailleurs. Les camps de 
concentration, les autodafés de livres, la 
Gleichschaltung 5, ont montré dans la pratique 
gouvernementale ce que les écrits de Hitler et 
Rosenberg avaient annoncé comme programme. Mais 
nous voyons aujourd’hui que ce que nous savions de 
tout cela était incomplet. Pas seulement au plan 
quantitatif, dans la mesure où nous n’étions pas au 
courant de tous les crimes, mais aussi en ce qui 
concerne l’essence de l’hitlérisme : de la profondeur de 
l’empoisonnement du peuple allemand, du caractère 
globalement diabolique de ce dispositif. 

La tragédie planétaire de cette guerre se déroule 
comme chez Ibsen. Chaque pas que Hitler a fait a 
dévoilé aussi la nature de son action dans le passé. 
Chaque succès initial, chaque défaite ultérieure, a 
contribué à ce processus de dévoilement. Pendant son 
règne sur des parties de l’Union Soviétique, Hitler s’est 
érigé des mémoriaux épouvantables de sang et de boue. 

Ce qui s’est passé à Lublin, dans le camp 
d’extermination des SS, représente néanmoins une 

                                                 
4  Potempa, village de Haute-Silésie, où dans la nuit du 9 au 10 août 

1932, cinq nazis en uniforme des SA s’étaient introduits au 
domicile d’un ouvrier syndicaliste, Konrad Piecuch et, en son 
absence, avaient battu à mort la mère de celui-ci. 

5  La Gleichschaltung est le processus par lequel les nazis ont 
rapidement établi en Allemagne un système totalitaire et une 
coordination étroite entre tous les aspects de l’État et de la société, 
suite à l’arrivée d'Adolf Hitler au pouvoir le 30 janvier 1933. Le 
terme, emprunté au vocabulaire technique, signifie littéralement 
« synchronisation ».  
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péripétie dans le cours des événements. Ce n’est qu’en 
apparence que nous avons là une aggravation 
quantitative des crimes hitlériens. Nous savions en effet 
depuis longtemps combien les hitlériens se 
comportaient partout bestialement. Des documents, des 
procès-verbaux innombrables nous en donnent des 
témoignages irréfutables. Il ne s’agit cependant pas 
seulement d’une simple aggravation de la cruauté, mais 
de quelque chose d’effroyablement nouveau : du 
tableau concentré de tout le système. L’hitlérisme dans 
son ensemble, son rapport au monde, sa liaison avec 
toutes les couches du peuple allemand, se manifeste en 
un seul endroit, se résume en une « entreprise ». C’est 
l’effrayante « scène de reconnaissance » du monde 
avec Hitler, avec l’Allemagne hitlérienne. 

Les détails sont maintenant bien connus. Nous nous 
trouvons devant les plus grandes abominations de 
l’histoire de l’humanité jusqu’à ce jour. Chacun qui a à 
cœur l’avenir de l’humanité se demande en tremblant ; 
comment chose semblable est-elle possible ? 

II  

Pour pouvoir répondre à cette question, il nous faut tout 
d’abord examiner comment l’Allemagne a réagi à 
l’effondrement de ses rêves impérialistes dans la 
première guerre mondiale. Il y a eu quelques personnes 
réfléchies qui avaient vu que cet effondrement était 
historiquement inévitable. Pendant l’hiver 1918, Max 
Weber, l’un des principaux idéologues de 
l’impérialisme libéral, écrivait ceci : «  Notre image est 
actuellement si dégradée qu’aucun peuple ne s’est 
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jamais trouvé dans une situation analogue… Encore 
une fois, nous repartons de zéro, comme après 1648 et 
1807. Tel est l’état de fait, tout simple… 
Naturellement, le souci de la vérité nous commande de 
nous dire : pour l’Allemagne, c’est fini de jouer un rôle 
politique planétaire… » 6 

Ces paroles pondérées étaient cependant des 
exceptions. L’Allemagne ne s’était pas encore relevée 
de sa défaite militaire qu’elle commençait à rêver d’une 
nouvelle expansion impérialiste. On a souvent reproché 
à la démocratie de Weimar d’être faible. C’est exact, 
mais dans un sens autre que ne le prétendaient les 
chauvinistes allemands. La démocratie de Weimar était 
beaucoup trop faible à l’encontre des vieilles forces de 
l’Allemagne wilhelminienne, dont elle n’a pas brisé 
l’appareil qui assurait leur domination, mais qu’elle a 
laissé fonctionner ; les responsables et les complices de 
la première catastrophe ont pu préparer de nouvelles 
catastrophes, sans sanctions ni obstacles. 

Les camelots de l’hitlérisme parlent avec prédilection 
de l’« irrésistibilité » du mouvement nazi. C’est exact 
dans la mesure où les nazis ont été les représentants les 
plus conséquents de l’impérialisme réactionnaire et 
aventuriste allemand, et qu’ils ont dû de ce fait être 
plus forts que ceux qui voulaient imposer les mêmes 
visées par des considérations et des compromis de 
« realpolitik ». D’emblée, Hitler rejette comme 
insuffisantes l’exigence nationale des plus larges 
masses, la restauration des frontières d’avant-guerre : 
                                                 
6  Max Weber, lettre au professeur Friedrich Crusius du 24 novembre 

1918, in Politische Schriften, Munich, 1921, page 483. 
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« La prétention de rétablir les frontières de 1914 est 
une insanité politique par ses proportions et ses 
conséquences, qui la révèlent comme un véritable 
crime. » 7 C’est de ce point de vue d’agresseur 
ouvertement cynique que Hitler critique, comme 
inconséquente et insuffisante, la politique impérialiste 
de l’Allemagne d’avant-guerre. Le meilleur moyen 
aurait été selon Hitler de « renforcer la puissance du 
Reich sur le continent en s'annexant de nouveaux 
territoires en Europe ; par là même, son extension par 
l'acquisition ultérieure de territoires coloniaux entrait 
tout naturellement dans le domaine des possibilités. » 8 

On le voit : Hitler se distingue de l’impérialisme de la 
période wilhelminienne en ce qu’il place les conquêtes 
coloniales au cœur de ses préoccupations, les pose 
comme une tâche essentielle. L’objet de l’agressivité 
hitlérienne est en premier lieu la Russie. Hitler dit : 
« Mais si nous parlons aujourd'hui de nouvelles terres 
en Europe, nous ne saurions penser d'abord qu'à la 
Russie et aux pays limitrophes qui en dépendent. » 9 

Mais l’on voit clairement dans ces citations que Hitler 
n’a en aucune façon renoncé à un empire colonial 
outremer. Il veut seulement inverser l’ordre des choses. 
Soumettre tout d’abord l’Europe continentale avec 
l’aide ou la passivité des puissances occidentales, pour 
ensuite avec ses forces rassemblées, avec une efficacité 
plus grande que celle dont l’impérialisme wilhelminien 
pouvait disposer, soulever à nouveau la question d’un 
                                                 
7  Adolf Hitler, Mein Kampf, Munich, 1942, page 736. 
8  Adolf Hitler, Mein Kampf, Munich, 1942, pages 689-690. 
9  Adolf Hitler, Mein Kampf, Munich, 1942, page 742. 
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nouveau partage du monde. Cette « ruse nordique » du 
fascisme allemand a échoué. Les peuples épris de 
liberté et civilisés du monde ont commencé peu à peu à 
comprendre que l’impérialisme hitlérien menaçait 
l’existence de leurs états plus dangereusement encore 
qu’en son temps l’Allemagne des Hohenzollern. C’est 
ainsi que l’aventurisme impérialiste de Hitler a 
provoqué une coalition mondiale contre l’Allemagne, 
dont la puissance doit faire échouer ses plans qui 
mettent en danger toute la civilisation de l’humanité 
jusqu’à ce jour. 

Plus important encore que cette aggravation et ce 
« dépassement » des visées impérialistes de 
l’Allemagne des Hohenzollern est le tournant opéré 
dans les méthodes de la colonisation continentale. 
Hitler écarte avec un cynisme brutal des demi-mesures 
de la période wilhelminienne. L’empire mondial 
allemand projeté par Hitler repose sur le principe que 
« la germanisation ne s'applique qu'au sol, jamais aux 
hommes. » 10 Voilà le cœur du programme impérialiste 
hitlérien. 

Cette déclaration programmatique, Hitler la présente 
avant même sa prise du pouvoir, dès l’époque où sa 
propagande est encore axée sur l’exploitation de 
l’exaspération nationale au sujet de la paix de 
Versailles, de la perte de territoires purement allemands 
pour ses desseins impérialistes, pour transformer le 
patriotisme outragé en un chauvinisme agressif et 
bestial, et elle a déjà les contours d’un programme 

                                                 
10  Adolf Hitler, Mein Kampf, Munich, 1942, page 428. 
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d’anéantissement planétaire. Ce n’est que dans ce 
contexte que l’on peut comprendre ce que représente 
politiquement pour Hitler la théorie raciste. Elle est 
portée par la propagande au rang de doctrine 
rédemptrice mystique. Dans une conversation privée 
avec Rauschning, Hitler donne cependant de sa 
propagande un commentaire franc et cynique 11 : « La 
"nation" est une expression politique de la démocratie 
et du libéralisme. Nous devons nous débarrasser de 
cette conception fausse et mettre à sa place la 
conception de race, qui politiquement n’est pas encore 
usée… Je sais très bien… que d’un point de vue 
scientifique, il n’existe rien qui ressemble à la race… 
Moi, comme homme politique, j’ai besoin d’une 
conception qui permette d’anéantir les bases 
historiques existant jusqu’ici pour mettre à leur place 
un ordre totalement nouveau et antihistorique, et à lui 
donner une base intellectuelle. » La tâche serait de 
détruire les frontières nationales. « Avec la notion de la 
race, le national-socialisme conduira sa révolution 
jusqu'à l'établissement d'un ordre nouveau dans le 
monde ». Et le spécialiste officiel de la philosophie du 
droit du national-socialisme, Carl Schmitt, construit sur 
cette base le concept d’organisation du grand espace du 
Reich [Großraumordnung] : « Les empires sont les 
puissances hégémoniques dont l’idée politique irradie 

                                                 
11  Hermann Rauschning (1887-1982), essayiste homme politique 

allemand, membre du Parti nazi de 1926 à 1934, président du Sénat 
de Dantzig. Il devient un opposant au régime et publie, en 1939, un 
livre connu en France sous le titre Hitler m’a dit. Coopération,  
Paris 1939. Certains historiens ont depuis émis des doutes sur 
l’authenticité de ce témoignage. Page 258-259. 
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un grand espace défini, et qui excluent 
fondamentalement pour ce grand espace toute 
ingérence des puissances étrangères à l’espace ». 12 
C’est ainsi qu’on fait naître un « droit international » 
fasciste, moderne, dont la maxime la plus importante, 
selon le même Schmitt, est « malheur aux neutres ». 
Mais si l’objectif de Hitler est de faire du continent 
européen une zone compacte sous domination 
allemande, il en résulte la tâche inévitable d’éliminer 
physiquement les peuples. 

L’assimilation totale d’étrangers que l’on avait soumis 
n’a été possible qu’à des époques précapitalistes ‒ et 
encore seulement dans des circonstances 
particulièrement favorables. En général, même la 
domination féodale et précapitaliste a préservé les 
peuples soumis. Les idéologues de l’impérialisme 
allemand célèbrent l’absorption (respectivement, 
l’anéantissement) de la population slave dans le pays 
prussien de l’ordre teutonique. Mais ils doivent eux-
mêmes constater avec mélancolie que dans les pays 
baltes, les propriétaires fonciers allemands sont restés 
une mince couche supérieure isolée. Depuis le 
développement du capitalisme, depuis l’apparition 
d’une conscience nationale propre, de certains prémices 
d’une culture nationale propre chez les peuples 
opprimés qui avaient jusque là vécu « en dehors de 
l’histoire », il n’y a plus d’exemple d’une assimilation 
de peuple. 

                                                 
12  Carl Schmitt : Völkerrechtliche Großraumordnung und 

Interventionsverbot für raumfremde Mächte. Ein Beitrag zum 
Reichsbegriff im Völkerrecht. 
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Mais cette situation a sa logique propre. Et celle-ci dit : 
là où des nations différentes sont unies dans un même 
état, soit la voie y est celle de la liberté, de l’égalité en 
droits et de la fraternité des peuples, comme c’est 
depuis longtemps le cas en Union Soviétique, soit il y a 
une lutte incessante qui couve entre les nations 
oppressives et les nations opprimées, qui se termine 
obligatoirement par la disparition de cette prison des 
peuples, par la libération des opprimés (l’ancienne 
Turquie, la monarchie des Habsbourg). 

Cette alternative, Hitler la résout par un « tertium 
datur » bestial, par l’élimination systématique des 
peuples. Certes, les conséquences les plus extrêmes de 
ce principe ne se manifestent en pleine clarté qu’à 
l’occasion de sa mise en pratique. Les fascistes 
allemands ont certes tenté de susciter différents 
mouvements à la Quisling dans les pays ethniquement 
apparentés. Pour les peuples slaves « seulement », le 
programme était d’emblée : asservissement complet par 
l’élimination physique de tous les éléments 
susceptibles d’exercer un leadership national et social. 
Pourtant, les Quisling se sont révélés partout des sectes 
d’aventuriers sans influence, des bandes de gangsters, 
qui étaient isolés des masses populaires. Les danois et 
les norvégiens « ethniquement apparentés » ont 
défendu leur indépendance nationale avec pas moins 
d’acharnement que les « sous-hommes » slaves, même 
si c’était au début avec moins de succès. 

La guerre fait ainsi apparaître au grand jour la logique 
interne de l’impérialisme hitlérien : le « troisième 
Reich » hitlérien ne peut exister que si l’on élimine 
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physiquement, dans tous les peuples d’Europe, tous les 
hommes épris de liberté ou d’un sentiment national et 
si l’on réduit le reste à l’état de bêtes de somme pour la 
caste des seigneurs allemands, dépourvues de toute 
direction et de toute cohérence. Telle est l’essence de la 
guerre hitlérienne de pillage et de meurtre  

Cette nature intrinsèque de l’impérialisme hitlérien, 
c’est le camp de Lublin qui nous en montre, en 
concentré, évidemment, une image horrible. Un lieu de 
rassemblement des martyrs de la liberté et de 
l’indépendance nationale de presque tous les peuples 
d’Europe, et en même temps un résumé concis de ce 
qu’est l’hitlérisme en vérité. Boris Gorbatov dit à ce 
sujet :  

« Un homme qui arrivait au camp de Maidanek cessait 
d’être un homme ; il devenait un objet à anéantir. On 
lui prenait ses frusques personnelles, ses objets de 
valeur, ses vêtements. On lui donnait un plaque 
d’immatriculation en fer-blanc, sur une ficelle qu’il 
devait en permanence porter à son cou, et des hardes 
rayées de bagnard. Sur la veste, il y avait un triangle de 
couleur rouge, noir, ou jaune, avec une lettre qui 
indiquait la nationalité du détenu ; P = polonais, F = 
français. Dans ce camp, l’homme pouvait oublier son 
propre nom, mais les bourreaux ne lui permettaient 
jamais d’oublier qu’il était « un cochon de russe », un 
« bestiau de polonais », un « juif ». 

Il est inquiétant de voir l’ordre, l’organisation, et la 
technique mis au service de tels attentats à la liberté et 
à la dignité humaine. D’autant plus qu’ici, 
l’organisation et la technique se transforment en 
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politique : le camp de Lublin apparaît comme la 
conséquence nécessaire, logique, du « troisième 
Reich » hitlérien, de la conquête du monde par 
l’Allemagne, de la politique coloniale fasciste. C’est 
pourquoi la découverte de la vérité sur le camp de 
Lublin est vraiment une scène de reconnaissance 
bouleversante : la nature de l’hitlérisme se dresse 
soudain dramatiquement devant donc, bien que cela 
soit inéluctablement préparé par un développement 
logique de l’action. Lublin est bien davantage qu’un 
symbole effroyable, largement éclairant, du règne de 
Hitler ; c’est l’outil de gouvernement qui lui est adapté, 
c’est même la sombre incarnation de sa nature, 
complète, parfaitement réalisée. 

III  

Comme toute entreprise industrielle à la pointe de la 
technique de son époque, le combinat de la mort de 
Lublin n’a pu voir le jour que par la coopération 
d’hommes des couches sociales les plus diverses 
d’Allemagne. C’est pourquoi la question soulevée par 
la Pravda est parfaitement justifiée : « les crimes 
outrepassent toute mesure pensable de la bestialité. Des 
milliers d’allemands des couches sociales les plus 
diverses : architectes, médecins, ingénieurs, savants, 
des allemands des classes d’âge les plus diverses, 
jeunes et vieux, prennent part à l’élimination organisée, 
préméditée, de millions d’hommes paisibles en 
Europe. » 

Beaucoup le disent ‒ avec assurément une certaine 
justification ‒ plus d’une décennie de règne hitlérien 
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ont provoqué cette corruption morale du peuple 
allemand, et Hitler a de fait accompli un formidable 
« travail d’éducation ». L’instrument idéologique en a 
surtout été la théorie raciale. Si l’on veut apprécier à sa 
juste valeur son effet dévastateur dans la pensée et le 
ressenti du peuple allemand, il ne faut pas partir du fait 
que l’on trouve rarement la phraséologie raciale de 
Hitler et Rosenberg dans les lettres des soldats, dans ce 
qu’expriment les prisonniers de guerre ; la théorie 
raciale leur est souvent inconnue, voire même souvent 
(tacitement) rejetée. 

Dans l’« éducation » hitlérienne par la théorie raciale, il 
s’agit en effet, en premier lieu, non pas tant d’inculquer 
un mythe biologique intrinsèquement dénué de sens et 
scientifiquement insoutenable, mais de détruire 
radicalement le sentiment et la conviction de l’égalité 
des hommes. L’élément décisif de la propagande 
hitlérienne vise dès le début à enfoncer dans le crâne 
que l’inégalité est une « loi de nature », avec l’objectif 
que chaque allemand, aussi asservi qu’il soit chez lui, 
se sente un surhomme par rapport aux autres peuples. 
À l’aide de la théorie raciale, on a cultivé en Allemagne 
une mégalomanie chauvine. Dans la masse des 
déclarations de Hitler er de ses idéologues, il suffit d’en 
citer une seule qui se rapporte précisément au 
développement de cette mégalomanie comme base de 
l’éducation corporelle. « Mais cette confiance en soi 
doit être donnée aux enfants de notre peuple par 
l'éducation dès leurs premières années. Tout le système 
d'éducation et de culture doit viser à leur donner la 
conviction qu'ils sont absolument supérieurs aux autres 
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peuples. La force et l'adresse corporelles doivent leur 
rendre la foi en l'invincibilité du peuple auquel ils 
appartiennent. » 13 

Mais avec cela, le « travail d’éducation » hitlérien est 
encore loin d’être achevé. De la mégalomanie, il y en a 
déjà eu, dans le passé en Allemagne (et cela existe 
aussi dans d’autres pays) ; elle a toujours eu des 
conséquences extrêmement dangereuses, mais très 
éloignées de la cruauté particulière de l’Allemagne 
national-socialiste. Il a fallu créer un cadre 
organisationnel, et même tout un appareillage 
organisationnel, pour aiguiller, spontanément et en bon 
ordre, les forces sombres et lourdes de cette 
mégalomanie de la germanité sur les voies de 
l’anéantissement hitlérien des peuples. 

Cet appareillage porte l’étiquette pompeuse et 
mensongèrement démagogique de « démocratie 
germanique ». 14 À l’encontre de ses habitudes, Hitler 
en donne une définition précise et sans ambiguïté : 
« pleine autorité de chaque chef sur ses subordonnés et 
responsabilité entière envers ses supérieurs » 15 Même 
cette invention d’Hitler n’a rien de radicalement 
nouveau dans l’histoire allemande. Elle n’est ‒ comme 
c’est si souvent le cas dans l’hitlérisme ‒ que la 
continuation de traditions réactionnaires allemandes 
existant depuis longtemps, de dispositions qui, 
‒ consciemment ou spontanément ‒ visaient à 
développer « la servilité qui, à la suite de l'humiliation 
                                                 
13  Adolf Hitler, Mein Kampf, Munich, 1942, page 456. 
14  Adolf Hitler, Mein Kampf, Munich, 1942, page 99 et suivantes. 
15  Adolf Hitler, Mein Kampf, Munich, 1942, page 501. 
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de la Guerre de Trente ans, a pénétré la conscience 
nationale ! » 16 (Engels). Dans l’Allemagne morcelée 
en petites principautés féodales absolutistes, cela 
voulait dire une simple servilité : l’impératif 
catégorique de s’incliner devant chaque ordre, chaque 
vœu des supérieurs, l’idéologie selon laquelle c’était 
précisément ainsi que l’on accomplissait ses devoirs 
sociaux et moraux, nationaux et religieux. Après la 
période de transition confuse entre 1806 et 1870, entre 
Iéna et Sedan, pendant laquelle, obscurément et 
timidement, un autre sentiment de la responsabilité 
sociale et morale a tenté de se constituer, bien qu’il ait 
été fracassé par la défaite de la révolution de 1848 et 
enterré par le tapage des victoire de l’époque 
bismarckienne, cette servilité, cette corruption séculaire 
de la morale allemande par la misère allemande prend 
un nouveau visage, agressif, activiste. Il nous est 
impossible de tracer ici une esquisse de cette histoire, 
et nous devrons nous limiter à quelques traits 
essentiels. Le changement de fonction qui s’impose 
dans les décisions et surtout après le verdict des crises 
de transition est double : d’un côté, on ne se contente 
plus de la négation par l’autorité de la dignité humaine 
de l’inférieur avec la vieille maxime frédéricienne 
selon laquelle le soldat allemand doit davantage 
redouter son sous-officier que l’ennemi. Par tous les 
moyens raffinés de la pression sociale, par toute la 
duplicité bismarckienne de la « carotte et du bâton », 
on cherche à éveiller chez les subordonnés une ivresse 
masochiste enthousiaste à être opprimé. 
                                                 
16  Friedrich Engels, Anti-Dühring, Éditions Sociales, Paris, 1963, p. 216. 
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Heinrich Mann donne dans son roman Le sujet un 
tableau satirique étincelant de cette « méthode 
d’éducation » de l’homme allemand dans l’Allemagne 
wilhelminienne. La maison des parents, l’école, 
l’université, la corporation étudiante, l’administration, 
le travail, tous poussaient dans cette direction, 
spontanément ou consciemment. Nous ne citerons 
qu’une petite description de la période d’incorporation 
du héros, le fabricant de papier Didier Hessling 17 : 
« Qu’il s’agît d’exercice dans la cour, de préliminaires, 
d’ordre dispersé, de déplacements, tout ne tendait qu’à 
mater ces "gaillards". Didier lui-même sentait que 
traitements, jargon de caserne, tout le train militaire 
enfin, n’avait pour but que de rabaisser la dignité 
humaine à son dernier degré. Et cette constatation lui 
imposait; plus il était misérable, plus elle lui inspirait le 
respect, et comme un enthousiasme du suicide. 
Principes et idéal étaient visiblement les mêmes ici 
qu’à la Néo-Teutonia, mais appliqués plus durement. 
Ces récréations du sentiment, pendant lesquelles on a le 
droit de se rappeler qu’on est homme, étaient ici 
supprimées. Par une pente inflexible et roide, on en 
venait à l’état de vermine, de molécule, de matière 
première, que pétrissait une incommensurable volonté. 
C’eût été crime et folie que de s’insurger même en son 
for intérieur. » De l’autre côté, cette soumission 
enthousiaste de chien couchant s’intègre à la hiérarchie 
de telle sorte que chacun (à l’exception de la masse 
informe) est à la fois supérieur et subordonné, maître et 

                                                 
17  Heinrich Mann, Le sujet, trad. Paul Budry, Grasset, Paris 1999. 

page 40. Souligné par moi, G.L. 
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esclave, traqueur et traqué. Et celui qui, dans la vie 
publique, n’a pas de subordonnés qu’il puisse 
« dresser » en trouve à la maison avec sa femme et ses 
enfants. On peut lire dans les premiers chapitres du 
roman de Fallada Quoi de neuf, petit homme ? 18 
comment cette tendance à la domination se vit même 
chez des travailleurs par ailleurs opprimés, organisés, 
dotés d’une conscience de classe. 

L’explosion d’un tel sadisme, qui est la contrepartie 
artificiellement cultivée de l’ivresse enthousiaste de 
soumission, se manifeste encore souvent dans 
l’Allemagne wilhelminienne de manière simplement 
grotesque, gratuite, c'est-à-dire sans utilité visible pour 
les objectifs impérialistes. L’archétype de l’homme 
wilhelminien, lorsqu’il est bien dépeint, apparaît 
comme une caricature affreuse. Pensons au 
comportement du professeur Unrat à l’égard de ses 
élèves chez Heinrich Mann 19, du policier Busekow à 
l’égard des prostituées dont il fait ses chéries chez 
Sternheim 20. Qu’on ne dise pas que je présente des 
caricatures satiriques, et pas des images fidèles à la 
réalité. Elle est valable précisément pour cette époque, 
l’expression de Juvénal selon laquelle il est difficile de 
ne pas écrire de satire 21 ; et que par conséquent la vie 
elle-même, dans sa consistance et son rythme, a déjà 

                                                 
18  Hans Fallada, Quoi de neuf, petit homme ? Denoël, Folio, Paris, 

2009. 
19  Heinrich Mann, Professeur Unrat (L’ange bleu), Grasset, Paris, 

2008. 
20  Carl Sternheim, Busekow, Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1914. 

Trad. Maurice Betz. Presses Universitaires de France, Paris, 1924. 
21  difficile est saturam non scribere, Juvénal, Satires, I-30. 
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une forme caricaturale. Et de fait, aucun artiste n’a 
tracé la meilleure caricature de l’ère wilhelminienne, 
sinon la vie elle-même : à savoir le capitaine de 
Köpenick 22, incarnation du principe de l’autorité 
inconditionnelle sur les subordonnés. 

La mobilisation de tout le peuple, la conquête de la 
moitié de l’Europe pendant la première guerre 
impérialiste donnent à cette hiérarchie une nouvelle 
base plus large : les peuples « alliés », « libérés » ne 
sont maintenant qu’un simple matériau, leurs pays sont 
un « espace vital » dans lequel l’aspect tyrannique 
mesquin de l’enthousiasme wilhelminien pour la 
soumission, à la Hessling et Busekow, de l’« autorité et 
responsabilité » peut se donner libre cours sans entrave. 

Cette évolution présente encore un autre aspect, et à 
vrai dire un aspect moderne : la corruption capitaliste. 
De la corruption, il y en a toujours eu ; même (et pas 
qu’un peu) dans la bureaucratie tant renommée de la 
vieille Prusse. Mais le degré, l’extension de la 
corruption se sont aggravés avec le développement du 
capitalisme, d’autant plus que la structure hiérarchique, 
constitutionnelle en apparence, de l’Allemagne 
bismarckienne et wilhelminienne exclut tout contrôle 
courant de l’opinion publique sur l’activité de la 
bureaucratie. 

C’est ainsi que le principe de « responsabilité 
autoritaire » prend, tout particulièrement pendant la 
guerre mondiale, un contenu d’égoïsme et de 
                                                 
22  Friedrich Wilhelm Voigt (1849-1922). Déguisé en capitaine, il 

prend le commandement d’une escouade de soldats pour occuper la 
mairie de Köpenick et s’emparer d’une somme d’argent. 
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corruption toujours plus fort. Pour la carrière et le bien-
être, de multiples crimes vont être commis qui seront 
ensuite camouflés grâce à l’appareil, grâce à l’anti-
démocratie allemande, grâce au manque de tout 
contrôle. C’est ainsi qu’apparaissent de nouveaux 
genres de monstres petit-bourgeois mesquins, de 
meurtriers et de voleurs sans conscience, qui sont et 
restent par ailleurs des fonctionnaires corrects. À quoi 
ressemble donc intérieurement un criminel ? Dans son 
roman de guerre L'Éducation héroïque devant 
Verdun 23, Arnold Zweig en donne une description 
précise : le capitaine d’intendance Niggl a envoyé un 
sous-officier à la mort, afin que la fraude sur le 
ravitaillement de la troupe ne soit pas découverte. Le 
bavarois débonnaire, normal, est à cette occasion resté 
un bureaucrate calme et précis. « N’avez-vous pas 
constaté », dit à son sujet le frère de l’homme assassiné 
au religieux qui veut se poser en arbitre, « depuis deux 
ans que vous êtes de la partie, que le pouvoir illimité ne 
convient pas à tout le monde ? Et que cette brave 
moyenne a besoin d’une douce pression moyenne, pour 
rester en forme ? L’autorité dévolue à la caste guerrière 
place ces messieurs dans un air trop raréfié ; alors les 
Niggl et consorts passent la mesure. Un commis-
voyageur en vins et un percepteur quelque peu avisés 
se paieront, sans le moindre scrupule, des exploits de 
haute lice, à la manière du roi David ». 

Tels sont les vastes préparatifs que l’Allemagne 
wilhelminienne a réalisés pour Hitler. Son action 
                                                 
23  Arnold Zweig. L'Éducation héroïque devant Verdun. Trad. Blaise 

Briod, Cercle du bibliophile, Edito-service SA, Genève, 1972, p. 152. 
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« éducative » consiste donc dans le fait que ce qui 
découlait jusqu’à présent, spontanément pour 
l’essentiel, du système allemand de gouvernement et 
n’avait que pour partie été provoqué consciemment, va 
être cultivé à dessein, à une échelle globale, dans toute 
l’Allemagne. La brutalité et la corruption sont les 
grands mots d’ordre de Hitler dans son « éducation ». 
Tous les écrits et faits du nazisme en témoignent. Nous 
citerons quelques remarques du Führer tirés de 
conversations privées avec Rauschning, parce que ses 
intentions y apparaissent avec une clarté cynique totale. 
Dans son appareil de gouvernement, il favorise la 
corruption, l’« enrichissez-vous ! ». De cette corruption 
morale systématique, il vise l’avantage suivant : quand 
on connaît les crimes de fonctionnaires indélicats, on 
les tient mieux en main. Il apparaît au sein de l’« élite » 
de l’espionnage et de la dénonciation réciproques. 
« Chacun était tenu par chacun. Personne n'était plus 
son propre maître. Et voilà quels étaient le sens et le 
but secrets du mot d'ordre : "Enrichissez-vous!" » 24 

Tandis que, comme nous l’avons vu, vers l’intérieur et 
vers le haut, toute épine dorsale morale se trouve brisée 
sur les chemins détournés de la corruption, on exige et 
on obtient des mêmes hommes, vers l’extérieur et le 
bas, la brutalité la plus extrême. Hitler dit à Rauschning 
au sujet des camps de concentration de la première 
période : « La cruauté en impose... L'homme de la rue 
ne respecte que la force et la sauvagerie… Les gens 
éprouvent le besoin d'avoir peur ; c'est l'effroi qui les 
soulage… Et vous me parlez de cruauté et vous vous 
                                                 
24  Hermann Rauschning, Hitler m’a dit, page 116. 
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indignez pour des racontars de tortures ? Mais c'est 
justement ce que veulent les masses. Elles ont le besoin 
de trembler » 25 

La machine de gouvernement de la « démocratie 
germanique » repose donc sur le fait que chacun est 
victime et en même temps bourreau. C’est ainsi que se 
déploie tout ce qui s’était accumulé de mauvais dans le 
peuple allemand depuis des siècles, en un gigantisme 
de bestialité brutale d'un esclavagisme intériorisé et 
subalterne. La cour de caserne de Didier Hessling 
englobe maintenant toute la vie allemande. Du gardien 
de baraquement jusqu’à Hitler s’élève une pyramide de 
petits et de grands chefs, avec « autorité vers le bas et 
responsabilité vers le haut », et l’on cultive 
systématiquement et simultanément le masochisme et 
le sadisme en tant que principes de transformation du 
type allemand, comme introduction d’effroyables excès 
dans le quotidien normal du « troisième Reich ». La 
contamination morale du peuple par une folie morale 
universelle, telle est la quintessence de la « démocratie 
germanique ». 

Et comment cette morale se manifeste dans la pratique, 
nous le lisons dans la description que donne l’écrivain 
Gorbatov du camp de Lublin : « le SS s’approcha du 
premier détenu venu et dit : "maintenant, je vais 
t’abattre". Le détenu blêmit, mais se disposa 
docilement à recevoir le coup de feu. Le SS prit son 
temps pour viser avec précision. Il dirigeait le canon du 
pistolet tantôt vers le front, tantôt vers le cœur, il faisait 

                                                 
25  Hermann Rauschning, Hitler m’a dit, page 104. 
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comme s’il choisissait la meilleure façon de le tuer. 
Puis, il cria brusquement "feu !". Le détenu trembla et 
ferma les yeux. Un coup de feu retentit. Quelque chose 
de lourd s’abattit sur la tête de la victime. Il perdit 
conscience et s’effondra. Lorsqu’il revint à lui quelques 
minutes plus tard, il vit penchés sur lui les visages des 
allemands : le visage de celui qui l’avait "abattu", et 
celui de l’autre qui l’avait frappé à la tête de derrière, 
sans qu’il l’ait remarqué. 

Les SS riaient tellement que des larmes leurs venaient 
aux yeux. "Tu es mort ! ", criaient-ils à leur victime, "et 
maintenant, tu es dans l’au-delà. Quoi ? Tu vois ? là 
aussi, dans l’autre monde, nous sommes là, les 
allemands, les SS." » 

IV  

Ce qu’on peut être 
On l’est déjà, au moins devant Dieu 
Et tout ce qui se trouve dans la racine 
Doit également sortir et ne meurt que 
dans le fruit 26 

Si, par chance pour l’Allemagne, cette pensée de 
Hebbel est profonde et pleine d’esprit, ce n’est 
cependant qu’une demi-vérité. Il n’est pas vrai que tout 
ce qui se cache sous forme de possibilité chez un 
homme ou un peuple doit obligatoirement devenir une 
réalité, ni que ce qui s’est réalisé une fois est 
l’incarnation de toutes les possibilités. Pour 
l’Allemagne, ceci s’est produit avec toutes les 
                                                 
26  Friedrich Hebbel. Il s’agit de paroles de Golo supprimés du Ve acte 

de Genoveva. 
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mauvaises possibilités de l’ancienne psychologie 
servile, et si l’on retrace le processus de réalisation, on 
trouve une évolution historique logique. 

Mais cela ne figurait cependant dans aucun livre de la 
Sibylle, et ni Hermann le Chérusque 27, ni Frédéric 
Barberousse ne portaient écrit sur leur front, comme un 
invisible signe de Caïn, qu’un jour Hitler gouvernerait 
leur Reich, et qu’il le gouvernerait ainsi. La nécessité 
historique concrète résulte toujours d’un jeu réciproque 
des circonstances, des conditions préalables et des 
actions, et les actions de pères sont en l’occurrence les 
conditions préalables objectives des décisions des fils. 
Mais la corrélation entre circonstance, présupposé, et 
action n’est pas déterminée par avance de manière 
fataliste, univoque, ni chez l’individu, ni même chez un 
peuple. Il existe toujours des points nodaux de 
l’alternative, où l’orientation peut se modifier. Et même 
si ce n’est pas du tout un hasard que l’évolution de 
l’Allemagne ne présente depuis un siècle aucune 
inflexion résolue, cela n’élimine cependant pas le fait 
qu’il y a, à certaines croisées de chemin, une résistance, 
même faible, même irrésolue, dont le renforcement fait 
encore aujourd’hui partie du domaine des possibilités 
                                                 
27  Caius Julius Arminius (vers 16 avant J.-C. - 21 après J.-C.), souvent 

appelé en Allemagne Hermann der Cherusker, est un chef de 
guerre de la tribu germanique des Chérusques. Il est le fils du chef 
de guerre chérusque Segimerus. En sa qualité de fils de chef, il 
devient otage et est élevé à Rome comme un citoyen romain, 
devenant membre de l'ordre équestre. De retour en Germanie, il 
devient l'homme de confiance du gouverneur Varus tout en 
fomentant en parallèle une rébellion, ce qui lui permet d'amener 
Varus et trois légions dans une embuscade dévastatrice (bataille de 
Teutobourg). 
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(et des possibilités seulement, assurément). Cette 
délimitation du fatalisme ne doit cependant pas 
conduire à une sous-estimation des faits historiques, ni 
des nécessités qui en résultent clairement. Au camp de 
Lublin culminent des tendances évolutives qui 
régnaient déjà auparavant en Allemagne. Cela doit être 
compris avec toutes ses conséquences, même si l’on 
rejette le fatalisme métaphysique de Hebbel. 

Il est humainement compréhensible que maint 
allemand honnête qui se livre aujourd’hui à un examen 
de conscience souligne en lui les traits qui le séparent 
intellectuellement et moralement de l’hitlérisme. Mais 
un examen de conscience qui serait réalisé de la sorte 
ne va pas jusqu’au bout, il est anhistorique, et de ce fait 
dangereux pour l’évolution ultérieure de l’Allemagne. 
Il y a sûrement des allemands qui ne savaient rien du 
camp de Lublin et qui sont maintenant sincèrement 
révoltés, et qui dans leur indignation se désolidarisent 
résolument de Hitler. Si quelque chose de ce genre se 
produit, c’est le premier pas pour s’écarter de la voie 
suivie jusqu’ici, mais ce n’est pourtant que le premier 
pas. Ce serait en effet une utopie dangereuse que de 
croire qu’il suffirait simplement d’éliminer Hitler et sa 
clique pour guérir l’Allemagne, qu’une restauration du 
statuquo externe et interne, tel qu’il existait avant la 
prise du pouvoir par Hitler, comporterait en soi les 
garanties d’une évolution ultérieure saine de 
l’Allemagne. Non. Hitler est tout autant le dernier mot 
de l’évolution allemande depuis la défaite de la 
révolution de 1848 que le combinat de la mort de 
Lublin est le dernier mot de l’hitlérisme. Le règne de 
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Hitler n’est pas pour l’Allemagne un accès de fièvre 
qui pourrait être surmonté et oublié sans autre forme de 
procès. Ce n’est qu’en arrachant toutes ses racines que 
l’on peut véritablement la surmonter. 

Économiquement, l’Allemagne est devenue un pays 
moderne, les allemands sont devenus une nation unie, 
sans être cependant un peuple démocratique moderne, 
sans avoir obtenue une liberté démocratique, aussi 
modeste soit elle. Aux croisées des chemins, les 
signaux n’ont jamais fait défaut. Après la victoire sur 
l’Autriche en 1866, on pouvait entendre de la part du 
grand démocrate allemand Johann Jacoby dans les 
débats sur l’Adresse, l’appel de Cassandre suivant 28 : 
« Une unité forcée, une unité sans liberté est une unité 
d’esclaves qui n’a ni valeur, ni consistance ; tout au 
plus peut on la considérer, comme cela figure dans 
l’Adresse, comme une étape préliminaire vers la 
liberté. » Jacoby était ‒ abstraction faite de l’avant-
garde de la classe ouvrière ‒ le seul à avoir cette 
compréhension profonde des dangers de l’évolution 
future de l’Allemagne. La tromperie bonapartiste de 
Bismarck à l’égard de la nation allemande a pu être 
imposée sans encombre. Il en résulta l’apparence 
trompeuse d’une démocratisation (suffrage universel 
pour la confédération de l’Allemagne du nord, puis 
ensuite pour le Reich allemand), avec une impuissance 
totale de cette démocratie apparente (le Bundesrat 
                                                 
28  Johann Jacoby (1805-1877) médecin allemand, militant de l’égalité 

des droits des juifs, homme politique prussien démocrate radical. 
Discours sur le projet d’Adresse à la chambre des députés de 
Prusse du 23 août 1866, in Écrits et discours, IIe partie, Hambourg, 
1877, p.308. 
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dépendant de la Prusse, où prévalait le droit de vote à 
trois classes 29, maintien inébranlable de la bureaucratie 
des Junkers et du « régime personnel » des 
Hohenzollern.) Des tromperies bonapartistes, il y en a 
eu aussi chez d’autres peuples ; il suffit de penser au 
modèle de Bismarck, à Napoléon III. Mais là, elles 
relayaient des périodes révolutionnaires et 
démocratiques, et c’est pourquoi un combat de principe 
n’a pas tardé à s’engager contre eux, qui, à la première 
occasion favorable, a conduit à la chute du 
bonapartisme. À l’inverse, l’Allemagne intellectuelle et 
politique a idéalisé ses chaînes, s’est dissimulé à elle-
même son absence de liberté, et l’a même 
mensongèrement transformée en une « vraie liberté ». 

Cette auto-illusion est le thème qui parcourt l’évolution 
politique et spirituelle de l’Allemagne depuis 
Bismarck. Treitschke 30 proclame pompeusement et 
grossièrement qu’il règne en Prusse une liberté plus 
grande qu’en France ou en Angleterre. Lagarde, 
Nietzsche, Dilthey et leurs élèves représentent cette 
même affirmation d’une manière plus subtile et plus 
raffinée, dans le domaine philosophique et 
sociologique. Le revirement du début de la première 
guerre mondiale impérialiste a montré comment de 

                                                 
29  Système de vote instauré en Prusse donnant un poids électoral égal 

à chacun des trois tiers de l’échelle d’imposition en dépit de leur 
inégalité numérique. 

30  Heinrich Gothard von Treitschke (1834-1896), historien et 
théoricien politique allemand. Professeur à l'université de Berlin, 
député nationaliste de 1871 à 1884, il soutint la politique de 
Bismarck. Il est l’auteur de la formule, reprise par les nazis : « Les 
Juifs sont notre malheur ». NdT. 
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telles « finesses » pouvaient facilement se transformer 
en démagogie grossière. Songeons que l’on a prétendu 
que les idées de 1914 surpassaient celles de 1789, 
rappelons nous comment Tönnies opposait la 
« communauté allemande » 31 à la société occidentale, 
et Sombart les « héros allemands » aux « marchands » 
anglais. 32 

Les jours d’août 1914 sont pleins d’enseignements ; ils 
montrent justement comment de telles pensées 
raffinées peuvent se transformer directement en une 
propagande grossièrement réactionnaire, chauvine, (et 
le font obligatoirement selon les circonstances) lorsque 
le sociopolitique, la conception du monde qui les sous-
tend est réactionnaire. Et c’est le cas en Allemagne 
dans une mesure croissante. Certes, les raisonnements 
et les réponses faux et rétrogrades se rapportent à un 
problème universel réel. C’est le caractère 
problématique de la culture moderne, de la démocratie 
bourgeoise. Les meilleurs penseurs et écrivains des 
démocraties occidentales, de Romain Rolland et 
Bernard Shaw à Théodore Dreiser 33 ont profondément 
ressenti et énergiquement exprimé ce caractère 
problématique. Il s’agit pourtant chez eux d’une 
autocritique sévère sur une base progressiste libérale, 

                                                 
31  Pour cette interprétation de Communauté et Société, concepts 

fondamentaux de la sociologie pure, de Ferdinand Tönnies, voir les 
développements de Georg Lukács dans la destruction de la raison, 
L’Arche, Paris, 1959, tome 2, pages 172 à 181. 

32  Voir sa brochure : Commerçants et héros. Réflexions patriotiques, 
Munich 1915. 

33  Theodore Herman Albert Dreiser (1871-1945) écrivain naturaliste 
américain  
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d’une impulsion énergique pour surmonter les 
problèmes d’aujourd’hui. Mais si en revanche des 
raisonnements analogues dans leur contenu 
apparaissent en Allemagne, ils seront d’emblée 
déformés par la présupposition – le plus souvent 
ouvertement admise, parfois tacite ‒ que la structure 
politique de l’Allemagne bismarckienne, « améliorée » 
par Guillaume II, comporte la solution à ces problèmes 
à un degré supérieur. Ce serait la chance et la 
supériorité du peuple allemand – c’est le refrain, 
explicite ou non, de l’Allemagne d’alors ‒  qu’il n’ait 
pas eu à passer par la démocratie pour accéder à ce 
degré « supérieur ». (Il y a naturellement aussi dans la 
littérature allemande des critiques justes et profondes 
de la vie sociale. Mais celles-ci ont ‒ presque sans 
exception ‒ surgi en opposition à la conception du 
monde sociopolitique des écrivains, comme des percées 
victorieuse de la réalité, de la force et de l’honnêteté 
littéraire face à des préjugés conscients ; c’est le cas de 
la littérature réaliste allemande, de Raabe à Thomas 
Mann.) 

Il serait authentiquement allemand (au sens de 
l’évolution idéologique du dernier siècle) et de ce fait 
extrêmement dangereux de sous-estimer l’importance 
en termes de morale et de conception du monde des 
décisions politiques ainsi que du poids politique des 
positions concernant la conception du monde. Cette 
glorification du manque de liberté politique et de 
l’arriération de l’Allemagne atrophie chez chaque 
allemand tout amour-propre démocratique, l’autonomie 
personnelle qui en appelle à l’opinion publique et lui 
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est profondément liée, et qui de ce fait ose souvent 
nager courageusement contre le courant (Zola et 
Anatole France pendant l’affaire Dreyfus), elle atrophie 
le respect authentique de la personnalité véritable et de 
l’humanité véritable des autres, qu’il s’agisse 
d’individus ou de peuples entiers. L’évolution 
d’allemands importants comme Thomas Mann montre 
clairement que la liberté démocratique doit également 
être conçue sur le terrain politique afin de devenir un 
facteur efficace en profondeur en termes de conception 
du monde. 

Le respect de l’humanité en elle-même, de l’autre, dans 
son propre peuple ou dans un peuple étranger, fait 
défaut à la spiritualité allemande depuis que, dans les 
tournants du destin du dix-neuvième siècle, lorsque le 
peuple allemand a formé une nation, un état unitaire, un 
choix erroné, corrupteur, a été opéré. L’histoire de ces 
événements ne peut pas même être évoquée ici. Nous 
ne citerons que deux exemples en comparaison. 
Heinrich Heine écrivait en 1844 sur l’Alsace-Lorraine : 
« Quant à l'Alsace et à la Lorraine, je ne peux si 
librement les incorporer à l'empire Allemand, vu que 
les habitants de ces terres tiennent fermement à la 
France, à cause des droits qu'ils ont acquis à travers la 
révolution française. » 34 Il est tout à fait instructif de 
lui comparer l’attitude de F. Th. Vischer en 1848 sur la 
question des peuples étrangers opprimés par 
l’Allemagne. Dans un projet de discours, il résume 
ainsi sa pensée : « Une nation doit assurer la cohérence 
                                                 
34  Heinrich Heine, Allemagne, un conte d’hiver. Avant-propos. Trad. 

Joseph Massaad. 
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de ce qui lui appartient de droit (à savoir les provinces 
italiennes conquises par l’Autriche et les provinces 
polonaises annexées par la Prusse, G.L.). Se respecter 
soi-même, se tenir en haute estime, cet égoïsme 
grandiose est la première vertu d’une nation ; c’est 
seulement en deuxième ligne que vient la justice à 
l’égard des antres nations. » 35 Et il donne dans son 
autobiographie le fondement clair de cette position en 
termes de conception du monde et de politique : « En 
fait, des deux principes dont il s’agissait, celui de 
l’unité nationale et de la puissance était au fond bien 
plus fort en moi que celui de la liberté. Il s’en fallait 
naturellement de beaucoup que je sois au clair sur la 
manière dont cette opinion me séparait en vérité de la 
démocratie, laquelle, si elle existe, exige la liberté au 
détriment de l’unité. » 

Au moins, chez Vischer, le dilemme est encore 
ouvertement exprimé. Plus tard, il sera toujours plus 
profondément dissimulé, afin de mener à l’esclavage 
intellectuel mensonger du soutien à l’impérialisme 
réactionnaire agressif. Cet état inconscient d’esclavage 
et de servilité déguisé en « vraie liberté » ouvre 
intérieurement toutes grandes les portes à n’importe 
quelle idéologie réactionnaire de l’époque impérialiste. 

Le pronostic métaphysique barbare de Hebbel s’est-il 
pour autant vérifié ? Nous pensons que non. Nous 
croyons que notre conception montre précisément 
comment un tel « destin » se met en place peu à peu à 
                                                 
35  Tiré des archives de Friedrich Theodor Vischer, cité par Adolf 

Rapp, Friedrich Theodor Vischer et la politique, Contributions à 
l’histoire du parti, 3) Tübingen 1911, page 22. 



 32 

partir des actions et des résolutions des hommes et ce 
n’est qu’au cours de son développement, ‒ répétons le, 
les actions d’hier sont les conditions préalables 
objectives de la décision d’aujourd’hui ‒ qu’il prend un 
caractère fatidique toujours plus affirmé. 

C’est justement pour cette raison que maintenant, pour 
l’Allemagne, pour tous les allemands, une question de 
destin est vraiment posée. C’est clair, en effet : le 
monde civilisé ne peut pas tolérer une troisième 
répétition de l’agression allemande contre le monde, 
l’édification de combinats de la mort encore plus 
perfectionnés techniquement pour les peuples libres. Il 
doit ‒ sous peine de sa propre ruine, avec la mise en 
danger de la civilisation mondiale ‒ mettre en place des 
garanties institutionnelles afin qu’il n’existe aucune 
possibilité objective d’une nouvelle guerre de conquête 
allemande. Ces garanties doivent être mises en place, 
indépendamment des considérations et des résolutions 
sur la base desquelles les allemands seront portés à 
édifier leur propre avenir. 

C’est ainsi que pour le peuple allemand, pour chaque 
allemand qui aime son peuple, qui ne peut se 
représenter son propre avenir personnel qu’en liaison 
avec le destin de son peuple, le tournant du destin est 
arrivé, l’heure de la péripétie a sonné. Chaque allemand 
se trouve, comme dans un drame authentique, à la 
croisée des chemins, devant des décisions fatidiques. 

Nous avons déjà, d’entrée, souligné ce caractère 
dramatique de l’instant présent. Il ne s’agit plus là 
d’une métaphore. Toute forme artistique authentique, 
surtout le drame, n’est rien de plus qu’une 
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concentration des expériences les plus profondes de 
l’humanité. La péripétie, elle aussi, dévoile des 
connaissances de ce genre. Pas seulement 
objectivement, comment on en a déjà parlé plus haut, 
comme apogée largement visible, évidente, de 
tendances d’évolution, qui résume et dévoile la nature 
des hommes qui se développent et de leur évolution, 
mais aussi au sens subjectif, pour les personnes actrices 
du drame. 

C’est beaucoup plus qu’une connaissance exacte de la 
technique du drame qui conduit Aristote à mettre en 
relation étroite la péripétie et la scène de 
reconnaissance. Pour le sujet, la reconnaissance de soi-
même et de ses co-acteurs – conséquence de sa 
compréhension des véritables corrélations essentielles ‒ 
est en effet l’instant du véritable tournant du destin. Et 
la pratique des grands dramaturges montre le contenu 
et la méthode de tels tournants du destin, d’une manière 
qui peut servir d’exemple dans tous les domaines de la 
vie. Lorsque dans la Maison de poupée d’Ibsen, Nora 
prend brusquement conscience, au moment de 
l’épreuve du « miracle » tant attendu, de la lâcheté et 
de la mesquinerie de son mari, alliés à la brutalité, il 
s’agit là d’une scène de reconnaissance intériorisée au 
sens antique véritable. Nora ne voit cependant pas la 
bassesse de son époux qui se fait jour dans la scène de 
reconnaissance comme un épisode horrible isolé, mais 
comme la manifestation de la bassesse qui avait 
toujours existé, mais qui n’était pas apparente jusqu’à 
présent, comme l’hypocrisie de leur relation construite 
sur le mensonge, comme le dévoilement de la nullité et 
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de la fausseté de toute sa propre vie jusqu’alors. Parce 
que sa compréhension va si au fond des choses, parce 
que les conséquences qu’elle en tire vont jusqu’à la 
rupture radicale avec tout le passé marqué par la 
fausseté, la scène est authentiquement dramatique, c’est 
une authentique péripétie. 

Il y a objectivement, dans le camp de Lublin, tous les 
éléments de la péripétie, pour le peuple allemand, pour 
chaque allemand attaché à l’honneur, lié à son peuple. 
La décision d’aujourd’hui sera dès demain la condition 
préalable objective de la vie du peuple allemand, et si 
elle est mauvaise, elle entraînera une poursuite de 
l’aggravation de la situation interne et externe du 
peuple allemand et de chaque allemand, de la même 
façon que les décisions omises jusqu’ici ou prises de 
manière erronée avaient aplani le chemin pour Hitler et 
son combinat de la mort. 

L’heure du tournant du destin a sonné. Le grand auteur 
dramatique allemand Hebbel, qui a, plus profondément 
que tous les autres, reconnu le caractère dramatique de 
la vie dans son ensemble, a bien marqué l’importance 
de semblables tournants du destin. Il fait dire à Hérode 
par Marianne :  

« Peut-être as-tu 
en ce moment précis ton destin entre les mains 
Et tu peux l’orienter, comme il te plait ! 
Pour chaque homme arrive l’instant 
Où celui qui dirige son destin 
Lui cède les rênes. » 
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