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Ce texte est la traduction de l’essai de Georg Lukács : 
Karl Marx und Friedrich Theodor Vischer. 

Il occupe les pages 217 à 285 du recueil : Georg Lukács, 
Beiträge zur Geschichte der Ästhetik, [Contributions à 
l’histoire de l’esthétique] Aufbau Verlag, Berlin, 1956. 

Les citations sont, autant que possible, données et référencées 
selon les éditions françaises existantes. À défaut d’édition 
française, les traductions de l’allemand des citations de 
Vischer sont du traducteur. Nous avons par ailleurs, par des 
notes de bas de page marquées "NdT" (note du traducteur), 
ajouté différentes indications destinées à faciliter la 
compréhension du texte, relatives notamment aux noms 
propres cités. 

Cet essai était jusqu’à présent inédit en français. 
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I  
Structure et contenu des extraits de Vischer par Marx. 

La préoccupation de Marx pour l’esthétique de Vischer se 
situe dans la deuxième moitié des années 1850 (1857/1858). 
C’est une époque où Marx réfléchit très intensément aux 
problèmes d’esthétique. Les débats d’une importance décisive 
pour la théorie marxiste de la littérature sur le drame Sickingen 
de Lassalle 1 ont lieu pendant ces années ; les remarques de 
principe d’une importance tout aussi décisive sur l’esthétique 
dans la grande introduction à la Contribution à la critique de 
l’économie politique 2, restée à l’état de fragments, ont été 
rédigées à cette période. Et dans les mêmes années au cours 
desquelles Marx a noté des extraits de l’esthétique de Vischer, 
il a aussi noté des extraits du Grand dictionnaire de 
conversation de Meyer (édition de 1840) 3 qui concernaient 
principalement l’histoire de l’esthétique. Il adresse à Engels 
des correspondances ironiques (23 mai et 28 mai 1857) sur la 
commande de Dana 4 de traiter l’esthétique pour son 
encyclopédie. L’ironie se rapporte à l’exigence de ne traiter 
l’esthétique que sous un seul aspect, mais pas sur le traitement 
du thème lui-même 5. 

Les extraits de Vischer de Marx appartiennent à ce groupe de 
notes qui contiennent exclusivement des extraits, mais aucune 
remarque critique. Marx a clairement considéré Vischer 
                                                 
1  Voir Georg Lukács, Le débat sur "Sickingen" (1931) in Marx et Engels 

historiens de la littérature, Trad. Gilbert Badia, Paris, L’Arche, 1975. NdT. 
2  Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », Introduction de 

1857, éd. J. P. Lefebvre, Paris, les éditions sociales, 2011, p. 68. NdT. 
3  Joseph Meyer, Großes Konversations-Lexikon, Bibliographisches Institut, 

grand ouvrage encyclopédique, 52 volumes parus de 1839 à 1855. NdT. 
4  Charles Anderson Dana (1819-1897), journaliste américain favorable à 

l'abolitionnisme et à la guerre contre les états esclavagistes. NdT. 
5  Marx Engels Werke, Tome 29, pp. 140-141, Correspondance, tome IV, 

Éditions Sociales, 1974, pp. 401-402 
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comme un théoricien pour lequel la ligne de critique était à ce 
point évidente qu’il lui paraissait inutile de rédiger de 
quelconques remarques critiques. Comme nous le verrons en 
détail dans le cours de cet essai, Vischer est un représentant de 
la bourgeoisie libérale allemande, et même un représentant 
typique, de même que l’orientation de son évolution : son 
cheminement le mène d’un républicanisme « théorique » qui 
s’accommode fort bien d’un constitutionnalisme modéré, 
jusqu’à la reconnaissance de la « monarchie bonapartiste » 
bismarckienne, jusqu’à l’enthousiasme pour le Reich allemand 
de 1870/1871 ; au plan philosophique, il évolue d’un 
hégélianisme affadi, dont les « améliorations » de Hegel 
renvoient d’emblée à l’idéalisme subjectif, à un positivisme 
coloré de kantisme, irisé d’irrationalisme. Marx a donc, au 
cours de toute cette période, critiqué sans cesse l’essence 
sociale de ce libéralisme dont Vischer a été le représentant 
dans le domaine de l’esthétique, de manière si rigoureuse sur 
les principes, et radicale, qu’il a dû lui paraître superflu 
d’aborder en détail au plan critique l’esthétique de Vischer. 

Nous disposons cependant de la part de Marx au sujet du 
début et de la fin de l’activité de Vischer de certains signes qui 
montrent que sa critique de l’esthétique de Vischer s’est 
toujours située sur la ligne générale de sa critique du 
libéralisme et de sa conception du monde. Le 4 décembre 
1842, Arnold Ruge qui était alors son ami écrivait à Marx : 
« Peut-être Vischer et Strauss 6 vous ont-ils écrit sur 
l’esthétique. Pour Vischer, il faudrait voir. » 7 La sollicitation 
de Ruge n’a pas eu de conséquences pratiques. La réponse de 

                                                 
6  David Friedrich Strauß (1808-1874), historien et théologien allemand. NdT. 
7  Marx Engels, Correspondance, volume I. lettre de Ruge à Marx, 4/12/1842. 

Arnold Ruge (1802-1880), penseur politique allemand de la gauche 
hégélienne. NdT. 
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Marx (25 janvier 1843)8 parle déjà de l’interdiction de la 
Gazette Rhénane dont la lettre de Ruge évoquait le groupe de 
collaborateurs 10. La possibilité de cette sollicitation de la part 
de Ruge correspond à la ligne générale de Marx à l’époque de 
la Gazette Rhénane. Dans sa tentative d’un rassemblement de 
tous les éléments progressistes, oppositionnels de la 
bourgeoisie allemande, dans sa tentative de développer ce 
rassemblement démocrate-révolutionnaire, Marx a étendu 
autant que possible le cadre des collaborateurs de la Gazette 
Rhénane et refusé énergiquement le radicalisme sectaire de 
Bruno Bauer et des Freien de Berlin. Cette attitude de Marx 
rend compréhensible que Strauss et Vischer aient pu être 
envisagés par lui comme collaborateurs. Au cours des luttes 
idéologiques des années 1840, Marx ne mentionne nulle part 
Vischer. Son attitude à son égard ‒ pour autant qu’il ait 
considéré à cette période que les déclarations de Vischer 
méritaient une attention particulière ‒ découle très clairement 
de la critique à D. F. Strauss dans La Sainte Famille 11 et dans 
L’idéologie allemande 12. Strauss représente en effet au plan 
philosophique une nuance, apparentée au point de vue de 
Vischer, même si elle est un peu plus radicale, du 
prolongement idéaliste libéral et de la décomposition de la 
philosophie hégélienne. Quand donc Marx oppose Feuerbach, 
tant à Strauss qu’à Bruno Bauer, comme celui qui dépasse 
véritablement Hegel, quand il voit dans Strauss et Bauer deux 
aspects, deux courants au sein de l’idéalisme hégélien etc., 
Vischer est aussi implicitement inclus dans toutes ces 
critiques. 
                                                 
8  Marx Engels Werke, tome 27 ; p. 414, Correspondance, Éditions Sociales, 

1971, tome I, p. 279. 
10  Effective le 31 mars 1843. NdT. 
11  Karl Marx, Friedrich Engels, La Sainte Famille, Paris, Éditions Sociales, 

1969, notamment pp. 164-170. NdT. 
12  Karl Marx, Friedrich Engels, L’idéologie allemande, Paris, Éditions 

Sociales, 1971, notamment pp. 41, 43, 201. 
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De la période ultérieure, lorsque Vischer est devenu déjà un 
partisan inconditionnel de Bismarck, nous ne possédons 
qu’une courte formule de rejet ironique, acerbe, de Marx sur 
Vischer. Marx écrit à Engels (8 avril 1882) : « Le cancanier 
Bodenstedt et l’esthéticien de caniveau Friedrich Vischer sont 
l’Horace et le Virgile de Guillaume Ier 13. » Là aussi, on peut 
compléter cette formule de Marx sur Vischer par ses critiques 
à Strauss, afin de bien voir sa prise de position à l’égard de 
l’idéologie libérale de Vischer d’observance bismarckienne. À 
l’époque de la guerre franco-allemande, à l’occasion de la 
polémique Strauss-Renan, Marx écrit à Engels (02/09/1870) : 
« La correspondance entre l’ex-séminariste souabe D. Strauss 
et l’ex-élève des jésuites Renan est un épisode amusant. Un 
cagot reste un cagot. La leçon d’histoire de M. Strauss semble 
tirer ses racines du Kohlrausch ou dans un manuel d’école 
analogue. 14 » Et de manière tout à fait semblable, après la 
parution du livre de D. F. Strauss L'Ancienne et la Nouvelle 
Foi 15, dont nous analyserons plus tard en détail l’appréciation 
par Vischer, il écrit à Engels (31/05/1873) : « J’ai feuilleté 
cela, et c’est vraiment une grande faiblesse du Volksstaat que 
personne n’ait volé jamais tapé sur ce maudit calotin et 
adulateur de Bismarck (qui prend des grands airs vis à vis du 
socialisme) 16. » L’analyse détaillée qui interviendra plus tard 
de l’évolution de Vischer nous montrera combien les critiques 
foudroyantes de Marx aux idéologues de la « monarchie 
bonapartistes » enfoncent le clou. 

                                                 
13  Lettre de Marx à Engels, 08/04/1882. Marx Engels Werke, tome 35, p. 54. 

Friedrich Martin von Bodenstedt (1819-1892), écrivain allemand. 
14  Lettre de Marx à Engels, 02/09/1870. Marx Engels Werke, tome 33, p. 50. 

Correspondance, volume 11, Éditions Sociales, 1985, p. 86. 
 Le „Kohlrausch“ est un manuel d’histoire. 
15  D. F. Strauß, Der alte und der neue Glaube, Bonn, Verlag von Emil Strauß, 

1872. 
16  Lettre de Marx à Engels, 31/03/1873. Marx Engels Werke, tome 33, p. 84. 

Correspondance, tome 12, Éditions Sociales, 1989; p. 292 
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Cette position de Marx au début et à la fin de Vischer rend 
totalement compréhensible que, même à l’époque où il se 
préoccupait très à fond de son esthétique, même à l’époque où 
il notait des extraits par endroit très détaillés, il n’ait pas jugé 
utile de doter ses extraits de remarques critiques. Pourtant, ces 
extraits montrent assurément ‒ comme tous les extraits de 
Marx ‒ des orientations très explicites. On peut clairement y 
constater, si on y prête quelque attention, en tenant compte de 
ce que Marx n’a pas extrait, l’orientation de son intérêt pour 
l’esthétique de Vischer. 

Nous mentionnerons tout d’abord l’intérêt ‒ sûrement 
épisodique ‒ pour la structure et la forme du l’ouvrage en 
quatre volumes de Vischer. Celui qui parcourt attentivement 
ces extraits remarque aussitôt que Marx ne note pas seulement 
les passages qui l’intéressent, mais aussi ‒ très précisément et 
très consciencieusement ‒ tous les titres, sous-titres, en-têtes 
de chapitres etc. Même là où le sujet ou le mode d’exposition 
de Vischer ne l’intéressent apparemment pas du tout, les titres 
qui indiquent la structure sont notés, toujours 
consciencieusement. Peut-être ceci a-t-il eu lieu afin de se 
fixer en mémoire un survol de l’ensemble des problèmes de ce 
domaine, de se fabriquer d’une certaine façon un cadre pour 
des travaux concrets ultérieurs ; ce qui est clairement le cas ici 
pour de nombreuses notes comme pour le dictionnaire de 
Meyer. Peut-être ‒ et c’est plus vraisemblable ‒ cet intérêt est-
il corrélé à la manière dont Marx, à cette époque justement, 
contraint par des circonstances externes, essayait de consigner 
par écrit son œuvre économique principale. Une lettre de Marx 
à Lassalle qui lui servait d’intermédiaire avec l’éditeur à 
l’époque où il travaillait à la contribution à la critique de 
l’économie politique, nous donne tout au moins un signe dans 
ce sens. Marx décrit dans cette lettre (22/02/1858) les grandes 
difficultés internes et externes qui marquent la création de son 
œuvre, et il conclue alors : « Dans ces conditions, le plus 
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commode serait pour moi de pouvoir publier tout ce travail en 
livraisons séparées, sans établir de délai de parution. Et cette 
solution aurait peut-être l’avantage de nous permettre de 
trouver un libraire plus facilement, car les fonds à investir 
dans cette entreprise seraient peu importants. Tu m’obligerais, 
of course [naturellement], de voir si on peut à Berlin dénicher 
un éditeur de ce genre. Par "livraisons", j’entends des cahiers 
assez analogues à ceux où a paru successivement l’Ästhetik de 
Vischer 17. » Il est compréhensible que Marx, dans ces 
circonstances, ait étudié soigneusement la structure de 
l’esthétique de Vischer afin, dans les conditions extrêmement 
défavorables dans lesquelles il préparait alors son œuvre 
économique principale pour l’édition, de trouver une forme de 
composition la plus favorable possible pour la publication. 

Cet intérêt de Marx n’explique évidemment que la forme 
extérieure des extraits, le fait qu’ils fixent très 
consciencieusement et fondamentalement le cadre, la 
composition, la structure de l’œuvre de Vischer. Mais il n’y a 
là qu’un intérêt formel éphémère ; éphémère parce que Marx, 
assurément, en est venu plus tard, on le sait bien, à une 
structure fondamentalement différente. La matérialisation 
scripturale finale de son œuvre économique principale n’a plus 
rien à voir avec ce mode de composition en « cahiers » à la 
Vischer. 

Si nous regardons maintenant les extraits de Marx du point de 
vue de leur contenu, du point de vue de son intérêt pour les 
problèmes esthétiques et quant à leur mode d’approche par 
Vischer, il nous faut avant tout considérer de quelles parties de 
l’esthétique de Vischer il prélève des extraits de façon 
relativement approfondie, et lesquelles il néglige tacitement, et 
se limite ‒ comme nous l’avons montré ‒ à en noter la 

                                                 
17  Lettre de Marx à Lassalle, 22/02/1858, Marx Engels Werke, tome 29, p. 550. 

Correspondance, Tome V, Paris Éditions Sociales, 1975, p. 143.  
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structure, l’ordonnancement, le titre. Si nous abordons les 
extraits de ce point de vue, en les comparant constamment au 
texte de Vischer, il y a alors surtout deux points de vue, deux 
centres d’intérêt pour Marx qui apparaissent tout à fait 
clairement. 

Le premier, l’historien soviétique de la littérature 
M. A. Lifschitz l’a mentionné dans son travail sur Marx. 
Lifschitz écrit très justement : « Tout comme dans ses études 
préparatoires au traité sur l’art chrétien, il n’était pas autant 
intéressé par l’interprétation de Vischer de l’esthétique qu’il 
l’était par l’interprétation diamétralement opposée. … quand il 
travaillait sur Le Capital, Marx s’intéressait aux catégories et 
formes encadrant l’esthétique en raison de leur analogie avec 
les vicissitudes contradictoires des catégories de l’économie 
capitaliste 18. » En fait, si nous regardons les extraits d’un 
point de vue purement quantitatif, il nous faut remarquer que 
presque la moitié des notes de Marx et encore en plus cette 
partie où il note la plupart du temps pour lui les grandes lignes 
du texte de Vischer et se contente le plus rarement de noter 
simplement les titres, est consacrée à la question dite des 
« éléments du beau », aux problèmes du sublime et du 
comique. 

Au cours de notre étude approfondie de l’esthétique de 
Vischer, nous allons pouvoir nous convaincre qu’il n’y a pas 
là un ensemble décisif de problèmes de la seule esthétique de 
Vischer, mais aussi de toute la période d’évolution de 
l’esthétique post-hégélienne, dont les racines historiques 
remontent au moins au premier romantisme et à Jean-Paul : 
l’ensemble des problèmes de formulation des problèmes 
                                                 
18  Mихаил Лифшиц : Вопросы искусства и философии. Moscou, 1935, 

p. 255, Mikhail Lifschitz, The philosophy of Art of Karl Marx, Pluto Press, 
Londres, 1973, p. 96. La philosophie de l’art de Karl Marx, traduction 
d’anglais en français par Jean-Pierre Morbois disponible en ligne : 
http://fr.scribd.com/doc/114206732/Lifschitz-Art-Marx-Scribd p. 107. 
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esthétiques du réalisme du point de vue de la bourgeoisie 
allemand dans la première moitié du 19e siècle. 

L’importance cruciale de cette question rend indispensable de 
faire dès maintenant quelques remarques sur la problématique 
des esthéticiens bourgeois, ainsi que sur la position 
radicalement opposée de Marx, et il faut en l’occurrence 
souligner que le traitement proprement dit de la question ne 
pourra intervenir qu’ultérieurement, au cours de l’analyse des 
conceptions de Vischer, de leurs fluctuations, et des causes 
économico-politiques de ces fluctuations. 

Le problème du réalisme, de la reproduction fidèle de la réalité 
sociale, surgit en Allemagne sur la base du développement 
retardé du capitalisme, et par conséquent du développement 
retardé et plus faible de la bourgeoisie comme classe 
révolutionnaire, plus tardif et plus faible qu’en Angleterre et 
en France. Mais l’inégalité de développement a en même 
temps pour conséquence ‒ comme Engels l’a montré pour 
l’évolution générale de la philosophie ‒ que les questions de 
l’art résolues pratiquement de manière rétrograde étaient 
théoriquement posées et résolues à très haut niveau, mais 
certes d’une manière idéaliste. Hegel résume encore ces 
problèmes du point de vue de la révolution française 
transformée par Napoléon ; la place centrale de l’hellénisme 
dans l’esthétique de Hegel est l’expression la plus claire de ce 
stade d’évolution dans le domaine de l’idéologie allemande. 
En conséquence, chez Hegel, le développement historique va 
au delà de la sphère de l’art, qui trouve dans l’hellénisme sa 
matérialisation adéquate. Le présent, la période du réalisme, 
de la prose, est pour Hegel un degré de développement de 
l’« esprit » dans lequel l’art ne peut déjà plus constituer un 
contenu central, substantiel, un degré dans lequel l’« esprit » 
ne peut véritablement s’incarner adéquatement que 
prosaïquement ‒ comme État, comme philosophie. 
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Cette conception apparaît déjà en même temps que la défense 
théorique de l’art par rapport au présent (Schlegel, Solger, 
Jean-Paul 19), et cette défense se renforce avec le temps, elle 
va être encore plus clairement formulée dans le camp de 
l’hégélianisme lui-même et dans celui de ses adversaires. Ce 
ne sont pas seulement des hégéliens de gauche, comme Ruge 
(Nouvelle école maternelle de l’esthétique, 1837), pas 
seulement le prétendu « centre » des hégéliens 
(Rosenkranz 20 : L’esthétique du laid, 1853, Vischer aussi), 
mais même des adversaires de droite de Hegel (Weiße 21 : 
Esthétique, 1830) qui, en constante polémique contre Hegel et 
son appréciation sur la possibilité d’un art du présent, placent 
cette question au cœur des débats. En bref, la problématique 
est la suivante : le présent comme contenu et substance de l’art 
rend impossible une figuration dans laquelle la catégorie 
« beauté » serait pertinente dans sa version traditionnelle. Ce 
caractère défavorable du présent pour la matérialisation de la 
« beauté » doit être reconnu par l’esthétique. Il ne faut 
cependant pas tirer de cet état de fait ces conséquences que 
Hegel lui-même en a tirées, mais il faut au contraire étendre le 
concept de beauté de telle sorte qu’il puisse reprendre en lui 
comme « moment » les orientations de l’art moderne. Le 
concept du laid doit donc être inclus dans l’esthétique comme 
partie intégrante et pas seulement comme négation du 
« beau ». Tandis que pour l’esthétique classique, le laid, 
comme opposé contradictoire du beau se situe en dehors de 
l’esthétique, passe comme négation de l’esthétique dans son 

                                                 
19  Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (1772-1829), philosophe, critique et 

écrivain allemand, Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), alias Jean 
Paul, écrivain. Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819), philosophe 
allemand, théoricien du romantisme. NdT. 

20  Karl Rosenkranz (1805-1879), philosophe, théologien et germaniste 
allemand, auteur de la première biographie de Hegel (1844). NdT. 

21  Christian Hermann Weiße (1801-1866), bibliste, théologien protestant et 
philosophe allemand. NdT. 
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ensemble, comme le principe qu’elle doit totalement nier, les 
auteurs que nous avons cités ‒ qui ne représentent que les 
membres les plus éminents d’une tendance large et diversifiée 
de l’esthétique allemande ‒ ont essayé de construire un rapport 
dialectique d’opposition entre le beau et le laid. Le sublime et 
le comique sont alors ces moments du processus dialectique 
‒ idéaliste ‒ à l’aide duquel ces penseurs, chacun d’une 
manière différente, effectuent le dépassement dialectique du 
beau par le laid et son retour dialectique sur lui-même en 
passant par les moments posés et dépassés du sublime et du 
comique, et donc la reconstitution dialectique du beau. 

Il n’y a pas de question : cette problématique est un progrès 
par rapport à Hegel. C’est pourtant un progrès très inégal, un 
progrès qui cache en même temps en lui-même, d’une manière 
indissociable, des éléments d’immobilisme par rapport la 
position hégélienne, voire même des éléments de retour en 
arrière par rapport à cette position. Avant tout, tous ces 
écrivains partagent la position de fond, idéaliste, de Hegel, ils 
en arrivent même bien plus souvent que Hegel lui-même à une 
mixture inorganique d’idéalisme objectif et subjectif. Leur 
dialectique, en tant que pure dialectique des idées, n’est de ce 
fait pas en mesure d’appréhender intellectuellement et de 
travailler le problème décisif, celui qu’a posé la réalité sociale 
de l’esthétique. Cette incapacité à résoudre véritablement le 
problème apparu objectivement prend ses racines dans l’être 
social de la bourgeoisie allemande de cette période. Le 
problème du laid est le problème du reflet artistique, de la 
reproduction artistique et de la figuration de la réalité 
capitaliste. Si l’on veut résoudre théoriquement ce problème 
‒ comme l’ont abordé les grands écrivains réalistes des 
bourgeoisies française et anglaise de Lesage 22 à Balzac et de 

                                                 
22  Alain-René Lesage (1668-1747), écrivain français surtout connu comme 

auteur du roman picaresque Histoire de Gil Blas de Santillane. NdT. 
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Swift à Dickens ‒ on doit sans crainte garder à l’esprit les états 
de fait socio-économiques du développement capitaliste. Par 
ailleurs ‒ et cela résulte de ce courage d’étudier et de 
découvrir les faits les moins réjouissants ‒ il s’avère 
obligatoirement au plan artistique que les catégories 
esthétiques traditionnelles sont inadaptées pour appréhender et 
représenter la réalité capitaliste ; que « la production 
capitaliste est hostile à certains secteurs de la production 
intellectuelle, comme l’art et la poésie… 23 » (Marx). Les 
idéologues de la bourgeoisie allemande entrée tardivement 
dans le développement économique, qui était contrainte 
d’entreprendre la lutte pour le pouvoir d’État à une époque 
dans laquelle le prolétariat entrait déjà comme force autonome 
dans l’arène ‒ internationale ‒ de la lutte de classes, qui 
n’expérimentait le plein déploiement de la production 
capitaliste qu’à une époque où leur recherche impartiale était 
devenue impossible pour des raisons de classe, ne pouvaient 
absolument pas disposer de l’absence de crainte et de retenue 
nécessaire en l’occurrence pour mener à son terme la réflexion 
des problèmes. D’un côté, la « beauté » que leur esthétique 
cherchait malgré tout à sauver n’est plus l’idéal citoyen 
révolutionnaire classique de la période de Machiavel, 
Milton 24, Rousseau et Hegel, mais sombre toujours 
davantage, avec le ralentissement de l’élan révolutionnaire 
dans la bourgeoisie, dans un académisme formaliste sans 
contenu, poseur ou doucereux. D’un autre côté, comme nous 
le montrerons en détail plus tard, les catégories du sublime et 
du comique enserreraient d’emblée tous les problèmes de la 
réalité capitaliste dans un « cadre esthétique » ; c'est-à-dire 

                                                 
23  Karl Marx, Théories sur la Plus-value, Chap. IV-15, Paris, Éditions 

Sociales, 1974, tome I, p. 325-326. NdT. 
24  Niccoló Machiavelli (1469-1527), penseur humaniste italien de la 

Renaissance, philosophe, théoricien de la politique, de l'histoire et de la 
guerre. John Milton (1608-1674), poète et pamphlétaire anglais. NdT. 
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que les catégories sont définies d’emblée de façon 
apologétique idéaliste de telle manière que leur dépassement 
en « beauté » soit impossible. Et ceci n’est rien d’autre que 
l’expression théorique esthétique de l’orientation générale de 
classe : donner un tableau « éclairci » de la réalité capitaliste, 
concevoir ses aspects effroyables comme des 
« excroissances », comme des « exceptions », comme des 
phénomènes se situant « à l’extérieur » du typique, de Dieu, de 
la loi ; donc : n’impliquer en esthétique la réalité capitaliste 
‒ théoriquement comme pratiquement ‒ qu’en apparence, que 
partiellement, dans le meilleur des cas. 

La dialectique idéelle idéaliste abstraite ne peut dissimuler 
qu’en surface ce fondement social de la problématique et de la 
solution. Lorsque Ruge, se rattachant à l’adversaire 
réactionnaire de Hegel Weiße, soulève le problème du laid 25 
et tempête contre « la forme non-vraie d’une grande part de la 
toute nouvelle poésie 26. », il en arrive à définir le laid comme 
« la contradiction finale » (Le sublime est « la contradiction 
absolue » 27.) Mais ce qu’il faut comprendre comme 
« finitude », il le dit très clairement : « Car ceci est la sagesse 
suprême dans ce domaine ; leurs héros sont des héros de 
manufacture, de grands agriculteurs, le célèbre banquier 
Fulton et sa machine à vapeur, et ainsi de suite. Cette sagesse, 
qui reste enfoncée dans la finitude, est assurément bornée et 
non-vraie, mais elle ne devient mauvaise et laide que si elle 
fait un principe de cet esprit isolé dans son inconscience et sa 
limitation, en opposition à l’universel et à l’absolu, en niant 
justement qu’il y a une véritable figure de l'esprit en dehors de 
cette forme finie et que par conséquent la forme finie, non-
vraie était la seule vraie forme de l'esprit et donc que les buts 
                                                 
25  Arnold Ruge, Neue Vorschule der Ästhetik [Nouvelle école maternelle de 

l’esthétique], Halle, 1837, p. 88. 
26  Ibidem p. 90, note. 
27  Ibidem p. 92. 
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finis seraient les lois suprêmes 28. » L’auto-illusion tragique 
des idéologues révolutionnaires de la bourgeoisie, des 
jacobins, dont l’expression artistique a été en théorie et en 
pratique artistique le retour à l’antiquité, se transforme ici en 
un pédantisme petit-bourgeois contre le développement 
capitaliste du point de vue de l’« éducation » ; de la 
« conscience fonctionnaire honnête ». « Quelle colossale 
illusion ! » écrit Marx à propos des jacobins. « Être obligé de 
reconnaître et de sanctionner, dans les droits de l'homme, la 
société bourgeoise moderne, la société de l'industrie, de la 
concurrence universelle, des intérêts privés qui poursuivent 
librement leurs fins, ce régime de l'anarchie, de 
l'individualisme naturel et spirituel devenu étranger à lui-
même ; vouloir en même temps annuler après coup pour tel ou 
tel individu particulier les manifestations vitales de cette 
société tout en prétendant façonner à l'antique la tête politique 
de cette société 29. » L’auto-illusion tragique de ce 
« terrorisme exalté 30 » s’est déjà transformée chez Ruge en un 
pédantisme arrogant ; le développement capitaliste est admis, 
on va « juste » exiger de lui qu’il reconnaisse à son tour la 
supériorité de l’« éducation », qu’il se contente de la 
« finitude » et n’ait pas la prétention d’être un objectif en lui-
même et un but final. Et cette arrogance des idéologues, la 
bourgeoisie peut d’autant plus l’accepter que cette 
« rédemption » de l’« esprit » déchu que Ruge prêche ici 
débouche en fin de compte sur une glorification du 
capitalisme. Que cette glorification soit mélangée à un doigt 
de critique romantique du capitalisme, à une critique qui 
mesure la laideur du capitalisme à la « beauté » des états 

                                                 
28  Ibidem p. 97. 
29  Karl Marx, Friedrich Engels, La Sainte-Famille, op. cit., p. 148. 
30  L’expression se trouve chez Thomas Mann, La Montagne magique, 

Chap. VI, En soldat et en brave, Paris, Arthème Fayard, Le livre de poche, 
1960, tome 2, p. 224. NdT. 
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précapitalistes ou capitalistes primitifs, ne change rien aux 
faits fondamentaux. Il est tout à fait caractéristique que 
Vischer énonce cette nuance quand il considère comme 
nécessaire la « réconciliation » à la fin du Faust de Goethe, en 
ajoutant pourtant : « cette réconciliation pouvait en tous cas 
être entraînée par une activité pratique ordonnée, mais pas 
seulement par une activité prosaïquement industrielle. 31 » 

C’est chez Rosenkranz que la base sociale de cette 
problématique se montre encore plus clairement, si c’est 
possible ; son livre a certes, lui-aussi, été écrit après 1848. 
Pour Rosenkranz, le laid « est en soi et pour soi identique au 
mauvais 32 ». Mais quand il commence à concrétiser cette idée 
et son application à la poésie, et donc le laid comme objet de 
la composition, il en arrive à une formulation très étonnante et 
caractéristique : « La tendance au traitement poétique du 
crime » naît précisément selon Rosenkranz « seulement avec 
la conscience de l’apparition du prolétariat sur la scène de 
l’histoire mondiale. 33 » D’une part Rosenkranz constate donc 
la corrélation de cette évolution idéologique de la bourgeoise, 
de cette crise idéologique qui a conduit à donner une place 
centrale aux problèmes du laid en esthétique, avec l’apparition 
du prolétariat, et d’autre part il rétrécit et fausse aussitôt le 
problème pour pouvoir éviter une véritable critique de la 
société bourgeoise. Il caractérise les « romans sociaux » de la 
période 1830-1848 (en premier lieu les romans d’Eugène Sue) 
comme des « fleurs empoisonnées ». Mais il voit en même 
temps que la littérature bourgeoise, par suite de l’évolution de 
la société ne peut elle-même plus ignorer ou éviter la question 
du mauvais, du laid. La solution qu’il trouve ici est une fois 

                                                 
31  Vischer : Kritische Gänge [démarches critiques] nouvelle édition, Munich, 

1922, tome II, p. 211. 
32  Rosenkranz : Die Ästhetik des Häßlichen [l’esthétique du laid] Königsberg, 

1853, p. 325. 
33  Ibidem, p. 327. 
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encore caractéristique de la bourgeoisie allemande qui, dans 
une période de rapide renforcement économique, se préparait à 
une soumission totale à la « monarchie bonapartiste » de 
Bismarck. Rosenkranz déplace précisément la transfiguration 
esthétique du laid du monde des sujets des classes 
« inférieures » où elle est une « fleur empoisonnée » dans les 
classes « supérieures », et tout de suite, l’image s’est décalée. 
« Les crimes qui sont commis sont matériellement les 
mêmes 34 ». Mais comme « de grands changements de l’État et 
de la société sont directement liés à la vie de personnalités 
éminentes, et en particulier princières, notre intérêt s’accroît. » 
Cette conception du laid comme catégorie esthétique sort donc 
du grand réalisme bourgeois. Elle devient le précurseur 
théorique de cette tendance d’évolution dont les représentants 
les plus importants en Allemagne ont été Friedrich Hebbel et 
Richard Wagner 35, et qui représente la décomposition des 
vieilles conceptions morales de la bourgeoisie en raison de sa 
transformation de classe révolutionnaire en classe 
réactionnaire, mais la représente d’une manière qui dissocie le 
plus possible cette décomposition de sa cause matérielle, 
sociale, et l’explique esthétiquement, dans cette dissociation, 
par les moyens d’une stylisation héroïsante et d’un 
« approfondissement » psychologique. Rosenkranz, qui 
penche personnellement davantage vers un académisme de 
compromis, est ici moins caractéristique que Vischer, dont 
l’évolution dans cette direction sera traitée plus tard. Mais le 
goût personnel de Rosenkranz, ainsi que sa position théorique, 
plus à droite comparée à Vischer, son aversion pour Hebbel, 
etc. changent fort peu de choses à la tendance de fond. 

                                                 
34  Ibidem, p. 329. 
35  Christian Friedrich Hebbel, (1813-1863), poète et un dramaturge allemand. 

Wilhelm Richard Wagner (1813-1883) compositeur, directeur de théâtre, 
polémiste et chef d'orchestre allemand de la période romantique. NdT. 



 20

Ces développements suffisent bien à établir clairement que les 
diverses formes de la triade formaliste idéaliste, dialectique en 
apparence, du sublime-comique-beau ne servent chez ces 
écrivains qu’à une seule chose : détourner vers l’apologétique 
le problème crucial de la pratique artistique de leur époque, le 
problème de la figuration de la réalité capitaliste, qu’ils étaient 
socialement obligés de poser. La question de réalisme est 
posée, elle soit être posée ; mais elle est résolue de telle 
manière que son approbation équivaut à la négation du 
réalisme véritable, social. 

De tout cela, l’opposition radicale à Marx de ces esthètes qui 
représentaient les diverses nuances de la bourgeoisie libérale 
allemande avant et après la révolution de 1848 ressort 
clairement. Pour bien compléter le tableau, nous comparerons 
quelques remarques de Vischer et Rosenkranz sur Les 
mystères de Paris d’Eugène Sue à celles de Marx dans La 
Sainte Famille. Marx critique en effet les imperfections 
pseudo-réalistes sentimentales de ce roman avec une causticité 
foudroyante de gauche, tandis que Vischer et Rosenkranz 
l’attaquent de droite, d’une manière caractéristique du 
libéralisme allemand. Le jugement général de Vischer part de 
ce que le sujet du roman de Sue serait esthétiquement 
impossible. Il fonde son appréciation de la manière suivante : 
« Nous réclamons, s’il doit être question d’une réalisation 
vraiment esthétique, une image qui représente en soi un 
processus de mouvement, d’un mouvement qui, au travers de 
l’horreur et de la misère, conduise à une conclusion 
réconciliatrice 36. » Cette possibilité n’est pas encore 
historiquement donnée ; d’où les problèmes de l’art moderne. 
En dépit de ses insuffisances libérales, Vischer se situe en 
honnêteté toujours et encore bien au-dessus des simples 

                                                 
36  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome II, p. 152. 
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apologètes du capitalisme, à la Eugen Richter 37, par exemple. 
Il ne comprend rien aux causes économiques des horreurs 
sociales du capitalisme ; mais il ne les nie pas tout bonnement 
quand il les rencontre (tout au moins pas avant 1848). Des 
rapports capitalistes peu développés en Allemagne, de sa 
méconnaissance du capitalisme français et anglais, de son 
incompréhension des lois générales du développement 
capitaliste, il a seulement fait un cocktail d’utopie libérale qui 
culmine dans l’idée suivante : « La réforme politique doit 
également être une réforme sociale ; une cause essentielle de 
la destruction de toutes formes est la misère du peuple 38. » 
Donc : la transformation de l’Allemagne dans l’esprit du 
libéralisme résoudra la question sociale. Jusque-là, la 
« réconciliation » et avec elle le dépassement du laid dans la 
beauté retrouvée se situe « seulement dans les espoirs et les 
exigences du futur 39 » ; c'est-à-dire pour Vischer en dehors de 
l’art. 

Si donc aux yeux de Vischer, Sue est trop réaliste, l’analyse 
de Marx fait une critique foudroyante de son manque de 
réalisme, de ses mensonges, de sa méconnaissance mi naïve, 
mi consciemment hypocrite et de sa distorsion de tous les 
faits, corrélations, types sociaux, etc. qu’il dépeint. Marx dit 
ironiquement « qu'Eugène Sue, par politesse envers la 
bourgeoisie française, commet un anachronisme, quand, se 
rappelant la devise des bourgeois du temps de Louis XIV : 
"Ah ! Si le roi le savait !" il la transforme en : "Ah ! Si le riche 
le savait !"Et la met dans la bouche de l'ouvrier Morel…. Au 
moins en Angleterre et en France, ce rapport naïf entre riche et 
pauvre n'existe plus 40. » Ou dans un autre passage : « Si, dans 
la réalité, toutes les différences se confondent de plus en plus 
                                                 
37  Eugen Richter (1838-1906), politicien et journaliste libéral allemand. NdT. 
38  Vischer : Ästhetik, Reutlingen-Leipzig, 1846 et ss., tome II, § 378. p. 296. 
39  Ibidem p. 297, note. 
40  Karl Marx, Friedrich Engels, La Sainte Famille, op. cit., p. 71-72. 



 22

dans la différence entre le pauvre et le riche, dans l'idée, 
toutes les distinctions aristocratiques se résolvent dans 
l'opposition du bien et du mal. Cette distinction est la forme 
dernière que l'aristocrate donne à ses préjugés 41. » 

Il ne nous est absolument pas possible d’analyser ici en détail 
la critique de Marx à Sue ‒ même si elle est très importante au 
plan esthétique. Nous ne ferons seulement qu’éclairer 
brièvement l’opposition entre le traitement marxiste et le 
traitement idéaliste-libéral de ces problèmes esthétiques. Celui 
qui a lu La Sainte Famille se souviendra que Marx trouve chez 
Sue quelque chose de positif dans sa représentation de Fleur-
de-Marie. « Eugène Sue », dit-il, « s'est élevé au-dessus de 
l'horizon de son étroite conception du monde. Il a heurté de 
front les préjugés de la bourgeoisie 42. » Mais Marx montre 
ensuite qu’au cours de l’évolution, le mensonge bourgeois de 
Sue se manifeste toujours davantage. La « vaillante nature 43 » 
de Marie est piétinée. « Rodolphe a donc métamorphosé 
Fleur-de-Marie d'abord en pécheresse repentante, puis la 
pécheresse repentante en nonne, et enfin la nonne en 
cadavre 44. » Il est donc très intéressant de voir comment 
Rosenkranz juge Marie en tant que prostituée, qui selon Marx 
« garde une noblesse d'âme, une candeur et une beauté 
humaines, qui en imposent à son entourage 45. » Il dit 
seulement : une princesse comme prostituée, c’est 
« intéressant, mais rien moins que poétique. » Et sur la fin 
‒ jugeant en passant sévèrement les essais de critique sociale 
dans Marie-Madeleine de Hebbel 46 ‒ il dit : « Sue a eu au 

                                                 
41  Ibidem, p. 238. 
42  Ibidem, p. 204. 
43  Ibidem, p. 209. 
44  Ibidem, p. 210. 
45  Ibidem, p. 202. 
46  Friedrich Hebbel, Marie-Madeleine, Paris, Aubier Montaigne bilingue, 

1992. Drame en trois actes de 1846. 
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moins le tact de la faire mourir de phtisie, célibataire, à la cour 
de son père, le prince allégorique allemand Rodolphe 47. » 

Mais pourquoi donc Marx s’est-il précisément le plus intéressé 
à cette partie de l’esthétique de Vischer, alors qu’il ressort 
clairement de nos explications que ne pouvait avoir pour les 
solutions de Vischer aux problèmes que le mépris le plus 
indigné ? Il nous semble que c’est justement ce rejet radical 
qui a été une des raisons fondamentales pour laquelle il a noté 
les extraits sur les « moments » du beau. N’oublions pas que 
Marx a lu l’esthétique de Vischer dans la période 
d’élaboration du Capital, peu de temps avant la rédaction 
définitive de la Contribution à la Critique de l’Économie 
Politique. Et n’oublions pas que dans ces ouvrages, il a traité 
dans une exhaustivité systématique, aussi bien les aspects 
horribles du capitalisme, ainsi que les reflets idéologiques 
justes, mais surtout les faux, du mouvement, des phénomènes 
etc. du capitalisme. L’esthétique de Vischer lui a donc offert 
cet ensemble de reflets dans une systématique directement 
pédante, la plus complète, avec une grande richesse 
d’exemples concrets, d’exposés historiques des problèmes. 
Cette exhaustivité et cette systématique, cette tentative 
d’aborder toutes les possibilités, pouvaient donc fournir à 
Marx un certain matériau conceptuel pour de la fausse 
idéologie, pour un reflet déformé du processus objectif de 
déformation. (Lifschitz mentionne à juste titre le problème de 
la « démesure » 48.) Pour Marx, la fausseté des conceptions de 
Vischer ne dévalorisait pas le matériau : il héritait d’un 
compendium de problèmes idéologiques, de possibilités de 
problématiques et de solutions esthétiques qui, même partant 
de prémisses fausses, même posés et résolus de manière 
fausse, étaient cependant des reflets esthétiques de cet aspect 

                                                 
47  Rosenkranz : Die Ästhetik des Häßlichen, op. cit., p. 106. 
48  Mikhail Lifschitz, The philosophy of Art of Karl Marx, op. cit., p 96. 
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précis de la réalité objective qui devait avoir pour Marx, à 
cette période, un intérêt spécifique. 

Le deuxième point de vue essentiel qui, clairement, a 
déterminé l’intérêt de Marx pour l’esthétique de Vischer était 
le problème de la part active du sujet à la naissance du 
« beau ». Cet intérêt de Marx ne se limite pas seulement au 
passage « subjectif » proprement dit de l’esthétique de 
Vischer, au passage sur l’imagination. Marx extrait dans 
toutes les parties de l’esthétique de Vischer les thèses 
historiquement ou méthodologiquement importantes qui 
traitent du rôle actif, effectif du sujet dans cette sphère, aussi 
bien de la première partie, théorique, de la « métaphysique du 
beau », que du traitement de la beauté de la nature et des 
chapitres de la conclusion sur la technique artistique. Cet 
intérêt de Marx pour des problèmes que soulève et traite 
Vischer peut se comprendre facilement si nous pensons à la 
période de la lecture. Marx a mené tout au long de sa vie un 
combat ininterrompu sur deux fronts, contre l’idéalisme et 
contre le matérialisme mécaniste. Dans les années 1840, dans 
la période où il surmontait Hegel et opérait son retournement 
matérialiste, le combat contre l’idéalisme occupait 
nécessairement le premier plan (La Sainte Famille, l’Idéologie 
allemande). Il ne faut cependant pas, là non-plus, oublier que 
la section sur Feuerbach de L’Idéologie allemande et tout 
particulièrement les Thèses sur Feuerbach posent avec la plus 
grande acuité la question de surmonter le matérialisme 
mécaniste, le matérialisme « ancien ». Et ces thèses 
précisément sont parcourues de part en part par le reproche à 
l’égard du matérialisme jusqu’à ce jour, du matérialisme 
mécaniste, d’avoir abandonné l’aspect actif, la pratique à 
l’idéalisme, qui ne pouvait évidemment le développer 
qu’abstraitement ; que le matérialisme mécaniste néglige 
l’interaction entre l’homme et son environnement, qu’il 
« oublie que ce sont précisément les hommes qui transforment 
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les circonstances… 49 » etc. La concrétisation de ses 
conceptions sur une base historique plus large, qui commence 
dans la Contribution à la critique de l’économie politique et 
culmine dans le Capital montre le prolongement conséquent 
de cette ligne. La concrétisation de cet « aspect actif » dans le 
domaine de l’économie, le renvoi des conceptions fétichistes 
bourgeoises, par-delà les catégories de l’économie (en tant que 
chose) à des relations (par la médiation des choses) entre 
hommes (classes sociales), la clarification dialectique des 
relations de production et de distribution, échange, et 
consommation, etc. tous ces problèmes dans la Contribution à 
la critique de l’économie politique ont déterminé Marx à 
élaborer très précisément l’« aspect actif » et à accentuer la 
polémique contre leur méconnaissance mécaniste. Ce n’est 
certainement pas un hasard si Engels, dans son commentaire à 
la Contribution à la critique de l’économie politique met 
précisément ces éléments en relief, énergiquement, et 
maintenant totalement le combat sur les deux fronts, s’exprime 
très ironiquement sur le « canasson rétif de la pensée 
bourgeoise ordinaire » avec lequel il n’est absolument pas 
possible « d’aller chasser par force sur le terrain très accidenté 
de la pensée abstraite. » Et un obstacle essentiel, qui se 
présente devant le « canasson rétif », c’est, selon Engels, « le 
fossé qui sépare l’essence de l’apparence, la cause de 
l’effet. 50 ». Mais pour l’économie politique, ce problème veut 
dire : « L’économie politique ne traite pas de choses, mais de 
rapports entre personnes, et en dernière instance entre classes ; 
ces rapports sont cependant toujours liés à les choses, et 
apparaissent comme des choses. 51 » Si nous ajoutons encore 

                                                 
49  Karl Marx, IIIe thèse sur Feuerbach, in L’idéologie allemande Paris, Éditions 

Sociales, 1971, p. 32. NdT. 
50  Friedrich Engels, recension de Karl Marx, Contribution à la critique de 

l’économie politique in Marx Engels Werke, tome 13, p. 473. 
51  Ibidem p. 476. 
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que Marx dans la Contribution à la critique de l’économie 
politique n’a pas seulement posé et résolu cette question non 
seulement pour l’étude de la base économique, mais, partant 
d’elle pour le rapport entre base et superstructure ; si nous 
ajoutons que dans ces études, la question du « développement 
inégal » surgit, y compris dans l’art, alors, pensons-nous, 
l’intérêt de Marx à l’égard de cet ensemble de problèmes est 
facile à comprendre, justement à cette période de son œuvre. 

Encore une fois, il s’agit en l’occurrence non pas de la critique 
des conceptions de Vischer qui s’y rapportent, ou des auteurs 
traités par lui, dont Marx note à cette occasion des extraits. La 
ligne de la critique de Marx à leur égard est si claire qu’il 
semblait à Marx clairement superflu de la rédiger ne serait-ce 
que sous forme d’esquisse. En l’occurrence, l’intérêt de Marx 
s’est indubitablement concentré sur les différentes façons de 
poser et de résoudre les questions à l’occasion desquelles ces 
problèmes ‒ même s’ils étaient posés de manière inexacte ‒ se 
présentaient. À ce sujet, nous renvoyons par exemple à 
l’extrait détaillé, très intéressant, où il rassemble 
systématiquement les différentes formulations de Kant, 
disséminées par Vischer, tirées de la Critique de la faculté de 
juger, pour faire apparaître la spécificité de la problématique 
de Kant, à savoir le point de départ purement subjectif de 
l’esthétique, mais qui cependant conduit à ne pas fonder le 
« beau » (en opposition à l’agréable) sur des « sentiments 
purement privés », mais au contraire à essayer à partir de là de 
trouver un universel. 

Plus intéressant peut-être encore est le passage où, dans la 
section sur « la beauté de la nature » il recopie très en détail 
« la beauté de la nature inorganique » (lumière, couleur, etc.). 
Nous citons quelques lignes importantes de cet extrait, pour 
aborder brièvement un passage de la Contribution à la critique 
de l’économie politique, qui aborde également la question des 
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couleurs. Marx recopie donc de Vischer : « Couleur. Colores 
apparentes. Couleurs liées à certains corps ‒ apparaît comme 
l’expression du mélange le plus intime, de la qualité 
proprement dite des choses ‒ émotions (symbolique 
inconsciente) qu’entraînent le blanc, le noir, le gris-jaune, le 
rouge, le bleu, de vert. Signification morale sensible. Couleurs 
de transition, chatoiements et tons des couleurs, singularité du 
coloris pour chaque individu ? Couleurs, la lumière 
différenciée etc… » Lisons maintenant le passage suivant sur 
l’or et l’argent de la Contribution à la critique de l’économie 
politique : « … D'autre part, l'or et l'argent n'ont pas seulement 
le caractère négatif de choses superflues, c'est-à-dire dont on 
peut se passer : leurs qualités esthétiques en font le matériau 
naturel du luxe, de la parure, de la somptuosité, des besoins 
des jours de fête, bref, la forme positive du superflu et de la 
richesse. Ils apparaissent comme une sorte de lumière dans sa 
pureté native que l'homme extrait des entrailles de la terre, 
l'argent réfléchissant tous les rayons lumineux dans leur 
mélange primitif et l'or ne réfléchissant que le rouge, la plus 
haute puissance de la couleur. Or le sens de la couleur est la 
forme la plus populaire du sens esthétique en général. Le lien 
étymologique existant dans les différentes langues indo-
européennes entre les noms des métaux précieux et les 
rapports de couleur a été prouvé par Jacob Grimm. (Voir son 
Histoire de la langue allemande.) » 52 

Il y a là une question secondaire et aussi impossible à trancher, 
à savoir si c’est le passage extrait de Vischer ou Grimm 53 qui 
a constitué l’occasion ayant directement suscité ces réflexions 
de Marx. Ce qu’il y a d’important pour nous dans cette 
juxtaposition, c’est le contraste des méthodes qui se manifeste 
là entre Vischer et Marx. Comme hégélien idéaliste, Vischer 
                                                 
52  Karl Marx, Contribution à la critique de l’économie politique, Fragment de 

la version primitive, Paris, Éditions Sociales, 1957, p. 208 
53  Jacob Ludwig Karl Grimm (1785-1863). NdT. 
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est contraint, ou bien de séparer les phénomènes naturels de 
l’homme et de sa pratique, ou bien d’injecter des éléments 
subjectifs, même là où il s’agit clairement de phénomènes 
dont l’essence est d’être indépendants du sujet ; il succombe 
donc, comme Marx le dit du vieux Hegel, à la fois à un 
« positivisme non-critique » et à un « idéalisme non-
critique » 54. Nous verrons plus tard que ce problème a 
précisément fait partie des motifs qui ont conduit Vischer de 
Hegel à Kant, et de Kant à un irrationalisme positiviste. En 
revanche, Marx traite le problème de la beauté naturelle ‒ ici 
la question des particularités esthétiques de l’or et de 
l’argent ‒ avec la même dialectique matérialiste globale et 
universelle avec laquelle il traite le rapport de l’homme à la 
nature en général dans la Contribution à la critique de 
l’économie politique et plus tard dans Le Capital. Partout nous 
voyons cette interaction aux multiples aspects dans laquelle 
l’homme, lui-même produit de la nature, s’approprie 
successivement les objets de la nature par l’intermédiaire du 
processus matériel de production. « D’une forme bien 
déterminée de la production matérielle » dit Marx, « résulte 
une structure déterminée de la société ‒ point 1, 
deuxièmement un certain rapport déterminé des hommes à la 
nature 55. » Le fait donc que les produits de la nature ne 
puissent être appropriés pour des fins déterminées qu’en 
raison de leurs propriétés objectives, indépendantes de 
l’homme, du sujet, au travers du processus de production de la 
société, ne contredit pas du tout le fait que leur rôle dans la 
production et par conséquent dans la superstructure 
(esthétique) est inséparable de l’« aspect actif » du processus 
dialectique, du processus matériel de production. Là donc où 
le philosophe idéaliste Vischer, désemparé, voit une antinomie 
insoluble entre l’objectivité mécanique (la nature, abstraite du 
                                                 
54  Karl Marx, Manuscrits de 1844, Paris, Éditions Sociales, 1962, p. 131. 
55  Karl Marx, Théories sur la Plus-value, op. cit., tome I, p. 325. 
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processus matériel de production) et la subjectivité 
artificiellement gonflée, Marx pose là aussi la question 
dialectiquement, concrètement. Marx n’a pas du tout besoin 
ici de critiquer Vischer, car, dans sa critique de Strauss et 
Bruno Bauer comme deux aspects de l’hégélianisme, il a déjà, 
dans La Sainte Famille, réglé de manière critique cette 
contradiction. Il y parle de la lutte entre Strauss et Bauer 
comme d’« une lutte dans le cadre des spéculations 
hégéliennes… Le premier élément est la nature, sous travesti 
métaphysique, dans sa séparation d’avec l’homme, le second 
est l’esprit, sous travesti métaphysique, dans sa séparation 
d’avec la nature… 56. » 

Pour la spécificité de la représentation de la beauté naturelle 
chez Vischer, pour l’histoire comme beauté de la nature, où le 
jeune Vischer s’imagine avoir surmonté Hegel, Marx ne 
montre absolument aucun intérêt. Assurément, de la section 
s’y rapportant dans l’esthétique, il a extrait quelque chose de 
très important qui joue aussi un rôle dans la grande 
introduction à la Contribution à la critique de l’économie 
politique : les remarques de Vischer sur le mythe et sa relation 
à l’ancienne et à la nouvelle poésie. Certes, il faut tout 
particulièrement souligner ici que Marx ne pouvait en 
l’occurrence emprunter rien de neuf ‒ même pas quant au 
sujet ‒ à l’esthétique de Vischer, car, comme nous le verrons 
plus tard, la conception de Marx du rôle du mythe dans 
l’histoire est beaucoup plus ancienne que sa lecture de 
Vischer. Mais comme cette question est très intimement liée à 
l’opposition entre conception marxiste et conception libérale 
de la poésie moderne, nous ne pourrons la traiter qu’après 
avoir éclairé d’un peu plus près l’évolution de cette 
philosophie libérale chez Vischer en relation avec son 
évolution politique. 

                                                 
56  Karl Marx, Friedrich Engels, La Sainte Famille, op. cit., pp. 166-167. 
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II  
L’évolution politique de Vischer. 

L’évolution politique de Vischer est celle d’un démocrate 
cantonaliste libéral du Wurtemberg vers l’approbation 
inconditionnelle de l’Empire bismarckien. Il suit donc le 
cheminement typique qu’a parcouru la bourgeoisie libérale 
allemande de 1840 à 1870. Si nous regardons maintenant ce 
cheminement d’un peu plus près, nous y relevons d’un côté les 
traits spécifiques de l’évolution de Vischer, et d’un autre côté, 
nous le faisons dans l’intention de découvrir les causes 
sociales de l’évolution de ses conceptions esthétiques. La 
description des luttes de classes elles-mêmes à partir de 1840 
se situe nécessairement en dehors du cadre de cet exposé. 
Nous pouvons d’autant plus renoncer à cette description, 
même esquissée, que le lecteur peut trouver l’histoire détaillée 
de ces luttes de classes dans les écrits et les lettres de Marx et 
Engels. 

D’emblée, Vischer a clairement exprimé le rapport entre ses 
conceptions esthétiques et ses prises de position politiques. 
(Ce qui ne signifie évidemment pas qu’il ait jamais compris 
les véritables rapports.) Dans son discours inaugural comme 
professeur à Tübingen, il explique que l’esthétique est 
« impliquée au plus haut point dans la théorie des différentes 
formes d’État 57 ». Il se réclame à cette époque de la 
République comme seule solution possible des problèmes 
politiques et sociaux ; nous connaissons déjà sa formule selon 
laquelle la révolution qui aurait nécessairement lieu devrait 
être non seulement politique, mais aussi sociale. Cette 
profession de foi républicaine va cependant dès avant la 
période de 1848 être limitée d’une manière typique du 
libéralisme d’Allemagne du sud. Dans son esthétique, la 

                                                 
57  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome I, p. 173. 
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question de la révolution comme thème central de la poésie 
contemporaine joue un grand rôle. Cependant, il s’ajoute 
toujours à l’approbation formulée de manière très générale une 
restriction libérale tellement forte que l’approbation s’en 
trouve immédiatement annulée. Nous ne citerons qu’un 
passage très caractéristique : « Le combat pour la liberté et la 
République prennent les devants en Amérique. Quand nous 
soutenons qu’en République n’est possible qu’une belle 
humanité comme véritable situation du peuple, cela ne veut  
pas dire que toute République, même quand elle fonde une 
colonie commerciale dans un pays étranger en malmenant les 
autochtones, offre un joli tableau. L’air républicain est 
toujours stimulant et rafraîchissant, mais la sphère esthétique 
ne se développe que si elle a pu prévaloir au point de créer les 
formes correspondantes. Ainsi, même la Révolution française 
n’est-elle que la moitié d’une œuvre inachevée. » Et il en vient 
dans l’argumentation concrète à trouver compréhensible « la 
raison pour laquelle l’intérêt esthétique va avec une préférence 
pour les victimes de la révolution, nobles et trône, pour la 
réaction en Vendée, en Bretagne... La révolution veut faire 
l’histoire ; l’histoire faite n’est pas l’esthétique. De ce fait, la 
révolution doit donc, après l’échec de sa première éruption 
abstraite, se relier à la nature et la tradition. 58 » 

Dans ces phrases, nous avons à cent pour cent les bases 
libérales de toute la philosophie et l’esthétique de Vischer. 
Nous voyons là comment l’idée de fond du dernier Hegel en 
matière de philosophie de l’histoire est modifiée en 
correspondance aux luttes de classes des années 1840 : la 
Révolution est approuvée en tant que passé, mais considérée 
comme réglée pour le présent et l’avenir. Hegel a pu 
s’imaginer, tout au moins jusqu’à la Révolution de Juillet 59, à 
                                                 
58  Vischer : Ästhetik, op. cit., tome II, § 374. p. 287-288. 
59  Hegel, né en 1770, est décédé en novembre 1831, donc peu après la 

révolution de juillet 1830. NdT. 
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laquelle il n’a certes survécu que quelques mois, que la 
période révolutionnaire était terminée et que la société 
bourgeoise se développerait aussi en Allemagne, 
progressivement, sur une base prussienne. Pourtant, au temps 
de la jeunesse de Vischer, la bourgeoisie allemande se 
préparait à la révolution bourgeoise. L’introduction 
ininterrompue du capitalisme en Allemagne, les effets du 
Zollverein 60 etc. montrent toujours plus clairement, tout 
particulièrement après les tentatives réactionnaires 
romantiques de Frédéric-Guillaume IV, que l’on doit en arriver 
à une confrontation violente, en Prusse et en Allemagne, entre 
l’ancien régime et la bourgeoisie émergente 61. Vischer est 
donc contraint de déplacer la révolution du passé dans le 
présent et le futur. Mais pour lui, cette approbation dans 
restriction des grandes révolutions passées que Hegel pouvait 
encore se permettre est devenue impossible. Il lui faut 
remodeler l’image de la révolution conformément aux besoins 
de la bourgeoisie libérale (pour lui, celle des petites villes 
d’Allemagne du sud). La révolution doit avoir de bonnes 
manières, être organique, protectrice des traditions, 
« esthétique », c'est-à-dire qu’elle ne doit pas faire un pas de 
plus que ne l’exigent les intérêts de la bourgeoisie. On ne doit 
justement pas se laisser égarer par le caractère esthétique de la 

                                                 
60  Deutscher Zollverein : union douanière et commerciale dominée par la 

Prusse, mise en place en 1834, et visant à la création d'un marché intérieur 
unique et à l'harmonisation des règles fiscales et économiques entre États 
allemands. Les membres fondateurs sont, outre la Prusse : l'électorat de 
Hesse-Cassel, le Royaume de Bavière, le Royaume de Wurtemberg, le 
Royaume de Saxe et l'ensemble des États constituant la Thuringe. Jusqu'en 
1836, les États du Grand-duché de Bade, le Duché de Nassau et Francfort-
sur-le-Main rejoignent l'union. En 1842, le Luxembourg, le Duché de 
Brunswick et la Principauté de Lippe la rejoignent à leur tour, suivis en 1854 
par le Royaume de Hanovre et le Grand-duché d'Oldenbourg. NdT. 

61  Frédéric-Guillaume IV de Prusse (1795-1861) roi de Prusse de 1840 à sa 
mort. NdT. Voir à ce sujet l’essai d’Engels nouvellement découvert : le statu 
quo en Allemagne, avril 1847, Marx Engels Werke, tome 4, pp. 40-57. 
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phrase citée ci-dessus. Vischer à cette époque n’est pas du tout 
un « esthéticien » exclusif à ce point. Et même dans sa période 
ultérieure, la relation directe entre prise de position politique 
et appréciation esthétique est chez lui beaucoup plus étroite et 
plus limpide que chez la plupart de ses contemporains. Mais 
de plus, dans cette période, il essaye encore d’un côté de 
politiser l’esthétique elle-même, et d’un autre côté de 
subordonner les intérêts de l’art aux intérêts politiques et 
sociaux généraux. C’est ainsi par exemple qu’il dit dans son 
discours inaugural : « Et si quelqu’un me disait que je dois 
choisir : pauvreté, vie dure, et pour cela une ambiance 
artistique, ou du bien-être et un épanouissement heureux, mais 
aucune richesse artistique ; alors j’enverrais au diable avec 
joie toutes les glyptothèques et pinacothèques 62. » Nous 
laissons de côté la question de savoir dans quelle mesure 
Vischer a pu penser cela sérieusement. Ce qui est sûr, c’est 
qu’à cette période, il n’est jamais parti uniquement de points 
de vue esthétiques, et c’est pourquoi ce qui l’a rebuté dans les 
révolutions, ce n’était pas du tout leur nature inesthétique, 
mais bien davantage leur radicalisme socio-politique. Nous ne 
pouvons donc comprendre le passage cité sur la révolution que 
si nous prenons en compte la démarcation politique qui sépare 
Vischer de l’aile gauche de l’hégélianisme. Il dit dans le 
discours inaugural déjà souvent cité : « On sait aussi que nous 
ne voulons pas brusquer la réalité selon des normes abstraites, 
que nous haïssons toute nature démagogique, que nous avons 
rompu avec Ruge en raison de la manière dont il conçoit "la 
pratique avec l’idée" et qu’à notre avis, on devrait faire mûrir 
les esprits dans une démarche réfléchie afin que le fruit de 
l’avenir tombe en son temps, de lui-même, de l’arbre 63. » 

                                                 
62  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome I, p. 170 et ss. 
63  Ibidem p. 143. 
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Nous voyons donc ce qu’il en est du « républicanisme » de 
Vischer, nous voyons aussi que les germes de son éloignement 
de toute révolution étaient déjà présents dans cette période 
« radicale » de son évolution. Si Ruge est passé ultérieurement 
du côté de Bismarck, l’évolution de ce Vischer qui, en 1844, 
de démarquait si nettement d’un Ruge trop radical pour lui, 
n’est sûrement pas étonnante. Nous verrons également par la 
suite que les germes de l’irrationalisme de Vischer étaient déjà 
présents dans cette période hégélienne de son évolution, et 
notamment dans la conception de l’évolution organique, qui 
ne peut pas être « artificielle ». Cette idée qu’il serait 
impossible de diriger l’histoire, prend chez Vischer toujours 
plus fortement la forme d’une irrationalité absolue de 
l’histoire. La contradiction dans les intérêts de classe de la 
bourgeoisie allemande, qui fait satisfaire par Bismarck ses 
intérêts en économie et en politique extérieure, mais pour cela 
renonce au pouvoir politique, à faire prévaloir rapidement ses 
autres exigences, et s’intègre dans un État qui contredit 
grossièrement son idéologie originelle, se reflète chez Vischer, 
comme nous le verrons, justement dans le problème de 
l’irrationalisme. Il fallait d’emblée souligner cela fortement, 
car il est extrêmement caractéristique de toute l’évolution 
allemande que les fondements essentiels de la conception du 
monde du fascisme poussent aussi sur le terrain de la 
bourgeoisie libérale et de ses idéologies et que le fascisme, en 
dépit de toute guerre idéologique apparente contre le 
libéralisme, découle aussi idéologiquement des grands 
courants d’évolution de la bourgeoisie allemande. 

Si donc les prises de positions esthétiques de Vischer elles-
aussi sont déterminées de manière décisive par ses prises de 
positions politiques de classe, le problème de l’esthétique, ou 
vu de manière plus large, le problème de la culture, constitue 
pour Vischer, naturellement, dès le début, son point central 
d’intérêt. Une des modifications essentielles que Vischer 
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apporte à l’esthétique de Hegel, c’est justement la conception 
que le présent signifie pour l’esthétique une nouvelle période 
autonome. Il se réclame du « présent, grand mais combattant 
et luttant de manière laide 64 .» Et cette conception qu’il a 
d’une période moderne à côté de l’antiquité et du Moyen-âge 
est très étroitement liée à sa conception politique d’une 
révolution dans l’esprit indiqué ci-dessus. Dans les années 
ultérieures, il caractérise lui-même cette période de la manière 
suivante : « nous croyions autrefois nous trouver, de même 
que devant une révolution politique ‒ là, nous avions raison ‒ 
de même devant la naissance d’un art complétement nouveau 
qui nous paraissait comme un fruit nécessaire, ce qui était 
assurément un beau rêve 65. » Ce rêve, le jeune Vischer qui 
l’avait fait certes d’une manière authentiquement pusillanime 
libérale. Il était même, dans les années 1840, un combattant 
d’avant-garde de la poésie moderne qui naissait alors. En 
particulier, il a toujours combattu la poésie politique des 
Herwegh 66, et Heine, leur opposant les poètes idylliques 
provinciaux comme Mörike67. Assurément, Vischer combat 
aussi les situations politiques de son temps, mais ce combat 
présente d’emblée un caractère libéral modéré, évitant tout 
conflit véritable. Il conçoit les écrivains oppositionnels résolus 
comme inesthétiques, mais il les excuse aussitôt parce que 
notre époque « n’a pas de présent, mais seulement un passé et 
un avenir. Nous luttons pour de nouvelles formes de vie ; c’est 
seulement si elles sont là que l’art aura sa substance. » Et avec 
la substance, il aura aussi ses formes. Et pour le présent, il se 
console avec ces tentatives ‒ certes pensées à demi 
ironiquement ‒ d’éviter le vrai combat : « Au moins, le soleil 

                                                 
64  Vischer : Altes und Neues, A. Bonz, 1882, vol. I, p. 37. 
65  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome V, p. IX. 
66  Georg Herwegh (1817-1875), poète révolutionnaire et traducteur allemand. 

Heinrich Heine, (1797- 1856), poète allemand. NdT. 
67  Eduard Mörike (1804-1875), écrivain romantique allemand. NdT. 
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éternel, on ne peut pas nous le prendre, ni censurer l’air, ni 
interdire aux arbres et aux vagues leurs discussions secrètes, ni 
dénombrer les oiseaux du ciel et les expédier en Sibérie 68. » 

Cette ambiguïté de Vischer ne se fonde pas seulement sur la 
déficience générale de la bourgeoisie libérale allemande. 
Vischer, comme idéologue de la bourgeoisie, exprime certes 
ses intérêts généraux de classe d’une manière assez précise, 
mais se manifestent aussi chez lui des tendances qui découlent 
de sa propre couche sociale, la couche des idéologues petit-
bourgeois de la bourgeoisie. Et son attitude à l’égard du 
présent est très fortement déterminée par cette situation. En 
tant qu’idéologue de la bourgeoisie, il approuve 
inconditionnellement le développement capitaliste de 
l’Allemagne, il y voit la seule voie praticable vers l’avenir. En 
tant qu’idéologue petit-bourgeois, en tant que « philosophe de 
la culture », il a cependant un regard sévère sur les « zones 
d’ombre » du développement du capitalisme pour la culture et 
tout particulièrement pour l’art. Mais il est trop fortement 
imbriqué dans la bourgeoisie pour, à partir de là, en arriver 
‒ comme par exemple Carlyle 69 à certains moments ‒ à un 
anticapitalisme romantique. C’est pourquoi il découle, de 
l’antagonisme de ces intérêts chez lui, une antinomie 
éclectique qui, au cours de son évolution ultérieure, contribue 
également à l’entraîner plus loin en direction de 
l’irrationalisme. Pour le moment, il se contente de l’expression 
de l’antinomie elle-même, et de la clarté sur le fait que cette 
antinomie serait insoluble. « C’est une thèse terriblement 
vraie : l’intérêt de la civilisation et l’intérêt du beau, si l’on 
entend par là le beau immédiat, ils sont en guerre l’un contre 
l’autre et tout progrès de la civilisation est un piétinement 
mortel de fleurs qui s’épanouissent sur le sol du beau-naïf… 

                                                 
68  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome V, p. 38 ss. 
69  Thomas Carlyle (1795-1881), écrivain, satiriste et historien écossais. NdT. 
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C’est triste, mais cela ne sert à rien ; les deux thèses sont 
vraies l’une et l’autre, et ce n’est qu’humain, tantôt de s’en 
plaindre, tantôt de s’y résoudre philosophiquement 70. » Ces 
phrases sont tout à fait caractéristiques de Vischer. D’un côté, 
il est trop impliqué dans la culture classique allemande, pour 
proclamer en tant qu’esthéticien une pure apologie du 
capitalisme allemand en plein essor très pitoyable, comme cela 
se manifesta après la révolution dans la pratique littéraire de 
Gustav Freytag 71, de l’autre côté, il est trop lié aux grands 
intérêts de classe de la bourgeoisie pour combattre le 
capitalisme lui-même du point de vue de la divinisation des 
idylles petite-bourgeoises et paysannes détruites par le 
capitalisme. Il en arrive alors à une constatation, pas fausse, du 
caractère inesthétique du présent capitaliste, et dans ces 
constatations, en ce qui concerne la constatation des faits, il se 
rejoint parfois même avec Marx. 

Pourtant, si les deux constatent les mêmes faits, ce n’est pas la 
même chose. Marx comprend la dialectique du capitalisme de 
la manière la plus globale. Il reconnaît que ce processus 
colossal et effroyable qui ruine et asservit des millions de 
gens, qui détruit toutes les anciennes formes idylliques, qui 
morcelle les hommes et transforme le monde entier en un 
entrepôt de marchandises et une maison de commerce, a en 
même temps une signification révolutionnaire, qu’il crée les 
conditions matérielles préalables pour la véritable révolution, 
qui par la destruction de l’exploitation et de la structure de 
classes prépare le terrain à l’« homme multidimensionnel » du 
socialisme. Vischer, comme idéologue de la bourgeoisie, ne 
peut en revanche rien apercevoir au-delà de l’horizon du 
capitalisme. Il ne peut donc ‒ d’une manière éclectique ‒ que 
soit déplorer l’idylle en ruines et pourtant bénir en 

                                                 
70  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome V, p. 399. 
71  Gustav Freytag (1816-1895) écrivain allemand. NdT. 
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l’occurrence le destructeur, soit devoir attendre de la 
révolution bourgeoise la solution d’un dilemme que cette 
révolution, même si elle ne se termine pas de manière aussi 
pitoyable que la révolution allemande de 1848, ne peut 
reproduire qu’à un niveau surélevé. La situation de classe 
particulière de Vischer le rend incapable de voir le moins du 
monde ce problème, ce qui est d’une certaine façon une 
chance ; mais elle le rend en même temps incapable de 
pouvoir répondre d’une manière quelconque à la question 
qu’il a lui-même soulevée. 

C’est avec cette conception du monde que Vischer a participé 
à la révolution de 1848 comme député du parlement de 
Francfort 72. Après tout ce que nous avons dit jusqu’ici, il n’est 
sûrement pas étonnant qu’il y ait joué un rôle extrêmement 
lamentable. L’enthousiasme du début s’est très rapidement 
évanoui. (« J’étais ivre comme il est raisonnable du vin de 
l’époque et peu clair comme tout le monde », dit-il à ce sujet 
dans son autobiographie 73.) Il s’est principalement évanoui 
parce que Vischer voyait bien aussi, comme la bourgeoisie 
allemande en général, que l’issue de la révolution dépendait 
très largement de l’attitude de la bourgeoisie elle-même. 
« Néanmoins, le parlement a dans les faits gouverné pendant 
toute une période, et cela a entraîné un sentiment de 
responsabilité qui augmentait le fardeau qui pesait sur moi… 
J’étais membre de la "gauche modérée" ; principe : 
préparation en douceur de la République. Qui doit avoir une 
grande honte, s’il n’a pas alors, dans l’ivresse de l’imagination 
de l’époque, vu ce qui pour nous est aujourd’hui clair comme 
le jour, après que nous ayons vécu la chute de la République 

                                                 
72  Créé à la suite de la révolution de mars 1848 qui secoua les États de la 

confédération germanique, le Parlement de Francfort a siégé entre le 18 mai 
1848 et le 31 mai 1849. Il s'agissait de la première assemblée élue en 
Allemagne. NdT. 

73  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome XI, p. 487. 
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Française d’alors dans le coup d’État, la Commune, la folie en 
Espagne ? » écrit-il en 1874 dans son autobiographie. Vischer 
passe ici honteusement sous silence ce que les représentants 
les plus éclairés de la bourgeoisie ont vu nettement, à savoir 
l’impact de la bataille de juin à Paris, et la peur du 
soulèvement menaçant du prolétariat allemand. Il ne voit pas 
que tout son crétinisme légaliste et parlementaire d’alors n’est 
qu’une forme idéologique de ce que la bourgeoisie allemande, 
par peur d’une extension de la révolution, s’est sans cesse 
efforcée de démobiliser et de désorganiser les forces déjà 
déchaînées d’une révolution bourgeoise radicale, de l’enserrer 
dans des limites « légales », et si nécessaire de s’allier contre 
elle à la réaction. Sa formule selon laquelle il était bien au 
clair sur ce sujet au bout de quelques semaines : « nous ne 
laisserons rien se produire » exprime bien cet état d’esprit, 
certes sans en aborder les véritables causes, sans comprendre 
vraiment ces causes. 

Les contradictions objectives de l’évolution de la bourgeoisie 
allemande se reflètent dans la tête de Vischer ‒ de la même 
façon que dans les têtes de la plupart des idéologues bourgeois 
de cette époque ‒ par la dichotomie du principe unitaire de la 
révolution bourgeoise et l’opposition entre ses éléments, 
l’unité et la liberté nationale. Comme Vischer tremble devant 
une réalisation révolutionnaire de l’unité nationale par peur de 
la révolution en général, comme en dépit de son adhésion du 
bout des lèvres à la République, il a une peur panique de « la 
grande Allemagne moins les dynasties » de Lassalle, il oppose 
les principes de Liberté et Unité, et dans ce dilemme, il se 
revendique de l’unité. Dès 1848, il prépare ainsi son ralliement 
à Bismarck. Il écrit de manière caractéristique sur son 
attitude : « Je suis allé à gauche, non pas parce que je suis 
républicain, mais parce que dans ce parti, j’espérais rencontrer 
le plus sûrement l’énergie si nécessaire en toutes 
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circonstances 74. » Mais cette énergie, Vischer ne l’a pas 
attendue là où elle pouvait objectivement être cherchée et 
trouvée, dans l’énergie de la continuation de la révolution 
bourgeoise jusqu’à la création de la république unitaire 
allemande, après qu’on ait balayé tous les reliquats pourris de 
l’absolutisme féodal, mais dans la création d’une Allemagne 
unitaire ménageant les « traditions », qui soit également en 
mesure de mener une politique extérieure agressive. Dans son 
autobiographie, il exprime cela assez clairement. « En fait, des 
deux principes dont il s’agissait, celui de l’unité et de la 
puissance nationale était fondamentalement beaucoup plus fort 
en moi que celui de la liberté. Naturellement, il s’en fallait de 
beaucoup que je sois bien au clair sur le fait que cette opinion 
me coupait de la démocratie qui, une fois qu’elle existe, veut 
la liberté au prix de l’unité 75. » L’attitude de Vischer au 
parlement de Francfort sur les questions de l’Italie et de la 
Pologne montre comment ces thèses sont assumées. Dans un 
schéma de discours, il résume ainsi ses idées : « Une nation 
doit rassembler ce qui lui appartient de droit (à savoir les 
provinces italiennes conquises par l’Autriche et les provinces 
polonaises annexées par la Prusse ‒G. L.). S’estimer soi-même 
et se tenir la tête haute, cet égoïsme grandiose est la première 
vertu d’une nation ; ce n’est qu’en deuxième ligne que vient 
l’honnêteté à l’égard des autres nations 76. » Vischer a donc 
totalement raison, dans son autobiographie, quand il dit : 
« …je me comportais si strictement en allemand…, à 
l’encontre des nationalités étrangères, que mes camarades de 
parti et moi-même auraient aisément plus prévoir ma défection 
future. 77 » 

                                                 
74  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome III, p. 77. 
75  Ibidem., tome VI, p. 490. 
76  Cité par Adolf Rapp : Vischer und die Politik, Tübingen, 1911, p. 22. 
77  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome VI, p. 490. 
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Le fait que Vischer n’ait pas, dès lors, retourné sa veste en 
faveur de la ligne de Bismarck a son fondement dans ses 
traditions libérales Wurtembergeoises. À cette époque, il avait 
un profond dégoût et une profonde méfiance pour la Prusse et 
ne voulait pas voir l’unité nationale réalisée sous hégémonie 
prussienne, parce qu’il n’y voyait aucune garantie pour la 
préservation et la continuation organique des traditions 
libérales d’Allemagne du sud. Ces traditions furent même pour 
lui, ultérieurement, un obstacle certain à saluer 
inconditionnellement l’hégémonie prussienne. Mais comme le 
contenu politique proprement dit de son activité allait dans 
cette direction, il se produisit à nouveau dans sa pensée une 
antinomie insoluble, comme reflet déformé de la contradiction 
qui, pour lui, était objectivement difficile à résoudre. Sur ces 
bases, il ne pouvait engager dans la bataille contre 
l’hégémonie prussienne aucun argument politique 
compréhensible. Il trouve alors ‒ d’une manière tout à fait 
caractéristique pour les disciples bourgeois de Hegel ‒ un 
argument logique formel : « Pour moi, la thèse était bien 
établie qu’une partie du tout ne doit pas se mettre en mesure 
d’être le tout, c'est-à-dire d’arriver à son sommet. Là était la 
logique ; on peut dire que c’était de la logique au lieu de 
politique 78. » Cette autocritique dans l’autobiographie date 
déjà de la période irrationaliste. Et nous verrons que Vischer, 
au cours de son rapprochement de la politique bismarckienne, 
installe toujours davantage une « realpolitik » conçue de 
manière irrationaliste dans son principe à la place de la 
« logique ». Cette évolution est très intéressante, parce qu’elle 
met en lumière les fondements socio-politiques de la manière 
dont la dégénérescence philosophique de l’hégélianisme en un 
craquètement de formes dénué de logique avec des catégories 
tourne nécessairement en irrationalisme ; les deux formes ne 

                                                 
78  Ibidem. 
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sont que des reflets idéologiques du fait que la bourgeoisie 
allemande se détourne toujours davantage de la révolution 
bourgeoise. Au premier stade, la pseudo-dialectique formaliste 
idéaliste dissimule la peur de la révolution, cachée dans la 
pénombre ; dans le deuxième, l’éloignement de la révolution 
se fait jour, déjà, tout à fait clairement. 

Après tout cela, l’attitude de Vischer à l’égard de la révolution 
de 1848 est claire. Si nous ajoutons encore quelques 
remarques sur son comportement par rapport à la dispersion 
par la police du parlement croupion de Stuttgart 79, nous le 
faisons seulement parce que les racines sociales d’un élément 
central de son esthétique, de sa théorie du tragique, y 
apparaissent clairement. Dans son essai sur Uhland 80, il 
approuve son comportement de s’être rendu à cette dernière 
session du parlement. « Partir en courant aurait été tout 
simplement une issue indigne, alors que cela fut et reste une 
fin dans les honneurs, qui s’est inscrite dans la mémoire des 
hommes comme un point marquant, comme une résolution 
finale virile ; si les ministres (qui ont dispersé le parlement 
‒ G. L.) se trouvaient dans un dilemme tragique, l’état de fait 
n’était pas moins tragique pour l’autre parti : les membres du 
parlement, s’ils ne voulaient pas passer pour des lâches, 
pouvaient aussi peu reculer que les ministres rester indécis et 
inertes. J’avoue pour ma part que si j’avais pu me diviser en 
deux personnes, si j’avais rejoint le groupe et en même temps 
avais été ministre, j’aurais envoyé la troupe contre moi-même, 
qui me trouvais dans le groupe… 81 » Dans ces remarques où 
s’exprime crûment la servilité de la bourgeoisie libérale 
allemande, on voit en même temps la transformation du 

                                                 
79  Le parlement de Stuttgart a été constitué par les députés de gauche au 

parlement de Francfort après la démission des députés conservateurs et 
modérés en mai 1849. Il a siégé du 6 au 18 juin 1949. NdT. 

80  Ludwig Uhland (1787-1862), poète romantique allemand. NdT. 
81  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., tome II, p. 389. 
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tragique d’un principe révolutionnaire en un principe contre-
révolutionnaire, en une transfiguration idéologique de la 
soumission de la bourgeoisie allemande à la férule 
monarchiste prussienne. 

La nécessité tragique était chez Hegel ‒ c’est dans la 
Phénoménologie de l’Esprit qu’on le voit le plus clairement ‒ 
une expression de l’évolution dialectique révolutionnaire de la 
réalité sociale. Poussées par la même nécessité, des forces 
opposées se heurtent les unes aux autres, et dans leur combat, 
la partie historiquement inférieure, qui représente le degré de 
développement de l’« esprit » le plus bas, doit disparaître 
tragiquement. La confrontation d’Antigone et de Créon chez 
Sophocle est aux yeux de Hegel la grande expression poétique 
de la société de classe clairement affichée et de son État qui 
triomphe brutalement et nécessairement des conditions 
relatives à la piété et à la famille. Mais l’ancien qui disparaît 
tragiquement chez Hegel n’est toujours ‒ même si c’est d’une 
manière déformée par l’idéalisme ‒ que la société 
précapitaliste, qui est anéantie tragiquement par la « société 
civile ». (Au chapitre sur Antigone fait suite dans La 
Phénoménologie de l’esprit 82 la dissolution du monde antique 
grec, la naissance de l’Empire romain, qui porte chez Hegel 
des traits extrêmement modernes. De même, sa conception de 
Shakespeare dans l’Esthétique part d’une conception analogue 
d’une période médiévale des « héros », relayée par la « société 
civile ».) Vischer en revanche généralise d’une part la 
nécessité dans du formalisme, en partant de la thèse 
tautologique selon laquelle tout est nécessaire, et utilise 
d’autre part cette généralisation formaliste pour glorifier les 
sbires et les bourreaux de la contre-révolution comme des 
personnes agissant selon une « nécessité tragique », comme 
                                                 
82  Dans le chapitre La Phénoménologie de l’esprit consacré à « l’ordre 

éthique », (Gallimard Folio, tome I p. 422 et ss), Hegel propose sans jamais 
la nommer une interprétation de l’Antigone de Sophocle. NdT 
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des héros tragiques. De la même manière, il est donc 
« tragiquement nécessaire » que les Hohenzollern règnent sans 
partage sur l’Allemagne, de même qu’il est « tragiquement 
nécessaire » que les bourgeois allemands et leurs idéologues 
lèchent les bottes des Hohenzollern. 

Cette conception du tragique de Vischer n’apparaît assurément 
dans sa nudité, conforme à sa position de classe, qu’avec la 
révolution de 1848 et après elle. Elle est pourtant à la base de 
sa théorie du tragique dès l’esthétique, puisqu’il « améliore » 
les théories préexistantes du tragique en ce sens que selon sa 
conception, dans la meilleure tragédie, le héros lui-même doit 
être convaincu de la nécessité de sa chute. « Si même le sujet 
dans sa chute s’approprie désormais la conscience de cette 
persistance purifiante et du bien-fondé de sa souffrance, alors 
c’est aussi la pleine conciliation qui apparaît ainsi, et le sujet 
lui-même est entraîné dans cette éternisation comme figure 
radieuse se survivant à elle-même… 83 » Ainsi se trouve 
formulée pour l’époque de décadence de la bourgeoisie 
allemande une théorie du tragique qui parcourt toute la 
pratique littéraire de la littérature bourgeoise allemande de 
Hebbel à Rilke 84. 

Le caractère contre-révolutionnaire libéral de cette théorie du 
tragique ressort clairement, pensons-nous, de son « épreuve » 
dans la pratique de la Révolution de 1848. Mais cette 
corrélation entre théorie du tragique et luttes de classes en 
Allemagne est encore plus nette si nous citons brièvement les 
remarques à ce sujet de Marx dans l’année 1843 « La lutte 
contre la situation politique présente de l’Allemagne, c'est la 
lutte contre le passé des peuples modernes… Il est instructif, 
pour eux, de voir l'ancien régime qui a connu chez eux sa 
tragédie, reparaître en Allemagne et y jouer sa comédie. Son 

                                                 
83  Vischer : Ästhetik, op. cit., tome I, § 126, p. 292. 
84  Rainer Maria Rilke (1875-1926), poète autrichien. NdT. 
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histoire a été tragique, tant qu'il a été le pouvoir préexistant de 
ce monde, alors que la liberté était une idée personnelle, en un 
mot, tant qu'il a cru lui-même et a été forcé de croire à sa 
justification. Tant que l'ancien régime, étant l’ordre existant 
du monde, luttait contre un autre monde qui n’était qu’en 
devenir, il représentait une erreur historique universelle, mais 
non une erreur personnelle. Sa chute était donc tragique. Par 
contre, le régime allemand actuel, anachronique… étalant le 
néant de l'ancien régime, s'imagine seulement qu'il croit en 
lui-même et exige que le monde partage cette illusion… 
L'ancien régime moderne n'est plus que le comédien d'un 
ordre politique, dont les héros réels sont morts. L'histoire fait 
les choses à fond, elle passe par des phases nombreuses quand 
elle porte en terre une forme vieillie. La phase ultime d'une 
forme dépassée de l’histoire mondiale est sa comédie 85. » 

Nous verrons en détail dans l’étude ultérieure de l’esthétique 
de Vischer comment Vischer affadit l’esthétique de Hegel en 
un sens libéral, tandis que Marx opère un renversement 
matérialiste de l’esthétique de Hegel, la remet sur ses pieds, et 
retravaille d’une manière critique ses éléments justes et 
exploitables pour le matérialisme dialectique. 

La ligne fondamentale d’évolution de Vischer après 1848 est 
le plein déploiement de ces tendances, c'est-à-dire que Vischer 
suit le cheminement de l’intelligentsia libérale allemande, en 
s’inclinant inconditionnellement devant la « monarchie 
bonapartiste » bismarckienne, avec quelques maux d’estomac 
« éthiques » et quelques si et mais philosophiques. Cette 
capitulation de la bourgeoisie libérale allemande devant la 
« realpolitik » bismarckienne prend idéologiquement des 
formes diverses dans les différentes couches sociales et 
fractions. Chez Vischer, la nuance particulière est qu’il 

                                                 
85  Karl Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, in 

Critique du droit politique hégélien, Paris, Éditions Sociales, 1975, p. 201. 
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reconstruit en un irrationalisme l’hégélianisme affadi de 
manière formaliste de sa période de jeunesse. Comme cet 
irrationalisme va être appelé à jouer un grand rôle dans 
l’idéologie de la bourgeoisie impérialiste en Allemagne, 
comme précurseur idéologique de la conception fasciste du 
monde, il nous paraît indispensable de montrer brièvement que 
la base proprement dite de ce réaménagement du système de 
Vischer a en dernière instance été son virage politique relatif à 
la révolution de 1848, et donc l’évolution de sa classe sociale. 

Nous ne citerons que quelques passages significatifs de la 
masse des prises de positions politiques de Vischer. Il écrit (en 
1859) sur le problème Prusse-Autriche qu’il est un nœud 
insoluble, et poursuit : « de tels nœuds ne peuvent être 
démêlés par aucun entendement humain, mais doivent être 
coupés par des faits, ils doivent être tranchés 86. » Et après la 
guerre entre l’Allemagne et l’Autriche de 1866, il écrit dans 
une lettre : « La foi en une loi qui régit l’histoire, je ne l’ai pas 
perdue. Sauf que nous ne pouvons pas voir dans leur ensemble 
les voies de cette loi 87 .» Et pour finir, il formule cette 
conception de manière purement principielle : « L’espoir est 
un faux espoir : ce n’est pas par une voie organique, mais 
uniquement chaotique que les choses peuvent changer. » 
Ainsi, l’ancien hégélien Vischer capitule devant la conception 
de l’histoire de l’antipode de Hegel, Ranke, l’idole des 
idéologues de la bourgeoisie allemande à l’époque 
impérialiste. Ranke écrivait encore dans les années 1830 sur la 
question de l’unité nationale de l’Allemagne : « la nationalité 
est le sein maternel ténébreux, impénétrable, quelque chose de 
secret, une force agissante venue de l’ombre, incorporelle en 
elle-même, mais quelque chose de corporel créatif et 
pénétrant… Qui peut la nommer, et qui peut s’en prévaloir ? 

                                                 
86  Cité par Adolf Rapp : Vischer und die Politik, op. cit., p. 84. 
87  Lettre de Vischer à Günther du 10/07/1866, citée p. 135 et s. 
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Qui veut jamais mettre dans un concept ou en mots ce qui est 
allemand 88 ? » Et cet irrationalisme aide alors Vischer à 
résoudre son vieux « problème » de la révolution de 1848, la 
question fondamentale de la bourgeoisie allemande dans cette 
période, l’opposition entre unité et liberté, dans le sens où l’a 
résolu sa classe sociale toute entière : dans le sens de la 
capitulation inconditionnelle devant Bismarck. Le patriote, 
écrit Vischer dans un essai de 1861, « veut une patrie, libre ou 
non, bonne ou mauvaise, et il veut la savoir honorée, comme 
lui-même, comme sa propre personne 89. » C’est ainsi que 
Vischer, après quelques hésitations, mais qui se sont pas dans 
leur principe suffisamment intéressantes pour être analysées 
ici, va si loin que son seul gros souci, dans la guerre de 
1870/1871 est de savoir si le gouvernement sera suffisamment 
« fort » pour annexer l’Alsace-Lorraine 90. 

Il ne nous paraît cependant pas inessentiel de constater que la 
transfiguration de la solution bismarckienne de l’unité 
allemande, la fondation de l’Allemagne impérialiste, s’habille 
chez Vischer maintenant aussi de la théorie du tragique qui 
nous est déjà connue. Dans la guerre entre la Prusse et 
l’Autriche de 1866, sa position, en raison de ses traditions 
d’Allemagne du Sud, était encore ambivalente. Mais il 
approuve malgré cela la victoire prussienne, sauf qu’il est 
insatisfait de l’enthousiasme inconditionnel de son ami 
D. F. Strauss. Et il écrit à ce sujet dans une lettre : « Je pensais 
que sa joie de la victoire serait pourtant quelque peu assombrie 
par le sentiment du tragique 91. » Après la guerre franco-
allemande, il résume sa « théorie » tragique de toute la période 

                                                 
88  Leopold von Ranke (1795-1886), historien allemand, Trennung und Einheit 

[séparation et unité], 1831. Cité par Meinecke, Weltbürgertum und 
Nationalstaat [Citoyen du monde et État national], 1928, p. 291. 

89  Cité par Rapp; op. cit., p. 98. 
90  Ibidem, p 145. 
91  Ibidem, p 136. 
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comme suit : « La Prusse entreprend d’expier une faute. La 
guerre sans justification ni sainteté doit être expiée par une 
guerre juste, sainte… 92 » Nous citons le résumé de la 
philosophie « tragique » de l’histoire tiré du livre de son 
biographe politique Rapp : « Provoquer la guerre de 1866 fut 
une action coupable… mais ce qui est fondé en droit peut 
cependant avoir survécu. Nous n’avons pas été capables de 
mettre à la place de ce qui survivait une création qui 
corresponde au besoin modifié. Parmi 40 millions, il y en avait 
un, Bismarck, qui agissait ; il prit sur lui d’agir de manière 
coupable. Il y a des situations embrouillées tragiques où, si on 
n’agit pas, l’ancienne faute entraîne toujours, de manière 
imprévisible, de nouveaux ennuis, et là où on ne peut pas agir, 
sans que de nouvelles fautes soient commise… La nouvelle 
faute créa la Confédération de l’Allemagne du Nord. 93 Pour 
celui qui ne prend pas à la légère les concepts moraux éternels 
de faute et d’injustice, il n’était pas possible de saluer 
facilement ni rapidement cette création. Il était juste et bon 
qu’il y en ait beaucoup qui attendaient d’abord de savoir si la 
nouvelle construction était solide. Elle le fut ; la faute a 
produit de bons fruits, la guerre de 1870 fut l’expiation, y 
compris pour nous autres : nous pouvons nous dire que nous 
avons saigné pour les péchés par omission, pour l’esprit 
d’exception. » 

Le caractère servile de cette conception du tragique ne mérite 
aucun commentaire. Et au cours de cette évolution, Vischer 
liquide également de plus en plus ses anciennes conceptions 
démocratiques ‒ pusillanimes et ambiguës ‒ de la période 
d’avant 1848. Dès 1863, il est résolument contre une solution 
démocratique. Son biographe politique, Rapp, résume ses 
                                                 
92  Ibidem, p 153. 
93  Confédération de l'Allemagne du Nord : Fédération de 22 États qui a existé 

de 1867 à 1871, créée à l’initiative de Bismarck suite à la guerre austro-
prussienne de 1866 et la dissolution de la Confédération germanique. NdT. 



GEORG LUKÁCS, KARL MARX ET FRIEDRICH THEODOR VISCHER. 

 49

vues, tirées d’un discours, de la manière suivante : « Il 
(Vischer, G. L.) redoute qu’un rassemblement de votes 
populaires directs ne fasse émerger les radicaux irréfléchis, qui 
n’ont pas la moindre culpabilité dans l’essoufflement du 
mouvement de mars. L’espèce des démocrates qui n’ont rien 
voulu apprendre des événements depuis 1848 s’est même 
accrue. Mais un nouveau parlement a besoin d’hommes qui, 
dans le travail pratique, ont appris "que le discours emphatique 
et la politique sont des choses différentes, et qu’on ne peut pas 
se suffire d’idéaux quand il s’agit de questions concrètes". 94 » 
Et dans un essai de l’année 1879, il trace un parallèle entre les 
jacobins de la révolution française et les sociaux-démocrates 
allemands de son époque. Il y tempête contre ceux qui 
« s’avancent, sanglants, pour réaliser un idéal impossible de 
bonheur, et n’ont aucune hésitation à vouer à la misère la 
génération présente afin de fonder par là le bien-être rêvé de la 
suivante. 95 » Nous voyons où est parvenu le Vischer de la 
période d’avant 1848 qui voyait dans la révolution le problème 
crucial de l’époque. Nous voyons en même temps que ce 
cheminement a été un cheminement nécessaire, le 
cheminement de sa classe sociale ; les germes de cette 
évolution sont présents dès l’époque de 1848. 

Vischer ‒ comme Marx le dit à juste titre dans le passage de la 
lettre que nous avons cité ‒ a donc sombré dans l’apologie de 
la période bismarckienne. À propos de cette apologie, il faut 
cependant souligner que Vischer ne fait pas partie de ceux qui 
ont accepté la période bismarckienne sans aucune critique, 
dans sa totalité. De même que, comme nous l’avons vu, il 
exerce une critique « tragique-éthique » sur la politique de 
cette période, de même il exerce aussi une critique d’un point 
de vue culturel. Malgré toute son solidarité avec la grande 

                                                 
94  Adolf Rapp : Vischer und die Politik, op. cit., p. 115 et s. 
95  Ibidem. 
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bourgeoisie libérale, il est cependant aussi, en même temps, un 
représentant de cette intelligentsia qui prend encore, 
intellectuellement et culturellement, ses racines dans la 
tradition classique, en décomposition, de l’Allemagne. Il ne 
peut donc absolument pas s’accommoder sans contradiction de 
cette platitude tapageuse qui accompagne dans tous les 
domaines de la culture l’essor rapide du capitalisme allemand. 
Mais comme sa profonde solidarité avec la bourgeoisie a 
toujours empêché chez lui une critique culturelle 
anticapitaliste romantique, il devient dans ce domaine aussi un 
précurseur de l’idéologie impérialiste de la bourgeoisie 
allemande, un représentant de l’apologie indirecte, déguisée 
en critique, du capitalisme allemand. Cette apologétique 
indirecte qui, comme nous le verrons, est en très étroite 
corrélation avec un point central de l’esthétique de Vischer, 
l’« idéalisation indirecte », est évidemment bien loin d’être 
aussi raffinée chez lui qu’ultérieurement chez les idéologues 
de l’époque impérialiste. La forme qu’elle prend encore chez 
lui est qu’il critique et fustige ‒ certes de façon tout à fait 
pusillanime ‒ le vide culturel, la platitude, les effets 
dévastateurs du capitalisme, mais qu’en même temps, soit il 
les admet comme « tragiquement nécessaires », soit il en 
appelle à des forces irrationnelles qui apporteraient une 
solution et un rétablissement. C’est ainsi que dans son roman 
Auch Einer, il décrit presque « prophétiquement » la 
déchéance morale de la période des fondateurs. Mais aussitôt, 
il fait dire à ses héros : « Ne le prenons pas trop à cœur ; une 
minorité honnête restera, une nation peut subsister de la sorte ; 
il suffit alors d’un grand malheur, et cela viendra dans une 
nouvelle guerre, nous devrons alors nous ressaisir, mettre en 
place les derniers fils, et tout ira alors bien mieux 96 .» Et c’est 
ainsi que toutes les implications de la « critique culturelle » de 
                                                 
96  Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft [Encore un, une connaissance de 

voyage] édition populaire, Stuttgart-Berlin, 1914, p. 60 et s.  
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Vischer se dissolvent dans un brouillard irrationaliste, dans 
une apologétique indirecte du capitalisme. 

III  
L’évolution de l’esthétique de Vischer 

(de Hegel à Dilthey) 

Comme nous le savons déjà, Vischer a commencé son œuvre 
esthétique principale comme hégélien. Certes, même à cette 
époque, il n’a jamais été un disciple vraiment orthodoxe de 
Hegel : son Esthétique a en effet été écrite à l’époque de la 
plus forte décomposition de l’hégélianisme, à l’époque où se 
préparait la révolution de 1848. Pourtant, la critique que 
Vischer exerce à cette époque sur Hegel n’est jamais une 
critique de principe. Ce que Marx dit des jeunes hégéliens 
radicaux Bauer et Stirner, à savoir que leur critique de Hegel 
reste dans le cadre du système hégélien s’applique dans une 
plus large mesure encore à Vischer, comme représentant du 
« centre » libéral de l’hégélianisme. Il ne vient donc pas un 
instant à l’esprit de Vischer d’exercer une critique de 
l’idéalisme de Hegel. Bien au contraire, il reprend là 
précisément, sans aucune critique, les bases hégéliennes. Et de 
ce fait, le problème de méthode et de système n’apparaît pas 
chez lui non plus. Il reprend également sans critique les règles 
fondamentales de la construction systémique de Hegel. Sa 
critique et sa continuation de la philosophie hégélienne se 
limitent donc seulement à réaménager certaines parties, 
certains éléments du système hégélien en fonction des besoins 
d’alors de la bourgeoisie libérale allemande. Nous avons déjà 
vu que ce réaménagement signifie nécessairement chez 
Vischer un affaiblissement de ces implications 
révolutionnaires qui étaient contenues dans la méthode 
dialectique hégélienne en dépit de ses distorsions idéalistes, en 
dépit des buts politiques de Hegel lui-même. Ce 
réaménagement entraîne donc méthodologiquement deux 
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éléments : premièrement, les rechutes dans un idéalisme 
subjectif chez Vischer sont, dès cette période, beaucoup plus 
nombreuses que chez Hegel lui-même ; on voit chez lui aussi 
cette tendance qu’a mise en évidence l’hégélien « orthodoxe » 
Lassalle chez un autre représentant du « centre libéral », chez 
Rosenkranz : la transformation du système hégélien en un 
kantisme 97. Deuxièmement, cette « amélioration » et 
actualisation de Hegel déchire les liaisons et médiations 
dialectiques des catégories chez Hegel lui-même. En dépit de 
son idéalisme, Hegel a, dans de nombreux points de son 
système, reproduit dans la pensée le processus historique de 
genèse de la société bourgeoise, ou tout au moins tenté de le 
reproduire. Alors, lorsque Vischer ‒ comme nous le verrons ‒ 
écarte précisément cet élément dialectique historique du 
système et de la méthode et le remplace en partie par une 
gnoséologie abstraite, en partie par une « sociologie » tout 
aussi abstraite et le plus souvent très superficielle, les 
catégories dialectiques de Hegel se transforment chez lui, 
inopinément, en catégories formelles abstraites, logiques 
formelles. La conservation de la démarche triadique du 
système hégélien reste de ce fait dans la plupart des cas qu’un 
élément formel, une construction purement intellectuelle à 
laquelle plus rien ne correspond dans la réalité, qui ne peut 
plus ‒ comme chez Hegel ‒ être au moins un reflet ‒ même 
s’il est déformé, déifié ‒ de la réalité objective et de son 
processus d’évolution. Le fait que cette transformation des 
catégories dialectiques en du logique formel ait été un produit 
nécessaire de la position de classe de Vischer ne change 
évidemment rien à ses conséquences méthodologiques. 

La spécificité de cette transformation de l’esthétique 
hégélienne par Vischer consiste en premier lieu dans la 
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tentative d’actualiser celle-ci, de l’adapter aux besoins de la 
bourgeoisie libérale d’alors, d’intégrer organiquement le 
présent dans l’esthétique. La première modification essentielle 
que Vischer opère dans l’esthétique hégélienne est la position 
différente à l’égard de la question de la beauté naturelle. 
Vischer est insatisfait du traitement par trop bref et sommaire 
du beau naturel chez Hegel (dans le chapitre La détermination 
de l’idéal dans le 1er tome de l’Esthétique de Hegel). Il 
suppose ‒ à juste titre ‒ que derrière le traitement par trop 
cursif de cette question se cache une incertitude intérieure de 
Hegel : à savoir le sentiment juste que la beauté naturelle 
découle autant d’un côté des caractéristiques naturelles des 
objets, objectives, indépendantes de nous, qu’elle par ailleurs 
indissociablement liée à l’activité humaine. Mais comme 
Hegel n’a pas admis et ne pouvait pas non plus admettre 
l’importance de la production matérielle comme médiation 
réelle entre sujet et objet de la beauté naturelle, il balance ici, 
incertain, de ci de là entre objectivité et subjectivité, et tente 
aussi vite que possible de quitter ce domaine inconfortable 
pour atteindre le domaine de l’art où les relations sociales lui 
paraissent déjà plus compréhensibles. Mais c’est de droite que 
Vischer critique cette hésitation de Hegel sur la question de la 
beauté naturelle ; c'est-à-dire qu’il n’a aucune idée des causes 
réelles de l’attitude hésitante de Hegel, et sa transformation a 
pour seule conséquence que d’un côté, il surpasse encore 
l’idéalisme de Hegel sur cette question, et de l’autre côté, il 
accentue unilatéralement tant le principe subjectif que le 
principe objectif de la beauté naturelle, et établit leur liaison 
de manière éclectique. Cela se voit nettement dans 
l’introduction de la beauté naturelle dans le système. On sait 
bien que dans l’Encyclopédie, Hegel a réalisé le passage de la 
logique à la philosophie de la nature de manière 
nécessairement idéaliste, abstruse, purement mystique. Et il 
est caractéristique des tendances réalistes qui sont toujours à 
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l’œuvre chez Hegel que, dans l’introduction de la beauté 
naturelle dans l’esthétique, il n’aborde pas cette célèbre 
transition de l’idée absolue à la réalité, et n’y fait pas allusion. 
La réforme grandiose que Vischer opère donc est qu’après 
avoir traité dans le premier livre de l’esthétique l’idée de 
beauté selon le modèle de la logique hégélienne, il réalise au 
début du deuxième livre une répétition caricaturale de cette 
transition tristement célèbre tirée de l’Encyclopédie : l’idée de 
beauté « dégage de soi » la beauté naturelle, de même que 
chez Hegel, l’idée absolue dégage la nature. Certes, Vischer 
tente aussitôt d’atténuer cette abstrusité. Il dit : « La transition 
de la métaphysique à la philosophie de la nature est toute autre 
que celle de la métaphysique du beau à la science naturelle du 
beau, mais les deux doivent se produire selon les mêmes lois, 
et une tentative non-philosophique de fonder la première doit 
également s’avérer non-philosophique dans le deuxième 
cas. 98 » L’atténuation par Vischer a donc pour seule 
conséquence que la mauvaise conscience gnoséologique de 
Vischer à l’égard de la mystique héritée de Hegel produit une 
réserve irrationaliste. 

La deuxième transformation essentielle que Vischer opère sur 
cette question est qu’il englobe l’ensemble de la réalité 
sociohistorique dans le domaine de la beauté naturelle. Il traite 
donc dans la section sur la beauté naturelle toute la réalité de 
la nature et de la société comme objets de l’art, et il donne à 
cette occasion un condensé de sujets, thèmes, etc. des 
différents arts dans la mesure où ils sont en soi, naturellement 
présents, de son point de vue, indépendamment de la 
conscience humaine. Il ne peut en résulter qu’un arbitraire 
éclectique dans le jugement des objets naturels et des époques 
historiques ; il est clair en effet que Vischer ne peut tirer ni des 
caractéristiques du crocodile, ni de l’histoire du Moyen-âge 
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des principes objectifs selon lesquels ils seraient beaux ou 
laids, mais il peut juger tour à tour, du point de vue de son 
époque (telle qu’il la conçoit) les différents objets de la nature 
ou de l’histoire selon qu’ils sont chacun des objets appropriés 
pour la poésie, la sculpture, la peinture, etc. C’est donc un 
sociologisme positiviste empirique qui découle de 
l’exagération logique formelle abstraite des concepts hégéliens 
vidés de leur contenu. 

Il faut en l’occurrence remarquer encore du point de vue 
méthodologique que le rôle non-dialectique que doit jouer ici 
chez Vischer le concept de hasard contient déjà les germes de 
son tournant ultérieur vers l’irrationalisme. Vischer fait à 
Hegel le reproche d’avoir insuffisamment pris en compte le 
hasard dans son système. « Le défaut du système hégélien 
n’est pas de n’avoir aucune place pour le hasard, mais de 
l’avoir pris en compte momentanément que comme mode 
d’approche, comme une vue des choses du point de vue de la 
"mauvaise finalité" afin de le dissoudre aussitôt en tant que 
représentation dans la considération de la pensée… La nature 
et la nécessité du hasard devraient être fondées dans la 
logique, et notamment comme nous le pensons, dans la théorie 
de l’idée. 99 » Il est très intéressant ici que Vischer néglige 
totalement les passages très importants dans la Logique de 
Hegel où celui-ci traite le hasard comme quelque chose 
d’objectif. Nous renverrons simplement à l’explication et au 
développement que donne Engels de cette conception du 
hasard chez Hegel dans sa Dialectique de la Nature : 
« …Hegel apparaît avec des propositions absolument inouïes 
jusque-là : le contingent a un fond parce qu'il est contingent, et 
aussi bien il n'a pas de fond parce qu'il est contingent ; le 
contingent est nécessaire et la nécessité elle-même se 
détermine comme contingence tandis que, d'autre part cette 

                                                 
99  Vischer : Ästhetik, op. cit., tome I, § 41, supplément 2, p. 117. 
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contingence est plutôt la nécessité absolue. 100 » Mais ce n’est 
pas du tout un hasard que Vischer veuille traiter le hasard dans 
la troisième partie de la Logique, comme faisant partie de la 
dialectique de l’essence et de l’apparence. Chez Hegel en effet 
‒ comme cela ressort clairement de la citation d’Engels ‒ le 
hasard est un moment dialectique de la matérialisation, de la 
prévalence de la loi. Dans la troisième partie de la Logique, où 
vont être traitées ces questions (la vie, l’individu, etc.) où 
Vischer a besoin de la contingence, il s’agit déjà chez Hegel 
de l’efficience de ces lois qui incluent en elles-mêmes le 
hasard comme moment dépassé. Vischer en revanche utilise le 
hasard pour établir la liaison entre espèce et individu : « Dans 
sa création… l’artiste… part du hasard. Mais la raison pour 
laquelle tout art produit quelque chose de mort s’il sacrifie le 
naturel au hasard est à placer dans la métaphysique du beau. 
L’idée n’apparaît justement pas comme réelle si ce qui semble 
perturber sa matérialisation est laissé de côté… Comme donc 
les deux, la règle qui est donnée par l’espèce, et l’écart à 
celle-ci qui est donné par la contingence de l’individu, 
s’unissent toujours dans la forme, alors cela éclaire qu’aucune 
déterminité ne puisse leur être trouvée qui puisse valoir 
comme marque distinctive ou étalon du beau 101 » 

Il est clair que Vischer tombe dans cette erreur de la 
spéculation idéaliste que Marx raille si justement et 
impitoyablement dans le chapitre sur le mystère de la 
construction spéculative dans La Sainte Famille 102. Vischer 
ne voit pas que l’espèce (l’universel) naît du développement 
dialectique objectif réel de l’individu (le particulier), de 
l’entrelacement dialectique du hasard et de la nécessité dans ce 
processus ; que donc tout ce qui de l’espèce est moyen, 
universel, « sans contingence » n’est rien d’autre que le reflet 
                                                 
100  Engels, Dialectique de la Nature, Paris, Éditions Sociales 1961, p. 222. 
101  Vischer : Ästhetik, op. cit., tome I, § 34, supplément, et § 35, p. 96. 
102  Karl Marx, Friedrich Engels, La Sainte Famille, op. cit., pp. 73-77. NdT. 
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idéel des traits communs des individus. Quand Vischer part 
d’un concept de l’espèce transformé en essence autonome, qui 
constitue d’après lui une « règle », qui ne connaît aucun 
hasard, et quand il veut descendre vers l’individu en partant de 
ce concept d’espèce, le hasard est obligatoirement chez lui 
quelque chose d’autonome, qui s’oppose de manière rigide et 
exclusive à la nécessité de la règle, et donc contenir en 
dernière instance de forts élément d’irrationalité. 

Cette fausse conception de l’espèce est une marque distinctive 
générale de la décomposition de l’hégélianisme. Feuerbach 
lui-même n’est pas exempt de cette erreur. Comme Marx le 
dit, il conçoit « l'être humain uniquement en tant que "genre", 
en tant qu'universalité interne, muette, liant d'une façon 
purement naturelle les nombreux individus. 103 » Plus grave 
encore est la situation chez les hégéliens idéalistes. Tandis que 
les jeunes hégéliens radicaux et tout particulièrement Bruno 
Bauer imitent sans critique et servilement sur cette question 
les dérives dialectiques mystifiées de Hegel, Vischer retourne 
là en deçà de Hegel, et construit la relation de l’individu et de 
l’espèce par la médiation du hasard, conçu de manière non-
dialectique, selon le modèle de la « contingence intelligible » 
de Kant. Là aussi, sans le savoir ou le vouloir, de même que 
Rosenkranz et tout le « centre » libéral de l’hégélianisme, il 
entame à rebours le chemin de Hegel à Kant. 

Dans cette tentative de Vischer de réaménager l’esthétique de 
Hegel apparaissent clairement au premier plan ces 
contradictions que nous avons déjà analysées dans son 
évolution politique. D’un côté, il veut actualiser et historiciser 
l’esthétique hégélienne. C’est pourquoi il introduit l’art 
moderne dans l’esthétique comme époque propre. 
Remarquons seulement au passage que Vischer, comme il s’en 
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tient servilement à la démarche triadique de la dialectique 
hégélienne, est par là-même contraint d’intégrer de façon 
totalement anhistorique l’ensemble de l’art oriental dans la 
période de l’antiquité, ce par quoi il efface et annihile des 
acquis de connaissance historique très importants de Hegel. 
(Nous serons amenés ultérieurement à parler en détail de 
l’importance de cette question, lorsque nous traiterons du 
concept de symbole.) Cette erreur ne jouerait cependant qu’un 
rôle épisodique si Vischer était à même d’adopter à l’égard de 
l’art moderne une position résolue et de principe. Mais il n’en 
est pas capable, pour les raisons que nous avons analysées 
dans la section précédente. Il balance entre une approbation 
apologétique utopiste du développement du capitalisme, et une 
critique romantique de ses « mauvais côtés ». Sa conception 
de la période de l’art moderne qu’il a nouvellement introduite 
est donc hésitante et éclectique. 

D’un autre côté, précisément par l’introduction de la catégorie 
centrale de l’esthétique de cette période, la catégorie du laid, 
Vischer supprime totalement le caractère historique qu’a eu 
l’esthétique hégélienne en dépit de ses distorsions idéalistes. 
Ceci provient de ce que ces catégories esthétiques concrètes, 
le sublime et le comique, dans lesquelles se matérialise 
esthétiquement le laid chez Vischer comme chez ses 
prédécesseurs (Jean-Paul, Solger, Weiße, Ruge, etc.) ont été 
par lui totalement déshistoricisées. Dans son Projet d’une 
nouvelle structuration de l’esthétique 104, Vischer polémique 
très sévèrement contre Hegel, parce que celui-ci n’applique le 
sublime et le comique comme catégories historiques que dans 
la partie d’exposé concret de son esthétique. En opposition 
très aiguë à Hegel, il est d’avis que la partie générale de 
l’esthétique, la « logique » de l’esthétique doive être chez lui 
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construite comme « métaphysique de beau » à partir de la 
dialectique du beau, du sublime, et du comique. Il en résulte 
par là tout d’abord un traitement purement conceptuel de la 
partie générale de l’esthétique, purement idéaliste formaliste, 
au point que Hegel est ici véritablement dépassé par Vischer 
dans son hégélianisme. Mais ainsi, la dialectique dans son 
ensemble devient un semblant de dialectique formaliste. La 
négation de la négation cesse totalement d’être le reflet idéel 
d’un processus dialectique réel. Combien Vischer méconnaît 
en l’occurrence, chez Hegel, les avancées vers une dialectique 
véritable, combien là-aussi sa critique de Hegel est une 
critique de droite, c’est dans ses propres exposés qu’on le voit 
le mieux. Dans le paragraphe décisif de son esthétique où il 
parle de la négation de la négation, il dit : « La thèse duplex 
negatio affirmat 105 passait jusqu’ici pour une thèse de pure 
logique formelle (et chez Hegel ? ‒ G. L.) ; on voit là sa vérité 
objective. La négation n’était certes à chaque fois que la 
négation d’un moment dans le beau, mais comme celui-ci 
consiste seulement en l’unité des deux, alors, à chaque fois, le 
beau dans son ensemble était nié, c'est-à-dire non pas anéanti, 
mais essentiellement blessé et par là aussitôt mis en 
mouvement pour reproduire la blessure. S’il n’y avait pas ce 
mouvement dans le sublime et dans le comique, alors le beau 
serait à chaque fois anéanti, mais la négation envahissante est 
déjà aussi la nécessité de son propre dépassement 106 ». Cette 
dialectique se place, et c’est très significatif pour tous les 
disciples de Hegel qui, dans cette période, en sont restés au 
point de vue de la bourgeoisie, au niveau par exemple de la 
dialectique proudhonienne. La critique par Marx de ce 
semblant de dialectique dans Misère de la philosophie est 
donc en même temps une critique de l’« amélioration » par 
Vischer de la dialectique hégélienne. Car il est bien clair à 
                                                 
105  duplex negatio affirmat : une double négation est une affirmation. NdT. 
106  Vischer : Ästhetik, op. cit., tome I, § 230, supplément, p. 486. 
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quiconque lit la citation rapportée ci-dessus qu’il s’agit chez 
Vischer aussi de l’opposition des « bons » et des « mauvais » 
côtés. Marx écrit sur Proudhon : « Pour… M. Proudhon, toute 
catégorie économique a deux côtés, l'un bon, l'autre 
mauvais… Le bon côté et le mauvais côté, l'avantage et 
l'inconvénient, pris ensemble, forment pour M. Proudhon la 
contradiction dans chaque catégorie économique… Ce qui 
constitue le mouvement dialectique, c'est la coexistence des 
deux côtés contradictoires, leur lutte et leur fusion en une 
catégorie nouvelle. Rien qu'à se poser le problème d'éliminer 
le mauvais côté, on coupe court au mouvement dialectique. Ce 
n'est pas la catégorie qui se pose et s'oppose à elle-même par 
sa nature contradictoire, c'est M. Proudhon qui s'émeut, se 
débat, se démène entre les deux côtés de la catégorie. 107 » 

Dans cette critique, Marx a découvert avec une parfaite clarté 
le point faible de toutes ces tentatives d’aller au-delà de la 
dialectique hégélienne : il montre ‒ et ceci a été ultérieurement 
souligné par Engels dans sa critique de Feuerbach ‒ que le 
grand mérite de Hegel a justement été de mettre en évidence le 
rôle dynamique du principe négatif (« le mauvais côté »). 
Hegel pouvait encore adopter ce point de vue, parce que son 
contemporain l’économiste Ricardo pouvait encore approuver 
d’un point de vue de classe le développement du capitalisme 
en même temps que toutes ses conséquences effroyables, sans 
être ‒ comme ceux d’après ‒ un apologète ordinaire. La 
position juste à l’égard du rôle de la négativité dans la logique 
dialectique n’est que le reflet idéel de la prise de position 
impartiale, « classique » (au sens de l’économie politique 
classique), pas encore déformée par l’apologie, de Hegel à 
l’égard du développement du capitalisme. Il est clair que pour 
le libéral Vischer, une telle prise de position n’est plus 
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possible. Dans les années 1840, son apologétique est encore 
dissimulée par ses espérances utopiques des conséquences 
sociales de la révolution bourgeoise attendue ; pour lui-même 
aussi, vraisemblablement. Mais comme rien de réel ne répond 
à ces espérances utopiques dans la réalité de l’Allemagne 
d’alors, comme en vérité Vischer approuve sans réserve le 
capitalisme, mais voudrait éliminer ses « mauvais côtés » et 
veut pour cela aussi les dépasser idéologiquement à l’aide de 
ce semblant de dialectique, il lui faut déformer en formalisme 
la négation de la négation hégélienne. 

Nous avons déjà dans la première section de ce travail fait 
quelques remarques sur la genèse et le traitement du laid dans 
l’esthétique allemande de la première moitié du 19e siècle. 
Nous pouvons maintenant compléter ces développements par 
quelques remarques, où nous survolons rapidement la 
structure systémique de l’esthétique de Vischer. Le problème 
du laid en esthétique signifie la reproduction esthétique fidèle 
de la réalité capitaliste, dont le développement rend de plus en 
plus impossible d’appliquer à cette réalité les anciennes 
méthodes de création de l’art, tant celles héritées des périodes 
précapitalistes, que celles de l’idéalisme citoyen des grandes 
périodes révolutionnaires (Milton, David 108, etc.). Il est clair 
qu’en l’occurrence, aussi bien chez les artistes que chez les 
esthéticiens, la prise de positions réelle à l’égard de ce 
développement, influencée par la position de classe, va 
déterminer les méthodes de création et la réflexion théorique à 
leur sujet. Pour le libéral modéré Vischer, qui de plus encore 
représentait au sein des intérêts globaux de la bourgeoisie la 
nuance de l’intelligentsia académique, qui aspirait à un alliage 
harmonique de « la propriété et de l’éducation » dans la 
                                                 
108  L’index des noms cités de l’édition allemande indique Édouard David 

(1863-1932), poète picard. Sans doute Lukács pense-t-il plutôt à Jacques-
Louis David (1748-1825), peintre français et membre (robespierriste) de la 
convention. Il fut ensuite un admirateur de Napoléon. NdT. 
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société capitaliste, il ne pouvait absolument pas, dès le départ, 
s’agir de tirer sans réserve toutes les conséquences ultimes 
d’une réflexion sur ces problèmes. Bien au contraire. Il fallait 
à Vischer ‒ comme du reste aussi à ses précurseurs 
allemands ‒ organiser d’emblée ses concepts de telle sorte 
qu’ils puissent se dissoudre et se dépasser parfaitement dans le 
concept de beauté. De même qu’il aspire politiquement à un 
capitalisme sans « mauvais côtés », de même il n’introduit 
qu’en apparence le laid dans l’esthétique. Le sublime et le 
comique servent à atténuer d’emblée, esthétiquement, le laid 
dans la réalité capitaliste, à le rendre propre à un dépassement 
parfait dans la beauté pure. 

Vischer ne peut parvenir en cela qu’à une solution éclectique. 
Car d’un côté, ses catégories du sublime et du comique sont 
dès le départ des principes de l’atténuation esthétique et pas de 
la figuration esthétique du laid, ce sont donc dès le départ des 
catégories apologétiques. Mais d’un autre côté aussi, leur 
dépassement dans la beauté pure n’est que pure apparence. La 
beauté pure, la conclusion de la première partie de l’esthétique 
de Vischer, est totalement creuse et sans contenu. Cette 
ambiguïté éclectique de sa solution reflète très clairement la 
situation des luttes de classes d’alors en Allemagne. La 
bourgeoisie économiquement encore peu développée n’a pas 
encore transformé la vie réelle en fonction de ses intérêts 
économiques, comme l’ont déjà fait les bourgeoisies française 
et anglaise. C’est pourquoi il ne pouvait pas apparaître en 
Allemagne aussi un réalisme aussi hardi et résolu qu’en 
France et en Angleterre. En idéologue apologétique de sa 
classe, Vischer considère cependant que cette pusillanimité et 
lâcheté de l’art réaliste allemand comme un avantage 
esthétique. Comme critique, il n’outrepasse jamais ces limites 
que l’évolution des classes sociales en Allemagne a tracées au 
romantisme réaliste tardif (Uhland, Mörike, etc.). Cette 
bourgeoisie allemande qui est entrée si tard dans l’arène des 
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luttes de classes s’est préparée à sa première révolution 
bourgeoise à une période dans laquelle le prolétariat français 
et anglais déployait déjà le drapeau de la lutte de classes, dans 
lequel en Allemagne aussi, le spectre du communisme 
commençait déjà à errer (Soulèvement des tisserands de 
Silésie 109). Dans cette situation où la trahison par la 
bourgeoisie de sa propre révolution bourgeoise a été d’emblée 
souhaitée par de larges couches de la bourgeoise, où son 
compromis de classe avec l’ancien régime constituait dès le 
départ l’aspiration de larges couches de la bourgeoisie, il était 
absolument impossible que naisse un jacobinisme bourgeois. 
Si, comme Marx l’a bien montré, les petit-bourgeois radicaux 
de la révolution de 1848 en France étaient des caricatures de la 
Montagne de 1793, les radicaux petit-bourgeois allemands 
furent des caricatures d’une caricature. Que pouvait-il advenir 
dans ces conditions en Allemagne de l’art citoyen idéaliste ? 
La théorie de Vischer sur la beauté rétablie le montre 
clairement : un académisme creux. La beauté de Vischer n’est 
rien d’autre qu’un pâle idéal de cette place de l’éducation dans 
le système harmonieux du capitalisme dont il rêve. 
L’esthétique de Vischer adopte donc une position éclectique 
médiane entre réalisme modéré et académisme idéalisant. 

Cette ambiguïté éclectique se reflète dans le semblant de 
dialectique de la partie générale de son esthétique. Après 
avoir, comme nous l’avons déjà montré, dépassé le sublime et 
le comique dans la beauté pure, Vischer n’est pas à même de 
donner à cette beauté un contenu véritable et propre. La beauté 
rétablie de cette manière n’est « pas une forme particulière 
nouvelle de beauté ». Elle n’est « rien d’autre que l’esprit du 
tout, qui est justement là dans ces contradictions, les parcourt, 
et à partir d’elles revient en lui-même. 110 » Dans son écrit 
                                                 
109  Cette révolte d’ouvriers à domicile installés dans leurs villages eut lieu du 

4 au 6 juin 1844. NdT. 
110  Vischer : Ästhetik, op. cit., tome I, § 231, p. 486 
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postérieur, Critique de mon esthétique, dont nous allons parler 
tout de suite, Vischer dit de la critique par Schasler 111 de cette 
déduction dialectique de la beauté : « Schasler dit qu’il est 
difficile de ne pas devenir satirique à ce sujet ; bien, je 
pourrais tout à fait reprendre moi-même la satire en 
compte. 112 » Il ne suffit cependant pas d’affirmer que Vischer, 
avec ce « dépassement » du sublime et du comique par la 
beauté retombe lui-même loin en deçà de Hegel. Ce 
dépassement apparent a aussi pour conséquence que dans la 
mise en œuvre réelle du système, le comique représente 
l’apogée proprement dit du système de Vischer. S’exprime là, 
de manière éclectique et brisant le cadre formel du système, la 
tendance réaliste romantique tardive de Vischer. Que ce 
réalisme lui-aussi soit de l’apologie libérale, nous l’avons déjà 
vu. Quant à la nuance particulière de l’apologétique sous-
jacente dans le comique comme apogée du système chez 
Vischer, nous y reviendront encore ultérieurement. 

En 1866, Vischer publie sa grande autocritique. Quelle 
évolution s’est produite pour lui entre-temps, c’est ce que nous 
avons pu suivre dans la section précédente. Nous résumons ici 
brièvement les résultats que cette évolution politique a fait 
mûrir pour son esthétique. Le point décisif où Vischer rejette 
sa conception originelle et cherche à l’améliorer, c’est la 
question de la subjectivité de l’esthétique. Il écrit : 
« L’esthétique doit anéantir l’apparence selon laquelle il y 
aurait un beau sans action… du sujet spectateur, dès le 
premier pas… En bref, le beau est simplement un genre défini 
de regard. 113 » Très clairement et ouvertement, Vischer fait ici 
marche arrière de Hegel à Kant, à sa Critique de la faculté de 
juger. Nous avons pu observer dans l’analyse du système 
                                                 
111  Max Schasler (1809-1903), philosophe allemand, esthéticien, historien de 

l’art, hégélien de droite. NdT. 
112  Vischer, Kritische Gänge, op.cit., vol. IV, p. 406. 
113  Ibidem, p. 224. 
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originel de Vischer, que cette question de la subjectivité et de 
l’objectivité de l’art est précisément la partie de son système la 
moins claire, celle qui est le plus résolue de manière 
éclectique. Pour chaque principe, il y donne un titre propre : la 
beauté naturelle pour le principe de l’objectivité, l’imagination 
pour celui de la subjectivité ; la première partie doit être pur 
objet sans sujet, la deuxième partie pur sujet avec un objet 
créé par lui. Et Vischer pense que l’indigence et le simplisme 
ainsi que l’indigence complémentaire réciproque de ces deux 
sphères qui en découle, produit aussi la condition dialectique 
préalable à leur véritable unité en art. (Nous voyons qu’il 
s’agit là-aussi de la pseudo-dialectique des « bons » et 
« mauvais » côtés.) Les chapitres dans lesquels Vischer traite 
la corrélation systématique de ces parties entre elles 
appartiennent donc aussi à la partie la plus obscure et la plus 
confuse de son esthétique. Le beau naturel doit-être là comme 
quelque chose d’objectivement donné. Vischer dissout alors 
cette existence donnée dans une apparence, mais une 
apparence qui est de manière incontournable nécessaire pour 
l’esthétique. Il dit : « Avant que je n’introduise le sujet, il doit 
avoir son sol, son étoffe, son point de départ, je ne dois pas le 
placer dans un espace vide, qu’il imagine des images sans 
consistance à partir du vide. C’est une apparence que le beau 
soit quelque chose de donné, mais cette apparence est 
première, elle est nécessaire. 114 » On voit là tout à fait 
clairement à quelle confusion cela a conduit, obligatoirement, 
que les disciples de Hegel n’aient eu aucune idée de 
l’importance de la production matérielle. Le jeune Vischer 
s’évertue, avec sa dialectique verbale formaliste éclectique, de 
trouver des médiations entre des choses pour lesquelles il n’y 
a pas de médiation dès lors que l’on décroche ce chaînon qui 
les relie les uns aux autres dans la réalité, à savoir la 

                                                 
114  Vischer : Ästhetik, op. cit., tome II, § 383, supplément p. 314. 
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production matérielle. À cette époque, il s’évertue encore 
d’éviter la conséquence inévitable de sa position, l’idéalisme 
subjectif. C’est pourquoi il construit la sphère de la beauté 
naturelle comme quelque chose de purement objectif, et 
s’imagine être allé avec cette construction au-delà de Hegel. 
Mais nous avons vu que ceci a été une auto-illusion de 
Vischer, que sa sphère « purement objective » de la beauté 
naturelle a été en réalité un agrégat de points de vue subjectifs 
(tirés de la pratique artistique). 

Maintenant, il tire radicalement toutes les conséquences. Il 
abolit donc toute objectivité du beau naturel : « Il y a… que ce 
que nous appelons beau naturel présuppose déjà 
l’imagination. 115 » Ainsi, pour Vischer, tout le domaine de 
l’esthétique devient le produit de l’imagination artistique 
(c'est-à-dire pour lui de la « pure intuition ». Il résout le 
dilemme insoluble pour lui de la subjectivité et de l’objectivité 
en retournant piteusement vers l’idéalisme subjectif. Ceci a 
donc en premier la conséquence importante que Vischer résout 
également la question de l’apparence esthétique, radicalement, 
dans un sens subjectiviste. Comme les autres épigones de 
Hegel, Vischer lui-non plus n’a jamais bien compris les parties 
décisives de la logique de Hegel, la dialectique de l’apparence 
et de l’essence, la question de l’objectivité de l’apparence, le 
véritable dépassement de Kant. Ses tentatives de sauver 
malgré tout dans l’esthétique l’objectivité de l’apparence reste 
de ce fait tout aussi éclectique. Cela non plus n’est pas un 
hasard. Ce n’est pas un hasard qu’Engels ait hautement 
apprécié cette partie, précisément, de la logique de Hegel, 
comme ce n’est pas non plus un hasard que Marx ait sans 
cesse utilisé la question de l’objectivité de l’apparence, 
toujours dialectiquement renversée et prolongée, en 
commençant par l’Idéologie allemande jusqu’au Capital, pour 
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élaborer les catégories spécifiques de l’économie du 
capitalisme. Sans ce renversement matérialiste, les avancées 
géniales dans la logique de Hegel conduisent obligatoirement 
à une rigidification mystifiée. Vischer donc, en parvenant à 
une certaine clarté sur les contradictions de sa position, ce qui 
est en rapport très étroit avec la développement de sa classe 
sociale et de son évolution politique personnelle déjà évoquée, 
liquide là aussi radicalement son hégélianisme éclectique mal 
compris. Il dit dans l’autocritique : « Dans le mot apparence, il 
faut différencier deux significations : l’apparence qui nous 
trompe véritablement, et l’apparence à laquelle nous nous 
abandonnons, bien que nous sachions que ce n’est qu’une 
apparence… Il faut donc que naisse alors… l’apparence 
impartiale ; un beau doit advenir qui soit implanté parmi les 
objets et vienne à notre rencontre avec la naïveté de la 
trouvaille, comme un objet naturel à l’effet surprenant auquel 
nous nous abandonnons totalement, avec cependant la 
conscience claire et libre que ceci n’est qu’une image, une 
apparence trouvée par l’esprit humain, faite par la main de 
l’homme 116 ». Ceci est déjà tout à fait clairement du Kant et 
du Schiller, et plus du tout du Hegel. Et Vischer critique à 
partir de ce point de vue son esthétique comme trop objective, 
comme un système qui fait trop de concessions à la 
reproduction idéelle de la réalité. Il « épure » donc son 
système précisément dans le sens où ‒ comme le montre 
Lénine ‒ les idéalistes conséquents et les agnostiques ont 
toujours « purifié » des systèmes comme celui de Kant des 
inconséquences matérialistes. (Les obscurités de Vischer dans 
son esthétique sur la question du « donné » sont dans le 
domaine esthétique des hésitations analogues à celles de Kant 
sur la question de la « chose en soi ».) C’est pourquoi il dit de 
manière très conséquente dans son autocritique : « En fait, 
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mon système travaille si strictement sur un art qui ne crée qu’à 
partir de réalité vraies, de la source de la nature, des 
authentiques contenus de la vie, qu’il semble ne laisser 
presque aucun espace à l’invention active ; il m’a aussi assez 
souvent été reproché que d’après mon esthétique, il semblait 
que la vie se reflète simplement dans l’âme de l’artiste qui 
certes la transforme en une forme idéale, mais n’ajoute par 
d’autres contenu issu de lui-même 117 » 

Il semble donc que Vischer résoudrait maintenant son 
dilemme éclectiquement non résolu dans la première période 
du réalisme ou de l’idéalisme en art, clairement, dans le sens 
de l’idéalisme. Et il est en fait exact qu’avec l’évolution 
politique de Vischer vers la droite, avec son évolution 
philosophique vers un idéalisme subjectif exprimé, les 
tendances au réalisme se sont atténuées aussi dans le domaine 
de l’esthétique, et renforcées celles à l’idéalisme académique. 
Pourtant, la dualité de ses tendances continue de subsister, 
sauf que maintenant, il subordonne beaucoup plus fortement 
toutes les tendances réalistes à son idéalisme général qui 
devient de plus en plus apologétique. C’est dans son célèbre 
roman Auch Einer que cela s’exprime le plus clairement. Dans 
sa figuration, Vischer a exprimé là ce qu’il entend par essence 
idéaliste du réalisme, selon sa propre expression, par réalisme 
comme « idéalisation indirecte ». Tout aussi clairement, on 
voit dans ce roman pourquoi chez Vischer, le comique devient 
l’apogée de la figuration artistique du laid, et pourquoi chez 
lui, ainsi que chez les autres esthéticiens allemands, au sein du 
traitement du comique, la satire est toujours dévalorisée 
comme à demi-artistique, et pourquoi c’est dans l’humour que 
l’on voit le sommet artistique du traitement du comique. Le 
thème essentiel du roman de Vischer est le combat comique de 
l’individu avec les petites mésaventures de la vie quotidienne ; 
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avec des boutons perdus, avec des plumes qui n’écrivent pas, 
avec une toux intempestive etc. La misérable mesquinerie de 
cette problématique montre déjà l’abîme où la bourgeoisie, qui 
a autrefois produit un Swift et un Voltaire, a sombré au milieu 
du 19e siècle. Vischer se différencie cependant des autres 
humoristes allemands, par ailleurs semblables, en ce qu’il 
fonde philosophiquement cette mesquinerie misérable et 
l’étaye par une conception du monde. Dans le roman, il 
distingue justement deux mondes. Le monde inférieur est celui 
où prévaut la démoniaque « malignité des objets ». C’est la 
sphère du soulèvement des forces mauvaises de la nature 
contre le joug de l’esprit humain. Ce soulèvement peut placer 
l’homme dans des situations où il est subjectivement 
abandonné à un désespoir total. « Mais malgré tout » dit le 
héros du roman, et Vischer avec lui « ils peuvent tracasser et 
éreinter l’humanité, mais ne peuvent plus l’abattre, plus ruiner 
la superstructure : loi, état, amour, art, nous devons espérer, 
lutter, combattre, comme s’ils n’existaient pas. Oui, les 
seigneurs eux-mêmes et leurs mauvaises œuvres, bien que 
nous ne puissions rien empêcher, doivent nous servir : nous les 
connaissons, nous les utilisons, notamment en art. 118 » 

Elle est claire, cette transformation apologétique que Vischer 
fait subir ici à l’humour. Toutes les sphères de l’activité 
humaine qui sont importantes pour la persistance de la société 
capitaliste appartiennent au monde supérieur, elles se placent 
donc hors de la possibilité d’une figuration critique comique 
(loi, État, etc.) Et d’un autre côté, les maux de la vie se 
limitent à ces petits désagréments personnels qui, de plus, ont 
encore un caractère exclusivement naturel et n’ont en principe 
pas de rapport avec la société capitaliste. Dans ce roman, 
Vischer soumet donc « la vie » à une critique humoristique, 
mais cette critique a pour but une apologie de la société 
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existante, et même une élévation de cette société au-dessus de 
toute critique. Ce n’est pas un hasard si dans ce roman, 
l’ancien hégélien Vischer cite Schopenhauer de manière 
répétée et avec reconnaissance. La structure d’un monde 
souterrain irrationnel démoniaque, et d’un monde supérieur 
d’idées pures a également dans les faits une proximité avec la 
structure de la philosophie de Schopenhauer. Vischer n’y 
opère un réaménagement que dans la mesure où il inclut 
expressément l’État, la Loi, etc. dans le monde supérieur, où 
son apologie de l’existant est beaucoup plus naïve et directe 
que celle de Schopenhauer. Il adapte donc ‒ sous une forme 
analogue, mais plus fine que celle d’Eduard von 
Hartmann 119 – le « pessimisme » de Schopenhauer aux 
besoins de la bourgeoisie allemande qui se trouve en plein 
essor économique rapide. Ce n’est pas non plus un hasard si 
Schopenhauer, qui mène l’apologie indirecte du capitalisme de 
manière plus résolue et raffinée que Vischer, acquiert dans la 
période impérialiste, tout particulièrement au début, une 
influence beaucoup plus forte que son améliorateur de 
l’époque de la « monarchie bonapartiste ». 

Cette évolution devait tout naturellement renforcer chez 
Vischer la tendance à l’irrationalisme. Sa polémique contre 
Hegel sur la question du hasard se renforce dans son 
autocritique. Et après avoir pris connaissance de son 
évolution, cela ne doit pas nous étonner qu’il critique chez 
Hegel justement la raison dans l’histoire, qu’il exige qu’on 
souligne plus nettement le hasard dans l’histoire comme 
domaine de l’irrationnel. En conséquence, le caractère fortuit 
de l’individu, qui nous est connu de son esthétique, devient 
dès lors un pur irrationalisme. « Ce qui fait de l’individu un 
individu est toujours, en soi, irrationnel 120 » Vischer se 
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rapproche ici de façon extraordinairement forte de Lotze 121, le 
véritable ancêtre de l’aile particulièrement réactionnaire 
(d’Allemagne du sud) du néo-kantisme impérialiste 
(Windelband, Rickert 122, etc.) 

Cette évolution en direction de l’irrationalisme vient en même 
temps étayer la théorie de Vischer de l’« idéalisation 
indirecte », de la subordination du réalisme au principe 
essentiel dominant de l’idéalisme. Vischer tire en l’occurrence 
les conséquences ultimes de sa démarche de déshistoricisation 
de l’esthétique. Certes, il est contraint d’admettre que 
l’évolution bourgeoise moderne présente une tendance réaliste 
prédominante. Cependant, il efface aussitôt cette différence 
historique et fait du réalisme et de l’idéalisme deux principes 
« éternels ». Le principe de leur différenciation n’opère alors 
plus selon que la réalité se trouve représentée de manière 
réaliste ou stylisée de façon idéaliste, mais selon que l’artiste 
prend ou non fortement en compte dans sa figuration cette 
irrationalité de l’individu. « Ce que l’on voit là, ce sont deux 
styles d'art différents : le style idéaliste, classique, va 
davantage agir sur l’individu par l’énergie quantitative du 
simplisme, le style réaliste moderne par l’imprévisibilité 
qualitative. Si le bond irrationnel franchit une certaine limite, 
alors apparaît l’original au sens comique du terme… Quel que 
soit cependant le degré d’irrationalité du mélange, cela ne va 
jamais dans la réalité être totalement imprégné par l’unité, et 
cela ne peut pas non plus l’être totalement dans l’art. Une 
pleine harmonie abolirait l’individualité : être parfait veut dire 
se dissoudre dans l’espèce. 123 » D’un côté, Vischer fonde de 
la sorte à nouveau le comique comme sommet du réalisme ; 
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car le réalisme naît en effet selon lui de la prise en compte de 
l’élément irrationnel ; plus une figuration est réaliste, et plus 
elle doit être humoristique. (Et nous avons déjà pu étudier à 
l’état pur la fonction sociale de l’humour précisément dans le 
roman de Vischer.) D’un autre côté, Vischer fait de 
l’opposition du réalisme et de l’idéalisme une question 
technique de l’art. Il utilise les fortes avancées dans cette 
direction qui étaient présentes dans son esthétique pour 
élaborer une théorie de l’art dans laquelle les espèces 
particulières d’art vont être traitées selon qu’elles sont 
appropriées, dans leur nature formelle, et donc au plan de la 
technique artistique, à une idéalisation directe ou indirecte. 
(Par exemple donc, l’art plastique idéalise principalement de 
manière directe, la peinture principalement de manière 
indirecte etc.) Ainsi, Vischer est resté aussi dans cette période 
le porte-parole du réalisme modéré pitoyable de la bourgeoisie 
allemande. Il combat toujours et encore les esthéticiens 
formalistes (en particulier Robert Zimmermann, le disciple de 
Herbart 124) qui en théorie de l’esthétique défendent un pur 
formalisme pour imposer pratiquement en art un idéalisme 
purement académique. Vischer voit clairement l’étroitesse de 
cette conception et sait que les besoins sociaux de la 
bourgeoisie exigent aussi un art réaliste. Mais dans le combat 
contre le formalisme, il produit une théorie esthétique qui 
fonde le réalisme de telle sorte que toute avancée aussi 
modeste soit-elle, vers une critique sociale qui pourrait 
éventuellement être désagréable à la bourgeoisie soit dès le 
départ esthétiquement réprouvée. 

En 1873, Vischer publie une suite à son autocritique dans 
laquelle il tire esthétiquement les conséquences de sa dernière 
                                                 
124  Johann Friedrich Herbart (1776-1841), Robert Zimmermann (1824-1898) 

figures du formalisme esthétique qui s’est développé en Europe centrale 
(Prague, Vienne) durant la deuxième moitié du XIXe siècle, autour d’une 
relecture de Kant et de l’opposition à Hegel. NdT. 
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étape d’évolution en politique et conception du monde. (Le 
dernier écrit de Vischer paru en 1887, Le symbole, 125 est une 
dernière tentative de systématiser ces conceptions, et se place 
en général sur le même point de vue que la deuxième 
autocritique.) Philosophiquement, l’essentiel dans ces écrits 
est la poursuite de l’évolution de Vischer de son agnosticisme 
néo-kantien vers un positivisme empirique, mais mystique, où 
les bases agnostiques restent inchangées, et même encore 
renforcées. À première vue, il semble que Vischer se soit 
fortement rapproché de la réalité. Nous allons cependant voir 
que ce n’est là qu’une apparence. Du matériel empirique, il y 
en a toujours eu en abondance chez Vischer. Le « positivisme 
acritique » de Hegel a toujours été chez lui très fortement 
structuré, et son traitement de l’histoire comme « beauté 
naturelle » était déjà dans son esthétique un morceau de 
« sociologie » empirique. Le tournant vers le positivisme 
n’apporte donc de ce point de vue rien d’essentiellement 
nouveau, il n’est que la poursuite du renforcement des 
tendances irrationalistes et agnostiques de Vischer. Cela 
ressort très clairement des propositions dans lesquelles il 
exprime ce tournant au plan des principes : « l’esthétique peut 
commencer de manière totalement empirique et après qu’elle a 
rassemblé par induction ce que contient l’impression du beau 
sur nos sens, elle doit aller plus loin, elle doit montrer 
pourquoi une attitude comme l’attitude esthétique fait 
nécessairement partie de la nature humaine. Qu’elle prenne 
alors de la métaphysique comme proposition l’idée de l’unité 
de l’univers et le relie à la base anthropologique… 126 » Pour 
bien apprécier ce tournant vers le positivisme chez Vischer, il 
faut prendre en considération quels sont les idéologues, qui, 
parallèlement à lui, dans cette période, ont travaillé à édifier 
un positivisme spécifiquement allemand, c’est-à-dire sous-
                                                 
125  Vischer : Das Symbol, In Kritische Gänge, op. cit., vol. IV, pp 420-456 
126  Vischer : Kritische Gänge, op. cit., vol. IV, p. 406. 
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tendu par une métaphysique mystique, ou culminant dans une 
métaphysique mystique. Eduard von Hartmann produit sa 
philosophie « inductive » ; Lotze concocte un prétendu 
système fait de métaphysique peu claire, de néo-kantisme 
rénové et de psychologie ; la « période positiviste » de 
Nietzsche tombe à cette époque (Humain, trop humain 127 
1878) etc. Et Dilthey, l’un des philosophes les plus influents 
de l’ère impérialiste, dont les débuts tombent également dans 
cette période, exprime très clairement le secret de ce 
positivisme allemand : « le réel est irrationnel 128 ». Le 
« tournant vers la réalité » positiviste est donc en vérité 
l’abandon irrationaliste de toute tentative de refléter 
raisonnablement la réalité en idées. 

L’idée de base de l’esthétique de Vischer dans cette dernière 
période peut se résumer brièvement comme 
l’accomplissement, exagéré de façon extrêmement idéaliste, 
du principe anthropologique. Dès l’Esthétique, Vischer dit : 
« Le pananthropisme est le point de vue du beau par rapport à 
la nature ». Mais dans L’Esthétique même, cette idée n’est 
appliquée que de façon inconsciente ou fragmentaire ; la 
conception de Glockner 129 selon laquelle Feuerbach aurait 
exercé une influence décisive sur l’évolution de jeunesse de 
Vischer est fausse et découle des tentatives de Glockner 
d’enrôler également Feuerbach dans un hégélianisme rénové 
par la « philosophie de la vie ». L’approche anthropologique 
n’apparaît au contraire très clairement et expressément chez 
Vischer que dans cette dernière période, après qu’il a achevé 
son évolution vers l’agnosticisme irrationaliste. Elle prend 
chez Vischer la forme d’une nouvelle théorie du symbole, elle 

                                                 
127  Le livre de Poche, Les classiques de philosophie, 1995. NdT. 
128  Wilhelm Dilthey (1833-1911) Randbemerkungen zur Poetik [Notes 

marginales sur la poésie], œuvres tome VI, p. 310 
129  Hermann Glockner (1896-1979), philosophe allemand, spécialiste de Hegel. 

NdT. 
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devient le principe de l’esthétique sous la désignation que 
Vischer a reprise de son fils, fortement influencé par lui, 
l’historien de l’art Robert Vischer 130, sous le terme devenu 
plus tard très important, d’empathie [Einfühlung]. L’élément 
fondamental de cette théorie, c’est que nous ne pouvons ni 
connaître, ni représenter la réalité telle qu’elle est ; que tout ce 
que nous considérons comme représentation de la réalité, tout 
ce qui apparaît comme notre réception à l’égard des objets de 
la nature, n’est rien que la projection de nos idées, de nos 
émotions, etc. dans le monde extérieur qui nous fait face. 
Vischer dit de la perfection : « On ne la trouve certes pas, elle 
est fabriquée, créée. Et cela se concentre justement avec le 
commencement : la vision idéale perçoit dans l’objet ce qui 
n’y est pas. 131 » Combien ce point de vue esthétique de 
Vischer est relié à sa conception du mythe – et en relation 
avec cela – avec celle de la religion en général, c’est ce que 
nous exposerons dans la prochaine section. Mais il faut dès 
maintenant mentionner que Vischer, lorsqu’il tente de 
conceptualiser l’« empathie », part du mythe. Le mythe, dit 
Vischer « repose assurément sur une inscription de l’âme 
humaine dans l’impersonnel ». Cette psychologie du mythe va 
donc être interprétée par le positiviste Vischer comme une 
propriété éternelle de l’âme humaine, qui persiste et agit 
même après que la croyance au mythe a disparu. « L’acte de 
conférer une âme reste propre à l’humanité comme trait 
caractéristique, même si elle est depuis longtemps sortie du 
mythe ; sauf maintenant avec ce que nous appelons préjugé ; 
car ainsi, même le moi glissé sous la nature impersonnelle ne 
devient pas une divinité, il ne continue de ce fait pas à se 
condenser, il ne naît plus de mythes – pourtant quelque chose 

                                                 
130  Robert Vischer (1847-1933) 
131  Vischer, Kritische Gänge, op.cit., vol. III, p. 305 et ss. 



 76

qui leur est analogue. 132 » Et cet acte psychologique, Vischer 
le nomme symbolique, empathie. 

D’un côté, cette conception est la conséquence ultime des 
tendances irrationalistes de Vischer, d’un autre côté, elle fait 
partie de cette évolution en Allemagne que l’on pourrait 
désigner par le terme d’« athéisme religieux », c’est-à-dire la 
tendance des idéologues bourgeois à faire des concessions à la 
nécessaire décomposition intellectuelle de la religion positive, 
mais de manière telle qu’en même temps, l’« essence » de la 
religion reste préservée. La nuance particulière de Vischer 
dans cette évolution qui pendant des décennies a fait de la 
théorie de l’« empathie » la théorie esthétique la plus 
influente, réside en ce qu’il élève l’art et la théorie de l’art au 
rang de vecteurs essentiels de cet « athéisme religieux. » Déjà 
dans la première autocritique, il dit : « Si le beau n’existait 
pas, il n’y aurait aucun point où se rencontrent les deux 
aspects extrêmes de la nature humaine, l’esprit et la sensibilité, 
où ils s’identifient vraiment et totalement en un seul, et il n’y 
aurait aucun point où la perfection, l’harmonie, en bref la 
divinité de l’univers apparaîtrait en toute évidence. 133 » Ce 
renouveau de l’aspect religieux du romantisme doit être vu en 
relation avec le tournant positiviste de Vischer si l’on veut 
bien comprendre la signification de sa théorie de 
l’« empathie ». Elle est là pour sauver esthétiquement les 
contenus religieux décomposés par l’évolution sociale et par la 
science qui l’accompagne. Vischer dit : « Le symbolique est le 
mystique de la conscience instruite libre. 134 » Elle est en 
même temps là ‒ certes, les effets de la théorie de 
l’« empathie » vont là bien au-delà des intentions possibles 
alors pour Vischer ‒ pour glorifier esthétiquement, dans la 
période impérialiste, la décomposition extrêmement 
                                                 
132  Ibidem, tome IV, p. 434 et ss. 
133  Ibidem p. 239. 
134  Ibidem p. 431. 
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subjectiviste, psychologisante, de la réalité en lambeaux 
d’impressions comme si c’était la seule forme possible, la 
véritable forme du réalisme. Personnellement, Vischer s’est 
violemment élevé contre l’apparition de ce genre d’art, mais le 
fait qu’il reste en arrière des conséquences ultimes de sa 
propre théorie ne change cependant rien à ses « mérites » pour 
leur donner un fondement. 

Il est évident que Vischer, dans cette période, continue de faire 
table rase des reliquats de son passé hégélien. Car dans 
l’esthétique de Hegel, le symbole joue certes aussi un grand 
rôle. Chez Hegel, c’est la forme d’expression artistique 
spécifique de l’art oriental, et donc une étape de l’évolution de 
l’humanité qui ‒ selon Hegel ‒ crée précisément son art à 
partir de son incapacité de comprendre et de maîtriser la 
réalité. Il est clair que cette conception historique du symbole 
a dû être une abomination pour le Vischer de cette période. De 
même qu’auparavant, il avait déjà déshistoricisé Hegel, de 
même il fait maintenant du symbolisme une propriété de 
L’être humain, « éternelle », psychologique, compréhensible 
de manière empirique et positiviste. Il fait de la période 
hégélienne de l’histoire la symbolique d’une « vérité 
éternelle » anthropologique. Et il devient ainsi l’esthéticien 
déterminant des décennies suivantes, même si son influence 
ultérieure est plus indirecte. Seuls les théoriciens de 
l’expressionnisme émergent, et avant tout Wilhelm 
Worringer 135, s’élèvent contre la théorie de l’empathie, se 
retournent en même temps consciemment vers l’art de l’orient 
ancien, vers l’art du symbolisme, certes également comme 
vers un type « éternel » d’attitude humaine à l’égard de la 
réalité. 

                                                 
135  Wilhelm Robert Worringer (1881-1965), critique d'art allemand. NdT. 
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IV  
Mythe et réalisme chez Vischer et Marx. 

La version originelle de la théorie du mythe de Vischer, qui 
constitue un chaînon intermédiaire entre l’esthétique 
hégélienne et la théorie ultérieure de Vischer de l’empathie, de 
la symbolique universelle, est exposée dans l’esthétique dans 
la section L’histoire de l’imagination ou de l’idéal. C’est 
précisément de cette partie, plus que d’autres, que Marx a 
réalisé les extraits les plus détaillés. Cet intérêt plus grand de 
Marx n’est très vraisemblablement pas sans rapport avec ces 
parties de la grande introduction fragmentaire à la 
Contribution à la critique de l’économie politique 136 qui se 
rapportent à la question du mythe. En l’occurrence, il doit 
assurément être clair à quiconque connaît un tant soit peu 
Marx, que seule pouvait l’intéresser là la variante de Vischer 
de la théorie du mythe, puisque Marx s’était déjà très 
intensément préoccupé de cette question, qu’il explique, 
comme nous le montrerons plus loin, le mythe d’une manière 
matérialiste-dialectique, et qu’il a ainsi complétement décrypté 
l’idée du mythe. Ce décryptage du mythe est d’un côté très 
étroitement corrélé à toute la conception du système capitaliste 
et du rôle qu’y joue la religion, de l’autre côté elle fournit en 
même temps l’explication matérialiste dialectique de ces 
formes du mythe qui se maintiennent vivantes, même à l’ère 
capitaliste. La théorie de Vischer de l’empathie montre l’autre 
orientation d’évolution de la théorie du mythe, bourgeoise, 
mystificatrice idéaliste, apologétique. Nous pourrons 
également voir dans la suite que les conceptions matérialiste 
révolutionnaire et idéaliste libérale du mythe sont en même 
temps très étroitement corrélées avec les conceptions 
diamétralement opposées de l’art réaliste. 

                                                 
136  Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », Introduction de 

1857, op. cit., p. 67. NdT. 
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En raison de l’importance de cet extrait par Marx de cette 
partie de l’esthétique de Vischer, nous le citons ici dans sa 
totalité : 

« B. L’histoire de l’imagination ou de l’idéal. 

L’imagination générale crée la religion, la légende, etc. Le 
nouveau monde de matériaux qu’elle crée s’insère entre le 
monde matériel originel et l’imagination particulière ; cela 
crée deux sphères, une religieuse et une temporelle ou 
naturelle. L’imagination des peuples ne peut pas, même dans 
ses images les plus élevées, se libérer de l’imagination non-
libre chaotique. Époques de l’imagination religieusement 
déterminée, et de l’imagination temporelle libre. 
L’imagination générale est l’imagination d’un peuple dans le 
mouvement de sa vie historique. 

a) L’idéal de l’imagination objective de l’antiquité. (Cette 
époque de l’imagination fonctionne tout particulièrement dans 
l’art plastique). 

α) L’imagination symbolique, propagatrice, de l’Orient. 
Limitée à la sphère inorganique et à la sphère organique 
animale : de ce fait symbolique. Du symbole, on passe au 
mythe. (Exposé d’une idée comme l’action d’un être personnel 
absolu) ; on n’en arrive pas au pur remplacement de la figure 
des dieux par une image impersonnelle ; le symbole empêche 
l’avancée vers le mythe de se développer. (Dans le symbole, 
l’image ne vaut qu’en raison d’un tertium comparationis 137.) 
La légende aussi, qui idéalise les débuts réels de l’histoire, 
tandis que le mythe cherche à expliquer un ordre existant en 
projetant dans les temps anciens en tant qu’histoire l’idée de 
celui-ci. La légende a comme substance des hommes réels, 
elle les sublime dans la transcendance du deuxième monde 
                                                 
137  tertium comparationis : terme latin signifiant troisième terme de la 

comparaison, mettant en évidence ce qu’il y a de commun entre deux 
éléments différents. NdT. 
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matériel de la fiction, le mythe s’y rattache et perfectionne 
cette sublimation. Dualiste, l’imagination orientale. 1. dans sa 
méthode symbolique ; 2. dans sa substance. L’abîme vide 
d’une unité suprême, à côté une foule de dieux ; opposition de 
divinités masculines et féminines ; combat d’un dieu bon et 
d’un dieu méchant. » 

Des développements suivants de Vischer et en particulier ses 
exposés sur l’imagination médiévale et l’imagination 
moderne, fondamentaux dans cette période pour sa 
prolongation de la théorie hégélienne, Marx n’a plus fait 
d’extraits. Là aussi, il se contente de noter le titre principal. Ce 
qui l’intéresse donc dans la conception de Vischer, ce sont 
deux points : premièrement ces développements où Vischer 
conserve dans une certaine mesure le caractère historique de 
l’esthétique hégélienne (le symbole, la légende, le mythe 
comme formes d’expression de différentes époques 
historiques), deuxièmement l’idée de fond de la caractérisation 
par Vischer de l’époque moderne comme époque de 
l’« imagination libre temporelle » en opposition à 
l’imagination « déterminée par la religion ». Il est cependant 
caractéristique que les exposés plus détaillés de cette idée par 
Vischer ne l’intéressent absolument plus ; les raisons pour cela 
apparaîtront clairement dans le cours de nos explications. 

Les développements dans l’introduction à la Contribution à la 
critique de l’économie politique délimitent en fait avec une 
extrême netteté l’époque du mythe de l’époque moderne, sans 
mythe. Ils délimitent par ailleurs la période du mythe grec du 
mythe oriental avec la même netteté. Marx y écrit ce qui suit 
sur l’importance du mythe pour l’art grec : « L'art grec 
présuppose la mythologie grecque, c'est-à-dire la nature et les 
formes sociales elles-mêmes telles qu'elles sont déjà élaborées 
de façon inconsciemment artistique par l’imagination 
populaire. C'est là son matériau. Ce qui ne veut pas dire 
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n'importe quelle mythologie, c'est-à-dire n'importe quelle 
élaboration inconsciemment artistique de la nature (ce mot 
englobant ici tout ce qui est objectif, donc y compris la 
société). Jamais la mythologie égyptienne n'aurait pu servir de 
sol ou de matrice à l'art grec. Mais en tout cas une mythologie. 
Donc en aucun cas un développement de la société excluant 
tout rapport mythologique avec la nature, tout rapport avec 
elle générateur de mythes ; qui exige donc de l’artiste une 
imagination indépendante de la mythologie. 138 » 

Il est impossible de ne pas voir que les deux exposés ont 
certains traits ‒ certes très généraux ‒ communs. Cette 
communauté des traits les plus généraux apparaît encore plus 
nettement si nous mentionnons, tant chez Marx que chez 
Vischer, ces passages marquants dans lesquels ils illustrent 
clairement l’absence de mythe de l’époque moderne. 
Assurément, la très profonde différence des deux conceptions, 
leur base de classe différente et par conséquent leurs 
orientations d’évolution diamétralement opposées vont en 
même temps apparaître tout à fait clairement. Marx dit : 
« L'intuition de la nature et des rapports sociaux qui est à la 
base de l’imagination grecque et donc de l’art grec est-elle 
compatible avec les machines à filer automatiques, les 
chemins de fer, les locomotives et le télégraphe électrique ? 
Que représente encore Vulcain auprès de Roberts et Co, 
Jupiter auprès du paratonnerre et Hermès auprès du Crédit 
mobilier ?… Qu'advient-il-de Fama face à Printinghouse 
Square 139 ?... Achille est-il compatible avec la poudre et le 
plomb ? Ou même L'Iliade avec la presse ou mieux encore la 
machine à imprimer ? Est-ce que le chant et la récitation, est-
ce que la Muse ne disparaissent pas nécessairement devant la 
                                                 
138  Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », Introduction de 

1857, op. cit., p. 67. 
139  Fama, la renommée, la déesse aux cent bouches, Printinghouse Square, 

place de Londres où se trouvent les locaux du Times. NdT. 
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presse à bras, est-ce que ne s'évanouissent donc pas des 
conditions nécessaires à la poésie épique ? 140 » Les 
développements parallèles de Vischer dans son esthétique (que 
Marx n’a pas extraits) disent ce qui suit. Vischer parle 
également de l’époque moderne comme matériau de l’art : « Il 
fallait citer ici en premier lieu la poudre à fusil. Cela abolit 
l’évidence du courage individuel ; une pression décharge 
l’arme, un faible peut tuer les plus forts et les plus 
courageux… De l’art de l’imprimerie, on ne peut dire ici que 
du mal. C’est la première invention dont il est tout 
particulièrement évident qu’à partir d’un certain point, la 
culture et l’esthétique se trouvent vis-à-vis l’une de l’autre 
dans un rapport inversé. De même qu’il est sûr qu’écouter et 
parler est plus vivant qu’imprimer, écrire, lire, qu’il est sûr 
qu’une légende passée de bouche à oreille est plus vivante 
qu’un journal, un crieur plus vivant qu’un journal officiel, de 
même la belle édition a infiniment perdu par cet art, tout 
autant que ce qu’a gagné le but culturel en lui-même. 141 » 

On voit ici très clairement que ‒ si on les fait s’exprimer les 
deux, qui semblent dire des choses analogues ‒ ils ne disent 
pas du tout la même chose, et disent même des choses 
opposées. Tant Vischer que Marx reconnaissent la violence, 
destructrice des mythes, du capitalisme. Mais tandis que Marx, 
comme enseignant et guide du prolétariat révolutionnaire, voit 
le processus capitaliste dans son unité dialectique et n’oublie 
jamais, malgré sa critique la plus sévère du vide culturel 
capitaliste, que le processus de destruction de l’ancien, tant 
matériellement qu’idéologiquement, est un énorme progrès 
historique, la position du libéral bourgeois Vischer est 
obligatoirement ambiguë ; il déplore les effets destructeurs de 
la culture du capitalisme, mais en même temps, il défend le 

                                                 
140  ibidem p. 67-68. 
141  Vischer : Ästhetik, op. cit., tome II, § 364, supplément 2 p. 267. 
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capitalisme d’une manière apologétique. Pour Marx, le 
capitalisme est justement cette étape d’évolution de l’humanité 
dans laquelle vont être créées les conditions matérielles 
préalables de la transition révolutionnaire au socialisme, de la 
suppression de l’exploitation, tandis que ce même capitalisme 
représente aux yeux de Vischer l’état ultime de l’humanité. La 
façon dont Vischer dans un autre passage se plaint des 
dévastations de la culture par le capitalisme est caractéristique. 
Il gémit de ce que personne ne se demande si « la fabrique 
ruine totalement les bonnes vieilles coutumes de populations 
entières, le fier esprit de l’artisanat, l’implication de l’âme 
dans le caractère du travail… beaucoup sombrent dans la 
pauvreté pour enrichir une minorité. 142 » Retenons à côté de 
ces lamentations petites-bourgeoises qui n’ébranlent malgré 
tout jamais chez Vischer l’approbation inconditionnelle du 
capitalisme, les thèses suivantes tirées du Manifeste 
Communiste, afin de bien voir l’opposition radicale de la 
conception libérale et de la conception révolutionnaire : 
« Tous les rapports sociaux, figés et couverts de rouille, avec 
leur cortège de conceptions et d'idées antiques et vénérables, 
se dissolvent; ceux qui les remplacent vieillissent avant d'avoir 
pu s'ossifier. Tout ce qui avait solidité et permanence s'en va 
en fumée, tout ce qui était sacré est profané, et les hommes 
sont forcés enfin d'envisager leurs conditions d'existence et 
leurs rapports réciproques avec des yeux désabusés. 143 » 

Il est clair que de ces conceptions du monde diamétralement 
opposées découlent nécessairement des méthodes 
d’appréciation de l’art moderne diamétralement opposées, tout 
particulièrement en ce qui concerne le réalisme moderne, le 
reflet et la figuration de la société capitaliste fidèle à la réalité. 
La méthode et la conception de Marx et Engels sont bien 
                                                 
142  Vischer, Kritische Gänge, op. cit., vol. V, p. 71. 
143  Karl Marx, Friedrich Engels, Manifest der kommunistischen Partei, Dietz 

Verlag, Berlin, 1964, p. 46. Trad. Laura Lafargue revue par Engels. 
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connues. Nous nous contenterons de renvoyer à leur 
appréciation de Balzac comme le plus grand historien du 
développement de la bourgeoisie (Lettre d’Engels à Miss 
Harkness 144). Les conceptions de Vischer sur le réalisme, 
nous en avons certes pris aussi connaissance au cours de ces 
réflexions. Nous nous contenterons ici encore de renvoyer à sa 
critique de la Marie-Madeleine de Hebbel, l’une des tentatives 
peu nombreuses en Allemagne de figurer de manière réaliste 
la dissolution et la décomposition de la petite bourgeoisie. 
Vischer dit d’un personnage principal de ce drame, un 
arriviste petit-bourgeois, qui s’est déjà complétement adapté 
aux nouveaux rapports, que chez lui, « la vulgarité toute nue 
est posée avec une vérité naturelle dont on peut douter qu’elle 
soit poétiquement admise. 145 » Là-aussi nous voyons combien 
a été problématique ‒ parce que d’emblée apologétique ‒ 
l’introduction du laid dans l’esthétique de la part des 
esthéticiens bourgeois allemands post-hégéliens. Et Vischer, 
qui par ailleurs apprécie hautement Hebbel, blâme le drame 
tout entier pour avoir tenté de représenter un conflit réellement 
contemporain ; il attend de l’auteur qu’il « épure » son sujet 
jusqu’à ce que seul soit figuré ce qui est « éternel » dans le 
conflit. Ces remarques de Vischer jettent une lumière encore 
plus crue sur ce que nous avons dit dans le chapitre précédent 
sur sa conception du comique. Mais dans un autre passage, 
justement à propos du comique, il exprime encore plus 
crûment le déclin idéologique de la bourgeoisie libérale 
allemande en comparaison des périodes révolutionnaires des 
anglais et français. « L’effet du comique est un rire. Je dis 
"un" rire, parce que tout rire n’est pas de nature comique. Et il 
est de ce fait convenable de ne pas employer l’expression "le 
risible" pour le comique. Il faut strictement exclure du 
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comique, et donc du domaine esthétique en général, le rire qui 
découle d’une émotion amère, à savoir le rire irrité du sérieux 
satirique, de la joie mauvaise, et la vitupération de la frivolité. 
L’affirmation d’un Hobbes, d’un Addison 146 et d’autres, selon 
laquelle le sentiment de supériorité à l’égard de l’objet moqué 
serait le fondement du rire ne mérite aucune réfutation dans 
une étude esthétique. 147 » La critique sociale humoristique et 
satirique hardie de la période révolutionnaire de la 
bourgeoisie, qui voua au rire le monde pourrissant de 
l’absolutisme féodal avec la supériorité impitoyable du 
vainqueur justifié par l’histoire, tombe donc tout simplement 
selon Vischer, sans conteste, en dehors du domaine de 
l’esthétique. Retenons à l’inverse les appréciations de Marx et 
Engels sur Le neveu de Rameau,148 de Diderot, sur les romans 
satiriques de Balzac, E. T. A Hoffmann 149, etc. Combien 
Marx et Engels ont tenu en haute estime, non seulement 
esthétiquement, mais aussi politiquement, ce sentiment de 
supériorité de la classe révolutionnaire s’exprimant aussi par 
l’humour, c’est ce que montre une lettre de Engels à Bebel 
(11/12/1884) après les votes sous la loi antisocialiste 150. 
Engels écrit sur les ouvriers allemands : « Leur mouvement 
ferme, confiant dans la victoire, plein d'allant et d'esprit, est 
exemplaire et sans reproche. 151 » 

                                                 
146  Thomas Hobbes (1588-1679), philosophe anglais ; Joseph Addison (1672-

1719), homme d'État, écrivain et poète anglais. NdT. 
147  Vischer, Kritische Gänge, op.cit., vol. IV, pp. 149 ss. 
148  Denis Diderot, Le neveu de Rameau, Le Livre de Poche, 1992. NdT. 
149  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, (1776-1822), écrivain romantique et 

compositeur allemand. NdT. 
150  Loi de 1878 interdisant les rassemblements, les associations et les écrits 

sociaux-démocrates. Elle fut prorogée jusqu’en 1890. Les sociaux-
démocrates ont cependant pu continuer à se porter candidat de manière 
individuelle, et former des groupes parlementaires tant au Reichstag que 
dans les parlements régionaux. NdT. 

151  Lettre d’Engels à August Bebel du 11/12/1884, Marx Engels Werke, 
tome 36, page 251. 



 86

Ces conceptions diamétralement opposées du capitalisme et 
des formes idéologiques qu’il produit est en rapport très étroit 
avec les conceptions diamétralement opposées des deux sur le 
mythe et les conditions et formes de sa nécessaire dissolution. 
De manière conséquente, Marx renvoie la mythologie ainsi 
que toute idéologie au processus matériel de production et à 
ses changements. Il dit dans l’introduction à la Contribution à 
la critique de l’économie politique que nous avons déjà 
maintes fois citée : « Toute mythologie maîtrise, domine les 
forces de la nature, leur donne forme dans l’imagination et par 
l’imagination ; elle disparaît donc quand ces forces sont 
dominées réellement. 152 » Cette détermination concrète, 
matérialiste-dialectique, de la genèse et de la disparition du 
mythe va alors être concrétisée de façon plus précise encore 
dans Le Capital, en s’orientant vers l’affirmation de la genèse, 
de la persistance, et de la disparition finale de toutes les 
représentations religieuses. « Le reflet religieux du monde réel 
ne peut disparaître de manière générale qu’une fois que les 
rapports de la vie pratique des travaux et des jours 
représentent pour les hommes, de manière quotidienne et 
transparente, des relations rationnelles entre eux et avec la 
nature. La configuration du procès social d’existence, c’est-à-
dire du procès de production matérielle, ne se débarrasse de 
son nébuleux voile mystique qu’une fois qu’elle est là comme 
produit d'hommes qui se sont librement mis en société, sous 
leur propre rapport conscient et selon leur plan délibéré. 153 » 
Les écrits politiques de Marx et Engels, et tout 
particulièrement ceux de leurs plus grands disciples et 
continuateurs Lénine et Staline 154, ont continué de préciser les 
tâches pratiques du prolétariat pour faire avancer et accélérer 
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cette dissolution et liquidation de toutes les représentations 
mythiques. 

La théorie marxiste du mythe n’explique cependant pax 
simplement les causes matérielles de sa genèse, elle explique 
en même temps la force d’attraction irrésistible qu’exerce 
même aujourd’hui le mythe grec et l’art grec né sur son 
terreau. « Pourquoi », se demande Marx, « l’enfance 
historique de l’humanité, là où elle a atteint son plus bel 
épanouissement, n’exercerait-elle pas le charme éternel d’un 
stade à jamais révolu ? ... Les Grecs étaient des enfants 
normaux, Le charme qu'exerce sur nous leur art n'est pas en 
contradiction avec le stade social embryonnaire où il a poussé. 
Il en est au contraire le résultat, il est au contraire 
indissolublement lié au fait que les conditions sociales 
insuffisamment mûres où cet art est né, et où seulement il 
pouvait naître, ne pourront jamais revenir. 155 » Par leur étude 
matérialiste-dialectique approfondie des travaux de recherche 
pionniers de Morgan 156, Marx et Engels montrent très 
concrètement sur quelles conditions sociales repose cette 
irrésistible force d’attraction de la Grèce antique, la plus belle 
forme phénoménale de la société gentilice. Nous ne pourrons 
citer ici que quelques passages significatifs : « Et avec toute 
son ingénuité et sa simplicité, quelle admirable constitution 
que cette organisation gentilice! Sans soldats, gendarmes ni 
policiers, sans noblesse, sans rois ni gouverneurs, sans préfets 
ni juges, sans prisons, sans procès, tout va son train régulier. 
Toutes les querelles et toutes les disputes sont tranchées par la 
collectivité de ceux que cela concerne…157 Bien que les 
affaires communes soient en nombre beaucoup plus grand que 
de nos jours… on n'a quand même nul besoin de notre 
                                                 
155  Ibidem. 
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appareil administratif, vaste et compliqué. Les intéressés 
décident… Il ne peut y avoir de pauvres et de nécessiteux… 
Tous sont égaux et libres ‒ y compris les femmes. Il n'y a pas 
encore place pour des esclaves… Et quels hommes, quelles 
femmes produit une pareille société, tous les Blancs qui 
connurent des Indiens non corrompus en témoignent par leur 
admiration pour la dignité personnelle, la droiture, la force de 
caractère et la vaillance de ces barbares… 158 Le plus vil 
policier de l'État civilisé a plus d'"autorité" que tous les 
organismes réunis de la société gentilice ; mais le prince le 
plus puissant, le plus grand homme d'État ou le plus grand 
chef militaire de la civilisation peuvent envier au moindre chef 
gentilice l'estime spontanée et incontestée dont il jouissait. 
C'est que l'un est au sein même de la société, tandis que l'autre 
est obligé de vouloir représenter quelque chose en dehors et 
au-dessus d'elle. 159 » Autant Marx et Engels se sont éloignés 
de toute affliction romantique sur le déclin nécessaire de cet 
état social ‒ ils ont en effet démontré au plan économique, 
justement, la nécessité inéluctable de leur décomposition ‒ 
autant nous voyons clairement que cette société fut anéantie 
« par des influences qui nous apparaissent de prime abord 
comme une dégradation, comme une chute originelle du haut 
de la candeur et de la moralité de la vieille société 
gentilice. 160 » Et Marx et Engels nous montrent donc, d’une 
manière matérialiste dialectique, que le mythe a été le produit 
nécessaire de cette société, du degré le plus bas du 
développement des forces productives et de la maîtrise de la 
nature qui forme sa base matérielle, que le mythe, comme 
toute idéologie, ne peut pas avoir d’existence séparée du 
processus matériel de production. « Il convient de le signaler à 
M. Grote, ajoute Marx, bien que les Grecs fassent dériver leurs 
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gentes de la mythologie, ces gentes-là sont plus anciennes que 
la mythologie qu'elles ont créée elles-mêmes, avec ses dieux et 
ses demi-dieux. 161 » Et Engels précise cette conception 
concernant la mythologie du temps des héros : « Comme l'a 
noté Marx, le rôle des déesses dans la mythologie figure une 
époque plus ancienne, où les femmes avaient encore une 
situation plus libre, plus estimée ; mais à l'époque héroïque, 
nous trouvons la femme déjà avilie par la prédominance de 
l'homme et la concurrence des esclaves. 162 » 

Le fait qu’avec le développement de la civilisation, la 
production échappe aux producteurs et fasse surgir « devant 
eux le spectre de forces étrangères 163 », crée un terrain 
nouveau, modifié, pour des représentations religieuses, pour 
différentes formes de mythe, dans lesquels les changements du 
processus matériel de production et les tâches que ces 
changements posent aux différentes classes se reflètent de 
manière déformée. Marx et Engels n’ont cependant jamais 
traité en général l’histoire de manière formaliste. Ils n’ont 
jamais fait, de la théorie de la « fausse conscience » 
(Engels 164) qui apparaît nécessairement, une théorie 
« sociologique », mais ils ont toujours, sur cette question 
aussi, appliqué de manière conséquente leur propre méthode, 
que Marx a clairement formulée dans l’introduction à la 
Contribution à la critique de l’économie politique : « Il n’y a 
de difficulté qu’à saisir ces contradictions de manière 
générale. Dès qu’elles sont spécifiées, elles sont par là-même 
expliquées. 165 » Et Marx donne dans son traitement de 
l’histoire des exemples éclatants de la manière dont il faut 
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spécifier cette question, la question des représentations 
mythiques, comment on doit la formuler concrètement en 
fonction des niveaux atteints par les luttes de classe du 
moment. Nous ne citerons ici comme exemple que l’analyse 
brillante dans laquelle Marx oppose les représentations 
mythiques des révolutionnaires des grandes révolutions 
anglaise et française, à la caricature jacobine du 1848 
français : « Mais si peu héroïque que soit la société 
bourgeoise, l'héroïsme, l'abnégation, la terreur, la guerre civile 
et les guerres extérieures n'en avaient pas moins été 
nécessaires pour la mettre au monde. Et ses gladiateurs 
trouvèrent dans les traditions strictement classiques de la 
République romaine les idéaux et les formes d'art, les illusions 
dont ils avaient besoin pour se dissimuler à eux-mêmes le 
contenu étroitement bourgeois de leurs luttes et pour maintenir 
leur enthousiasme au niveau de la grande tragédie historique. 
C'est ainsi qu'à une autre étape de développement, un siècle 
plus tôt, Cromwell et le peuple anglais avaient emprunté à 
l'Ancien Testament le langage, les passions et les illusions 
nécessaires à leur révolution bourgeoise. Lorsque le véritable 
but fut atteint, c'est-à-dire lorsque fut réalisée la 
transformation bourgeoise de la société anglaise, Locke évinça 
Habacuc. ‒ La résurrection des morts, dans ces révolutions, 
servit par conséquent à magnifier les nouvelles luttes, non à 
parodier les anciennes, à exagérer dans l'imagination la tâche à 
accomplir, non à se soustraire à leur solution en se réfugiant 
dans la réalité, à retrouver l'esprit de la révolution et non à 
évoquer de nouveau son spectre. 166 » 

Depuis que le développement des luttes de classe a effacé de 
l’ordre du jour le « terrorisme exalté » de la classe bourgeoise, 
Marx n’a que railleries et sarcasmes pour toutes les formes de 
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la constitution bourgeoise de mythes qui ne servent qu’à fuir 
dans la réalité devant la solution des tâches révolutionnaires, à 
parodier les anciennes révolutions. C’est ainsi que dans une 
lettre à Engels 167, il parle de la « mythologie moderne » et 
définit son contenu « les déesses à nouveau régnantes de la 
"justice, liberté, égalité, etc." » 

Marx fait aussi ‒ très tôt déjà ‒ une critique de principe 
détaillée, foudroyante, de toutes les théories modernes du 
mythe. Quand Proudhon a voulu déduire les catégories 
économiques les plus importantes d’une robinsonnade 
déguisée en mythe, d’un mythe de Prométhée recuit, Marx 
appelle ce Prométhée « un drôle de personnage, aussi faible en 
logique qu’en économe politique ». La manière de Proudhon 
« d'expliquer les choses tient à la fois du grec et de l'hébreu, 
elle est à la fois mystique et allégorique 168 ». Après donc 
avoir potassé en tous sens le mythe prométhéen de Proudhon 
et exposé partout les véritables causes économiques des 
questions de Proudhon (l’excédent de travail), il dit en 
conclusion : « Qu'est-ce donc, en dernier lieu, que ce 
Prométhée ressuscité par M. Proudhon ? C'est la société, ce 
sont les rapports sociaux basés sur l'antagonisme des classes. 
Ces rapports sont, non pas des rapports d'individu à individu, 
mais d'ouvrier à capitaliste, de fermier à propriétaire foncier, 
etc. Effacez ces rapports, et vous aurez anéanti toute la société 
et votre Prométhée n'est plus qu'un fantôme sans bras ni 
jambes, c'est-à-dire sans atelier automatique, sans division de 
travail, manquant enfin de tout ce que vous lui avez donné 
primitivement pour lui faire obtenir cet excédent de 
travail. 169 » La cause ultime de la constitution moderne de 
mythes selon Marx réside donc dans la crainte de la 
découverte véritable des causes socio-économiques des 
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phénomènes sociaux, une tendance qui s’accentue 
constamment avec l’aggravation de la lutte de classes entre 
bourgeoisie et prolétariat. Plus les tendances apologétiques 
sont affirmées dans l’économie politique bourgeoise, et plus 
augmente aussi le penchant à « expliquer » de manière 
mythique les phénomènes sociaux, et donc à transfigurer le 
capitalisme à l’aide de mythes nouveaux ou réchauffés. 

Et la révolution prolétarienne dont le vecteur et la force 
agissante, la classe ouvrière et son avant-garde, fonde ses 
actions sur la connaissance exacte du processus économique, 
qui est d’emblée à même de bien fixer les objectifs de sa 
révolution à partir de la connaissance du processus 
économique, n’a besoin pour éveiller l’enthousiasme 
révolutionnaire d’aucune « fausse conscience », d’aucun 
mythe. « La révolution sociale du XIXe siècle ne peut pas tirer 
sa poésie du passé, mais seulement de l'avenir. Elle ne peut 
pas commencer avec elle-même avant d'avoir liquidé 
complétement toute superstition à l'égard du passé. Les 
révolutions antérieures avaient besoin de réminiscences 
historiques pour se dissimuler à elles-mêmes leur propre 
contenu. La révolution du XIXe siècle doit laisser les morts 
enterrer leurs morts pour réaliser son propre objet. 170 » 

Le rapport abstrait avec l’esthétique de Vischer (plus 
exactement avec ces parties qui ont été achevées avant la 
révolution de 1848) repose sur la conception de Vischer de la 
période moderne comme celle de l’« imagination libre 
temporelle » en opposition à l’imagination « déterminée par la 
religion ». Ce rapport est cependant, comme nous l’avons déjà 
vu et le verrons encore, très abstrait. Elle repose sur le fait que 
la bourgeoisie allemande, avant 1848, se sentait comme une 
classe révolutionnaire, que les tâches objectives de la 
révolution de 1848 étaient celles d’une révolution bourgeoise. 
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Pourtant, comme le montre dès le début la politique de la 
Nouvelle Gazette rhénane, la révolution bourgeoise en 
Allemagne n’aurait été réalisable qu’avec des moyens 
plébéiens contre la résistance de la bourgeoisie allemande. 
L’ombre de cette trahison nécessaire s’étend aussi sur les 
expressions idéologiques de la bourgeoisie libérale allemande 
d’avant 1848, car cette trahison a été la conséquence 
nécessaire du retard de développement du capitalisme en 
Allemagne, de la coïncidence de la révolution bourgeoise en 
Allemagne avec des luttes de classes d’un niveau 
incomparable (la bataille de juin à Paris), de l’apparition déjà 
menaçante du prolétariat allemand. En raison de cette situation 
de classe, Vischer, dès le début, n’est pas en mesure de tirer 
toutes les conséquences de son affirmation de l’« imagination 
libre temporelle », d’épurer cette imagination véritablement 
radicale des représentations mythico-religieuses du passé. 
Assurément, il y a chez lui des avancées vers cette libération. 
Comme Hegel, il voit dans la réforme le début d’une nouvelle 
ère en Allemagne. Et il va au-delà de Hegel en impliquant 
aussi la guerre des paysans dans ces considérations, et en 
critiquant sévèrement Luther pour son attitude pendant la 
guerre des paysans. Il écrit dans son esthétique : « La guerre 
des paysans montre tout d’abord l’éveil d’un peuple… La 
libération intellectuelle de la réforme a été étendue par de 
nobles agitateurs à l’idée d’une libération politique, et cette 
guerre a éclaté, courte, terrible, conduite maladroitement par 
les paysans, achevée si cruellement pas la puissance militaire 
de la noblesse, qui apparaissait là pour la première fois comme 
une police interne… Avec l’étouffement de ce mouvement ô 
combien justifié où Luther, par son attitude servile, a taché sa 
grande figure d’une marque indélébile, il est exprimé que la 
réforme, au lieu de se développer en idée de la vraie liberté, 
s’arrête et se limite à une libération de l’intime dans le 
domaine religieux, et de ce fait seulement à une demi 
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libération. 171 » De même que Vischer trahit là-aussi sa 
pusillanimité libérale, de même va-t-il pourtant là résolument 
au-delà de Hegel. Et c’est pourquoi il polémique à juste titre 
contre la conception hégélienne du Moyen-âge comme un 
anthropomorphisme parfait. Au Moyen-âge, selon Vischer il 
n’y a « en vérité… aucune perfection, mais seulement le début 
interrompu de la perfection de l’anthropomorphisme… 172 La 
nature n’est rien moins que dédivinisée, les dieux antiques, les 
demi-dieux reviennent derrière chaque buisson… ce n’est 
qu’un monde polythéiste défraîchi habité par des ombres, des 
esprits. 173 » 

Pourtant, même à cette période ; Vischer n’appartenait pas à 
l’aile la plus radicale de la bourgeoisie allemande. Dans les 
luttes idéologiques de l’école hégélienne pour la dissolution 
des vieilles représentations théologiques et religieuses, il n’est 
jamais parvenu au niveau de Feuerbach. Jamais à celui des 
jeunes hégéliens idéalistes politiquement radicaux. 
(Rappelons-nous sa stricte démarcation de Ruge dans son 
discours inaugural.) Il en reste pour l’essentiel au point de vue 
de son ami personnel et compatriote David Friedrich Strauss. 
Certes, il faut voir chez lui dans cette relation ‒ avant 1848 ‒ 
une certaine évolution progressiste. Dans son écrit Le docteur 
Strauss et les Wurtembergeois (1838) il défend encore Strauss 
en disant que celui-ci ne lutte « pas contre, mais au contraire 
pour les intérêts bien compris de la religion 174 ». Dans un 
supplément à la nouvelle édition (1844), il ajoute encore : 
« Cela ne me fait rien que quelqu’un conteste que ce qui reste 
après la critique des mythes s’appelle encore religion. 175 » On 
voit donc que le point de vue de Vischer avant 1848 est un 
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rejet sceptique libéral de la religion, avec toute une série de 
réserves, avec une série de si et de mais, mais il reste en tout 
cas pour l’essentiel sur le point de vue de la critique de la 
religion de Strauss. 

L’évolution de Vischer après 1848, dont nous connaissons 
déjà les résultats en matière de politique, de conception du 
monde, et d’esthétique, conduit également dans cette 
perspective à une régression fondamentale de son point de vue 
déjà atteint avant la révolution. L’idée d’« empathie » en 
esthétique implique dans ce domaine la transformation du 
mythe en une catégorie « éternelle », et à dire vrai une 
catégorie telle qu’elle se trouve dans la ligne de l’« athéisme 
religieux », sans pour autant atteindre le radicalisme apparent 
d’un Schopenhauer ou d’un Nietzsche. Vischer se limite ici à 
un rejet de la croyance aux religions positives, afin d’étayer 
pour la conscience religieuse, à l’aide de ses diverses théories 
esthétiques, une théorie de la « vraie religion ». Dans un 
commentaire détaillé du livre de David Friedrich Strauss 
L'Ancienne et la Nouvelle Foi (1873), il écrit sur ce thème la 
chose suivante : « Il n’y a pas besoin de dieux, de demi-dieux, 
pas de secours de miracles ou de prêtres, pour se sentir, face à 
la totalité du monde… pénétrée par l’esprit, comme quelque 
chose de petit et d’évanescent… Mais c’est cela, la religion. 
La religion est le dégel de l’égoïsme. Religieuse, l’âme l’est à 
chaque fois qu’elle est ébranlée, imprégnée par le sentiment 
tragique de la finitude de chaque petite chose, brisée au cœur 
de son Moi raide et fier, et par la consolation se sauve du 
monde de l’affliction qui cause ce sentiment : soit bon, ne vis 
pas pour toi, mais pour le Tout merveilleux. 176 » Nous voyons 
ici combien la théorie de Vischer du tragique, de même que 
celle du comique (pensons au monde « inférieur » et au monde 
« supérieur » de Encore un) débouche organiquement dans 
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cette « vraie religion » de l’« entendement limité du sujet », de 
la servilité bourgeoise allemande, du philistinisme. 

Mais même cette conception est trop radicale pour le Vischer 
de ce temps-là. Cette « vraie religion » n’est là que pour les 
représentants de l’éducation, pour l’élite intellectuelle. Pour la 
masse, la vieille religion doit être maintenue. Dans ses 
réflexions ultérieures, Vischer se prononce contre la critique 
« par trop radicale » de la religion de Kant et Strauss, et 
redonne en même temps vie à sa propre conception que nous 
avons déjà citée, de la réforme comme une demi-mesure. La 
demi-mesure de la réforme est donc aussi admise maintenant, 
mais il y voit ‒ de manière tout à fait conséquente de son point 
de vie philosophiquement irrationaliste, politiquement 
bismarckien ‒ justement l’avantage de la réforme. « Mais la 
question se pose alors de savoir s’il l’on ne pourrait pas bien 
concilier avec le tranchant radical de consacrer un chapitre de 
compassion au destin de la majorité qui ne peut pas 
éternellement se passer de ce que Lessing appelle le soutien 
temporaire de la religion… avons-nous le droit… de rejeter 
les demi-mesures, même dans notre jugement ? L’homme en 
effet a besoin de demi-mesures, l’humanité ne peut certes rien 
supporter de total, parce que dès que cela est atteint, le 
superlatif ne lui est pas assez superlatif, parce qu’elle n’est pas 
en repos tant que ce n’est pas fichu… L’histoire des religions 
montre une série de phases d’évolution, qui n’abolissent pas 
globalement le mythe et la magie, mais ne les réduisent qu’un 
peu, étaient donc des demi-mesures, mais liaient à cette 
réduction, à cette demi-mesure, les crises morales les plus 
salutaires. La dernière grande secousse de ce genre fut la 
réforme… N’est-il donc pas possible qu’une nouvelle crise 
d’une telle puissance se prépare dans les fermentations 
troubles actuelles, une crise qui certes réduirait à nouveau de 
quelque peu le monde sensible des images de la religion, mais 
lierait à cette réduction une nouvelle animation de la vie 
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morale et politique, dont nous avons tant besoin ? Une demi-
mesure, encore une fois, sans doute, mais une bonne et 
saine 177. » 

On voit là, à cent pour cent, la nécessité de la perpétuation du 
mythe du côté libéral. Vischer prend ainsi une place 
particulière dans ce renouveau de la théorie du mythe qui, en 
Allemagne, a atteint son point culminant sans précédent dans 
la philosophie officielle de fascisme hitlérien. Il est encore 
loin de la « création » de mythes nouveaux ; dans 
l’actualisation réactionnaire de la religion, est n’est pas, et de 
loin, aussi radical que son contemporain plus jeune Nietzsche. 
Pourtant, le vide de la théorie du mythe de Vischer, la 
transformation du mythe en une « théorie moderne de la 
connaissance », certes concrètement applicable, selon Vischer, 
essentiellement dans le domaine de l’esthétique, en font un 
précurseur très important de ces penseurs qui, à l’âge de 
l’impérialisme, à l’aide de la liaison de l’irrationalisme et 
d’une doctrine du mythe comme méthodologie, ont préparé la 
philosophie du fascisme. Nous avons en effet déjà vu que la 
théorie de Vischer de l’« empathie » est très loin d’être une 
simple théorie esthétique. Elle parcourt partout le chemin de la 
méthodologie à la conception du monde. Quand Vischer parle 
à propos du mythe d’une « foi poétique », c’est chez lui bien 
plus que quelque chose de méthodologique au plan purement 
artistique. Il dit de manière très caractéristique de l’impact du 
symbole et du mythe : « L’illusion y est vérité, dans un sens 
plus élevé que la vérité sur laquelle nous nous illusionnons… 
derrière l’illusion, il y a, qui lui donne raison, la vérité de 
toutes les vérités, à savoir que l’univers, la nature et l’esprit 
doit à l’origine être un. ‒ Il y a donc une contradiction : il est 
symbolique et pourtant au fond pas symbolique, que l’illusion 
sur le symbolique pur dans le procédé ait la qualité idéale de 
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vérité, et cette contradiction vit, elle persiste 178. » Le néo-
hégélien fasciste Glockner a donc tout à fait raison quand il 
voit dans l’évolution de Vischer après 1848 un précurseur 
important de ces penseurs très influents de l’ère de 
l’impérialisme, agnostiques et « philosophes de la vie », des 
Lotze et Dilthey des Windelband et Rickert. La trahison 
nécessaire par la bourgeoisie allemande de la révolution de 
1848, la forme politique réactionnaire dans laquelle sa 
revendication essentielle, l’unité allemande, a été réalisée, 
orientent les idéologues libéraux dans une direction 
d’évolution où l’on trouve au point final ‒ qui certes leur est 
resté longtemps inconscient ‒ la conception fasciste du monde. 
Pour cette évolution, Vischer n’est pas seulement un maillon 
idéologiquement important, mais aussi un exemple très 
instructif. Nous avons pu voir dans sa conception du monde 
d’avant 1848, dans son ensemble, le reflet de l’indécision de la 
bourgeoisie libérale allemande devant la révolution 
bourgeoise : la poussée vers le changement des conditions 
allemandes, qui étaient devenues insoutenables pour le 
développement des forces productives du capitalisme 
allemand en plein essor, et en même temps la peur devant la 
menée radicale à son terme de ce changement. Après l’échec 
de la révolution, Vischer tire aussi toutes les conséquences, y 
compris en matière de conception du monde, et il est très 
intéressant de suivre comment en l’occurrence, l’ensemble des 
concepts de son esthétique et de sa conception du monde a été 
restructuré. Restructuré de façon résolument réactionnaire. Si 
avant 1848, il a sur la question du mythe adopté une position 
qui, même si elle n’était pas résolue, était pourtant 
relativement progressiste pour l’époque, ici là, il démolit 
radicalement tout : avec l’instauration du mythe comme 
« catégorie éternelle » il s’aligne, certes sous une forme 
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libérale, dans les rangs des réactionnaires affichés et des 
obscurantistes. 

V  
Vischer et l’actualité. 

L’impact mentionné ci-dessus de Fr. Th. Vischer sur 
l’idéologie fasciste, notamment sur le processus de fascisation 
dans le néo-hégélianisme après la première guerre mondiale, a 
une préhistoire longue et complexe, que nous ne pouvons 
exposer que dans ses grands traits, par une simple esquisse. 
L’époque qui a suivi immédiatement la mort de Vischer fut 
très défavorable à son impact immédiat. Son esthétique, ses 
écrits critiques sont oubliés dans les larges sphères de 
l’intelligentsia, ils ne sont plus traités que de façon 
académique, et même le traitement académique n’a pas un 
résultat qui lui soit trop favorable. Seul le roman Encore un 
reste pendant toute l’avant-guerre une sorte de « livre 
populaire » de la bourgeoisie libérale. Ce livre est diffusé en 
de nombreuses dizaines de milliers d’exemplaires, et il n’y a 
quasiment pas de membre de la classe moyenne de langue 
allemande éduquée d’avant-guerre qui n’ait pas lu ce livre 
dans sa jeunesse. Mais il semble que tant la philosophie 
scientifique officielle que la pratique artistique contemporaine 
soient finalement allés au-delà de Vischer et l’aient en fin de 
compte laissé sombrer dans l’oubli. Le néo-kantisme de même 
que le positivisme allemand (Mach, Avenarius 179), apparu à la 
même époque et lié à lui à maints égards, se sont dès le début 
dressés dans un rejet de la philosophie classique allemande, et 
tout particulièrement de Hegel. Et en conséquence, Vischer a 

                                                 
179  Richard Ludwig Heinrich Avenarius, (1843-1896), philosophe allemand, 

fondateur de l'empiriocriticisme, théorie épistémologique à laquelle se 
ralliera le physicien et philosophe autrichien Ernst Mach (1838-1916). Leur 
théorie fut critiquée par l’ouvrage de Lénine Matérialisme et 
empiriocriticisme, œuvres, tome 14. NdT. 
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été rapidement rejeté comme hégélien, en même temps que 
Hegel, par la plupart des philosophes de cette époque. La 
« révolution littéraire » qui se met en place dans la deuxième 
moitié des années 1880, se situe, en apparence, dans 
l’opposition la plus aiguë aux orientations qui l’ont 
immédiatement précédée. Elle prêche un art « radicalement 
nouveau » (naturalisme, puis symbolisme, etc.) et pense devoir 
radicalement renverser l’évolution littéraire et artistique de 
l’Allemagne issue de la deuxième moitié du 19e siècle. Aussi 
Vischer, en tant que précurseur critique du romantisme tardif 
et des écrivains qui en sont issus (Keller 180, Hebbel, etc.) 
semble-t-il ainsi totalement rejeté. 

La situation réelle, l’influence réelle de Vischer sur la théorie 
et la pratique de l’esthétique ne correspond cependant pas du 
tout à ce tableau. Cette restructuration de son propre système 
après la révolution de 1848 que nous avons décrite en détail, 
continue d’influer beaucoup plus fortement que cela n’est 
visible en surface, « souterrainement ». Tant sa conception du 
tragique et du comique que sa théorie de l’« idéalisation 
indirecte » et de l’« empathie » restent des tendances 
fondamentales de la théorie et de la pratique esthétique, sans 
que Vischer soit souvent cité à ce propos. Certes, en 
l’occurrence, ses mérites vont parfois même être reconnus. 
Ainsi, le fondateur de l’irrationaliste « philosophie de la vie » 
Dilthey, qui à partir de 1900 devient de plus en plus influent, 
souligne dès les années 1880 que la découverte de 
l’« idéalisation indirecte » est une « véritable découverte 
esthétique » de Vischer. La théorie de l’empathie règne 
toujours davantage, tant en littérature esthétique qu’en 

                                                 
180  Gottfried Keller (1819-1890), nouvelliste, romancier et poète suisse de 

langue allemande. Lukács, en 1939, lui a consacré une étude publiée dans le 
recueil Deutsche Realisten des 19. Jahrhunderts [Réalistes allemands du 
19e siècle], Aufbau Verlag, Berlin, 1953, pp. 147-230. NdT.  
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psychologie et histoire de l’art (Lipps 181, etc.). Certes, elle 
prend un caractère de plus en plus psychologique, voire même 
psychologique expérimental, elle s’éloigne ‒ en apparence ‒ 
toujours plus de la spéculation. Mais nous avons vu que ce 
tournant positiviste de la théorie de l’empathie ne va pas du 
tout à l’encontre des véritables intentions du Vischer tardif. 

Encore plus forte ‒ encore qu’elle soit très « souterraine » ‒ 
est l’influence sur la pratique artistique des théories exprimées 
par Vischer. Les idées de Vischer ne sont certes pas autre 
chose que la formulation idéelle des besoins idéologiques de la 
bourgeoisie libérale de la période bismarckienne. Que Vischer 
formule de manière claire et conséquente une série de ces 
besoins idéologiques, c’est à dire qu’il moule dans des formes 
théoriques l’inconséquence et l’obscurité de la bourgeoisie 
libérale, fait son importance dans l’histoire du déclin, de 
l’évolution réactionnaire de la pensée allemande. C’est 
pourquoi les écrivains et artistes de cette période n’ont 
justement pas besoin d’avoir lu Vischer, n’ont même pas 
besoin de connaître son nom, pour matérialiser ces principes 
dans leur pratique. Il s’agit en effet là de la prolongation de la 
pratique de classe de la bourgeoisie allemande, qui avait 
produit tant les théories de Vischer que, au cours du temps, 
leur « application » artistique dans la réalité. Il nous est 
impossible ici de tracer, ne serait-ce qu’en esquisse, un tableau 
des méthodes de création en Allemagne dans les années 1890. 
Mais c’est enfin devenu dès aujourd’hui un lieu commun que 
la méthode de création du naturalisme et plus encore celle de 
l’impressionnisme, du symbolisme qui en ont pris le relais, ont 
une profonde affinité intrinsèque avec l’ « empathie ». La 
manière dont le naturalisme donne vie à ses personnages, dont 
il renâcle devant la compréhension des déterminations socio-

                                                 
181  Theodor Lipps (1851-1914), philosophe allemand surtout connu pour ses 

travaux sur l'empathie. NdT. 



 102

économiques des pensées et actions des hommes, dont il ne 
figure le caractère social que sous la forme d’une peinture 
d’ambiance subjectiviste, montre une extraordinaire proximité 
pratique avec les exigences théoriques de la « théorie de 
l’empathie ». Et la facilité avec laquelle ce naturalisme s’est 
mué en un symbolisme mystique sans qu’il ait dû modifier 
fondamentalement sa méthode de création, le fait qu’il ait pu 
utiliser sans changement des moyens naturalistes pour 
dépeindre ce symbolisme mystique (Gerhart Hauptmann 182), 
montrent encore plus clairement combien est forte ici 
l’affinité, non seulement en matière d’esthétique, mais aussi 
de conception du monde. La manière dont toutes ces 
tendances comprennent la nécessité d’une action ainsi que les 
hommes agissants régis par elle est à nouveau une preuve très 
claire de ce que la théorie du symbolisme universel, de 
l’« empathie » est non seulement, chez Vischer, dans un 
rapport insoluble avec la théorie du tragique de Vischer, c’est-
à-dire que la formulation des deux théories chez Vischer n’est 
aucunement une affaire biographique, aucunement une 
conséquence personnelle de son évolution, mais le reflet des 
conditions objectives de la lutte des classes en Allemagne dans 
la conscience de la bourgeoisie allemande. On peut en effet 
observer très précisément dans presque tous les productions 
artistiques naturalistes et post-naturalistes en Allemagne dans 
cette période que la reconnaissance de la nécessité dans les 
actions des exploiteurs et des oppresseurs conduit toujours et 
de plus en plus à une apologétique de l’exploitation et de 
l’oppression. Les exploiteurs et les oppresseurs vont être 
toujours plus dépeints comme des « victimes de la nécessité » 
on « se sent en empathie avec eux », on « comprend » leur 
situation et la nécessité de leur action, on l’entoure de la 
mélancolie sympathique de ne pouvoir tragiquement rien y 
                                                 
182  Gerhart Johann Robert Hauptmann (1862-1946) auteur dramatique 

naturaliste allemand. Prix Nobel de littérature en 1912. NdT. 
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changer. Cette répercussion philosophique, apologétique de 
l’« empathie » comme méthode de création s’exerce bien au-
delà du naturalisme, jusqu’à Rilke et Werfel 183. 

Parmi les théoriciens et praticiens de l’art plus ouvertement 
réactionnaires, il y a des fils encore plus forts qui les relient à 
Vischer ; même si là-aussi, il n’est assurément presque jamais 
possible de prouver la reprise directe et consciente de ses 
idées. Les théoriciens et praticiens ultérieurs Adolf Bartels et 
Paul Ernst 184, devenus célèbres avec le fascisme, reprennent 
justement dans leur ligne de critique littéraire les traditions de 
Vischer. Ils critiquent et rejettent l’art contemporain ‒ certes 
dans une critique de droite ‒, et ce faisant, ils ne renvoient pas 
en premier lieu à la période de Goethe et de Schiller, mais au 
prétendu « âge d’argent » de l’écriture allemande, à la 
littérature des années 1850 1860, à Hebbel, Mörike, etc., au 
réalisme allemand issu du romantisme tardif, conservant ses 
traditions, modéré, c’est-à-dire se retenant de toute véritable 
critique sociale. Il s’agit là d’une autre nuance politique au 
sein de la bourgeoisie allemande. Tandis que le naturalisme a 
été l’expression idéologique de la bourgeoisie de gauche en 
Allemagne qui peu à peu a été contrainte d’admettre que la 
superstructure politique de l’Allemagne du capitalisme 

                                                 
183  Franz Werfel (1890-1945), poète, romancier et dramaturge autrichien, issu 

de la bourgeoisie juive de Prague. Il appartint au mouvement 
expressionniste. NdT. 

184  Adolf Bartels (1862-1945), à Weimar, poète, écrivain, éditeur, journaliste, 
historien de la littérature et théoricien politique allemand. Appartenant au 
courant de pensée völkisch, il est connu comme un des inspirateurs de 
l'antisémitisme national-socialiste. 

 Karl Friedrich Paul Ernst (1866-1933), écrivain allemand. Membre du Parti 
Social-démocrate dans les années 1890, il était considéré par Engels comme 
un opportuniste (cf. Berliner Volksblatt no 232 du 5/10/1890, Marx Engels 
Werke, tome 22 pp. 80-85). En 1933, il fut appelé à l’académie des arts dans 
une des places libérées par 40 personnes (dont des juifs) exclues par les 
nazis. Voir l’ouvrage : Norbert Fuerst, Ideologie und Literatur. Zum Dialog 
zwischen Paul Ernst und Georg Lukács, Emsdetten, Lechte 1976. NdT. 
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évoluant vers l’impérialisme devait être « actualisée », Bartels 
et Ernst représentaient cette aile de la bourgeoisie allemande 
qui voulait voir préservées, sans changement, les formes 
politiques de l’Allemagne bismarckienne, et préconisait 
même, si possible, d’en réduire la « démocratie exagérée ». La 
reprise de la tradition littéraire des années 1850 comme 
modèle pour l’art du présent signifie donc un maintien 
« actualisé » des traditions bismarckiennes. Pour cela, les 
éléments d’une critique romantique des « mauvais côtés » du 
capitalisme dans la littérature des années 1850 (et aussi chez 
Vischer) pouvaient être utilisés pour poser les premières 
pierres de la critique du libéralisme comme attaque apparente 
contre le capitalisme, comme proclamation d’une forme 
réactionnaire du règne du capital, sous la bannière d’un 
« rétablissement », d’un « progrès organique ». 

Mais la véritable « renaissance » ne s’engage que dans l’après-
guerre, en rapport très étroit avec le néo-hégélianisme. Les 
œuvres de Vischer vont être éditées dans différentes éditions, 
œuvres complètes ou œuvres choisies, et l’un des théoriciens 
éminents du néo-hégélianisme, Hermann Glockner, a consacré 
à Vischer deux de ses livres 185. Ceci n’est pas un hasard. Car 
le rapport de l’évolution de Vischer au néo-hégélianisme 
fasciste dans la période impérialiste d’après-guerre est 
objectivement extrêmement fort. Nous ne pouvons citer ici 
que quelques-uns de ses éléments les plus essentiels. 
Premièrement, le néo-hégélianisme vise une totale unification 
de Kant et Hegel. « Cela peut sembler paradoxal » dit 
Glockner, « mais la question de Hegel en Allemagne est tout 

                                                 
185  Hermann Glockner : Fr. Th. Vischers Ästhetik in ihrem Verhältnis zu Hegels 

Phänomenologie des Geistes [L’esthétique de FR. Th. Vischer dans son 
rapport à la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel]. L. Voss, Leipzig 1920. 

 Hermann Glockner : Friedrich Theodor Vischer und das 19. Jahrhundert. 
[Friedrich Theodor Vischer et le 19e siècle] Junker &. Dünnhaupt, Berlin 
1931. NdT. 
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d’abord une question de Kant 186. » Et il nous faut ici 
simplement rappeler brièvement au lecteur l’évolution de 
Vischer, le fait qu’il soit passé après la révolution de 1848 de 
Hegel à Kant. Aussi Glockner souligne-t-il tout 
particulièrement ce « mérite » de Vischer : « La première 
partie de l’autocritique, le traité de 1866, fait aussi partie 
intégrante, ce que personne n’a encore remarqué, de l’histoire 
du mouvement néo-kantien 187. » Deuxièmement, la principale 
préoccupation des néo-hégéliens est d’éliminer la dialectique 
du système hégélien afin de mettre à sa place cette « algèbre 
de la révolution » (A. Herzen 188), une pseudo-dialectique 
réactionnaire ; comme nous devons ici nous limiter à quelques 
exemples, nous renvoyons à Siegfried Marck 189, qui élimine 
de la dialectique le principe de la négation de la négation, et à 
ce propos nous rappelons également au lecteur nos 
développements sur le traitement par Vischer de la négation de 
la négation. De la dialectique doivent être écartés tous les 
éléments, aussi bien de bouleversement violent, que de 
changements historiques progressistes. Ce n’est pas un hasard 
si la renaissance de Hegel a été précédée d’une rénovation de 
Goethe par la « philosophie de la vie ». Malgré toutes ses 
tentatives, parfois grandioses, d’intégrer l’idée d’évolution 
dans les sciences naturelles, Goethe renâcle en effet devant le 
principe de bouleversement violent, devant la dialectique 
comme théorie de l’histoire, et il a en conséquence représenté, 
face à Hegel, une forme dégradée de dialectique. Les 
rénovateurs réactionnaires de Hegel se raccrochent donc à 
cette position arriérée de Goethe. Et de même qu’à l’aide de 
Kant, ils font gnoséologiquement de Hegel un idéaliste 
                                                 
186  Actes du 1er congrès Hegel, Tübingen 1931, p. 79 
187  Glockner, Vischer und das 19. Jahrhundert, op. cit. p. 141. 
188  Alexandre Ivanovitch Herzen [Александр Иванович Герцен] (1812-1870) 

philosophe, écrivain et essayiste politique occidentaliste russe. NdT. 
189  Siegfried Marck (1889-1957), philosophe allemand, représentant d’une 

social-démocratie libérale. NdT. 
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subjectif pur, de même à l’aide de Goethe, ils transforment la 
dialectique de Hegel en un mouvement apparent selon la 
« philosophie de la vie » ; en l’occurrence, même Goethe lui-
aussi se trouve falsifié en fonction des besoins réactionnaires. 
C’est ainsi que la dialectique devient chez Glockner un 
« phénomène primitif » mystique. Il cite comme paradigme 
des rapports dialectiques le poème La fontaine romaine de 
Conrad Ferdinand Meyer (qui soit dit en passant est également 
considéré comme un poète de l’« âge d’argent ») 

Aufsteigt der Strahl und fallend 
gießt  
Er voll der Marmorschale Rund,  
Die, sich verschleiernd , überfließt  
In einer zweiten Schale Grund ;  
Die zweite gibt, sie wird zu reich,  
Der dritten wallend ihre Flut,  
Und jede nimmt und gibt zugleich  
Und strömt und ruht. 

Le jet s'élève et en retombant,  
Remplit le bassin de marbre rond 
Qui, en se voilant déborde 
Au fond d'un second bassin ;  
Le second, devenu trop plein, 
donne 
Au troisième son flot ondoyant,  
Et chacun prend et donne à la fois  
Et s'écoule et repose. 

Le mouvement constant de l’eau dans la fontaine produit 
donc, comme totalité, une immobilité. Le phénomène primitif 
est donc, selon les paroles de Glockner, « la beauté de 
l’évolution », mieux dit la beauté de l’immobilisation dans 
l’apparence du mouvement. Troisièmement ‒ et c’est 
essentiel ‒ le néo-hégélianisme se rattache aux idées 
d’irrationalité de Vischer. Kroner, l’autre maître du néo-
hégélianisme dit : « La dialectique est l’irrationalisme rendu 
méthode, rendu rationnel, lui-même 190. » Il y a là contenu une 
partie tout à fait essentielle du programme du néo-
hégélianisme : il doit être une idéologie de rassemblement 
pour la bourgeoisie fasciste. Kroner dit dans son discours au 
premier congrès Hegel sur les diverses tendances 
                                                 
190  Richard Kroner (1884-1974) De Kant à Hegel.  
 Trad. française Marc Géraud, l’Harmattan, 2013 : 
 I. De la critique de la raison à la philosophie de la nature.  
 II. De la philosophie de la nature à la philosophie de l’esprit. p. 179. 
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réactionnaires de la philosophie contemporaine, du néo-
kantisme au néoromantisme de la « philosophie de la vie » : 
« elles ne sont désunies entre elles parce qu’elles ne 
comprennent pas leur indigence complémentaire mutuelle, 
parce qu’elles ne s’interpénètrent pas les unes les autres et se 
ne réunissent pas entre elles. 191 » Cette unification, le néo-
hégélianisme veut la réaliser. Et avec le processus rapide de 
fascisation que la vie publique en Allemagne dans son 
ensemble a accompli dans la période d’après-guerre, il va de 
soi que dans cette unification des diverses tendances, 
l’irrationalisme doit avoir l’hégémonie philosophique. Mais il 
ne faut pas oublier que le renouveau essentiel de Hegel, par 
Wilhelm Dilthey dès l’avant-guerre, fut déjà un renouveau du 
jeune Hegel ‒ totalement falsifié ‒ sous le signe de 
l’irrationalisme. Glockner poursuit de manière toute à fait 
conséquente la ligne de Dilthey, en découvrant aussi chez le 
vieil Hegel une ligne irrationaliste, une « deuxième crise » de 
l’âge, et en rapprochant aussi Feuerbach du jeune Hegel 
« irrationaliste et philosophe de la vie. » 

Dans ce contexte, Vischer lui-aussi va alors connaître un 
renouveau de la part de Glockner. Glockner dit du rapport 
entre les deux : « Hegel a traversé le premier romantisme, 
Vischer est issu du romantisme tardif 192. » La première partie 
de cette affirmation est une falsification de l’histoire typique 
du fascisme néo-hégélien. La deuxième partie, comme nous 
l’avons vu, est une juste appréciation de l’évolution de 
Vischer. Cette restructuration de Hegel que Vischer a réalisée, 
et qui, malgré toutes les critiques et toutes les démarcations, 
n’a pourtant jamais abandonné la liaison apparente, formaliste, 
à la philosophie de Hegel, est dans les faits une forme 
préliminaire essentielle du néo-hégélianisme fasciste réel 

                                                 
191  Actes du 1er congrès Hegel, op.cit., p. 25 
192  Glockner, Vischer und das 19. Jahrhundert, op. cit. p. 121. 
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aujourd’hui. C’est aussi pourquoi Glockner dit de Vischer, de 
manière tout à fait conséquente, qu’il est « la figure clef pour 
comprendre le 19e siècle, hégélien et précurseur du problème 
de l’irrationalité. 193 » Pour l’aile néo-hégélienne du fascisme, 
pour cette partie de la bourgeoisie allemande qui cherche à 
intégrer ses traditions libérales dans le fascisme, qui veut faire 
s’implanter organiquement les traditions libérales dans le 
fascisme, Vischer est effectivement une figure clef. Quand 
Glockner glorifie en Vischer le représentant philosophique de 
l’« âge d’argent » de l’écriture allemande, de la « culture » de 
la période bismarckienne, il ne fait que prolonger de manière 
conséquente dans le domaine philosophique cette ligne qui 
parcourt à cette époque la bourgeoisie allemande dans le 
domaine politique. Pensons au culte de Bismarck qui s’est 
développé pendant la deuxième moitié de la période d’après-
guerre194, et qui a été totalement repris aussi par les sociaux-
démocrates. Il est impossible ici d’analyser en détail l’histoire 
de ce culte de Bismarck, mais il faut simplement mentionner 
que ce culte de Bismarck a d’autres accents que la vénération 
de Bismarck de la part des fascistes hitlériens et des partisans 
de Hugenberg 195. Ces derniers révèrent l’homme du « fer et 
du sang 196 », ceux-là le « grand diplomate et homme d’état », 
l’homme de « culture authentique » qui fut à même 
d’accomplir sa politique de « fer et de sang » sous des 
« formes civilisées ». la glorification de cet « âge d’argent » de 
                                                 
193  Ibidem p. IX. 
194  Lukács écrit ce texte en 1934. Il vise donc la période 1926-1934. NdT. 
195  Alfred Hugenberg (1865-1951), homme d'affaires et un homme politique 

allemand. Chef du Parti national du peuple allemand (DNVP) de 1928 à 
1933, il est membre du premier cabinet d'Adolf Hitler en 1933, en tant que 
ministre de l'Économie et de l'Alimentation. 

196  Référence à un discours prononcé par le chancelier prussien Bismarck le 
30/09/1862 devant la commission du budget de la chambre des représentants 
de Prusse, indiquant que « les grandes questions de notre temps seront 
décidées… par le fer et le sang ». Ce discours préfigure la politique 
extérieure que va mener Bismarck dans les années suivantes. 
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la culture allemande exprime donc le désir d’une partie de la 
bourgeoisie allemande d’exercer une dictature fasciste sur la 
classe ouvrière, sans pourtant soumettre sans pitié les intérêts 
de quelques fractions de la bourgeoisie allemande (industrie 
de transformation) à la dictature inflexible de l’industrie 
lourde et du capitalisme agrarien ; fouler aux pieds dans la 
terreur toutes les possibilités d’expression de la classe ouvrière 
révolutionnaire, sans perturber pour autant les intérêts de 
l’intelligentsia non fasciste hitlérienne ; et donc exercer la 
dictature fasciste sous des formes assurément actualisées, mais 
« civilisées » de manière analogue à ce qu’avait selon eux fait 
Bismarck à l’époque de la « loi antisocialiste ». La sympathie 
particulière dont jouit en l’occurrence Vischer est liée chez 
cette partie de l’intelligentsia à ce que certes, elle prend part 
avec enthousiasme à la liquidation obscurantiste de la 
scientificité, au règne du mythe, mais qu’elle voudrait pourtant 
sauver, dans le domaine du mythe aussi, la « liberté de 
pensée » libérale bourgeoise, le droit de chacune des couches 
sociales de la bourgeoisie à son propre mythe, contre la 
tyrannie du mythe officiel hitlérien. La manière dont Vischer, 
sans falsification essentielle, a pu être approprié comme 
héritage important par les idéologues fascistes, est en même 
temps une preuve intéressante de la vacuité de leur combat 
idéologique contre le libéralisme, de la démagogie 
mensongère de leur identification du libéralisme et du 
marxisme. 

[1934] 
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