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Léo Popper (1886-191 1). La grandeur interdit toute senti-
mentalité. Labsurdité muette de sa disparition est plus ter-
rible et plus forte que pourrait l'être toute parole de douleur
ou de plainte. Il y avait en lui tant de possibilités que pour
donner forme à tout cela, il aurait peut-être fallu la force

vitale et la durée de vie d'un homme de la Renaissance: il
ne lui fut donné qu une vie courte, toujours malade, et les

quelques heures de force phpique à peu près concentrées

durent suffire pour son æuvre de création. Et pourtant: la
rigueur souriante et trenquille de cette vie interdit tout bavar-

d"g. à propos d'espérances qui nauraient pas été réalisées,

de chemins interrompus, de fragments. Son corps malade

ne put traduire en ections concrètes sa musique et sa pein-
ture, mais ce qui demeure dans ses essaiS! iest une Guvre
en pleine floraison, puissante et riche et close, qui n est plus

liée à I'absurde fragilité de sa vie, de la vie; elle vit de sa vie
propre, elle a été sauvée en devenant forme.

La pensée de léo Popper, iest la forme. Tout homme

essentiel n a qu une pensée; on peut même se demander si



la pensée peut se mettre au pluriel, si la richesse à bon compte
de la multiplicité riappartient pas seulement à la surface, au
remplissage. l,a forme est ce qui lie et fixe, qui délie et sauve

son univers. Lablme entre la vie et l'æuvre, entre le monde
et la forme, entre I'artiste créateur, la mise en forme, la forme,
et celui qui la reçoit, personne ne I'a jamais creusé aussi pro-
fondément que lui. La terrible inadéquation de la vie, où
tout est mû par des forces aveugles et pris dans des fictions
mensongères, était la condition de cet univers de formes, le

malentendu nécessaire, irréparable de tout discours, le ber-

ceau de sa naissance et le chemin quil suit; I'union-désu-
nion de l'être et de la forme. Laltération de toute matière

par tout moyen d'expression engendre la forme, notre pau-

vreté et nos limites donnent naissance au salut. Dans la phi-
losophie de I'art de Léo Popper, la théorie de la technique
devient une métaphysique. Le fait premier de toute pein-
ture, c'est que I'on est obligé de peindre avec des couleurs,
et que la matière unique des couleurs doit restituer les matières

multiples de la peinture, mais qu elle ne peut le faire: dans

son esthédque, cette entreprise audacieuse et son échec

deviennent la dimension cosmique du quotidien de I'art, un
concept universel de la forme. Ainsi la pierre impose au
sculpteur, qui ne peut pas non plus trouver la nature, I'unité
de l'æuvre créée d'un bloc; ainsi dans I'art populaire, la
volonté d'employer toutes sortes de couleurs vives devient
I'accomplissement mystique du sens caché, perdu et néan-
moins présent partout. Le concept de forrrit de llo Popper
s'est débarrassé de tout ce qui pouvait restreindre ou abs-

traire: I'univers de la forme est un univers généreux, qui
donne le bonheur et la vie, il est plus vrai, plus réel et plus
vivant que la vie. (C'est un classicisme, où Giotto, Bruegel

et Cézanne sont aussi des classiques). La forme s'est éveillée

à I'activité; elle qui est par excellence sans fondement, le



grand hasard, elle fait irruption dans la vie, mue par son

propre élan métaphysique échappant à toute expérience, elle

s'insinue entre la volonté et l'æuvre, altère l'intention et

transforme I'acte, afin que tout ce que les hommes ont voulu
à tort, avec sagesse ou avec inconscience, tourne à l'échec,

et que de cette défaite de la volonté jaillisse le vrai.
La forme est I'ultime, laplus forte réalité de l'être. Læuvre

de Léo Poppeç mince par son volume, portée par la force

de sa vision de la forme, vole très haut au-dessus des possi-

bilités de sa vie empirique, elle se dresse dans la vie telle

qu elle devrait être et y trouve sa demeure: tous ses écrits

sont pleins de force, de beauté, de richesse et d'élégance, ils

sont nés dans la surabondance et maîtrisés avec noblesse dans

la conscience de cette surabondance: la cruelle absurdité de

sa vie brisée a jeté son ombre sur cette lumière. Ce rayon-

nement doit faire taire toute plainte: I'héroisme avec lequel

il éleva son être au-dessus de sa vie pour en former une essence

impose I'admiration et le silence du recueillement; devant

lui, le deuil doit être sans larmes.

(Manuscrit en allemand. Paru dans: Pester Lloyd. 58'année, n" 289,
l8 décembre 191l)


