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Georges Lukécs
Léo Popper (1886-1911)

Léo Popper (1886-1911). La grandeur interdit toute senti-
mentalité. Labsurdité muette de sa disparition est plus ter-
rible et plus forte que pourrait I'étre toute parole de douleur
ou de plainte. Il y avait en lui tant de possibilités que pour
donner forme 2 tout cela, il aurait peut-étre fallu la force
vitale et la durée de vie d’'un homme de la Renaissance: il
ne lui fut donné qu’une vie courte, toujours malade, et les
quelques heures de force physique A peu prés concentrées
durent suffire pour son ceuvre de création. Et pourtant: la
rigueur souriante et tranquille de cette vie interdit tout bavar-
dage A propos d’espérances qui n‘auraient pas été réalisées,
de chemins interrompus, de fragments. Son corps malade
ne put traduire en actions concrétes sa musique et sa pein-
ture, mais ce qui demeure dans ses essais} C’est une ceuvre
en pleine floraison, puissante et riche et close, qui n'est plus
liée 2 'absurde fragilité de sa vie, de la vie; elle vit de sa vie
propre, elle a été sauvée en devenant forme.

La pensée de Léo Popper, Cest la forme. Tout homme
essentiel W'a qu'une pensée; on peut méme se demander si



la pensée peut se mettre au pluriel, sila richesse 2 bon compte
de la multiplicité n'appartient pas seulement 2 la surface, au
remplissage. La forme est ce qui lie et fixe, qui délie et sauve
son univers. Iabime entre la vie et 'ceuvre, entre le monde
et la forme, entre artiste créateur, la mise en forme, la forme,
et celui qui la regoit, personne ne I'a jamais creusé aussi pro-
fondément que lui. La terrible inadéquation de la vie, ot
tout est m{ par des forces aveugles et pris dans des fictions
mensonggres, était la condition de cet univers de formes, le
malentendu nécessaire, irréparable de tout discours, le bet-
ceau de sa maissance et le chemin qu'il suit; I'union-désu-
nion de I'étre et de la forme. Laltération de toute matiere
par tout moyen d’expression engendre la forme, notre pau-
vreté et nos limites donnent naissance au salut. Dans la phi-
losophie de I'art de Léo Popper, la théorie de la technique
devient une métaphysique. Le fait premier de toute pein-
ture, c’est que I'on est obligé de peindre avec des couleurs,
et que la matiére unique des couleurs doit restituer les matires
multiples de la peinture, mais qu'elle ne peut le faire: dans
son esthétique, cette entreprise audacieuse et son échec
deviennent la dimension cosmique du quotidien de I’art, un
concept universel de la forme. Ainsi la pierre impose au
sculpteur, qui ne peut pas non plus trouver la nature, I'unité
de I'ceuvre créée d’un bloc; ainsi dans l'art populaire, la
volonté d’employer toutes sortes de couleurs vives devient
Paccomplissement mystique du sens caché, perdu et néan-
moins présent partout. Le concept de formt de Léo Popper
s'est débarrassé de tout ce qui pouvait restreindre ou abs-
traire: I'univers de la forme est un univers généreux, qui
donne le bonheur et la vie, il est plus vrai, plus réel et plus
vivant que la vie. (C’est un classicisme, ol Giotto, Bruegel
et Cézanne sont aussi des classiques). La forme s'est éveillée
a Pactivité; elle qui est par excellence sans fondement, le



grand hasard, elle fait irruption dans la vie, mue par son
propre élan métaphysique échappant  toute expérience, elle
s'insinue entre la volonté et 'ceuvre, altere I'intention et
transforme 'acte, afin que tout ce que les hommes ont voulu
A tort, avec sagesse ou avec inconscience, tourne 2 I'échec,
et que de cette défaite de la volonté jaillisse le vrai.

La forme est 'ultime, la plus forte réalité de I'étre. L'ceuvre
de Léo Popper, mince par son volume, portée par la force
de sa vision de la forme, vole trés haut au-dessus des possi-
bilités de sa vie empirique, elle se dresse dans la vie telle
quelle devraic étre et y trouve sa demeure: tous ses €crits
sont pleins de force, de beauté, de richesse et d’élégance, ils
sont nés dans la surabondance et maitrisés avec noblesse dans
la conscience de cette surabondance: la cruelle absurdité de
sa vie brisée a jeté son ombre sur cette lumiére. Ce rayon-
nement doit faire taire toute plainte: ’héroisme avec lequel
il éleva son étre au-dessus de sa vie pour en former une essence
impose I'admiration et le silence du recueillement; devant
lui, le deuil doit étre sans larmes.

(Manuscrit en allemand. Paru dans: Pester Lloyd. 58 année, n° 289,
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