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Heinrich Heine,

poéte national

Nous autres marxistes, nous préoccupons en geéneral bien
trop peu des biographies des grands écrivains de I’ere
bourgeoise. Ces biographies ne donnent assurément pas,
comme le pensent la plupart des historiens bourgeois de la
littérature, la veéritable clé pour comprendre chacun des
¢crivains. Bien au contraire : ce n’est qu’en partant de 1’€tre
social, de la connaissance des grandes tendances sociales de
la période, de ses luttes et de ses contradictions, que 1’on
peut bien comprendre la biographie d’un écrivain, de méme
que les caractéristiques de son ceuvre. L’¢tude marxiste de
ces biographies fournit pourtant des indications tout a fait
caractéristiques sur toute la culture capitaliste. L’¢étude
précise de plusieurs de ces biographies montrerait que la vie
de presque tous les €crivains importants dans la période
capitaliste n’est qu’un long martyr. Sans méme parler du
grand nombre d’€crivains 1importants qui ont peri
physiquement de la misere de I’écrivain de la période
capitaliste. Méme ceux auxquels le hasard heureux de la
naissance a assur¢ une vie materielle sans souci ont dii pour
la plupart payer cette sécurit¢ par de s€veres atteintes a leur
caractere et a leur évolution. Et la plupart des écrivains
importants dont le destin s’est déroulé¢ entre les deux
extrémes de la pauvreté absolue et de la sécurit¢ matérielle
de la rente ont vécu une masse de circonstances horribles,
avilissantes, inhibitrices et perturbantes pour leur évolution.
Eux-tous connaitront, de par les conditions de vie directes
materielles et morales, les obstacles les plus grands au pur et
plein déploiement de leurs capacites.



L.

Les conditions de vie de Heine sont déterminées par le fait
qu’il vit dans I’Allemagne de la période des débuts du
capitalisme et qu’il appartient lui-méme a une famille
pauvre, qui est cependant apparentée a de multimillionnaires.
Heine vit a une période ou les conditions économiques pour
des €crivains libres existent déja, ou il y a déja, pour des
¢crivains productifs et populaires, la possibilité materielle de
renoncer au mécénat des petits princes, aux emplois publics,
etc. et de vivre des revenus de leur travail littéraire. Heine est
sans aucun doute I’¢crivain allemand le plus populaire, le
plus lu de cette période. Ses écrits, en vers comme en prose,
atteignent des tirages comme il n’y en avait jamais eu en
Allemagne jusque-la; son éditeur Campe est devenu un
homme riche grace aux ceuvres de Heine. Cependant, Heine
lui-méme n’a jamais pu vivre de ses revenus d’écrivain. La
littérature n’a jamais €té pour lui qu’une activité accessoire
trés incertaine, et chaque nouveau livre, chaque nouveau
tirage, a represent¢ une lutte désagréable, affreuse et
avilissante avec 1’éditeur. Une lutte non seulement pour au
moins une petite part de I’honoraire lui revenant, mais en
méme temps une lutte pour une intégrit¢ du texte, avec
lequel I’éditeur en usait de la manicre la plus honteuse, (sous
prétexte de censure, mais aussi tres souvent pour des raisons
peu nettes de politique littéraire sectaire). Heine a da a
maintes reprises en appeler au public et démasquer
publiquement ses éditeurs pour sauver son honneur littéraire.
Nous n’avons pas ici la place pour décrire ces combats
mesquins, qui ont rempli toute la vie de Heine. Rappelons
simplement que I’opposition de Gutzkow et de sa clique a
suffi dans les années 1840 pour différer pendant des années
la parution du deuxieme recueil de poemes de Heine, que la
méme clique de Gutzkow a chang¢ arbitrairement le titre du
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livie de Heine sur Bome!, pour attaquer ensuite
publiquement Heine a cause de ce titre « arrogant ».

L’impossibilité de devenir indépendant comme €crivain est
devenu trés préjudiciable pour la vie privée de Heine, et
extrémement dangereux pour son activité politique. Elle le
plagait dans la dépendance humiliante de sa riche parenté, la
famille du multimillionnaire hambourgeois Salomon Heine.
Certes, cette dépendance a commencé deés sa prime jeunesse
— Heine a fait ses études aux frais de son riche oncle —, mais
les circonstances décrites plus haut ont ¢galement contraint
le célebre €crivain a cette dépendance humiliante a I’égard
de sa famille. Des moralistes petits-bourgeois parmi les
biographes de Heine lui reprochent sur cette question de la
lIégereté d’esprit et de la prodigalité, ils le rendent lui-méme
coupable. C’est vrai : Heine n’a jamais ét¢ un ascete. N¢ et
¢leve dans la partie la plus développée au plan capitaliste de
I’Allemagne d’alors, en Rhénanie, comme fils d’une classe
sociale qui se disposait a prendre le pouvoir économique et
politique, il fut toute sa vie un homme a la joie de vivre
¢tincelante. Le rejet de 1’ascétisme petit-bourgeois est,
comme nous le verrons plus tard, un ¢lément décisif,

' Heine avait prévu de publier ses Neue Gedichte [Nouveaux poémes] en

1838, mais il en fut dissuadé par une lettre de Gutzkow du 6 aotit 1838
I’avertissant qu’il avait déja offensé le golit du public avec ses poemes
d’amour pour les beautés des rues de Paris, et qu’une nouvelle publication
risquerait de lui aliéner le peu d’amis qui lui restaient. Lorsqu’ensuite,
Heine regut une copie de ses poemes sauvagement mutilés par la censure,
il décida de ne pas aller plus loin. Dans le cas du livre sur Bérne, Ludwig
Borne, eine Denkschrift [En mémoire], Hambourg, Hoffmann & Campe,
1839, I’éditeur de Heine, Crampe, qui voulait exacerber la rivalité entre les
deux hommes, changea le titre en Heinrich Heine iiber Ludwig Borne [sur,
mais qui peut signifier aussi au-dessus de], le graphisme de la page de titre
montrant la supériorité de Heine. Cette insulte gratuite a I’égard de Borne
rendit Heine furieux. [NRL].

Carl Ludwig Borne (1786-1837) a Paris, écrivain, journaliste et critique
littéraire allemand, chef de file du mouvement Jeune-Allemagne.



essentiel de son activit¢ philosophique et poétique. Cela
faisait partie de sa nature que de mener une vie sur une base
matérielle relativement large. Nous avons vu que son activite
littéraire ne pouvait pas lui offrir cette possibilité. Elle ne le
pouvait pas en raison de I’ordre social capitaliste. Le soutien
de la famille, trés important aux yeux des moralistes petit-
bourgeois, ¢€tait une bagatelle, un pourboire comparé¢ aux
capacités financieres des millionnaires de Hambourg. Le
maximum que Heine ait regu de sa famille était une rente de
4.800 francs. Ici aussi, il est impossible de raconter dans son
ensemble la tragi-comédie ignominieuse de la relation de
Heine a sa riche parenté. Heine lui-méme a décrit dans un
poeme le chateau et le jardin de son oncle, scéne de son
amour de jeunesse pour les filles de Salomon Heine.

Vermaledeiter Garten! Ach,

Da gab es nirgends eine Stitte,

Wo nicht mein Herz gekranket ward,
Wo nicht mein Aug' geweinet hitte.

Da gab's wahrhaftig keinen Baum,
Worunter nicht Beleidigungen

Mir zugefliget worden sind

Von feinen und von groben Zungen. 2

L’oncle avait promis a Heine de lui assurer par testament une
rente viagere. Lorsque Salomon Heine mourut, cette
promesse se révela fausse, et pendant des années, I’héritier

2 Affrontenburg, trad. Joseph Massaad, vers 21-28.

Maudit jardin! Hélas

Aucun endroit ne s'y trouvait
Ou mon cceur n'y fut pas blessé,
Ou mon ceil n'y eut pas pleuré.

Il ne s'y trouvait vraiment aucun arbre
Au-dessous duquel des injures ameres

Ne furent prononcées contre moi

Par des langues raffinées ou bien grossicres.
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refusa tout paiement. Ce n’est qu’apres d’effroyables
humiliations que Heine obtint « la grace » de retrouver cette
rente et d’assurer a sa femme — apres sa mort — la moiti¢ de
la rente. Au sujet de cette « réconciliation » avec son cousin
Karl Heine, il écrivit dans son testament ce qui suit : « Oui, il
(a savoir son cousin, G. L.) montra 1la a nouveau toute sa
noblesse d’ame, tout son amour ; et lorsqu’il me tendit la
main en gage de sa promesse solennelle, je la pressai contre
mes levres, tellement j’¢étais ému, et tant il ressemblait a cet
instant a feu son pere, mon pauvre oncle a qui j’ai si souvent
bais¢ la main, comme un enfant, quand il me montrait sa
bonté ! » Il y a pour cet acte honteux de « réconciliation »
solennelle un commentaire poétique de Heine, dans lequel le
nom de Karl Heine n’est pas prononce :

Herz, mein Herz, strom aus die Fluten

Deiner Klagen und Beschwerden,

Doch von iim sei nie die Rede —
Nicht gedacht soll seiner werden!

Nicht gedacht soll seiner werden,
Nicht im Liede, nicht im Buche —

Dunkler Hund im dunkeln Grabe,
Du verfaulst mit meinem Fluche! 3

Le prix de cet « générosité¢ familiale » est la destruction des
Mémoires de Heine. Cette ceuvre a laquelle Heine tout au
long de sa vie a attaché la plus grande importance a disparu

3 Nicht gedacht soll seiner werden, vers 9-16

Cceur 6 mon ceeur, que se déversent les flots
De tes plaintes et doléances

Mais que de /ui, il ne soit jamais question —
Que I’on ne pense jamais a lui !

Que ’on ne pense jamais a lui,

N1 en chanson, ni dans un livre —
Chien obscur, dans la tombe obscure
tu te putréfies avec ma malédiction !



parce que la famille avait peur que ne soient dévoilées les
vraies conditions de vie du pocte.

Wenn ich sterbe, wird die Zunge
Ausgeschnitten meiner Leiche
Denn sie fiirchten, redend kidm ich
Wieder aus dem Schattenreiche. *

Ces conditions de vie de Heine, il faut toujours les garder a
I’esprit si ’on veut apprécier correctement sa carricre de
publiciste et d’homme politique. Cette carriere est en effet
pleine de tentatives de compromis un peu honteux avec les
puissances de 1’absolutisme féodal allemand, qu’il hait et
combat. Le jeune Heine déja, en tant qu’écrivain célebre, se
porte candidat a un poste de professeur a Munich et fait
susurrer au gouvernement par I’éditeur Cotta qu’il n’est pas,
dans son cceur, aussi radical qu’il n’y parait. Avant et apres
la révolution de 1848, il s’enquiert aupres de gouvernement
prussien, par l’intermédiaire de son ami Varnhagen von
Ense, ° pour savoir s’il ne serait pas possible de trouver un
quelconque modus vivendi entre la Prusse et Heine, etc.
L’acceptation d’une subvention du gouvernement Guizot est
certes le plus grand scandale public dans la vie de Heine,
mais il est loin d’€tre aussi honteux que ces tentatives
manquées de compromis. Lorsque la question de la
subvention fut rendue publique en 1848, Heine se
recommanda de Marx. Celui-ci ne I’a jamais désavoue
publiquement, mais il écrit a cette occasion a Engels : « J’ai
maintenant les 3 volumes de Heine a la maison. Il raconte

4 Wer ein Herz hat, vers 5-9.

Quand je mourrai, on coupera

La langue de mon cadavre ;

Car ils redoutent que je revienne pour parler
Du royaume des ombres.

> Karl August Varnhagen von Ense (1785-1858).

10
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entre autres en détail le mensonge selon lequel moi et
d’autres seraient venus le consoler lorsqu’il a été¢ "attaque"
dans la Augsburger Allgemeinen Zeitung pour avoir touché
des subsides de Louis-Philippe. Le bon Heine oublie a
dessein que mon intervention en sa faveur se situe a la fin
1843, et qu’elle ne pouvait donc pas €tre en relation avec des
facts [faits] qui ont été révéles qu’apres la révolution de
fevrier 1848. But let it pass. [Mais laissons cela] Parce qu’il
a des remords de sa conscience, car le vieux singe a une
mémoire monstrueuse pour toute ces saletés, il cherche a
vous passer la main dans le dos. » ¢

On ne peut pas nier ces ombres qui entachent profondément
I’image du personnage de Heine. Mais d’un coté, il faut
prendre en considération l’arriere-plan materiel de sa vie
pour en avoir une appréciation juste, et d’une autre cote, il
faut I’intégrer dans le tableau global de 1’activité littéraire de
Heine. Il serait naturellement faux de ne rapporter
mécaniquement ces hésitations, compromis, corruptions qu’a
la seule insecurité de la base matérielle de sa vie. Car il y a
une autre question, c’est dans quelle mesure et avec quelle
force cette mollesse ¢€picurienne et cette absence de
scrupules, le « machiavéelisme » personnel de sa conduite de
vie s’est developpé et éleve a partir de cette base materielle.
Rahel Varnhagen critique avec la plus grande sévérité cette
mollesse du jeune Heine : « Vous ne devez pas devenir un
Brentano, ’ je ne le supporterais pas ! Heine doit devenir
"substantiel", devrait-il recevoir des coups.»® Et Engels
compare plus tard dans une lettre a Marx le personnage de

6 TLettre de Marx a Engels du 17/01/1855, MEW tome 28, p. 423,
correspondance Marx-Engels, Editions Sociales, tome 4, p. 190.

Clemens Brentano (1778-1842), I’un des premiers poétes romantiques.
Aus dem Nachlaf3 Varnhagens von Ense, Lettre de Varnhagen a son
¢pouse Rahel, née Levin (1771-1833) du 22/07/1823 Leipzig, Brockhaus,
1875, vol 6, p. 48.
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Heine a Horace : « Le vieil Horace me rappelle par endroits
Heine, qui a beaucoup appris de lui, et qui politice [sur le
plan politique] était au fond aussi canaille que lui. Que I’on
pense a ce pere tranquille qui défie le vultus instantis
tyranni® et 1&che le cul Auguste. Mais a part cela, ce vieux
polisson est aussi trés aimable. » '°

Bien ¢videmment, en dépit de toutes les tentatives publiques
grandiloquentes de dénégation, Heine ¢tait relativement au
clair sur ces faiblesses de son personnage politique. Quand
par exemple, il défend le personnage de Voltaire contre les
attaques d’Alfieri, on remarque dans le ton que c’est une
auto-défense : « Toutefois, on fait tort a Voltaire quand on
prétend qu'il n'a pas été aussi enthousiaste que Rousseau ; il
fut seulement plus avis€¢ et plus habile. La lourdeur se
réfugie toujours dans le stoicisme, et gronde sourdement a la
vue de la souplesse d'autrui. Alfier1 reproche a Voltaire
d'avoir €crit, en qualit¢ de philosophe, contre les grands,
tandis qu'en qualité de chambellan, il portait les flambeaux
devant eux. Le sombre Piémontais ne remarquait pas que
Voltaire, tandis qu'il portait avec empressement le flambeau
devant les grands, mettait en méme temps en lumiere leurs
cOtés faibles. » ! Ce genre de « tactique » ironique, faite de
louange apparente et de critique foudroyante, n’est
¢videmment pas une excuse pour les indécences politiques
grossieres dans la vie de Heine. D’un autre coté, il faut
toujours garder a ’esprit que malgré ses diverses tentatives
de compromis réussies ou ratées, Heine a cependant mené
dans 1orientation de fond de son activite littéraire, un

®  Horace, Livre 11, Ode WL vultus instantis tyranni : le visage menagant du

tyran.
10" Lettre de Engels a Marx du 21 décembre 1866, MEW tome 31, pp. 270-
271, correspondance Marx-Engels, Editions Sociales, tome 8, p. 339-340
Heine, Allemands et Frangais, Paris, Michel Lévy fréres, 1872, pp. 163-
164.
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combat avis¢ et sans indulgence contre 1’absolutisme féodal
allemand, que méme la « louange » qu’il a souvent accordé¢ a
la Monarchie de Juillet a presque toujours €té teintée d’une
ironie facile a percevoir. Le secrétaire avis¢ et sans caractere
du Prince Metternich, Friedrich Gentz, > a toujours bien
compris cela aussi et a exercé une pression non-officielle sur
Cotta pour qu’il empéche les chroniques de Heine sur la
France dans 1I’Augsburger Allgemeine Zeitung. L’activité de
publiciste de Heine est une guerre de guérilla constante avec
la censure pour atteindre le grand public. Heine dédaigne
toyjours les petites feuilles de I’émigration diffusées en
Allemagne ou en France, il lutte pour toucher un large public
et développe un style ironique tout particulier pour faire
passer en fraude au travers de la censure sa critique des
conditions politiques et sociales. Dans le perfectionnement
de cette tactique littéraire, il est aidé par le renforcement
croissant, a Paris, de son penchant pour le socialisme et par
son indifférence, sous 1’influence du saint-simonisme, a
I’égard des formes politiques bourgeoises de gouvernement.
A son ami Laube, * il donne par lettre le conseil suivant :
« Sur les questions politiques, vous pouvez faire autant de
concessions que vous voulez, car les formes d’Etat et de
gouvernement ne sont que des moyens; monarchie ou
république, institutions démocratiques ou aristocratiques sont
¢quivalentes, tant que la lutte pour les principes premiers de
vie, pour 1’idée de vie méme n’est pas encore tranchée... En
séparant ainsi la question, on peut également apaiser les
scrupules de la censure ; car on ne peut pas refuser une
discussion sur le principe et la morale religieuse sans annuler

12" Friedrich von Gentz (1764-1832), écrivain et homme politique allemand.

Philosophe et disciple de Kant, il fut également journaliste et diplomate,
notamment auprés de Metternich

Heinrich Rudolf Constanz Laube (1806-1884), écrivain, dramaturge et
metteur en scene allemand

13
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dans sa totalit¢ la libert¢ protestante de penser et de juger ;
C’est la qu’on obtient I’assentiment des philistins... vous me
comprenez. » 14 La lettre ultérieure de Heine a4 Laube monte
clairement combien peu il entend par la un véritable
compromis politique : « Nous devons nous harmoniser avec
les Hallische Jahrbiicher ° et la Rheinische Zeitung, '° nous
ne devons jamais dissimuler nos sympathies politiques et nos
antipathies sociales. » I’

Dans le jugement porté sur la ligne générale de son activité
de publiciste, la constatation des hésitations et des
compromis de Heine ne doit donc pas conduire a des
concessions aux critiques petit-bourgeois contemporains.
Ceux-ci reprochaient a Heine son « indifférentisme », voire
méme sa défection du mouvement libéral, son monarchisme
etc. I y a évidemment dans les é&crits de Heine
d’innombrables passages qui, cités isolément, peuvent
justifier de telles accusations. Mais si on les lit dans leur
contexte, on voit le plus souvent qu’ils sont pour une part de
caractere ironique, pour une part des expressions de la
tactique politique de Heine (qui certes est aussi une
« tactique privée » souvent équivoque). A Paris, Heine se
réclame toujours du monarchisme, de la monarchie de
Juillet. Mais les réactionnaires intelligents ont toujours

14" Lettre a Heinrich Laube du 23 novembre 1835, in Heine Scikularausgabe

(HSA), Berlin et Paris, 1970, vol. 21, p. 125.
S Hallische Jahrbiicher fiir deutsche Wissenschaft und Kunst [annales du
pays de Halle pour la science allemande et I’art] périodique jeune-hégélien
fondé par Arnold Ruge (1802-1880) et Theodor Echtermeyer (1805-1844)
et qui parut de 1838 a 1843. Il prit en 1841 le titre de Deutsche
Jahrbiicher.
Rheinische Zeitung [Gazette Rhénane], journal allemand créé en janvier
1842 a Cologne et publié jusqu'en avril 1843. Karl Marx en fut le
rédacteur en chef d'octobre 1842 jusqu'a peu avant sa fermeture.
17" Lettre a Heinrich Laube du 7 novembre 1842, in HSA, op. cit., vol. 22,
p. 36.
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mieux que les républicains petits-bourgeois bornés apprécié
ces « professions de foi » a leur juste valeur. C’est ainsi que
Friedrich Gentz écrit dans sa lettre déja mentionnée a Cotta
sur les chroniques journalistiques de Heine sur Paris : « De
la spiritualité et de la noblesse, on n’en veut plus depuis
longtemps, ils sont rejetes : resquiescat in pace | Mais quand
des gens comme Périer et ses partisans, c’est-a-dire des
employés, des banquiers, des grands propriétaires et des
boutiquiers sont encore plus exécrés que les anciens princes,
comtes et barons, qui doit alors finalement gouverner les
Etats ? » '® Et c’est pour ces raisons qu’il engage Cotta a
supprimer les chroniques de I’« infame aventurier ». En dépit
de toutes ses manceuvres ironiques et tactiques, Heine a pu
donc se considérer comme un bon soldat de la grande lutte
de libération.

Der Schafpelz, den ich umgehingt
Zuweilen, um mich zu warmen,

Glaubt mir's, er brachte mich nie dahin,
Fiir das Gliick der Schafe zu schwarmen.

Ich bin kein Schaf, ich bin kein Hund,
Kein Hofrat und kein Schellfisch —
Ich bin ein Wolf geblieben, mein Herz
Und meine Zihne sind wolfisch. !°

18 Lettre du 21 avril 1832. Voir la discussion dans Heine, Briefe, Mayence,

F. Hirt, 1950, vol. 5 p. 53.

Heine, Deutschland, ein Wintermdrchen [Allemagne, un conte d’hiver],
chap. 12, vers 41-50, Stuttgart, Reclam, 1979, p. 35

19

La peau de mouton dont je me ceins

Parfois pour me tenir chaud,

Croyez-moi, elle ne m’a jamais conduit
Jusqu’a m’exalter pour le bonheur des moutons.
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Mais [D’attitude tactique-ironique de Heine a I’égard de
nombreuses questions politiques d’actualit¢ a en méme
temps une cause objective essentielle qui est tres étroitement
lice a ses qualités les plus grandes. La vie de Heine offre a
I’observateur quelque peu attentif un paradoxe remarquable :
Heine est indubitablement 1’écrivain allemand de son temps
le plus populaire et le plus lu, et on voit pourtant, quand on
lit ses confessions intimes, qu’il a passé presque toute sa vie
dans un isolement et une solitude horribles. La plupart de ses
amitiés (Varnhagen von Ense, Immermann,?® Laube,
Meissner %! etc.) n’ont pu en général étre conservées que sur
la base d’une diplomatie treés prudente de la part de Heine.
La source de cette solitude et de la diplomatie qui en ¢tait la
conséquence nécessaire ne se trouve pas dans une
quelconque particularit¢ psychologique personnelle de
Heine, elle ne réside pas en particulier dans la judaité de
Heine, sur laquelle ses critiques antisémites et ses defenseurs
sionistes mettent toujours un fort accent. Nous croyons, a
I’encontre de ces deux orientations, que Heine en tant que
pocte est li¢ au plus profond a 1’évolution de 1’ Allemagne,
que son isolement n’a rien a voir avec son origine juive,
puisque le probleme de I’isolement n’apparait en réalité pas,
ni dans la vie de Borne, ni dans celle de Marx. La raison
réside en effet en ce que Borne était intimement lié au
mouvement de la petite bourgeoisie radicale allemande,
Marx avec le prolétariat allemand, de sorte que les deux, de
manicre différente, ont partagé la vie et I’évolution d’une
classe sociale. Heine quant a lui n’était li¢ a aucune classe

Je ne suis pas un mouton, je ne suis pas un chien,

Pas un conseiller de cour et pas un aigrefin —

Je suis resté un loup, mon cceur

Et mes dents sont ceux d’un loup.
Karl Immermann (1796-1840), pocte, romancier et magistrat allemand.
2L Alfred MeiBiner, (1822-1885), écrivain autrichien de Bohéme.
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sociale, a aucun parti politique allemand. Son évolution 1’a
conduit bien au-dela de I’horizon de la petite bourgeoisie
radicale, elle 1’a conduit a une compréhension relativement
¢levee de la mission historique et du role historique du
prolétariat, sans cependant lui permettre une adhésion au
prolétariat révolutionnaire. Heine est donc resté tout au long
de sa vie dans une position hésitante entre démocratie
bourgeoise et démocratie prolétarienne. Méme s’il a tres tot
reconnu que les luttes de partis et les luttes de classes qui
leur sont sous-jacentes avaient atteint une importance
dépassant les antagonismes nationaux, il n’a jamais pu
adhérer complétement et sans réserves a une classe, a un
parti. En tant qu’intellectuel bourgeois, s’est souvent
beaucoup prévalu de cette indépendance, de cette position
au-dessus des partis. Il relate par exemple avec une
vantardise ironique une conversation avec sa mere :

Die Mutter aber fing wieder an

Zu fragen sehr vergniiglich,

Nach tausend Dingen, mitunter sogar
Nach Dingen, die sehr anziiglich.

»Mein liebes Kind! Wie denkst du jetzt?
Treibst du noch immer aus Neigung

Die Politik? Zu welcher Partei

Gehorst du mit Uberzeugung?«

»Die Apfelsinen, lieb Miitterlein,
Sind gut, und mit wahrem Vergniigen
Verschlucke ich den siiflen Saft,

Und ich lasse die Schalen liegen.« 22

22 Deutschland, ein Wintermdrchen, chap. XX, vers 45-56, op.cit. p. 54.

Mais la maman recommenca

A s’enquérir trés plaisamment

De mille choses et méme parmi elles
De choses qui sont trés embarrassantes.
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Mais dans les rudes querelles littéraires et politiques dont la
vie de Heine a éte remplie, il lui était cependant impossible
de conserver cette « splendid isolation » ; 1l avait besoin de
compagnons et d’alliés. Et 1a ou il pouvait trouver un tant
soit peu un accord sur les conceptions politiques,
philosophiques et  littéraires, = Heine  s’accrochait
convulsivement a cette communauté d’idées et s’efforcait
aussi longtemps que possible de faire abstraction des
divergences existantes dont il é€tait toujours conscient. Ce
n’est que de temps en temps qu’il apparaissait que la
communauté¢ d’idée reposait objectivement sur des pieds
d’argile. C’est ainsi que Wienbarg ** relate une conversation
avec Heine au cours de laquelle il demande si Heine tient
vraiment Immermann pour un grand poc¢te. Au debut, Heine
loue Immermann ; « Aprés un bref silence, il s’arréta et
ajouta : "Et puis, que voulez-vous, c¢’est si terrible d’étre tout
seul !" » 2* 1l en était de méme pour toutes les amitiés de
Heine.

Intellectuellement, Heine est allé bien au-dela de Ia
démocratie bourgeoise, comme personne en dehors de lui en
Allemagne avant Marx, il a reconnu le role et I’importance
du prolétariat, mais il n’est cependant jamais devenu un
révolutionnaire prolétarien : c’est 1a la veritable clef de sa

« Mon cher enfant ! Comment penses-tu maintenant,
Fais-tu toujours, par inclination,

De la politique ? A quel parti

Appartiens-tu par conviction ?

Les oranges, ma chere petite maman,
Sont bonnes, et c’est avec un vrai plaisir,
Que j’avale leur jus sucré,

Et je laisse de coté les épluchures. »

23 Ludolf Wienbarg (1802-1872), auteur et journaliste allemand considéré

comme théoricien du mouvement littéraire de la Jeune Allemagne.
24 Begegnungen mit Heine, Hambourg, Werner, 1973, vol. I, p. 110
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solitude, c’est aussi une raison pour laquelle, en tant que
révolutionnaire solitaire, ne comptant que sur lui-méme, qui,
dans son combat contre I’Etat et la société bourgeoise, ne
pouvait s’appuyer sur aucune classe sociale, sur aucun parti,
il a du se livrer a tant d’hésitations, a tant de compromis
odieux. Mais malgré tout cela, Heine est pourtant resté fidele
a I’orientation fondamentale de sa vie. Dans un poéme tardif,
il a eu le droit de dire de lui-méme :

Verlorener Posten in dem Freiheitskriege,
Hielt ich seit dreillig Jahren treulich aus.

Ich kdmpfe ohne Hoffnung, dal3 ich siege,

Ich wuBte, nie komm ich gesund nach Haus. %>

II.

Le profil de Heine est donc déterminé par sa position de
révolutionnaire allemand de [’époque d’avant 1848. La
Révolution de juillet et I’émigration vers Paris font de lui un
publiciste révolutionnaire d’envergure européenne et
d’importance européenne. La pensée franco-allemande de
I’aile la plus a gauche des révolutionnaires des années 1840
trouve tres tot un précurseur dans les €crits poctiques et
publicistes de Heine. Mais le caractére européen, franco-
allemand de ses ¢&crits publicistes ne supprime pas
I’importance cruciale de la préparation idéologique de la
révolution allemande pour D’activit¢ de Heine. Bien au
contraire, la prise en compte croissante, de plus en plus
approfondie, de la structure de la sociéte en classes sociales
et du role du prolétariat dans la révolution fait de Heine un
révolutionnaire allemand plus clair et plus résolu. Certes,

25 Romanzero, chap. XX, Enfant perdu, vers 1-4.

Les causes perdues dans la guerre de libération

Je les ai soutenues fidélement depuis trente ans.

Je lutte sans espoir de vaincre,

Je savais que jamais je ne rentrerais sain et sauf a la maison.
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comme nous allons le voir a I’instant, cet approfondissement
de ses vues signifient en méme temps un approfondissement
de ces contradictions qui déchirent sa pensée et sa vie en
d’insolubles dissonances.

Dans les Annales franco-allemandes — écrite a 1’époque de
I’amiti¢ personnelle intime entre Marx et Heine — Marx
donne une analyse d’une profondeur peu commune de la
situation allemande qui est susceptible d’¢clairer aussi la
méthode de Dactivité publiciste de Heine et ses
contradictions. Marx part de [’arriération €conomique et
politique de I’ Allemagne, mais il considere cette arriération
dans le contexte international global de la révolution a venir.
L’Allemagne est au seuil d’une révolution bourgeoise a une
¢poque ou, dans les pays plus développes, en France et en
Angleterre, la lutte de classes entre la bourgeoisie et le
prolétariat est de¢ja devenue la question cruciale de
I’évolution sociale. Selon le mot de Marx, la situation
allemande est donc un Anachronisme. « Méme la négation,
le refus de notre situation politique actuelle est déja une
poussiereuse affaire rangée dans le débarras historique des
peuples modernes... Si je nie la situation de I’Allemagne en
1843, je me trouve, dans le calendrier frangais, a peine en
1789, et bien moins encore au cceur de la bralante
actualité. » 2° Cette conception profonde de la situation
nationale et internationale de 1’Allemagne conduit Marx,
dans son ¢€volution ultérieure, trés rapidement au Manifeste
Communiste, a la reconnaissance du role révolutionnaire
dirigeant du prolétariat dans la révolution bourgeoise, a la
perspective du prolongement révolutionnaire de la révolution
bourgeoise par la révolution prolétarienne. Et a partir de ce

26 Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, in Critique

du droit politique hégélien, trad. A.Baraquin, Paris, Editions Sociales,
1975, pp. 198-199.
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point de vue, Marx fixe les tiaches du publiciste
révolutionnaire en ce qui concerne 1’Allemagne. Il place au
coeur de cette lutte la critique de 1’1déologie, et en particulier
la critique de la philosophie allemande, et justifie ainsi a
posteriori 1’activite¢ publiciste de Heine dans les années
1830. « De méme que les peuples de 1’antiquité ont vécu leur
préhistoire en imagination dans la mythologie, de méme nous
autres Allemands avons vécu notre histoire a venir en
pensée, dans la philosophie. Nous sommes sur le plan
philosophique les contemporains de ’actualité, sans en €tre
historiguement les contemporains. La philosophie allemande
est le prolongement ideal de I'histoire allemande. Donc, si au
lieu des ceuvres incomplétes de notre histoire réelle, nous
faisons la critique des ceuvres posthumes de notre histoire
idéale, c’est-a-dire de la philosophie, notre critique se
trouvera au centre des problémes dont 1’actualité dit : that is
the question. » %’

Les contradictions de la situation allemande et les taches
contradictoires qui en découlent ont certainement déterminé
I’activité publiciste de Heine bien avant qu’il ne fasse la
connaissance de Marx. L’activité de publiciste politique de
Heine se déroule suivant deux lignes. D’un c6té, elle est une
description et une critique de I’évolution sociale, politique et
culturelle de la France sous la monarchie de Juillet, et en
cela, la lutte de classe du prolétariat contre la bourgeoisie
constitue de plus en plus pour Heine le centre de son intérét.
De I’autre coté, la description et la critique grandiose et
populaire que fait Heine de 1’évolution de la philosophie
idéaliste allemande ainsi que de la poésie classique et
romantique allemande constitue une mise en €vidence de
leur importance politique et idéologique dans 1’histoire

27 Ibidem p. 203.
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universelle ; la « divulgation du secret d’école » 2® de la
philosophie hégélienne, comme le dit lui-méme Heine. Et le
fin mot politique de cette histoire populaire de I’id¢ologie
est, pour Heine, que le cycle philosophique s’acheve avec la
philosophie hégelienne, que 1’Allemagne a réalis€ les
conditions 1idéelles préalables a la révolution, qu’en
Allemagne, le passage de la philosophie a I’action, a la
révolution pratique, a la destruction de 1’absolutisme f¢odal
putréfie, est a ’ordre du jour.

L’activit¢ publiciste de Heine exprime donc les mémes
contradictions de 1’Allemagne que Marx a formulées sous
une forme théorique achevée et dont il a fait la base de sa
tactique révolutionnaire. La différence réside « seulement »
en ce que Marx voit bien le rapport dialectique entre toutes
ces contradictions, qu’il a identifi¢ dans les contradictions
mémes le moteur objectif du mouvement révolutionnaire,
tandis que Heine en est rest¢ a la constatation des
contradictions et il a ét€, impuissant dans son génie, ballotté
d’un extréme a I’autre. Heine voit clairement la nécessité du
soulevement prolétarien a venir. Il voit dans le passage du
monde au capitalisme, dans la croissance et le renforcement
du prolétariat, un événement international nécessaire. Il voit
¢galement la différence infinie de développement entre
I’Allemagne et la France-Angleterre, mais il n’est pas en
mesure de tirer de ces connaissances des conséquences
concretes et réelles pour la perspective de la révolution
allemande. Et ’on voit également cette incertitude dans la
manicre dont il envisage la perspective de 1’évolution en
France. Il est aujourd’hui tres facile et trop simple de
mépriser dédaigneusement 1’« inexpeérience politique » du
pocte Heine. Mais si nous considérons 1’activit€¢ publiciste

28 Gestdindnisse [Confessions] in Simtliche Werke, Hambourg, Hoffmann &

Campe, 1887, tome 8, p. 113.
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politique en Allemagne dans les années 1840, apres I’entrée
en scene de Marx et Engels (sans méme du tout parler des
années 1830), nous ne trouvons pas un seul publiciste qui se
soit ¢levé a ce niveau contradictoire de Heine. Les radicaux
allemands sont soit des révolutionnaires vulgaires,
politiquement bornés, pour lesquels la destruction de
I’absolutisme des petits Etats recouvre totalement toutes les
questions sociales (du genre de Heinzen) #°, ou bien ce sont
de vagues utopistes, idéalistes, réactionnaires, pour lesquels
toutes les taches concretes pour balayer par la révolution les
résidus féodaux disparaissent derricre le réve d’une
révolution « purement socialiste » (« les vrais socialistes »).
Par rapport a ces deux orientations, 1’activité¢ publiciste de
Heine se situe a une hauteur extraordinaire ; Heine est plus
proche du point de vue de Marx et d’Engels qu’aucun autre
contemporain, a I’exception d’un tout petit nombre de
membres conscients de la ligue des communistes.

L’enthousiasme pour la Révolution francaise est pour Heine
une expérience de jeunesse décisive. Dans le fragment
conserve de ses meémoires, 1l parle des deux passions
auxquelles toute sa vie a €té consacrée : « ...I"amour pour les
belles femmes et ’amour pour la Révolution francaise, la
furor francese moderne, dont j’al moi aussi €té saisi dans la
lutte contre les lansquenets du Moyen-age. » °*° Chez Heine
le rhénan, qui a vécu son enfance dans le Disseldorf
napol€onien, cet enthousiasme pour la Révolution francgaise
est tres fortement confondu, particulierement au début, avec
I’enthousiasme pour Napoléon. Aussi Rahel Varnhagen
critique-t-elle certains passages des Reisebilder®' comme
bonapartistes. Mais bient6t, sous I’influence des combats

29 Karl Peter Heinzen (1809-1880)
39 Memoiren, Aus dem Nachlaf3 in HSA, op. cit., vol. 12, p. 182
31 Reisebilder [Tableaux de voyage] Hambourg, Hoffmann & Campe, 1826-31.
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publicistes en Allemagne avant la Révolution de Juillet, les
conceptions de Heine se développent, certes avec des
hésitations, de plus en plus clairement en direction de la
révolution. Avant méme |’émigration vers Paris, Heine
déclare encore qu’il ne vénere Napoléon que jusqu’a
Brumaire, ce qui veut dire qu’il ne I’approuve que comme
exécuteur testamentaire de la Révolution francaise. Et chez
Heine, 1’aspect révolutionnaire prend de plus en plus une
tonalité plébéienne. Dés son drame de jeunesse Ratcliff >
surgit, méme si c’est de facon confuse et €pisodique, la
« question de 1’estomac » qui deviendra plus tard décisive
pour la conception du monde de Heine. Et quand, juste avant
son €migration vers Paris, il salue avec enthousiasme la
Reévolution de juillet, il le fait avec I’exclamation certes
pleine d’illusions, qu’il place dans la bouche d’un pécheur
d’Heligoland : « les pauvres gens ont vaincu. »

Certes, alors dé¢ja, Heine ne partage pas complétement les
illusions du pécheur d’Heligoland. Il tient encore assurément
pour tactiquement juste, tout particulicrement en Allemagne,
de concentrer le combat révolutionnaire exclusivement sur la
destruction des résidus féodaux. Mais il sait déja que la
révolution doit dépasser ce cadre et en lui-méme, 1l approuve
avec enthousiasme ce dépassement. Avant son départ pour
paris, 1l écrit a Varnhagen sur son dernier volume édité en
Allemagne des Reisebilder : « C’est intentionnellement que
le livre est unilatéral comme cela. Je sais trés bien que la
révolution concerne tous les intéréts sociaux, et que la
noblesse et I’Eglise ne sont pas ses seuls ennemis. Mais,
pour des raisons d’intelligibilité, je les ai décrits comme les

32 William Ratcliff, in Tragddien, nebst einem lyrischen Intermezzo, Berlin,

F. Dimmler, 1823.
33 Lettre d’Heligoland du 10/08/1830, in Uber Ludwig Bérne, Hoffmann &
Campe, 1840, p. 127.
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seuls ennemis alliés, afin que la lutte se consolide. Moi-
méme, je hais encore bien plus I’aristocratie bourgeoise. » **

Les tendances anticapitalistes de Heine qui se manifestaient
d¢ja fortement pendant son séjour en Angleterre avant la
Révolution de juillet se consolident et vont €tre genéralisees
par les observations faites dans le Paris de la monarchie de
Juillet. Heine voit toujours plus clairement comment, dans
toutes les révolutions jusque-la, le prolétariat, les plébeiens,
le peuple, n’ont été que de la chair a canon pour des intéréts
de classe qui leur sont €trangers, pour la bourgeoisie. Neuf
ans apres la Révolution de juillet, Heine commente de la
manicre suivante le passage sur la victoire des pauvres gens :
« C’est une histoire d¢ja ancienne. Ce n’est pas pour lui-
méme, depuis des temps immémoriaux, ce n’est pas pour lui-
méme que le peuple a versé son sang et a souffert, mais pour
d’autres. En juillet 1830, il a remporté ma victoire pour cette
bourgeoisie qui ne vaut pas plus que cette noblesse dont elle
a pris la place, avec le méme égoisme... Le peuple n’a rien
gagné par sa victoire, si ce n’est des remords et une plus
grande misere. Mais soyez convaincus que si le tocsin sonne
a nouveau et que le peuple prend les fusils, cette fois ci, il
combattra pour lui-méme et réclamera son di bien
mérité. » ¥

La France de ’enrichissez-vous fournit a I’ironie haineuse de
Heine un champ d’action infiniment vaste. Non seulement il
observe et tourne en dérision la corruption générale de la
monarchie de Juillet, mais il démasque en méme temps
I’esprit boutiquier mesquin du capitalisme francais qui
subordonne tous les intéréts supérieurs de la nation aux
intéréts boursiers d’une aristocratie bourgeoise. « Casimir
Périer a abaissé la France pour relever les cours de la

34 Lettre 4 Varnhagen von Ense du 19/11/1830, HSA, op. cit., vol. 20 p. 422.
33 In Ludwig Bérne, eine Denkschrift, op. cit., p. 144-145.
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bourse. » *® 11 observe, tout comme Balzac a la méme
¢poque, la soumission croissante de la littérature et de la
presse au capital, et sa corruption croissante du fait de cette
subordination. Il observe et ironise sans cesse la dépravation
de ’amour sous le capitalisme sous ses diverses formes de
prostitution légale et illégale. Il observe comment les
combattants d’autrefois sont peu a peu engloutis par la marée
noire du capitalisme, comment par exemple des Saint-
Simoniens autrefois poursuivis, et qui ont souffert
courageusement sont devenus des spéculateurs capitalistes. Il
decrit ironiquement la bourse de Paris « bati dans le style
grec le plus noble et consacré a cet ignoble trafic des fonds
publics ». Napoléon I’a fait batir, en méme temps qu’un
temple de la Gloire dans le méme style. « Hélas le temple de
la Gloire n'a pas été achevé... mais la Bourse est termin¢e et
brille de son éclat le plus complet, et c'est sans doute son
influence qui a fait que son noble rival, le temple de la
Gloire, reste encore inachevé... » 7

Comme la plupart de ses grands contemporains, comme les
poctes importants de la période suivant la Révolution
francaise, le pocte Heine hait le capitalisme surtout parce
qu’il anéantit radicalement ou salit tout héroisme, toute
grandeur humaine véritable. Il renvoie le déclin de la
tragédie a la domination de la bourgeoisie : « On doit en
effet ce rapetissement de toute grandeur et I’anéantissement
radical de [D’héroisme tout particulicrement a cette
bourgeoisie, a cette classe sociale qui, ici en France, est
parvenue au pouvoir par la chute de I’aristocratie héreditaire,
et a assur¢ dans tous les domaines de la vie la victoire de ses
idées boutiquieres étroites et simplistes. Cela ne durera pas

36 In De la France, Paris, Michel Lévy, 1872, p. 169.
37 Ibidem p. 172. ,
Le Temple de la gloire devint I’Eglise de la Madeleine, achevée en 1842.
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longtemps avant que dans ce pays, toutes les idées et
sentiments héroiques, s’ils ne s’¢teignent pas completement,
tout au moins de deviennent risibles... Les hommes des
idées qui, au 18 si¢cle, ont si infatigablement préparé la
révolution rougiraient de honte s’ils voyaient pour quels gens
ils ont travaillé. » 3

L’enthousiasme de Heine pour Napoléon qui, comme nous
I’avons vu, a connu de séveres restrictions avec sa
maturation politique, est resté cependant vivace en lui
comme opposition a la bassesse mesquine de 1’époque
contemporaine louis-philipparde, comme glorification de
cette période héroique de [D’évolution bourgeoise qui
commence avec la renaissance et atteint son apogee avec la
Reévolution francaise. Et Heine, justement dans sa période
ultérieure, politiquement plus mire, souligne 1’importance de
Napoléon pour I’évolution de 1’ Allemagne et de 1’Europe. 11
met en avant que sans la Révolution frangaise et Napoléon,
la philosophie classique allemande aurait ¢té¢ ¢touffée dans
I’ceuf par les petits despotes réactionnaires. I1 met [’accent
sur le fait que Napol€on et les frangais a Waterloo n’ont pas
combattu seulement pour leur propre patrie, mais que
Napoléon et Wellington se sont affrontés comme porte-
drapeaux de la démocratie et de la réaction aristocratique.

La haine de Heine a I’encontre du capitalisme, de la
destruction de la culture et de la grandeur humaine, n’est
cependant pas romantique. A la misére du monde capitaliste,
Heine oppose toujours le grand ¢lan révolutionnaire de la
période héroique de la bourgeoisie et la perspective de la
grandeur héroique de la révolution a venir, et pas ’idylle
moisie des états précapitalistes primitifs. Des les Reisebilder,

38 Quatrieéme lettre a August Lewald, des environs de Paris, Mai 1837,

Sdmtliche Werke, vol. 5, p. 435.
Johann Karl August Lewald (1792-1871) écrivain et publiciste allemand.

27



il parle du bonheur tranquille du Moyen-age, et de I’essor
important de Dl’art au Moyen-age, mais, dit-il, ’esprit a
inexorablement franchi ce stade. On peut soulever Ila
question de savoir s’il y a aujourd’hui plus de bonheur
qu’auparavant, et il n’est pas facile de répondre oui a cette
question ; « mais nous devons aussi faire 1’aveu que le
bonheur dii au mensonge n’est pas un bonheur véritable, et
que, dans les moments d’un ¢état d’esprit plus libre et plus
divin, ou ’homme possede toute sa dignité intellectuelle, il
peut jouir d’une plus grande somme de bonheur qu’il ne
pouvait éprouver pendant les longues années ou il a végété
dans I’humble et abrutissante foi du charbonnier. » * Heine a
pos¢é plus tard cette question d’une maniere beaucoup plus
materialiste. Heine comprend comment le développement de
I’industrie sape les bases du fé¢odalisme et de son idéologie,
en particulier la religion, et approuve inconditionnellement
cette ¢évolution, en dépit de toute critique acerbe du
capitalisme. Il désigne méme une fois les Rothschild comme
les plus grands promoteurs de la révolution. « Je vois en
Rothschild 'un des plus grands révolutionnaires qui ont
fondé la démocratie moderne. Richelieu, Robespierre et
Rothschild sont pour moi trois noms de terroristes, et ils
représentent  1’anéantissement graduel de la vieille
aristocratie. Richelieu, Robespierre et Rothschild sont les
trois plus effroyables niveleurs d’Europe. » 4

La critique de Heine envers la société capitaliste et sa culture
se transforme de plus en plus en certitude que les jours de
cette societé sont comptés. « La sociéte¢ de la nouvelle
bourgeoisie, dans le vertige des plaisirs, veut en hate vider la
dernic¢re coupe, comme la vieille noblesse d’avant 1789 — car
elle entend déja dans le corridor les pas marmoréens des

3% In Tableaux de voyage, Paris, Michel Lévy Fréres, 1856, pp. 102-103.
%0 In Ludwig Bérne, op. cit., p. 57-58.
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nouveaux dieux qui sans frapper vont entrer dans la salle du
festin et renverser les tables. » La haine et le mépris de
Heine envers la bourgeoisie sont si grands qu’il sous-estime
la capacité de résistance de la bourgeoisie dans le cas d’une
révolution prolétarienne. « La bourgeoisie fera peut-Etre
encore bien moins de résistance que n'en fit dans un cas
pareil I'ancienne aristocratie ; méme dans sa faiblesse la plus
pitoyable, dans son énervement par l'immoralité, dans sa
dégéncration par la courtisanerie, I'ancienne noblesse resta
encore animée d'un certain point d’honneur inconnu a notre
bourgeoisie, qui est devenue florissante par I’industrie, mais
qui périra également par elle. »*' A la bourgeoisie, pense
Heine, 1l manque la foi en son droit, il lui manque la
considération d’elle-méme : sa societé¢ devrait s’effondrer
facilement.

Cette sous-estimation de la difficulté a abattre la bourgeoisie,
Heine la puise nous seulement dans son mépris parfaitement
justifié de ces représentants de la bourgeoisie qu’il a pu
observer de tres pres, mais aussi de son admiration pour les
quelques vrais héros de cette periode, pour les
révolutionnaires démocrates plébéiens et prolétariens. La
défense du cloitre Saint-Merri ** est aux yeux de Heine la
seule action héroique véritable de son époque ; plus tard, il

s’enthousiasmera de méme pour le souleévement héroique des

41 Lutéce, Paris, Michel Lévy, 1855, p. 150.

42 TLes 5 et 6 juin 1832, pendant les funérailles du populaire général
Lamarque, une révolte éclata contre le régime de Louis-Philippe. Selon
Heine, quelques républicains se défendirent avec courage et furent tués par
la Garde Nationale ; d’autres se réfugierent dans I’église de Saint-Merri, et
se suicidérent plutot que de se rendre. Voir de la France, op. cit., p. 212-
221. Lukacs fait souvent mention de cet épisode qui est aussi décrit dans
Les secrets de la Princesse de Cadignan, de Balzac. (Paris Folio
Gallimard, 1981) Le personnage de Balzac Michel Chrestien, qui mourut
pendant le siege, lui semble étre le vrai modele de 1’héroisme civique.
[NRL]
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tisserands de Silésie, ¥ et encore a 1’époque de sa plus

grande deéception sur la révolution de février, il souligne a
maintes reprises I’héroisme des ouvriers. Il voit dans ces
héros les dignes successeurs des grandes figures de la
période héroique.

Cependant, I’instinct historique sain, la sensibilité poétique,
suscitent en lui des réserves a I’é¢gard des tentatives des
révolutionnaires démocrates bourgeois de renouveler dans le
présent la période héroique de la Convention. Il ressent, plus
qu’il ne peut le prouver, que les jacobins de la monarchie de
juillet sont les « plagiaires du passe ». Il entend au début des
annees 1830 un discours du grand révolutionnaire Blanqui, 1l
est totalement d’accord avec son contenu, mais il résume
pourtant ses impressions ainsi : « La réunion avait 1’odeur

d’un vieil exemplaire relu, gras et usé du Moniteur de
1793. » #

Pour I’Allemagne aussi, Heine nourrit une défiance et un
meépris a ’encontre des imitateurs du jacobinisme. Certes,
politiquement, son opposition a Borne se rapporte
essentiellement au fait que Heine avait une conception de la
révolution plus large et plus profonde que celle de Borne,
limitée par un jacobinisme €troit. Mais en méme temps,
Heine sait que le Moniteur de 1793 qu’il raille a Paris est en
Allemagne un ¢tendard de la révolution ; « C'est un livre de
magie... 1l renferme... des paroles avec lesquelles on peut
réveiller les morts dans les tombeaux et envoyer les vivants
dans les téncbres de la mort, paroles qui métamorphosent en
geants les nains et a I'aide desquelles on é€crase les geants,

4 En juin 1844. Voir le poéme de Heine Die Schlesischen Weber [Les

tisserands de Silésie] in Anthologie Bilingue de la poésie allemande,

trad. J.P. Lefebvre, Paris, #7f1a Pléiade, pp. 698-699.

* De la France, op. cit., pp. 58-59.
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paroles qui peuvent abattre votre puissance d'un seul coup,
comme la hache abat une téte de roi. » ¥

De méme, 1l comprend le caractere national de la révolution
allemande a venir, la encore plus en €¢voluant instinctivement
entre les contradictions qu’en les reliant entre elles dans une
unité dynamique. Il raille infatigablement le romantisme de
Barberousse, les réves romantiques d’une rénovation de la
vieille Allemagne et les couleurs noir rouge or. Mais dans la
préface au Wintermdrchen, ou sa dérision est la plus amere
et la plus globale, il écrit sur cette question : « Je respecterai
et honorerai vos couleurs quand elles le meriteront, quand
elles auront cess¢ d'étre un jeu d'oisiveté et de servilite.
Plantez le drapeau noir rouge or était bien haut sur la pensée
allemande, faites en 1'étendard de I'humanité libre, et je lui
offrirais, du fond du cceur, le meilleur de mon sang. » ¢ 11
explique aux allemands qu’ils ne pourront regagner 1’ Alsace-
Lorraine que lorsqu’ils pourront, par une reévolution
allemande, offrir aux alsaciens une plus grande liberté que
celle que leur offre la France. On voit cette conception plus
large et plus profonde du contenu de la révolution allemande
sur toutes les questions ou Heine est en opposition a Borne et
aux autres démocrates vulgaires bornés. Heine comprend que
la question cruciale de la révolution allemande est la
construction de 1’unité nationale. Il raille, tout comme Borne,
la servilit¢ des prétendues « guerres de libération », mais il
voit que les représentants du nationalisme allemand ont di
dans la période de la restauration se rallier par une certaine
nécessite politique au mouvement libéral, et ne se seéparer
des progressistes qu’au cours d’une lente évolution, par suite
de la différenciation due aux défaites. « Oui, dans 1’armée
des révolutionnaires allemands, cela grouillait d’anciens

4 Ibidem pp. 19-20.
% Deutschland, ein Wintermdrchen, op. cit., p. 4.
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militants de la germanicite, qui répétaient en balbutiant, les
levres ameres, les paroles modernes, et méme chantaient La
Marseillaise. .. 11 fallait pourtant un combat commun pour un
intérét commun, pour I’unité de I’ Allemagne... Notre défaite
est peut-étre une chance... » 47 C’est pourquoi Borne, d’un
simple point de vue moral, qualifie Menzel de renégat, tandis
que Heine, qui voue littérairement Menzel ¥ aux gémonies
avec une dérision pas moins foudroyante, voit ¢galement ce
mouvement social politique dont ces renégats sont le produit.

L’attitude de Heine a I’égard de la république — abstraction
faite maintenant de son monarchisme tactique public ou
privé — contient toute une série de contradictions. Mais une
partie des contradictions décisives reside cependant dans la
chose elle-méme. Résumant les enseignements de la
Révolution de 1848, Marx dit plus tard que « la République
n'est, d'une facon générale, que la forme de transformation
politique de la société bourgeoise et non pas sa forme de
conservation, comme c'est le cas, par exemple, aux Etats-
Unis d'Amérique du Nord. » * Heine sent que la position de
la bourgeoisie a I’égard de la république est indépendante de
la nature abstraite de la forme d’Etat républicain. « Oui,
d'une république dans l'ancien genre, méme d'un peu de
terrorisme a la Robespierre, la bourgeoisie frangaise n'aurait
pas grand’ peur, elle se réconcilierait aisément avec cette
forme de gouvernement, et elle monterait paisiblement la
garde pour défendre les Tuileries, n'importe qu'un Louis-
Philippe ou qu'un comité du salut public y eut sa résidence ;
car la bourgeoisie veut avant tout l'ordre et la protection des

47
48

In Ludwig Borne, op. cit., p. 230.

Wolfgang Menzel (1798-1873), critique littéraire, écrivain et personnalité
politique allemande. Nationaliste et réactionnaire apres la révolution de
1848, il fut 1'un des principaux adversaires de la Jeune-Allemagne.

Karl Marx, Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Editions Sociales,
1963, p. 21.
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lois de propriété existantes — exigences qu'une république
peut satisfaire aussi bien que la royauté. Mais ces boutiquiers
pressentent d'instinct, comme je 1'ai dit, que la république ne
serait plus de nos jours l'expression des principes de 89, mais
seulement la forme sous laquelle s'établirait un nouveau et
insolite régime de prolétaires, avec tous les dogmes de la
communauté¢ des biens. Ils sont conservateurs par une
nécessite materielle, non par une conviction intime, et la
peur est ici I’appui de tout ce qui existe. » > Dans ce
contexte, Heine comprend I’importance de Louis-Philippe
comme « intrépide chef des pompiers, qui dompte les
flammes et empéche une conflagration universelle. » °>! La
question de la république est donc liee de la facon la plus
¢troite au « deuxieme acte » de la révolution, qui va amener
le prolétariat au pouvorr.

C’est sur cette question que se manifeste le plus clairement
la dichotomie la plus profonde de la conception de Heine,
I’expression en pensée de son hésitation entre les deux
grandes classes sociales. Le déroulement miserable de la
révolution de février constitue dans la vie de Heine une de
ses plus profondes déceptions. Il n’a que la raillerie la plus
acerbe pour les Louis Blanc, Lamartine, etc. Pourtant, il ne
se lamente pas seulement parce que ses espérances sur un
¢ventuel « deuxieme acte » de la révolution ont ¢té anc¢anties
dans la bataille de juin, mais aussi parce qu’il vit dans la
peur qu’elles puissent encore se confirmer. Il voit la victoire
finale de la révolution prolétarienne comme une nécessité
incontournable, mais il tremble en méme temps devant sa
victoire comme devant un deéclin de la culture bien que,
comme nous I’avons vu, bien qu’il ne nourrisse aucun doute

S0 Luteéce, op. cit., pp. 272-273.
31 Ibidem p. 135.
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sur le fait que la culture est chaque jour, a chaque heure,
détruite précisément par le capitalisme.

La contradiction entre I’idée de I’effondrement nécessaire de
la culture bourgeoise et la conception de cet effondrement
comme une apocalypse n’est pas une vue isolée parmi les
grands écrivains de cette période. Balzac lui-aussi voit les
contradictions internes de la sociét¢ bourgeoise qui la
conduisent a sa ruine, et il voit dans cette ruine un naufrage
de toute culture. Mais le cas de Heine est beaucoup plus aigu
et plus complexe. Heine n’oppose en effet pas du tout sans
comprendre, comme Balzac, 1’évolution et les exigences
nécessaires du prolétariat. Non seulement il voit que la
révolution prolétarienne découle inévitablement, avec une
nécessite historique, de I’évolution capitaliste, de la suite des
¢tapes des révolutions bourgeoises, il voit et 11 comprend
aussi les bases et la justification de cette révolution. Sa place
particuliere parmi les idéologues bourgeois importants de
cette peériode consiste précisément en ce qu’il a une
comprehension plus profonde de la base matérielle de la
révolution prolétarienne. Il comprend trés bien qu’aucune
déclaration des droits, méme si elle est appliquée de maniere
radicale jacobine, ne peut satisfaire le droit de I’homme le
plus élementaire, le droit a la nourriture. L’irréfutabilité du
communisme réside justement selon Heine dans le fait que
ce droit existe et que le développement capitaliste moderne
permet matériellement de le satisfaire. Dans son poeme
tardif Die Wanderratten, Heine raille la peur des philistins
devant la révolution prolétarienne, et leurs illusions de
pouvoir s’y opposer par des arguments ou par la force des
armes :

Nicht Glockengelaute, nicht Pfaffengebete,
Nicht hochwohlweise Senatsdekrete,
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Auch nicht Kanonen, viel Hundertpfiinder,
Sie helfen Euch heute, Ihr lieben Kinder!

Heut helfen Euch nicht die Wortgespinste
Der abgelebten Redekiinste.

Man fangt nicht Ratten mit Syllogismen,
Sie springen iiber die feinsten Sophismen.

Im hungrigen Magen Eingang finden
Nur Suppenlogik mit Knddelgriinden,
Nur Argumente von Rinderbraten,
Begleitet mit Gottinger Wurst-Zitaten. 2

Heine ne se contente cependant pas d’admettre cette
nécessite et possibilité matérielle d’exaucer les exigences du
prolétariat. Avec la plus grande attention, il suit aussi les
reflets idéologiques du développement du prolétariat pendant
la monarchie de Juillet, du saint-simonisme jusqu’a
Proudhon. Il est probablement le seul idéologue bourgeois de
cette époque qui comprenne la corrélation nécessaire entre le
mouvement prolétarien lui-méme et les théories utopistes qui
ne lui sont pas lices, et qui prophétise trés tot que
mouvement prolétarien et théorie socialiste doivent se réunir
I’un a lautre, et que dans cette unification, toutes les sectes
utopiques doivent se dissoudre. Ses chroniques parisiennes,

52 Die Wanderratten [Les rats migrateurs] vers 41-52

Ni les sonneries de cloches, ni les prieres des prétres

Ni les décrets les plus sages du Sénat,

Pas plus que les canons, avec des obus de cent livres

Ne pourront vous venir en aide en ce jour, chers enfants !

Ne vous aideront en ce jour ni les mots que ’on file
Ni les arts oratoires élimés.

On n’attrape pas les rats avec des syllogismes

Ils sautent par-dessus les sophismes les plus raffinés

Ne trouvent acces aux estomacs affamés

Que la logique en soupe et les raisons en boulettes,
Que des arguments en roti de beeuf

Accompagné de citations en saucisses de Gottingen.
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en particulier celles du début des annees 1840, ont donc le
prolétariat comme heros principal. Louis-Philippe, dit Heine
dans une lettre sur son livre Lutece, n’est qu’un accessoire.
« Le héros de mon livre, son vrai héros, est le mouvement
social... » > Et dans un autre passage, il décrit ironiquement
sa situation comme celle d’un chroniqueur. Elle est
comparable a celle d’un correspondant a Rome qui n’€crit
pas sur les grandes intrigues d’Etat a la cour de 1’empereur
romain, mais sur les poignées de premiers chrétiens, obscurs
et persécutés. Et il souligne a cette occasion que les
communistes sont le « seul parti en France qui mérite une
attention décidée. » >* Avec une compréhension relativement
aussi forte pour le mouvement révolutionnaire du prolétariat,
la contradiction qui fait que Heine redoute que sa victoire
entraine une apocalypse apparait d’autant plus grossiere et
frappante.

L’unification de la théorie socialiste et du mouvement
ouvrier révolutionnaire reste chez Heine un postulat
purement theorique, dans le meilleur des cas I’affirmation
aphoristique d’une nécessit¢, mais elle ne prend jamais
I’aspect d’une connaissance pratique concrete. La
perspective socialiste de Heine ne touche donc pas terre. Il
observe avec perspicacité les faits et les tendances €évolutives
de la soci¢té bourgeoise, en deduit la nécessité d’une
révolution socialiste. Mais celle-ci apparait dans ses idées
—peu importe que ce soit avec enthousiasme ou avec
horreur — comme un crépuscule des dieux fantastique de la
societé bourgeoise, comme I’irruption soudaine d’une c¢re
nouvelle. Toutes les médiations concretes font défaut. Heine
n’a aucune idée de la révolution socialiste comme processus
historique concret. De ce point de vue, il restera tout au long

>3 Lettre a Julius Campe, 24/08/1852, HSA, op. cit., vol. 23, p. 230.
% Lutece, op. cit., p. 366.
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de sa vie sur le point de vue méthodologique de 1’utopisme :
le socialisme est pour lui un ¢tat de chose, une situation du
monde a venir. Bien qu’il soit par ailleurs parvenu a dépasser
les idées du saint-simonisme, bien qu’il comprenne la
nécessité de la révolution comme condition préalable de
I’état socialiste du monde, il reste de ce point de vue un
hégélien saint-simonien.

Comme nous ne savons déja, Heine a fait siens des themes
de pensée tres importants issus de la philosophie hégélienne,
issus en particulier de la philosophie de I’histoire et de
I’esthétique. Mais il n’en est pas comme Hegel resté a
I’actualite. 11 s’est efforcé d’utiliser la dialectique hégélienne
de ’histoire pour reconnaitre les tendances d’évolution qui
présagent le futur. Dans ce prolongement de la philosophie
hégélienne — un prolongement des aspects progressistes de sa
méthode — le saint-simonisme a jou¢ pour lui un rdle
significatif. Il est bien connu qu’apres sa période de jeunesse
révolutionnaire, Hegel considere [’antiquité comme
totalement révolue. Selon Hegel, le christianisme a pour
toyjours, avec une neécessite historique, triomphé de
I’antiquité. Heine espérait en revanche de la révolution
prophétisée et attendue par lui, justement sous 1’influence du
sensualisme saint-simonien, un renouveau de la joie des sens
et du plaisir de vivre, une defaite définitive de tout ascétisme
chrétien. En reliant cette nouvelle période d’évolution de
I’humanité a la révolution passée, il va, dans ’esprit de la
méthode heégélienne, au-dela de la conception de I’histoire de
Saint-Simon, bien que chez Heine aussi, comme chez les
utopistes, le socialisme soit un état futur attendu qui ne se
développe pas organiquement du processus de libération du
prolétariat.

Que Heine soit etranger au fondement concret et a la
réalisation historique de la révolution prolétarienne
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— extrémement cultivé et curieux dans tous les domaines,
Heine ne s’est jamais préoccupé des problemes de
I’économie politique — est le reflet de I’extériorité de son
rapport au mouvement ouvrier lui-méme. Malgré toute sa
sympathie pour la révolution socialiste, malgré tout son
enthousiasme pour les actes héroiques des ouvriers en lutte,
il fut impossible a Heine d’¢établir un pont. Ce serait
naturellement une simplification beaucoup trop forte, ce
serait méme une approche vulgaire du probléme, que de ne
vouloir y voir qu’un « aristocratisme » intellectuel du poete.
L’antagonisme deécoule plutot aussi des contradictions
objectives de 1’évolution d’alors du mouvement ouvrier
révolutionnaire. Le mouvement ouvrier était a la veille de
surmonter ’ascétisme puritain jacobin de ses débuts. Mais
cette victoire a €té un processus complexe, trés long et
contradictoire. (Il suffit de penser aux luttes d’Engels contre
la « rusticité » primitive du communisme des artisans.) Par
sa reelaboration hégelienne du saint-simonisme, Heine est
allé en idées, mais purement et simplement en idées, au-dela
de cet ascétisme primitif. « Nous (les philosophes allemands
panthéistes, G. L.) poursuivons le bien-étre de la matiere, le
bonheur matériel des peuples... parce que nous savons que
la divinit¢ de I'homme se révele €galement dans sa forme
corporelle, que la misere detruit ou avilit le corps, image de
Dieu, et que l'esprit est entrainé dans la chute. Le grand mot
de la révolution que prononga Saint-Just : Le pain est le droit
du peuple se traduit ainsi chez nous : Le pain est le droit
divin de [’homme. Nous ne combattons pas pour les droits
humains des peuples, mais pour les droits divins de
I'humanité. C’est en cela, ainsi que sur maint autre point, que
nous nous séparons des gens de la Révolution. Nous ne
voulons ni1 sans-culottes, ni bourgeoisie frugale, ni présidents
modestes ; nous fondons une démocratie de dieux terrestres,
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¢gaux en beatitude et en sainteté. Vous demandez des
costumes simples, des moeurs austeres et des jouissances a
bon marché, et nous, au contraire, nous vouons le nectar et
I’ambroisie, des manteaux de pourpre, la volupté des
parfums, des danses de nymphes, de la musique et des
comedies... Point de courroux, vertueux républicains ! Au
blame de votre censure, nous répondrons comme le fit jadis
un fou de Shakespeare : Crois-tu donc, parce que tu es
vertueux, qu’il n’y aura plus ni ale ni galette ? » >

Cette conception de Heine présente un double aspect et s’y
entremélent toutes les contradictions de sa position hésitante
entre bourgeoisie et prolétariat. La conception sensualiste
anti-ascétique du socialisme n’exclue pas pour Heine le
courage du héros au combat. Bien au contraire, comme nous
I’avons vu, I’aspiration de Heine au socialisme découle en
partie justement de la tristesse que la période héroique de la
bourgeoisie soit passée. Juste avant le passage que nous
venons de citer, il dit: «...et c’est de ce moment que les
véritables hauts-faits et le wvéritable héroisme viendront
glorifier cette terre. » °° Et le dépassement de 1’ascétisme
primitif des débuts du mouvement ouvrier est aussi,
indubitablement, un pas objectif en avant, il est malgre toute
la nébulosité religieuse panthéiste ces formulations, 1’aube
de la connaissance que la véritable réalisation de la
personnalité humaine n’est possible que sous le socialisme ;
un dépassement idéel, plein d’intuitions, de toutes les
conceptions primitives du socialisme, de phalanstere ou de
caserne.

> Heine, de I’Allemagne, Paris, Michel Lévy, 1855 ; tome 1 pp. 83-84. Trad.
modifiée pour Shakespeare: Le soir des rois, Actell, scene IlII, trad.
Francois-Victor Hugo, in Euvres complétes, La Pléiade, tome 2 page 194.

6 Ibidem, p. 83.
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En méme temps, il se cache pourtant dans cette conception,
indissolublement li¢ a ses tendances socialistes progressistes,
une tendance post-thermidorienne bourgeoise : la forme
bourgeoise du dépassement de [’ascétisme héroique de la
période révolutionnaire, un courant d’idée qui a également
influence tous ceux qui ont spirituellement déterminé Heine
de maniere décisive — Goethe, Hegel, Saint-Simon. Ce n’est
pas un hasard si Heine, a 1’occasion, définit Napoléon
comme un empereur Saint-Simonien. Et les heésitations de
Heine sur la question du socialisme apparaissent donc
comme la rechute nécessaire de tout utopiste dans le point de
vue bourgeoise s’il veut se représenter concrétement la
conception du socialisme comme état de choses final, tout en
négligeant les chainons intermédiaires dialectiques
historiques réels, concrets. Dans ce raisonnement se reflete
¢videmment le renaclement réel devant les difficultés, devant
la laideur des étapes intermédiaires, difficultés pour
lesquelles la vision utopique de Heine de I’état final du
socialisme ne peut lui fournir aucune aide, aucune
orientation, et qui au contraire ne fait qu’accentuer son
désespoir par le contraste entre le but final et le présent.

Le caractere hésitant et contradictoire de cette attitude de
Heine ne doit cependant pas voiler le fait que dans sa
polémique cotre [’ascétisme primitif, contre [’étroitesse
d’esprit vulgarisante du jacobinisme ascetique et contre
I’asceétisme du mouvement ouvrier primitif, il a raison a
maints ¢gards. Tout a fait raison a I’encontre de 1’étroitesse
républicaine de la conception de Borne, dans la défense
passionnee du grand héritage bourgeois (Goethe, Hegel, etc.)
contre les attaques obtuses de Borne. Ce n’est certainement
pas fortuit que le jeune Marx ait eu I’intention de défendre
publiquement Heine dans la polémique contre Borne. Dans
la critique du mouvement ouvrier primitif, Heine avait tort
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dans la mesure ou il n’est pas a méme de comprendre ces
tendances internes du mouvement ouvrier qui doivent
obligatoirement conduire d’une manicre réelle, non utopique,
a surmonter ce stade d’évolution.

C’est de cette duplicit¢ de ses orientations que nait
I’hésitation fameuse et beaucoup commentée de Heine entre
enthousiasme pour le socialisme et répugnance effrayée
devant la réalit¢ de la révolution prolétarienne. L’essor
débutant de la révolution dans les années 1840 conduit Heine
a ’apogee de sa proximité du socialisme. Les chroniques
Lutéce, le livre contre Borne, Atta Troll,>" et Allemagne, un
conte d’hiver, constituent cette apogée au plan publiciste et
poétique. L’évolution culmine humainement chez Heine
dans I’amiti¢ étroite et intime avec Marx pendant son s€jour
a Paris (1843) et ensuite jusqu’a la révolution de 1848. Cette
période d’amiti¢ avec Marx produit méme des moments de
proximité idéelle et poétique, plus concrete, du mouvement
révolutionnaire lui-méme (le Weberlied). *® Et I’approbation
du socialisme prend alors chez Heine les accents d’un
enthousiasme inconditionnel, matérialiste-sensualiste :

Ein neues Lied, ein besseres Lied,
O Freunde, will ich euch dichten!
Wir wollen hier auf Erden schon
Das Himmelreich errichten.

Wir wollen auf Erden gliicklich sein,

Und wollen nicht mehr darben;
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch,
Was fleiBige Hiande erwarben. >

57
58

Atta Troll, réve d’une nuit d’été, épopée en vers écrite en 1841.

Les tisserands de Silésie, in Anthologie Bilingue de la poésie allemande,
op. cit., pp. 698-699.

% Deutschland, ein Wintermdrchen, chap. 1, vers 33-40, op.cit. p. 10.
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Es wichst hienieden Brot genug

Fiir alle Menschenkinder,

Auch Rosen und Myrten, Schonheit und Lust,
Und Zuckererbsen nicht minder.

Ja, Zuckererbsen fiir jedermann,
Sobald die Schoten platzen!
Den Himmel tiberlassen wir
Den Engeln und den Spatzen.

Ce n’est qu’apres la révolution de feévrier que les
observations de Heine sur cette question prennent un accent
tout a fait sombre et désesperé. Mais 1l ne faut cependant pas
négliger qu’il n’y a que la couleur de la peinture qui change,
que I’air de la chanson, mais pas le contenu social. Celui-ci,
dans les strophes héroiques tristes des Wanderratten citées
précedemment est le méme que dans les hymnes chaleureux
cités maintenant. Atteint d’une maladie mortelle, cloué au lit,
largement isolé du monde extérieur, ® Heine éprouve la
deception de la révolution de février, la défaite du prolétariat

O mes amis ! Je veux vous composer
une chanson nouvelle, une chanson meilleure,
nous voulons sur la terre

établir le royaume des cieux.

Nous voulons étre heureux sur terre

Et ne voulons plus étre dans le besoin

Le ventre du fainéant ne doit pas gaspiller
Ce qu’ont produit des mains laborieuses.

0 Deutschland, ein Wintermdrchen, chap. 1, vers 41-48, op.cit. p. 10.

Il pousse ici-bas suffisamment de pain

Pour tous les enfants des hommes

Et des roses, et des myrtes, de la beauté et de la joie
Ainsi que des petits pois sucrés.

Oui, des petits pois sucrés pour tous
Dés que cosses éclateront !

Quant au ciel nous 1’abandonnons
Aux anges et aux moineaux.

61" En février 1848, alors que la révolution éclatait a Paris, Heine fit une grave

crise neurologique. La paralysie le contraindra a passer ses huit dernieres
années alité dans ce qu'il appela lui-méme son « matelas-tombeau ».
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dans la bataille de juin, la deéfaite de la révolution en
Allemagne, en Autriche et en Hongrie, toute la période de la
réaction apres 1848, dans des circonstances telles qu’il
n’aurait d0 compter que sur ses propres forces pour nager
contre le courant des humeurs de désespoir. Aussi ces
humeurs de désespoir I’ont-elles vraiment étreint. A défaut
de connaitre les forces internes concretes du mouvement
ouvrier, a défaut de connaitre la théorie révolutionnaire
concrete de la nécessité d’un nouvel essor révolutionnaire, 1l
ne peut pas combattre en lui-méme ces humeurs de
désespoir. Sa solitude dont nous avons di ¢galement
constater les effets dans la période de I’essor et du combat,
se fait sentir maintenant avec une force redoublée. Mais il
suffit de comparer cette évolution de Heine vers le désespoir
a I’abandon massif des idéaux de la révolution apres la
defaite par des socialistes et semi-socialistes pour voir
combien Heine est resté (relativement) fidele au grand ideal
de sa vie.

Dans la solitude de son « matelas-tombeau», dans
I’atmosphere étouffante de la réaction bonapartiste, Heine
perd sa foi en I’essor culturel par le socialisme, au paradis
terrestre sensualiste du développement physique et spirituel
maximal de la personnalit¢ dans le socialisme. Dans la
préface a 1’édition francaise de Lutece, peu de mois avant sa
mort, il exprime avec horreur et effroi cette vision
d’angoisse : « ...ils (les communistes, G. L.) détruiront mes
bois de lauriers et y planteront des pommes de terre... Les
roses, ces oisives fiancées des rossignols, auront le méme
sort ; les rossignols, ces chanteurs inutiles, seront chasses, et
hélas ! mon Livre des Chants servira a I’épicier pour en faire
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des cornets ou il versera du café ou du tabac a priser pour les
vieilles femmes de 1’avenir. » ©2

Mais en dépit de toutes ces 1images -effrayantes, le
communisme exerce toujours et encore sur Heine un charme
irrésistible. Heine énonce deux arguments auxquels, dit-il, il
ne peut pas resister : « Car la premiere de ces voix est celle
de la logique. Le diable est un logicien! dit Dante. Un
terrible syllogisme me tient ensorcelé, et si je ne puis réfuter
cette prémisse : "que les hommes ont tous le droit de
manger," je suis forcé de me soumettre aussi a toutes ses
conséquences... Et beéni soit I’épicier qui un jour
confectionnera avec mes po¢sies des cornets ou il versera du
café et du tabac pour les pauvres bonnes vieilles qui, dans
notre monde actuel de I’injustice ont peut-étre di se passer
d’un pareil agrément — fiat justitia, pereat mundus ! » ®

Le deuxieme argument, Heine le fait apparaitre peut-étre
avec plus de force, plus concretement que les communistes.
Il sympathise avec les communistes parce qu’ils sont les
ennemis de ses ennemis, les nationalistes allemands-
chrétiens. « Je les a1 détestés et combattus toute ma vie, et
maintenant que 1I’épée tombe de la main du moribond, je me
sens consol¢ par la conviction que le communisme, qui les
trouvera les premiers sur son chemin, leur donnera le coup
de grace; et certainement ce ne sera pas par un coup de
massue, non ; c’est par un simple coup de pied que le géant
les écrasera ainsi qu’on écrase un crapaud. » * Et Heine
professe sa sympathie pour le communisme comme le
représentant de la pensée internationale face au nationalisme
réactionnaire bourgeois borné.

62
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Lutece, op. cit., p. XII.

Ibidem, p. X111 fiat justitia, pereat mundus ! : Que justice soit faite, quand
bien méme le monde devrait en périr.

4 Ibidem, p. XIII- XIV.
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Cette dernicre profession de foi parle un langage clair. Elle
montre en méme temps que dans le rapport de Heine au
socialisme, ce sont les mémes motifs et les mémes
contradictions qui ont €té a 1’ceuvre, comme au temps de
I’approbation lyrique. Le changement des circonstances n’a
entrainé pour [I’essentiel qu’un déplacement des
accentuations. Par rapport a cette ligne fondamentale, cela ne
signifie pas grand-chose qu’a 1’occasion, Heine ¢chafaude
des projets réformistes ; ils sont tout aussi utopiques-abstraits
que ses visions radicales (par exemple la « politique
sociale » mosaique du jubilé ® dans les Gestdndnisse). Cela
signifie tout aussi peu de choses quand Heine, mortellement
malade, désigne dans des conversations occasionnelles les
communistes comme ses ennemis ; car la-aussi, 1l parle
toyjours et encore de I’inévitabilit¢ de la victoire du
communisme. Toutes ces hésitations se déroulent dans le
méme cadre. Heine est le dernier grand pocte de la
bourgeoisie dans lequel toutes les tendances de 1’évolution
sociale se réunissent pour tenter de construire une image du
monde unitaire et globale, dans lequel est encore resté vivant
le souvenir des obligations de I’intelligentsia comme leader
idéologique du mouvement révolutionnaire de toute la
societé. Ces tendances conduisent nécessairement Heine a
reconnaitre le communisme comme le vainqueur du futur.
Mais malgré toute ses critiques acharnées, elles ne sont pas
assez fortes pour I’arracher definitivement a la classe
bourgeoise, pour lui faire prendre de maniere concrete et
vivante racine dans la nouvelle classe, dans le prolétariat. Il
se crée par 1a avec une nécessite objective un champ d’action
pour les hésitations dans lequel Heine oscille de ci de la

65 Cf. Lév 25, 10-13. Selon la loi de Moise, I’année du jubilé, tous les 50 ans,
impliquait la libération des esclaves, la rémission des dettes, et la
restitution des terres a leurs anciens propriétaires.
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selon [’évolution du mouvement révolutionnaire, de
I’exultation optimiste jusqu’au désespoir inconsolable.

I1I.

Pour les historiens allemands de la litt€rature, la signification
de Heine pour la préparation de I’idéologie révolutionnaire
en Allemagne est un livre a sept sceaux. ® Du fait que la
signification de la dissolution de 1’hégelianisme, la
transformation révolutionnaire de la dialectique idéaliste de
Hegel, et la création du materialisme dialectique par Marx
ont ¢été 1gnorés ou méconnus, toute cette transition
idéologique d’une importance décisive reste dans I’obscurité.
Dans son expos¢ historique de la peériode de transition,
Engels a montré avec une grande rectitude historique la
place de Heine dans cette évolution. Il montre la situation
paradoxale selon laquelle la réaction allemande a pu a
certains moments considérer la philosophie de Hegel comme
sa propre conception du monde, alors que le parti du progres
voyait en Hegel un pur réactionnaire. « Maisy», dit Engels,
«ce que ne virent ni le gouvernement, ni les libéraux, un
homme tout au moins le vit des 1833. Il est vrai qu'il
s'appelait Henri Heine. » ¢’

On n’appréciera jamais assez a sa juste valeur le role de
Hegel dans I’¢volution de Heine. On ne doit en 1’occurrence
pas se limiter aux passages occasionnels ou Hegel est
expressément mentionné par Heine. Toute la conception de
I’histoire de Heine (conception des grecs et du christianisme,
importance historique de la renaissance, de la Réforme, de la
Révolution francaise, de Napoléon, etc.) et toute la théorie de
I’art de Heine (opposition des anciens et des modernes,

% Allusion a I’Apocalypse de Jean (Ap.5,1). Le Livre des sept sceaux

contient tous les secrets de la création.
F. Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique
allemande. Paris, Editions Sociales, 1946, p. 5.
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conception du romantisme, etc.) sont déterminées par Hegel.
Que tout cela soit ignoré de I’histoire allemande de la
littérature, repose pour la plus grande part sur la totale
ignorance des historiens de la littérature en matiere de
philosophie. En I’occurrence, les indications expresses de
Heine — certes sporadiques — pourraient tout aussi bien étre
un signe de ce qu’il doit a son maitre Hegel, que de la
maniere dont son interprétation a tenté de dépasser Hegel.
Sur ce dernier point, Heine est un précurseur tres avanceé du
jeune-hegelianisme radical. Des sa premiere période
parisienne, 1l a une conception de la philosophie hégélienne
tout aussi mire et large, il ’applique tout aussi radicalement
au plan politique que ne le fera plus tard 1’aile la plus a
gauche du jeune-hégélianisme. Assurément, Heine n’en est
jamais arrivé jusqu’au renversement matérialiste de la
dialectique hégelienne. Malgré son amiti¢ intime avec Marx
a Paris, il n’a jamais compris I’importance philosophique des
¢crits de Marx dans les Annales Franco-Allemandes dont il
¢tait un collaborateur. De méme qu’il en est resté au seuil de
la séparation entre les deémocraties bourgeoise et
prolétarienne révolutionnaire, de méme il a transformé les
¢léments conservateurs de la philosophie hégélienne en un
radicalisme social et religieux, pour en rester au seuil de
I’achevement de ce processus de transformation. Comme on
peut le voir aisément, les deux mouvements sont des reflets
idéologiques de la méme dichotomie sociale chez Heine.

Le probleme crucial de la transformation de la philosophie
hégélienne consistait a surmonter son caractere conservateur,
glorifiant 1’existant. Heine mene assez souvent de franches
attaques contre ce caractere de la philosophie hégélienne.
Mais sa ligne principale est celle du jeune-hégélianisme
radical ordinaire, a savoir: considérer dans le caractére
conservateur de la philosophie hégélienne un « camouflage »
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dict¢ par les circonstances et proclamer le caractere
révolutionnaire comme la doctrine ¢sotérique de Hegel. (La
trompette du jugement dernier ® de Bruno Bauer, aux
travaux préparatoire de laquelle le jeune Marx a aussi
participe, constitue le point culminant de cette forme radicale
de réinterprétation de Hegel.) Heine rapporte une
conversation avec Hegel dans laquelle 1l fait apparaitre tres
clairement cette orientation de Hegel dans le domaine
politique et religieux. « Alors qu’un jour, j’¢étais mal a 1’aise
sur la formule : "Tout ce qui existe est raisonnable", il sourit
¢trangement et remarqua : "on pourrait également dire : tout
ce qui est raisonnable doit exister"... Ce n’est que plus tard
que je compris ce type de discours. Ce n’est que plus tard
aussi que je compris pourquoi dans la philosophie de
I’histoire, 1l avait prétendu que le christianisme était déja un
progres parce qu’il préchait un Dieu qui est mort, tandis que
les dieux paiens ne savaient rien de la mort. Quel progres
est-ce donc si Dieu n’a pas existé ! » ® Heine interpréte donc
la philosophie hégélienne dans le sens d’un athé¢isme déguise
en panthéisme, dans le sens d’une immanence parfaite.
Grace a ce noyau religieux subsistant en dépit de cette
transformation radicale, Heine tire de cette immanence la
consequence que I’homme serait le véritable dieu. « Je n’ai
jamais €t€ un penseur abstrait » dit-il dans ses Gestdndnisse :
«et j’al accepté¢ sans examen la synthese de la doctrine
hégélienne parce que ses conclusions flattaient ma vanite.
J’¢étais jeune et fier, et cela faisait du bien a mon orgueil
d’apprendre que Dieu bien-aimé ne résidait pas au ciel,
comme le pensait ma grand-mere, mais que j’étais moi-
méme Dieu bien-aimé sur terre. » 7

8 Aubier-Montaigne, Paris 1972.
% Briefe aus Deutschland in Scimtliche Werke, tome 7 p. 114
0 Gestdindnisse, in Simtliche Werke, op. cit., tome 8, p. 39
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Quand Heine divulguait de cette fagon le secret d’école de la
philosophie hég¢lienne, il ¢€tait pleinement au clair sur les
consequences idéologiques et politiques de la philosophie
hégélienne interprétées de la sorte. En conclusion de la
conversation citée plus haut avec Hegel, Heine écrit : « La
destruction de la croyance au ciel n’a pas seulement une
importance morale, mais aussi politique ; les masses ne
supportent plus avec une patience chrétienne leur misere
terrestre, et elles ont soif de félicité sur terre. Le
communisme est une conséquence naturelle de cette
conception du monde changée, et 1l se répand dans toute
I’Allemagne. C’est un phénomene tout aussi naturel que les
prolétaires, dans leur lutte contre I’existant, prennent pour
guides les esprits les plus progressistes, les philosophes de la
grande €cole ; ceux-ci passent de la doctrine a 1’action, le but
ultime de toute pensée, et formulent le programme. » !
L’alliage de la philosophie hegélienne congue de la sorte
avec le saint-simonisme ne fut qu’un pas de plus dans la
radicalisation des vues de Heine. Il lui a donné, comme nous
I’avons vu, la perspective de la révolution prolétarienne
comme materialisation de « ce qui est raisonnable » chez
Hegel. Il lui a donné aussi les armes pour combattre de
I’ascétisme idealiste des résidus du jacobinisme et du
mouvement ouvrier primitif.

La tendance principale de cette synthése opérée par Heine de
Hegel et de Saint-Simon est indubitablement antireligieuse.
Heine considere toute 1’histoire mondiale comme un combat
des Hellenes et des Nazaréens (terme sous lequel il englobe
juifs et chrétiens), il voit dans toute I’histoire intellectuelle et
politique des temps modernes un combat entre spiritualisme
et sensualisme. En jeune-hégélien ide€aliste, 1l considere donc
les révolutions, les bouleversements historiques — comme du

"' Briefe aus Deutschland in Siimtliche Werke, op. cit., tome 7 p. 115
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reste le faisait aussi Ludwig Feuerbach sur cette question —
comme des bouleversements de la conception du monde, de
la philosophie et de la religion. En I’occurrence, il voit bien
dans tous les mouvements révolutionnaires d’avant (par
exemple dans la guerre des paysans) ; il voit la supériorité
politique spirituelle de la renaissance par rapport a la
réforme. Les deux sont selon Heine les débuts de la
destruction du Moyen-age. « Léon X, le superbe Médicis,
¢tait un protestant tout aussi zél¢ que Luther, et de méme
qu’on protestait a Wittenberg en prose latine, de méme a
Rome on protestait en marbre, en couleurs et en ottave
rime. * [...] Les peintres italiens protestaient contre la
prétraille peut-€tre plus efficacement que les théologiens
saxons. La chair luxuriante des peintures du Titien, ¢’est du
pur protestantisme. Les reins de sa Veénus sont des theses
beaucoup plus solides que celle que le moine allemand a
collées a la porte de I’église de Wittenberg. » 7

Cette polémique contre le christianisme est aux yeux de
Heine la condition préalable de la révolution sociale. La
révolution sociale réalise ici-bas ce que la religion a promis
pour I’au-dela. C’est pourquoi Heine dit : « L'humanité est
peut-étre destinée a d'éternelles miseres, condamnée a Etre
foulée aux pieds par les despotes, exploitée par leurs suppots
et bafouée par leurs laquais. Hélas, s'il en €tait ainsi, ce serait
un devoir pour ceux-la méme qui regardent la religion
comme une erreur que de la maintenir... Le sort final du
christianisme deépend de la question de savoir si nous en
avons encore besoin. » " Ce qu’était la réponse de Heine a

2 L’Ottava rima est une forme de strophe rimée, d'origine italienne, qui fait

rimer huit vers hendécasyllabes (11 pieds).
Heinrich Heine : Die romantische Schule, Sdmtliche Schriften [L’école
romantique, (Euvres complétes] Hambourg, Hoffmann et Campe, 1887,

vol. 7 p. 130.
De [’Allemagne, op. cit., tome 1 p. 14. Traduction modifiée.
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cette question ne merite aucun commentaire. Et si donc il a
vu dans le christianisme 1’id€ologie nécessaire de 1’humanite
asservie, alors on comprend son amere dérision contre Borne
qui s’était a Paris rallié au « christianisme social » de
Lamennais.

Mais en méme temps, le saint-simonisme de Heine renforcait
la justification et la ré¢laboration de ce qui subsistait de
religieux dans son panthé¢isme. Certes, Heine sait tres bien
que le panthéisme n’est qu’un athéisme voilé, mais pourtant,
il y est maintenu un noyau religieux indestructible. Heine
oppose a [l’au-dela religieux un ici-bas révolutionnaire
terrestre, mais cette opposition a pour base une
transfiguration religieuse de cet ici-bas lui-méme. De méme
que le plus important contradicteur de Hegel avant Marx, le
matérialiste Ludwig Feuerbach, devait dissimuler sa propre
conception du monde dans les brumes d’une « nouvelle
religion », de méme Heine peut encore moins supprimer les
résidus religieux de son hégelianisme. (L’évolution du saint-
simonisme vers une nouvelle religion montre clairement la
nécessite geéncrale de cette tendance.) Heine congoit —a
nouveau selon le modele de Hegel — le matérialisme
philosophique comme conception du monde de Ila
Révolution francaise. Lorsqu’il veut décrire comment la
révolution prolétarienne va au-dela de la révolution
bourgeoise, il ressent aussitot I’impulsion compréhensible a
aller au-dela des limites du vieux matérialisme. Mais comme
il n’est pas a méme de surpasser le materialisme mécaniste
par le matérialisme dialectique, il est contraint de donner a la
révolution prolétarienne une consécration religieuse
idealiste : « Le grand mot de la révolution que prononga
Saint-Just : Le pain est le droit du peuple, se traduit ainsi
chez nous : Le pain est le droit divin de [’homme. Nous ne
combattons pas pour les droits humains des peuples, mais
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pour les droits divins de I'humanité. C’est en cela, ainsi que
sur maint autre point que nous nous s€parons des gens de la
révolution. » "> La-dessus suit la polémique qui nous est déja
bien connue contre 1’ascétisme jacobin.

Il est facile de voir la faiblesse philosophique de la position
de Heine. Il remplace 1’opposition entre matérialisme et
idéalisme, dont il reconnait formellement le bien-fond¢é pour
la théorie de la connaissance, méme s’il la concoit aussi de
manicre vague et fausse comme opposition entre a priori et a
posteriori, par Dopposition entre sensualisme et
spiritualisme. Avec sa conception du monde sensualiste,
Heine tente aussi bien de surmonter le caractére mécaniste
du vieux matérialisme que d’écarter aussi de sa pensée les
tendances réactionnaires 1idéalistes de la philosophie
hégélienne. Cette tentative de rapprocher I'un de I’autre
Hegel et le matérialisme n’est pas du tout une tendance
philosophique purement personnelle de Heine, mais elle fait
nécessairement partie de la fermentation 1déologique
geénérale de la période, dont est né ultérieurement, comme
son couronnement et son fruit le plus mir, le matérialisme
dialectique de Marx. Décrivant I’importance de progres des
sciences naturelles et de 1’industrie pour la philosophie,
Engels dit : « les systemes idéalistes €également se remplirent
de plus en plus d'un contenu matérialiste et s'efforcerent de
concilier, d'un point de vue panthéiste, l'antagonisme de
l'esprit et de la matiere, de telle sorte qu'en fin de compte, le
systetme de Hegel ne représente qu'un matérialisme mis la
téte en bas d'une manicre i1déaliste d'apres sa méthode et son
contenu. » '°® La situation a été encore aggravée a 1’époque
de la dissolution de I’hégélianisme. Engels dit a ce sujet :
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De [’Allemagne, op. cit., tome 1 p. 84
F. Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique
allemande, op. cit., p. 17.
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«la plupart des jeunes-hégéliens les plus résolus furent
ramenés par les nécessités pratiques de leur lutte contre la
religion positive au matérialisme anglo-frangais. Et ici ils
entrérent en conflit avec le systéme de leur école. » 7 Chez
Heine, ce conflit n’éclate jamais ouvertement ; tout au moins
pas avant 1848. Le panth¢isme est pour Heine un voile tissé
de poesie qui cache, méme pour lui, les contradictions de sa
position philosophique. Tant que les perspectives
révolutionnaires €taient chez lui d’un optimisme vivant, et
que la joie de vivre et le désir de révolution étaient deux
moteurs coordonnés de sa vie, i1l tint le panthéisme
sensualiste pour la religion irréligieuse athée, pour cette
conception du monde qui réunit le positif de I’ancien
matérialisme et I’hégélianisme devenu révolutionnaire et
surmonte simultanément les erreurs et les limites de chacun
d’eux.

Dans ses ¢crits d’apres 1848, Heine proclame sa
« conversion », sa rupture radicale avec ce passé. Il proteste
méme dans la postface au Romanzero contre I’insinuation
selon laquelle 1l se serait converti a Dieu en raison de sa
maladie. Il proteste ¢galement contre 1’allégation selon
laquelle il serait converti a n’importe quelle religion, qu’elle
soit chrétienne ou juive. Il est d’une grande importance pour
I’timage globale de Heine d’établir précisément en quoi
consistait a proprement parler sa « conversion ». Avant tout,
en dépit des assurances de Heine, il ne serait pas juste
d’¢liminer complétement I’importance de sa maladie et de
ses autres circonstances de vie privee defavorables. Dans ses
Gestdndnisse, apres avoir parlé comme cité de 1’homme
hégelien comme Dieu, Heine parle a ce sujet de la maniere
suivante : « Mais ils sont €normes, les frais de représentation
d’un Dieu qui veut ne pas €tre chiche, et n’¢pargne ni son

7 Ibidem p. 12.
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corps, ni sa bourse. Pour jouer convenablement un tel role,
deux choses sont tout particulicrement indispensables :
beaucoup d’argent, et beaucoup de santé. Malheureusement,
il est arrivé qu’un jour —en février 1848 — ces deux
conditions m’échapperent, et ma condition divine fut
bloquée. » ® Le besoin d’un Dieu personnel nait donc chez
Heine de cet effondrement matériel de sa propre « condition
divine ». « Je ne suis qu’un pauvre homme qui de surcroit
n’est plus en bonne santé, et est méme tres malade. Dans
cette situation, c’est un vrai bienfait pour moi qu’il y ait au
ciel quelqu’un devant qui je puisse me lamenter de la litanie
de mes souffrances, en particulier aprés minuit, quand
Mathilde va se reposer, ce dont elle a souvent grand besoin.
Dieu soit loué, a ces heures, je ne suis pas seul, et je peux
prier et pleurnicher autant que je veux, sans me géner, et je
peux m’épancher de tout mon cceur devant le Tres-Haut, et
lui confier tout ce que nous avons coutume de taire, méme a
notre propre femme. » ”°

Heine s’exprime de maniere encore plus franche et plus
cynique dans quelques conversations. Il dit ainsi un jour dans
une conversation avec Adolf Stahr et Fanny Lewald *:
« Mais j’ai aussi ma foi. Ne pensez surtout pas que je n’ai
pas de religion. L opium est aussi une religion. Si un peu de
poussiere grise est répandue sur mes brilures terriblement
douloureuses et qu’alors, la douleur cesse immediatement,
ne peut pas-t-on dire qu’il y a la la méme force apaisante que
celle qui montre son efficacité dans la religion ? Il y a plus
d’affinit¢ entre opium et la religion que la plupart des
hommes ne peuvent I’imaginer... Quand je ne peux plus

8 Gestdndnisse, in Simtliche Werke, op. cit., tome 8, p. 40

" Ibidem, p. 41

80 Adolf Stahr (1805-1876), écrivain et historien allemand.
Fanny Lewald (1811-1889) écrivaine allemande, compagne du précédent.
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supporter mes douleurs, je prends de 1’opium, quand je ne
peux pas tuer mes ennemis, je les abandonne au bon dieu,
— sauf » ajouta-t-il en souriant apreés une petite pause « sauf
que mes affaires d’argent, je préfére m’en occuper moi-
méme». Ou bien, dans une conversation avec Alfred
Meissner, il déclare que s’il pouvait se lever sur des
béquilles, il irait & I’église. A ’étonnement de Meissner, il
répond : « Non, non! c’est sr, a I’église! Et puis, ou
pourrait-on aller aussi avec des bequilles ? Certes, si je
pouvais sortir sans béquilles, je préférerais me promener sur
les boulevards, y rire, et aller au Bal Mabille » 3! Le sérieux
de la « conversion » de Heine, comme nous le voyons, n’est
pas trop grand. Les prieres qu’il adresse a son Dieu retrouve
ont un contenu bien peu religieux.
O Herr! ich glaub, es wir das Beste,

Du lief3est mich in dieser Welt;
Heil nur zuvor mein Leibgebreste,

Und sorge auch fiir etwas Geld.

... Gesundheit nur und Geldzulage
Verlang ich, Herr! O la3 mich froh
Hinleben noch viel schone Tage
Bei meiner Frau im statu quo! 2

Ou dans un autre poeme plus sérieux, accusateur, ironique :

Ob deiner Inkonsequenz, o Herr,
Erlaube, dal} ich staune:

81 Septembre 1850. In H.H. Houben, Gesprdiche mit Heine,
82 In Zum Lazarus X1. Trad. Joseph Massaad.

Oh Seigneur! Je crois qu'il vaudrait mieux,

Que tu me laisses en ce monde;

Commence par guérir mes défaillances physiques
Et procure-moi aussi une petite somme ronde.

Je ne réclame, Seigneur,

Que santé et argent! Et quelques beaux
Jours encore a vivre heureux,

Avec ma femme en statut quo.
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Du schufest den frohlichsten Dichter, und raubst
Ihm jetzt seine gute Laune.

Der Schmerz verdumpft den heitern Sinn
Und macht mich melancholisch;

Nimmt nicht der traurige Spal} ein End,
So werd ich am Ende katholisch.

Ich heule dir dann die Ohren voll,
Wie andre gute Christen -

O Miserere! Verloren geht

Der beste der Humoristen! 33

Heine a donc toujours €té au clair sur le fait que la religion
n’est pas, idéologiquement, quelque chose de sérieux, mais
en vérit¢ seulement un moyen d’anesthésier ses douleurs,
I’opium de son désespoir croissant. Mais de ce que 1’opium
n’est pas a prendre au sérieux comme conception du monde
et n’a pas non plus jamais €t€¢ vraiment pris au sérieux par
Heine, il ne résulte pas, loin de la, que son désespoir lui-
méme n’était pas seérieux, profond, et sinceére. Et a dire vrai
non seulement le désespoir sur son propre destin personnel,
effroyable, mais en méme temps, comme nous I’avons vu,
sur le destin du sens le plus profond de sa vie, la perspective
du développement de I’humanité. Il se cache la une ironie

8 In Miserere, ou Die Sohne des Gliickes beneid ich nicht.

Trad. Joseph Massaad modifiée.

De ton inconséquence, 6 Seigneur

Permets-moi de m’étonner

Tu crées le plus joyeux des poétes et tu lui dérobes
Maintenant sa bonne humeur.

La douleur ternit mon esprit serein

Et elle me rend mélancolique,

Si cette triste plaisanterie ne prend pas fin,
Je finirai par devenir catholique.

Alors, je hurlerai a te casser les oreilles,
Comme les autres bons chrétiens —

O miserere ! on perd

Le meilleur des humoristes.
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tres profonde, désespérée, quand il dit a Meissner : « Je crois
de nouveau au Dieu personnel ! On en arrive 1a quand on est
malade, malade a en mourir, brisé ! Ne m’en faites pas un
crime ! Le peuple allemand dans sa misere accepte bien le
roi de Prusse, pourquoi n’accepterais-je pas le Dieu
personnel » * Et dans une autre conversation avec Meissner,
il lui lit, comme 1l dit, des poeémes religieux :

LaB3 die heil'gen Parabolen,

Lal} die frommen Hypothesen -

Suche die verdammten Fragen
Ohne Umschweif uns zu 10sen.

Warum schleppt sich blutend, elend,
Unter Kreuzlast der Gerechte,
Wihrend gliicklich als ein Sieger
Trabt auf hohem Rof} der Schlechte?

Woran liegt die Schuld? Ist etwa
Unser Herr nicht ganz allméchtig?
Oder treibe er selbst den Unfug?
Ach, das wire niedertrachtig.

Also fragen wir bestdndig,

Bis man uns mit einer Handvoll
Erde endlich stopft die Mauler -
Aber ist das eine Antwort? 3

8 In Alfred MeiBner, Revolutiondire Studien aus Paris (1849), Francfort,
Literarische Anstalt, 1849, p. 193.

8 In Zum Lazarus 1. Trad. Joseph Massaad modifiée.

Laisse les saintes paraboles,

Laisse les pieuses hypotheses.

Cherche a résoudre les questions maudites
Sans détours ni paraphrases.

Pourquoi I'honnéte homme doit-il se trainer,
Ensanglanté, misérable sous le poids de sa croix, ,
Tandis que le mauvais, comme un conquérant
Galope heureux sur son haut coursier?
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A la question étonnée de Meissner; « C’est ¢a que vous
appelez religieux ? J’appelle cela de D’athéisme », Heine
répond en souriant: « Non, non, religieux, religieux-
blasphématoire ». Indubitablement, Heine s’est mieux
compris la que ses petits et fades thuriféraires.

Sans doute, ces poemes de Heine ne sont pas dépourvus d’un
noyau religieux, méme si une religion quelle qu’elle soit
dirait non merci, et devrait dire non merci pour une telle
religiosité. La seule erreur de Heine est de parfois surestimer
et styliser le caractere religieux de sa « conversion » et de
mettre la « conversion » en opposition par trop radicale avec
sa periode precédente, prétendument irréligicuse, helléniste,
panthéiste. Nous avons dé¢ja dans ’analyse de cette période
découvert les résidus religieux dissimulés derricre cette
immanence panthéiste de Heine. Ces résidus religieux sont
devenus dominants dans la période suivant 1848, dans la
période de déclin du mouvement révolutionnaire, pendant
laquelle Heine, malade et isol¢, devait tre incapable de voir
les moindres germes et perspectives d’un nouvel élan. Le
désespoir de Heine, qui trouve dans son dernier recueil de
poemes Le Romanzero des tonalités si émouvantes, n’est
donc pas un désespoir privé sur un destin personnel, ou tout
au moins pas seulement un désespoir privé. C’est un
désespoir sur le cours du monde, sur I’évolution de
I’humanité, sur le destin de la raison et de la justice, sur le
destin de la révolution. Le theme de fond de presque toutes
les romances et histoires du Romanzero est la désolation sur

A qui la faute? Est-ce que par hasard

Notre Seigneur ne serait-pas tout a fait tout puissant ?
Ou causait-il lui-méme tous ces exces ?

Ah, ce serait vraiment infame

Alors nous continuons a poser des questions
Jusqu'au jour ou, avec une poignée de terre
On nous bouchera finalement la gueule.
Mais est-ce la une réponse a faire?
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le fait que dans cette réalité, c’est toujours et partout le mal
qui triomphe du bien ; c’est la recherche désespérée d’une
esperance, d’une perspective claire, le raccrochement
désespére a toute illusion, et finalement la destruction
courageuse, rationnelle et ironique de ces illusions qu’il avait
lui-méme échafaudées sans jamais y croire totalement.
L’absurdit¢ du cours du monde fait inventer par Heine la
marionnette d’un Dieu personnel pour son usage personnel,
mais au moins, Heine, en homme intelligent, sait toujours
qu’il ne s’agit que d’une marionnette. Malgré cela pourtant,
le méme Heine, intelligent, ne peut pas s’empécher, a chaque
heure de deésespoir, de jouer avec cette marionnette et de
chercher dans ce jeu une consolation. Apres la défaire de la
révolution, le cours de monde est devenu absurde pour
Heine. Il chante la défaite de la révolution hongroise en
1849, la derniere lutte armée de cette vague révolutionnaire :

Wenn ich den Namen Ungarn hor,

Wird mir das deutsche Wams zu enge,

Es braust darunter wie ein Meer,

Mir ist, als griilten mich Trompetenklange!

Es klirrt mir wieder im Gemiit

Die Heldensage, langst verklungen,

Das eisern wilde Kdmpenlied -

Das Lied vom Untergang der Nibelungen.

Es ist dasselbe Schicksal auch -

Wie stolz und frei die Fahnen fliegen,

Es mul} der Held, nach altem Brauch,

Den tierisch rohen Méchten unterliegen. %

8 Im Oktober 1849. Vers 29-36 et 41-44,

Quand j’entends nommer la Hongrie,

Mon costume d’allemand m’est trop étroit,

Il y a la-dessous comme une mer qui mugit

C’est comme si des sonneries de trompettes me saluaient.
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Le mal est vainqueur du bien, la réaction de la révolution.
Les troupes de la révolution sont écrasées, les meilleurs
révolutionnaires tués ou en fuite, nombre d’anciens
combattants sont devenus des traitres a la révolution. Les
derniers poemes de Heine se penchent avec amertume sur
attitude de Dingelstedt, Herwegh et autres. ®” Nulle part
Heine ne voit un rayon de lumiere, nulle part il ne voit des
hommes dont il pourrait faire partie, nulle part un pays ou il
pourrait vivre. Dans le poeme Jetzt wohin ?, il fait défiler
tous les pays, mais nulle part il n’y a de foyer pour lui.

Traurig schau ich in die Hoh,
Wo viel tausend Sterne nicken —
Aber meinen eignen Stern

Kann ich nirgends dort erblicken.

Hat im giildnen Labyrinth

Sich vielleicht verirrt am Himmel,
Wie ich selber mich verirrt

In dem irdischen Getiimmel.

Dans mon esprit résonne a nouveau

La légende héroique, perdue depuis longtemps,
Le chant d’airain, sauvage, des champions,

Le chant de la chute des Nibelungen.

... C’est aussi le méme destin.

Que les drapeaux flottent fiers et libres,
I1 faut que le héros, selon I’usage antique
Succombe aux forces brutes et bestiales.

87" Franz Dingelstedt (1814-1881) et Georg Herwegh (1817-1875) faisaient
partie des poétes radicaux éminents des années 1840, avec d’autres comme
Ferdinand Freiligrath (1810-1876) et Hoffmann von Fallersleben (1798-
1874), 1’auteur du Deutschland iiber alles. Heine avait sur eux des
sentiments mitigés, les regardant comme des rivaux plutdt que des alliés,
bien qu’il fiit en bon termes, amicaux, avec par exemple Dingelstedt. Il les
critique en général pour la mauvaise poésie qu’ils €crivent. [NRL]

88 Jetzt wohin ? Ou aller maintenant ? Vers 29-32. Trad. Joseph Massaad
modifiée.
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Ce Heine-la, la beauté¢ de la nature ne peut pas non-plus,
comme pour le jeune romantique, le consoler, ni I’exalter, ou
tout au moins lui faire oublier sa tristesse et ses chants.
(Cette tristesse elle-aussi a toujours ¢té problématique,
toujours dissoute dans I’ironie.) Bien au contraire, plus le
soleil brille, plus est criard le contraste entre la nature, belle
et insensible et ’ame sombre, inconsolable, du poete.

Es bliiht der Lenz. Im griinen Wald
Der lustige Vogelgesang erschallt,

Und Maéadchen und Blumen, sie lacheln jungfriulich -
O schone Welt, du bist abscheulich!

Le Dieu qu’il a inventé n’est qu’un opium, aux effets
¢pisodiques, pour les souffrances spirituelles d’un Heine
désespére et mourant.

Malgré cela, en dépit de toute liaison interne entre la
premicre et la dernicére période de Heine en maticre de
religion, sa « conversion » est cependant un effondrement,
une tragédie typique: la tragédie de 1’athée bourgeois.
Justement, la destinée de Heine montre qu’un athéisme
conséquent, qui se comporte a I’égard des grandes questions
de I’humanit¢é d’une maniére qui ne soit pas aussi
vulgairement suffisante et plate, voire méme parfois

Tristement, je regarde en haut,

La ou des milliers d'étoiles me font signe -
Cependant ma propre étoile,

Je ne la vois nulle part.

Elle s'est peut-étre égarée au ciel,
Dans le labyrinthe dor¢,

Comme je m'égare moi-méme
Ici-bas, dans la mélée.

8 Im Mai, vers 5-8.

Le printemps fleurit. Dans la verte forét

Retentit le chant joyeux des oiseaux,

Et les jeunes filles et les fleurs ont un sourire virginal,
O monde, tu es beau, tu es abominable !
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directement apologétique comme celle des « vulgarisateurs
ambulants » *° en Allemagne dans les années 1850-1860, est
nécessairement 1i¢ au destin de la libération révolutionnaire
de I’humanité. Ce n’est pas un hasard si les figures
¢clairantes et fortes de 1’athéisme bourgeois, de Vanini a
Diderot, °! ont été actifs dans la période entre la renaissance
et la grande Révolution frangaise. Méme si leurs espérances
d’un renouveau de I’humanité €taient pleines d’illusions — le
niveau de développement de 1I’époque ne permettait pas
encore de démasquer ces illusions comme illusions — elles
¢taient encore des vecteurs nécessaires et productifs du
développement progressiste de 1’humanité. Ce n’est qu’au
19°m¢ siécle que des penseurs conséquents et honnétes ne
peuvent plus vivre avec ces illusions du renouveau de
I’humanité. La perspective réelle de liberation véritable de
I’humanité s’ouvre avec I’entrée en sceéne du prolétariat
révolutionnaire. Nous avons vu comment 1’athéisme de
Heine était nécessairement li€ a sa perspective de révolution
prolétarienne. Le vague de sa perspective laisse subsister un
halo de brume religicuse autour de cette immanence athee.
La perte de la perspective entraina I’effondrement de cet
athéisme. C’est un effondrement, méme si la foi qui en nait
prétendument ne vaut rien, méme si elle ne signifie
subjectivement pas un véritable retour a la religion.

Le dernier Heine devient ainsi le précurseur idéologique des
athées religieux « tragiques », désespérés, de la deuxieme
moitié du 19°™¢ siécle. Ils vivent dans un monde devenu pour
eux dénu¢ de sens, ils sont assez honnétes pour renoncer au
fatras pourri des anciennes religions. Mais 1’athéisme ne peut

" Vulgarisierenden Hausierer, in Engels, Ludwig Feuerbach und der

Ausgang der klassischen deutschen Philosophie, MEW, tome 21, p. 280.
1" Lucilio (dit Giulio Cesare) Vanini, (1585-1619), philosophe et naturaliste
italien, proche du courant libertin. Denis Diderot (1713-1784).
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pas non plus leur fournir un quelconque soutien, un appui
idéologique. Que le Niels Lyhne de Jacobsen ** s’effondre
aupres du lit de son enfant malade et implore, comme Heine,
I’aide d’un Dieu auquel il ne croit pas ou bien qu’il reste
ferme dans son athéisme sur son propre lit de mort, on ne
voit en aucun cas une issue a la désolation de sa situation.
C’est pourquoi dans tous ces athéismes dubitatifs et
désespérés reste conservé, que ce soit conscient ou
inconscient, un ¢lément de religiosité. « Le reflet religieux
du monde réel ne peut disparaitre de manicre géncrale
qu’une fois que les rapports de la vie pratique des travaux et
des jours représentent pour les hommes, de maniere
quotidienne et transparente, des relations rationnelles entre
eux et avec la nature. »

IV.

Dans ses Gestdndnisse, Heine se désigne lui-méme le dernier
pocte romantique allemand ; « L’ancienne école lyrique des
allemands m’est fermée, tandis qu’en méme temps me fut
ouverte la nouvelle €cole, celle de la poésie lyrique moderne
allemande. » ** Cette définition de sa propre position dans
I’histoire littéraire comme phénomene limite, passerelle
entre deux périodes est juste, sauf que la poésie moderne en
Allemagne a pris un chemin tout autre que celui auquel
pensait Heine et qu’il pouvait prévoir, justement en fonction
de cette évolution socio-politique donc nous avons jusqu’a
présent analysé I’effet tragique sur la conception du monde
de Heine.

2 Jens Peter Jacobsen (1847-1855) écrivain danois, auteur de Niels Lyhne

(1880) Paris, Stock, 2003.
Karl Marx, Le Capital, Livre 1, 1°° section, Chap. 1, Jean-Pierre Lefebvre,

Paris, Quadrige Puf, 2009, p. 91.
Gestdndnisse, in Samtliche Werke, op. cit., tome 8, p. 5.
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La conception fondamentale de Heine en matiere d’histoire
littéraire part de 1’idée de « fin de la période artistique ».
« Mon ancienne prophétie sur la fin de la période artistique,
qui a commence pres du berceau de Goethe et cessera pres
de son cercueil, semble proche de sa réalisation. L’art
d’aujourd’hui doit disparaitre parce que dans son principe, il
s’enracine dans 1’ancien régime obsolete, dans le passe du
Saint-Empire Romain. C’est pourquoi, comme tous les
résidus fanés de ce passe, il se trouve en contradiction
inconfortable avec le présent. C’est cette contradiction, et
pas le cours du temps lui-mé€me qui est aussi dommageable
pour ’art ; bien au contraire ce cours du temps devrait méme
lui étre favorable, comme autrefois a Athénes et
Florence. » >° Heine dit ensuite comment le lien avec les
grandes luttes de partis, avec la politique du jour, a été la
base de ’essor artistique des €poques passées. Il poursuit
ainsi par la mise en évidence de la perspective d’un nouveau
développement de 1’art en Allemagne: « Cependant,
I’époque nouvelle accouchera aussi d’un art nouveau, qui
sera en fervente harmonie avec elle-méme, qui n’a pas
besoin d’emprunter son symbolisme d’un passé défraichi, et
qui doit méme produire une nouvelle technique, qui soit
différente de celle existant jusqu’ici. Jusque-la, que la
subjectivité la plus ivre d’elle-méme, I’individualité débridée
par rapport au monde, la personnalité libre comme dieu avec
toute sa joie de vivre puisse s’exprimer par des couleurs et
des sons, ce qui est pourtant toujours plus fructueux que
I’existence apparente, morte, de 1’art ancien. » %

Heine considere donc la période stylistique litt€raire que lui-
méme représente comme une transition. De méme que dans
le passé, il vénere au plus haut point les grands écrivains

9% In Franzésische Maler, Delaroche.

% Ibidem.
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¢piques et dramatiques, les Cervantes et Shakespeare, de
méme qu’il voit dans la nature lyrique de Goethe une suite
de I’évolution allemande, mais aussi la grandeur de Goethe
dans son objectivité (« miroir de la nature », « Spinoza de la
poésie », ”7 dit-il de Goethe), de méme il considére son
propre subjectivisme comme une transition nécessaire vers
un art nouveau. Il est clair que la perspective de cet art
nouveau est tres ¢troitement lieée a sa perspective socio-
politique d’une nouvelle période de développement de
I’humanité.

De cette position de Heine, il résulte nécessairement que le
coeur de son activité litt€raire est la lutte contre la littérature
du passé, contre le classicisme allemand et spécialement
contre le romantisme. Ce combat —d’un point de vue
abstrait— ne lui confére pas une place speéciale dans
I’évolution de la littérature allemande. Toute la critique
littéraire progressiste s’est efforcée, depuis les années 1820,
de surmonter la « période artistique » et tout particulierement
d’assener des coups mortels au romantisme, toujours plus
réactionnaire dans son évolution (Borne, Menzel, Ruge, *®
etc.) La particularité¢ de la position de Heine vient de ce que
d’un c6té, il a une conception plus large, plus profonde, plus
historique de la période classique et romantique que ces
critiques, et que d’un autre coté, dans sa critique, il apprécie
plus justement les possibilités contemporaines de la nouvelle
po¢sie. Et a vrai dire avec une critique plus radicale, avec
une critique de gauche. Les critiques libéraux ont en effet
eux-aussi un regard critique sur la nouvelle littérature ; mais
leur reproche essentiel est qu’elle est trop « démoralisante »,

97
98

Heinrich Heine : De [’Allemagne, op. cit., tome 1 p. 151.
Penseur de la Gauche hégélienne, Ruge évoluera vers le libéralisme apres
I’échec de la révolution de Mars, et le soutien a Bismarck vers 1866-1870.
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pas assez « positive » (Friedrich Theodor Vischer, *® ainsi

que la plupart des critiques jeunes-allemands a partir du
milieu des années 1840). Heine en revanche critique la
littérature progressiste allemande parce qu’elle est trop
abstraite, trop peu concretement critique.

La critique que Heine fait du romantisme, et qui est au cceur
de son activite critique, ne peut pas €tre séparée de sa
critique politique de I’évolution de I’ Allemagne. Heine voit a
juste titre dans la lutte pour I’unité nationale le probleme
crucial de la révolution bourgeoise qui se prépare en
Allemagne. Il voit en méme temps que cette question a éte
pour la premiere fois dans les temps modernes mise a I’ordre
du jour a grande échelle par les prétendues « guerres de
libération ». '%° Le mouvement littéraire romantique, et tout
particulicrement ces courants du romantisme qui dominaient
I’1déologie réactionnaire de la période d’avant 1848 et qui
ont connu encore dans les années 1840 une renaissance
particuliere trouvent leurs racines dans les « guerres de
libération ». Heine concentre donc son ironie critique pour
démasquer et vouer au mépris I’idéologie des « guerres de
libération ». Il combat avant tout la servilit¢ allemande qui
s’y est fait jour. Quand Napoléon fut battu en Russie, Heine

% F.Th. Vischer (1807-1887). Cf. Lukdcs: Karl Marx und Friedrich
Theodor Vischer in Beitrige zur Geschichte der Asthetik, [Contributions a
I’histoire de 1’esthétique] Berlin, Aufbau Verlag, 1956, pp. 217-285

Les « guerres de libération » sont le nom donné aux campagnes contre
Napoléon Bonaparte a la suite de la retraite de Russie. La campagne
initiale a culminé dans la bataille de Leipzig en octobre 1813, appelée
aussi en Allemagne Bataille des Nations. 1déologiquement, 1’héritage de
ces guerres en Allemagne fut ambivalent: elles apparaissent comme
progressistes dans la mesure ou Metternich craignait la menace constituée
pour la restauration par la réponse populaire a I’appel du roi de Prusse 4
mon peuple. Le nationalisme allemand regut 1a une puissante stimulation.
Avec le temps, la mythologie nationaliste devint prépondérante par rapport
au facteur populaire et progressiste d’hostilité a la tyrannie. [NRL]
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dit : « nous autres allemands, avons regu I’ordre supréme de
nous libérer du joug étranger, et nous nous sommes
enflammeés d’une colere virile de la servitude trop longtemps
supportee, et avons €té¢ enthousiasmes par les belles mélodies
et les mauvais vers de Korner '°! et nous avons conquis la
liberté. Puis, nous avons fait tout ce que nos princes nous
ordonnaient » ' De cette servilité découle 1’étroitesse
bornée du nationalisme, le caractere réactionnaire politique
et social du romantisme, 1’idéologie dominante de cette
période. Le romantisme veut perpéetuer 1’¢tat de I’ Allemagne,
misérable, asservie, divisée en petits Etats. Sa vénération de
I’histoire allemande est la vénération de la misere historique
de I’évolution allemande. I1 glorifie le Moyen-age, le
catholicisme, et plus tard aussi 1’Orient, pour construire un
modele poetique 1deéologique pour la conservation des
situations allemandes de misere.

Dans cette critique du caractére réactionnaire du romantisme
allemand, Heine est en concordance avec la plupart des
critiques progressistes. Mais dans sa critique, 1l va au-dela
d’eux d’un double point de vue. Premic¢rement, Heine est le
premier et pendant longtemps le seul critique en Allemagne
qui reconnaisse le caractere bourgeois du mouvement
romantique, qui deécouvre et démasque les traits
réactionnaires libéraux chez ces romantiques tardifs qui
appartiennent politiquement a [1’aile libérale de Ila
bourgeoisie. Cette critique d’une grande profondeur de vue,
qui se concentre principalement sur le combat contre Uhland

191 Theodor Korner (1791-1813), poéte et militaire prussien, auteur de poésies
patriotiques, mort au combat. Il est le fils de Christian Korner, éditeur et
ami de Schiller.

102 Heinrich Heine : Die romantische Schule, op.cit vol. 7 p. 138.
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et 1'Ecole poétique souabe, '® qui va méme parfois jusqu’a
prévoir la trahison future de la révolution bourgeoise par les
libéraux, est en Allemagne restée tres longtemps totalement
incomprise. Dans le travail critique faisant ressortir le
caractere bourgeois du romantisme, Heine n’en reste
cependant pas a la critique de la poésie de la bourgeoisie
libérale et de la petite bourgeoisie libérale. Dans ses combats
critiques poctiques de la période de réaction sous Frédéric-
Guillaume 1v, % Heine concentre ses attaques satiriques
contre le roi de Prusse romantique précisément sur le fait que
sa coquetterie avec le Moyen-age n’est rien d’autre qu’une
misérable parodie réactionnaire bourgeoise du Moyen-age.
Dans Allemagne, un conte d’hiver, Heine convie
ironiquement 1’empereur Barberousse, le saint national
romantique légendaire de [’unit¢ allemande, a construire
véritablement le Moyen-age authentique :

Das Mittelalter, immerhin,

Das wahre, wie es gewesen,

Ich will es ertragen - erldse uns nur
Von jenem Zwitterwesen,

Von jenem Kamaschenrittertum,

Das ekelhaft ein Gemisch ist

Von gotischem Wahn und modernem Lug,
Das weder Fleisch noch Fisch ist.

Jag fort das Komddiantenpack,
Und schlie3e die Schauspielhduser,
Wo man die Vorzeit parodiert -
Komme du bald, o Kaiser!« '%

103 T."Ecole poétique souabe (Schwdbische Dichterschule), cercle relativement
fermé de poctes romantiques allemands qui se constitua entre 1805 et 1808
a 'Université de Tiibingen autour de Justinus Kerner et de Ludwig Uhland
(1787-1862).

104 Frédéric-Guillaume 1v (1795-1861), roi de Prusse de 1840 a sa mort.

195 Deutschland, ein Wintermdirchen chap. XVvIl. Trad. J. Massaad modifiée.
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Mais deuxieémement, Heine voit plus clairement que tous les
autres contemporains en Allemagne le rapport interne du
romantisme avec le mouvement littéraire moderne (La aussi,
Heine est sous I’influence de la conception hégélienne de
I’histoire.) Il fait par exemple partie du petit nombre de ceux
qui ont compris I’importance idéologique et méthodologique
de la philosophie allemande de la nature. Il comprend
¢galement que le retour vers ’esprit populaire, en dépit de
toutes les tendances réactionnaires qui y sont incluses, a
représenté pour le développement de la littérature et de la
culture moderne en Allemagne un mouvement inévitable.
Dans le romantisme s’expriment des tendances confuses, mal
comprises par les romantiques eux-mémes, qui au cours de
I’évolution ultérieure, sont devenues des idéologies
ouvertement et clairement réactionnaires. « Dans le fait, nos
premiers romantiques agirent par un instinct panthéistique
qu'eux-mémes ne comprennent pas. Le sentiment qu'ils
crurent une tendresse renaissante pour le bon temps du
catholicisme avait une origine plus profonde qu’ils ne le
soupgonnaient... tout cela ne fut qu'un amour réveillé
subitement et a son insu pour le panthéisme des vieux
Germains... » 1%

Le moyen age, du moins,

Le vrai, tel qu'il a été,

Je le veux le supporter; délivre-nous seulement
De cet état ambigi,

De cette chevalerie dégradée,

De ce mélange dégotitant

De chimere gothique et de mensonge moderne,
Qui n'est ni chair ni poisson.

Chasse la bande de comédiens,

Et ferme les théatres

Ou I’ont parodie les temps anciens.

O empereur, reviens sans plus tarder! »

106 Heinrich Heine : De I’Allemagne, op. cit., tome 1 p. 152.
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Finalement, Heine se réfere au concept central de la
philosophie de la littérature du premier romantisme '*’
allemand, a I’ironie romantique. Il purifie le concept d’ironie
et sa mise en pratique de ce caractere ludique purement
artistique qu’a pris I’ironie chez les romantiques eux-mémes,
en particulier chez Tieck, et place I’ironie au cceur de
I’approche critique et artistique de la realite. L’ironie devient
chez Heine le principe pour détruire les illusions bourgeoises
sur une réalité prétendument harmonieuse. Dans sa préface
¢crite a Paris a la deuxiéme édition des Tableaux de Voyage,
il souligne fortement cette opposition entre lui-méme et le
romantisme tardif représenté par Uhland : « Assurément, ces
tonalités pieuses et chevaleresques, ces ¢chos du Moyen-age
qui résonnaient de toutes parts, il y a peu de temps encore,
dans la période d’¢troitesse d’esprit patriotique, sont
maintenant recouverts par les fracas des combats les plus
récents pour la liberté, dans le vacarme d’une fraternisation
génerale des peuples européens, et dans la grande exultation
douloureuse de ces chants modernes qui ne veulent feindre
aucune harmonie catholique des sentiments, mais plutot,
dans un jacobinisme inexorable, découper les sentiments au
nom de la vérité. » Pour Heine, la destruction ironique de
toute harmonie mensongere, la mise en évidence dans un
cynisme ironique des déchirements du présent fait donc
partie de son combat jacobin pour détruire les résidus du
Moyen-age. Et certes, en méme temps, détruire toutes les

107 Le premier romantisme allemand (en allemand Friihromantik, 1797-1802

ou 1804), ou Cercle d'Iéna, désigne la premicre période du mouvement
romantique en Allemagne. Ce mouvement reprend les fondations
théoriques d'un renouveau esthétique et métaphysique initi¢ par Wieland,
Herder, Goethe, Schiller, Wolf, Schelling, Fichte.
Les principaux représentants de ce mouvement sont les fréres Friedrich et
August Wilhelm Schlegel, leurs compagnes respectives Dorothea Veit et
Caroline Michaelis, Novalis, Ludwig Tieck, Friedrich Schleiermacher, ,
Friedrich Schelling et Johann Gottlieb Fichte.
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fausses 1déologies de la bourgeoisie qui se faconne
syncrétiquement un monde d’harmonie mensongere a partir
d’¢léments des ideologies fe¢odale et bourgeoise. C’est
pourquoi le jeune Engels caractérise trés justement le style
ironique de Heine de la fagcon suivante : « Chez Heine, toutes
les exaltations du bourgeois sont délibérément portées aux
nues, pour ensuite les précipiter tout aussi délibérément dans
la réalité. » % C’est pourquoi, dit Engels, le bourgeois
s’indigne a la lecture de Heine, cependant que I’ironie
amusée d’autres poctes le tranquillise et le conforte dans ses
illusions. Mais Heine est au clair sur ce caractere
apologétique de I’ironie purement formelle, de I’ironie
comme jeu artistique, et contre ce genre d’ironie, il dirige
toujours les attaques satiriques les plus violentes.

L’ironie de Heine va donc bien au-dela de la pratique
geénerale du romantisme. Mais elle a cependant des sources
romantiques. Le jeune Friedrich Schlegel et apres lui tout
particuliérement Solger '% ont congu I’ironie d’une maniére

198 Friedrich Engels, Deutscher Sozialismus in Versen und Prosa [Le
socialisme allemand en vers et en prose.| in Marx Engels Werke, Berlin,
Dietz Verlag, 1977, tome 4, p. 217.

109 Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1817) était un philosophe spécialisé
en esthétique. En 1811, il devint I’un des deux professeurs de philosophie
de I’Université de Berlin nouvellement fondée (Fichte était I’autre.) Il est
I’un des principaux interprétes du concept de I’ironie romantique. Son
esthétique tourne autour des concepts jumeaux d’ironie et de tragédie.
Selon lui, la tragédie s’occupe de la compréhension ultime de la souffrance
humaine dans un environnement ou les forces universelles sont
responsables de la situation critique du héros dans 1’adversité. La tragédie
construit un sentiment croissant d’incompréhension qui doit étre maintenu
jusqu’a la mort du héros. Cependant, au moment de sa mort, le héros a une
illumination fugace de la vraie nature de 1’univers. Solger appelle cela
« I’idée divine ». Il considére comme ironique que cette vision ne puisse
étre obtenue que dans la mort. Hegel a écrit un essai important sur son
ceuvre. (L’ironie romantique, Compte rendu des Ecrits posthumes et
correspondance de Solger. Paris, Vrin, 1997). [NRL]
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philosophique profonde comme 1’autodissolution des idéaux.
La contradiction, dit Solger, qui se fait jour dans 1’ironie,
n’est pas seulement la chute d’une singularite, pas seulement
la caducité des choses terrestres, mais « la nullité de 1’1dée
elle-méme, qui en méme temps que son incarnation est
soumise au destin commun de toute chose mortelle. » '°
Cette conception de [D’ironie a une grande importance
historique pour toute I’époque littéraire entre la Révolution
frangaise et 1848, tout particuliecrement pour 1’Allemagne.
Les illusions héroiques avec lesquelles la classe bourgeoise a
jusque-la accompli ses révolutions se trouvent démasquées
par la réalit¢ comme des illusions. Mais la bourgeoisie
allemande qui se prépare pour sa propre révolution a
¢galement besoin d’illusions, dans la mesure ou elle veut
vraiment réaliser la révolution bourgeoise comme classe
dirigeante du progres de la sociét¢ dans son ensemble. On
sait bien que le retard de développement du capitalisme en
Allemagne ne permettait aucun processus de la révolution
bourgeoise de ce genre. Bien que les ¢léments progressistes
de la classe bourgeois se soient idéologiquement armes, avec
une nécessité historique, pour un 1789 allemand, la situation
de I’Allemagne qui dé¢ja jetait d’avance son ombre sur la
marche en avant idéologique vers la révolution, a rendu
nécessaire tant la naissance incessante des illusions que leur
destruction incessante.

Avec sa conception de 1’évolution historique, Hegel pensait
surmonter 1’ironie de Solger dont il reconnaissait pleinement
la justification comme moment de 1’évolution. La solution de
Hegel ne pouvait cependant plus, dans les années 1830 1840
satisfaire I’intelligentsia avancée. Cet €lément « positif » de
la philosophie qui, chez Hegel, surmonte la « négativité » de
I’ironie de Solger, repose en effet sur la conception selon

10 Solger, Vorlesungen iiber Aesthetik, Leipzig, Brockhaus, 1829, p. 384.
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laquelle la période de la révolution bourgeoise serait dé¢ja
terminée. L’intelligentsia progressiste d’Allemagne qui se
préparait a la révolution, ne pouvait absolument pas se
satisfaire de cette conception hégélienne. Le retour de Heine
aux sources les plus profondes de 1’ironie romantique n’est
donc pas une reéférence a des antiquités, mais la vivification
d’une tendance actuelle qui émergeait des contradictions les
plus profondes de la situation particulicre des luttes de
classes allemandes. C’est relativement tot que Heine se
réclame de cette forme la plus profonde de 1’ironie
romantique. Dans une critique des comeédies romantiques de
Ludwig Robert, ! il donne —dans une lettre— Ila
formulation la plus claire de sa conception. Il reproche a la
comedie de manquer de cette «conception du monde
grandiose, qui est toujours tragique », de ne pas étre une
tragedie. Cette « exigence inouie selon laquelle une comédie
devrait étre une trageédie », Heine ne la formule évidemment
pas pour la comédie habituelle de type frangais, mais
expressément pour la seule comédie romantique. Il loue a
cette occasion une autre comédie romantique — inconnue de
nous — du méme auteur, der Pavian [Le babouin] et écrit a ce
suyjet : « On a beau rire dans un premier temps du babouin
qui se plaint amerement de la pression et de 1’offense de la
part de créatures privilégies, on est cependant, s1 I’on
examine plus profondément, saisi d’angoisse, tant il est
terriblement vrai que cette plainte est tout a fait justifice.
C’est précisément cela, I’ironie, en tant qu’elle est toujours
I’¢lément principal de la tragédie. Le plus monstrueux, le
plus épouvantable, le plus horrible, s’il ne doit pas devenir

"I Ernst Friedrich Ludwig Robert, né Liepmann Levin (1778-1832),
dramaturge, conteur, poete lyrique, publiciste et traducteur allemand, frére
cadet de Rahel Varnhagen.
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non-poétique, on ne peut le représenter que sous 1’habit
bariolé du ridicule... » 112

Evidemment, dés le début dans le marxisme, cette
autoproduction tragi-comique et cette autodestruction des
illusions vont étre surmontées de manicre totalement autre
que dans la philosophie hégélienne. Dans le marxisme, la
conception de la révolution comporte justement comme
¢lément essentiel la dissipation critique des 1illusions
héroiques des périodes de révolution passées; et leur
remplacement par le sobre héroisme pratique des faits et
tendances de I’¢évolution économique elle-méme, établis de
maniere juste. On voit clairement, de par les discussions
jusqu’ici, pourquoi Heine ne pouvait pas en arriver a une
conception marxiste permettant de surmonter 1’ironie
romantique. Mais on voit tout aussi clairement de par la
situation de I’Allemagne, que sa référence a 1’ironie
romantique, son renouvellement et son approfondissement
critique et littéraire de 1’ironie romantique n’est pas un pas
en arricre de Hegel, mais a ¢été au contraire un pas
révolutionnaire au-dela de Hegel. La période de transition de
la subjectivite extréme, dont le moyen d’expression littéraire
essentiel chez Heine est justement 1’ironie, €tait le point de
vue littéraire philosophique le plus ¢leve que Heine pouvait
atteindre. Ce fut le point de vue le plus ¢levé qu’a atteint
n’importe lequel des €crivains en Allemagne a cette période.
C’¢tait la forme ultime d’une synthése bourgeoise et
cependant sociale globale de toutes les contradictions de
I’évolution qui était historiquement possible en Allemagne.
Que cela ait dii se produire sous cette forme paradoxale,
subjectiviste ironique, est la conséquence du développement
inégal, de la place particulicre de 1’Allemagne dans le

12 Lettre a Friederike Robert du 12 octobre 1825, in Briefe, Heine
Sdkularausgabe, p. 219.
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développement du capitalisme international. C’est donc
précisément a cause de son subjectivisme ironique que ses
critiques réactionnaires combattent comme « non-allemand »
que Heine est le poéte le plus allemand du 19°™ siécle. Ses
problemes de style sont le reflet le plus adéquat et
artistiquement le plus précieux du grand point d’inflexion de
I’évolution allemande avant et dans I’anné¢e 1848. Définir
Heine comme « non-allemand » est en histoire littéraire la
forme de ces tendances littéraires qui ont culminé dans le
fascisme, et qui voulaient écarter de I’histoire allemande tout
ce qu’il y avait de révolutionnaire pour pouvoir précisément
glorifier ses aspects miserables.

Le dépassement des contradictions n’est pas une question
ideelle, comme le pense Hegel. « Le développement de la
marchandise n’abolit pas ces contradictions, mais crée la
forme au sein de laquelle elles peuvent se mouvoir. D’une
maniere geéncrale, c’est la meéthode par laquelle les
contradictions se résolvent » (Marx). ''* Cette forme dans
laquelle se dissolvent les contradictions dans la réalité doit
¢galement déterminer les formes particulieres des reflets
littéraires de ces contradictions. Heine sera, avec Balzac, le
dernier grand écrivain d’importance mondiale de la
bourgeoisie d’Europe de I’Ouest, parce que, tout comme lui,
il a trouvé une forme particulicre dans laquelle les
contradictions pouvaient se mouvoir de manic¢re vivante. La
vieille forme apologétique de la littérature bourgeoise avait
pour principe de faire se figer les contradictions en une
harmonie imaginée, mensongere. La littérature bourgeoise
plus tardive, la littérature d’apres 1848, ne peut plus, comme
I’apologétique antérieure, passer sans y prendre garde a coté
de I’insolubilité des contradictions. Elle construit donc une
forme nouvelle dans laquelle les contradictions se figent en

13 Le Capital, Livre I, 1 sect., chap. III, 2 a), op. cit., p. 118.
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tant que contradictions, de la méme facon que dans la forme
antérieure, elles se figeaient en harmonie.

Heine se trouve au milieu de cette évolution, au point
d’inflexion de cette ¢volution. Il combat toute harmonie
controuvee. Il détruit littérairement chaque unité mensongere
de ce genre. Il recherche la beauté dans le mouvement des
contradictions, il recherche la beauté de 1’¢re bourgeoise de
transition, avant la révolution, la beauté de la douleur, de la
tristesse, de I’espérance, des illusions qui nécessairement
naissent et nécessairement se décomposent. Le dramaturge
allemand important Friedrich Hebbel, le contemporain de
Heine, caractérise de ce fait son art de facon trés belle et
juste comme suit : « En poésie lyrique ; Heine a trouvé une
forme ou les tonalités les plus désespérées, I’expression d’un
monde saisi de convulsions, résonnent de maniere stridente,
pour ensuite murmurer encore comme une musique
ensorcelante ; son recueil de chants rappelle le fabuleux
taureau d’airain de Phalaris qui, selon la légende, ¢tait
constitu¢ de telle sorte que le cri de désespoir de 1’esclave
supplici¢ dans son ventre porté a incandescence parvenait au
roi pour son plaisir comme une douce harmonie, et ici, le
plaisir est d’autant plus justifi¢ que le tortionnaire et le
supplicié coincident en une seule et méme personne. » ''* La
dynamique vivante des contradictions chez Heine différencie
sa poé¢sie lyrique de celle de la bourgeoisie tardive, au seuil
de laquelle il se trouve, particulicrement dans sa dernicre
période. Cette dynamique résulte de la perspective qu’a
Heine de la révolution comme délivrance de I’humanite des

114 Phalaris, tyran d'Agrigente en Sicile, avait demandé a Perillos d'Athénes
de lui concevoir un supplice pour les condamnés. Celui-ci lui construisit
un taureau en airain creux dans lequel on enfermait les suppliciés avant de
le porter au rouge. Perillos d'Athénes fut le premier a I'expérimenter.

Fr. Hebbel, Ernst, Freiherr von Feuchtersleben, in Sdmtliche Werke,
R.M. Werner, 1/12, p. 61.
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souffrances du présent. Et si pour Heine, dans sa dernicre
période, comme nous I’avons vu, cette perspective concrete a
presque ¢té réduite a neant, elle reste cependant vivante
comme ¢lément négatif, comme facteur d’inquié¢tude, de
révolte sociale concrete, et ne fait pas se figer les
contradictions en un pessimisme apologétique, en une
déclamation creuse contre un « destin humain éternel et
immuable. » Il ne fait pas de doute que le dernier Heine est
pourtant au seuil de cette évolution. Cette proximité fait par
exemple de Nietzsche un si grand admirateur de Heine qu’il
le célebre comme le dernier pocte allemand d’importance
europeenne. Du point de vue de Nietzsche, il est nécessaire
et pas tout a fait fortuit, méme si c’est faux, pour apprécier le
dernier Heine, que Nietzsche a cette occasion compare Heine
a Baudelaire.

La comparaison que nous avons faite plus haut de Heine a
Balzac ne concerne que leur place dans I’évolution de la
littérature d’Europe de I’ouest au 19°™ siécle. Tous deux
sont les derniers grands €crivains bourgeois pour lesquels
une représentation grandiose des contradictions dynamiques
¢tait possible ; tous deux ont entrepris sous la forme la plus
profonde de surmonter le romantisme ; tous deux ont intégre
dans leur ceuvre, en le surmontant, le meilleur de I’héritage
romantique ; mais tous deux n’ont surmonté le romantisme
qu’imparfaitement. L’ impossibilité de surmonter totalement
I’1déologie romantique sur le terrain bourgeois est en effet le
méme probleme que la « tragédie » de ’athéisme bourgeois
que nous avons d¢ja analysée. Stylistiquement, Balzac et
Heine, que nous avons 'un et P’autre personnellement et
artistiquement révérés, sont assurément dans la plus grande
opposition que 1’on puisse imaginer. Balzac montre le
mouvement autonome des contradictions dans la réalité
méme. Il trace un tableau du mouvement réel des
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contradictions réelles de la société. La forme de Heine est
celle de I’extréme subjectivité, elle réduit la figuration
poétique de la realité a I’effet vivant et contradictoire du
reflet de la realité dans la téte du pocte.

Ce n’est pas un hasard si Heine, a I’exception de ses deux
drames ratés de jeunesse, n’a rien pu réaliser de dramatique
ou d’épique. Cela ne réside absolument pas dans un manque
de capacit¢ de figuration. Le fragment Le rabbin de
Bacharach, ' quelques épisodes des Tableaux de Voyage,
(en particulier les bains de Lucques), ''® montrent que Heine
¢tait tout a fait capable de figurer des €tres humains vivants.
Qu’avec une maturité de plus en plus consciente, il se soit
orient¢ tant en poésie qu’en prose vers une forme ironique
lyrique, qu’il ait résolument renoncé au realisme épique et
dramatique au sens classique, en dépit de sa révérence et de
sa profonde compréhension pour ses grands représentants,
voila qui a des causes sociohistoriques plus profondes. Heine
cherche une poésie ou les contradictions les plus profondes
de I’¢époque vont étre figurées au plus haut niveau
d’¢laboration conceptuelle de I’époque. La figuration réaliste
des processus reels de la vie sociale permet en France et en
Angleterre —a un Balzac, ou dans un moindre niveau, a un
Dickens — une telle figuration directement rcaliste des
contradictions reelles. L’« anachronisme » de la situation
allemande dont nous avons déja cité la caractérisation et le
critique par le jeune Marx, rend a cette période impossible
un grand réalisme allemand. Les réalistes allemands de cette
période, dans leur représentation, en restent nécessairement a
la miseére mesquine de [D’évolution sociale allemande

15 In Heine, Nuits florentines ; précédé de Le rabbin de Bacharach, Trad. :
Diane Meur, Paris, les Ed. du Cerf, 2001.

116 Heinrich Heine, Tableaux de voyage, Trad. Florence Baillet, Paris, Ed du
Cerf, 2000.
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(Immermann, par exemple). Si Heine voulait produire une
critique structurée de la situation allemande au niveau
international de I’époque, et donc veéritablement actuelle et
pas anachronique a ’allemande, il lui était impossible, sur le
sol allemand, pour une figuration réaliste des conditions
allemandes, de trouver une action qui puisse rendre cette
critique sensible d’une maniere adéquate et realiste. Ce n’est
donc ni une faiblesse poétique de Heine, ni une lubie
personnelle de Heine, s’il a choisi pour ses grandes critiques
poctiques de I’Allemagne, pour Atta Troll et Deutschland,
ein Wintermdrchen la forme, transformée en conséquence,
ironique  lyrique, 1ronique fantastique, extrémement
subjectiviste des Tableaux de voyage poetiques. Il a choisi la
seule forme allemande possible alors d’expression poétique
supréme des contradictions sociales.

Heine a également compris la nécessité historique de cette
¢volution allemande : « Les plus belles fleurs du génie
allemand sont la philosophie et le chant. Le temps de cette
floraison est terminé, et la tranquillité 1dyllique en faisait
partie ; L’Allemagne est maintenant entrainée dans le
mouvement... » La poésie lyrique et la philosophie (et a
coté, au deuxieme rang le drame stylis€ de manicre id€aliste
et la nouvelle fantastique) sont les formes typiques de
I’évolution littéraire de I’ Allemagne avant Heine. La période
entre les révolutions de 1830 et 1848 entraine la dissolution
de ces deux grandes formes. Comme nous I’avons vu, Heine
prend en précurseur activement part a la dissolution de la
philosophie id€aliste de la période classique. Comme pocte,
il est D’exécuteur testamentaire de la poesie lyrique
allemande classique et romantique.

Mais pour cette dissolution de la forme poétique allemande
supréme, ce que Marx a dit de la tache idéologique de
dissolution de la philosophie vaut — mutatis mutandis — de la

79



méme facon. Dans 1’essai des Annales Franco-Allemandes
que nous avons de¢ja cit¢, Marx souligne qu’on ne peut pas
abolir la philosophie sans la réaliser, et d’autre part, on ne
peut pas la réaliser sans I’abolir. ''7 La destruction ironique
par Heine du chant allemand n’est pas non plus une simple
destruction. Une simple destruction aurait seulement place le
prosaisme sec du capitalisme a la place de ['idylle
sentimentale obsolete. Dans ce cas, Heine n’aurait pas ¢té
plus qu’un Gustav Freytag poctisant —sans le romantisme
libéral caché et mensonger de Freytag. ''® La grandeur de
Heine réside précisément dans le fait qu’il n’est tombe¢ dans
aucune des fausses extrémités de I’évolution bourgeoise
tardive : 1l n’est ni un romantique born¢ faisant 1’¢légie de
I’idylle détruite de I’Allemagne précapitaliste, ni un plat
apologete de la « magnificence » du capitalisme surgissant.
I1 n’est ni un Morike, ''° ni un Freytag, mais justement sur la
base de I’évolution allemande spécifique, un grand pocte
européen de la profondeur et de la stature de Balzac.

Dépasser ’heritage classique, et en particulier romantique,
c’est donc chez Heine en méme temps recueillir cet héritage
de maniere totale et critique. Sa poésie lyrique s’€panouit
organiquement sur le terreau de la poésie lyrique
romantique ; Brentano, Wilhelm Miiller % etc. sont les
modeles de sa poésie de jeunesse. Il recueille aussi 1’héritage
du romantisme dans la mesure ou 1l se rattache a la

17 Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, in Critique
du droit politique hégélien, op.cit., p. 204.

118 Gustav Freytag (1816-1895), écrivain allemand. Il participa longtemps a la
direction de I’hebdomadaire Die Grenzboten, devenu la tribune principale
du libéralisme.

119 Eduard Morike (1804-1875), écrivain romantique allemand. En politique,
il est monarchiste et conservateur.

120 'Wilhelm Miiller (1794-1827), poéte allemand romantique, philhelléniste,
auteur notamment de textes de Lieder de Schubert.
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polémique romantique contre le flot du prosaisme capitaliste.
Sa profonde antipathie a I’encontre de 1’ Angleterre moderne
a parfois un accent carlylien, '*! méme si Heine, comme nous
le savons, ne fut jamais un anticapitaliste romantique. Mais
son recueil de 1’héritage romantique consiste précis€ément
dans le fait qu’il a pu utiliser comme €lément de sa poésie
I’indignation ironique flamboyante des romantiques contre le
prosaisme du capitalisme, sans joindre sa voix a 1’¢leégie
bornée sur la disparition de la situation précapitaliste.

Cependant, 1’héritage romantique le plus important que
Heine a fait sien, c’est le caractere plebéien populaire du
romantisme. En dépit de tous les ¢éléments réactionnaires
prépondérants, celui-ci fut en effet un mouvement de masse
national contre 1’oppression napoléonienne qui, pour la
premiere fois depuis des siccles, a bouleversé en profondeur
de larges couches de la population. Cela réside dans la
misere de I’évolution allemande que toutes les illusions
historiquement nécessaires qui sont nées dans cette lutte se
réferent, de facon nécessairement réactionnaire, au Moyen-
age. Ce caractere réactionnaire de sa tendance de fond,
I’utilisation réactionnaire de ces tendances (Ecole d’histoire
du droit, '?? etc.) n’abolit cependant pas le fait qu’on ait en
I’occurrence recherché littérairement et trouvé une référence
a des traditions plébéiennes populaires (chansons populaires,
contes, légendes populaires etc.). Et Heine se rattache
justement, tant de maniere critique que poétique, a ces
¢léments plébéiens populaires de I’évolution allemande dans
la période classique et romantique. Pour lui, en tant que

121 Thomas Carlyle (1795-1881), écrivain, satiriste et historien britannique,
trés influent durant 1'époque victorienne.

122 Fondée par Friedrich Carl von Savigny (1799-1861), beau-frére de
Clemens Brentano, 1’école d’histoire du droit professe, a I’encontre des
théories du droit naturel ou du droit de la raison, que le droit est la
conscience des convictions vivantes de peuple.
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critique et historien de la littérature, il est tout a fait
caractéristique qu’il prenne la défense, et avec quelle
véhémence, des poétes plébéiens allemands — Voss % contre
Menzel, Biirger '** contre A.W. Schlegel. Et dans sa
polémique acerbe et foudroyante contre [’école
romantique, '?° il assure toujours la défense et la préservation
de cet héritage plébéien populaire. (Appréciation positive de
’anthologie des Knaben Wunderhorn.) '*°

Sa pratique poetique part de cette tradition romantique de la
chanson populaire allemande. Dans sa jeunesse, il prend
méme a son compte la partie thematique de la poesie lyrique
romantique, parfois méme jusque dans son catholicisme (par
exemple Die Wallfahrt nach Kevlaar.) '?’ Mais tout cela,
méme chez le jeune Heine, est superficiel et épisodique, ce
n’est vraiment que de la « prédilection artistique», comme
I’avait dit en son temps A. W. Schlegel. Tres tot, la poésie
lyrique de Heine va au-dela de cette thématique, et ne
I’utilise que pour la dépasser ironiquement. Dans une lettre a
Wilhelm Miiller, dans laquelle Heine exprime sa gratitude
pour I’inspiration poétique que lui procure ses poemes, il
souligne en méme temps la profonde différence : « Que vos
chants sont purs, combien ils sont clairs, et dans 1’ensemble,
ce sont des chants populaires. Dans mes poeémes en

123" Johann Heinrich Voss (1751-1826) était un poéte d’origine modeste connu

auyjourd’hui pour son idylle en vers Luise, et pour sa traduction de
[’Odyssée d’Homere en vers allemands hexamétriques.

Gottfried August Biirger (1747-1794) acquit une renommée pour sa
ballade populaire Lenore qui contribua a affirmer la tradition de la ballade
en Allemagne.

Biirger fut sévérement critiqué par Schiller pour sa langue extrémement
simple, non-artistique, et son manque de raffinement. Heine défend
vigoureusement Voss et Biirger dans L école romantique. [NRL]

des Knaben Wunderhorn [Le cor merveilleux de I’enfant], recueil de
chansons populaires publié par Achim von Arnim et Clemens Brentano.

Le pélerinage a Kevlaar, in Buch der Lieder (1827)
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revanche, seule la forme est quelque peu populaire, le
contenu appartient a la société conventionnelle. » '*® Mais en
I’occurrence, i1l ne faut pas oublier que méme dans le
romantisme, méme si c’est souvent de manicre fausse,
polémique et réactionnaire, surgit le probleme de la poésie
de la grande ville. En tant que poe¢te lyrique, Heine est certes
le premier grand pionnier. Mais dans la nouvelle fantastique,
il a €té précede par E. Th. A. Hoffmann.

Seule cette attitude a 1’¢gard de I’héritage romantique jette
une lumicere juste sur les polémiques de Heine en matiere de
critique littéraire, dont bien peu de ses biographes ont
compris la grande importance de principe. Heine a certes une
part de responsabilité dans ces incompréhensions, parce qu’il
mene la plupart de ses polémiques avec une passion
tellement personnelle, foudroyant méme la personne privee
de I’adversaire, que cela dissimule souvent la teneur de
principe, la profondeur théorique de sa polémique. Pendant
toute sa vie, Heine mene en littérature un double combat.
D’un c6té contre les surgeons petits-bourgeois bornés du
romantisme, contre la réaction idéologique dans Ila
glorification idyllique de la misere allemande, et au plan des
principes, c’est totalement a bon droit qu’il s’en prend
encore plus séverement, si c’est possible, aux romantiques
attardés provincialistes libéraux qu’aux réactionnaires
affichés bornés (lutte contre I’« école de Souabe »). D’un
autre coté, Heine a lutté contre tout classicisme non-
populaire, faux et mort, dans la poesie lyrique allemande.

128 Lettre 4 Wilhelm Miiller du 7 juin 1826, HSA, op. cit., vol. 20 p. 250.
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Cette lutte commence avec la polémique acerbe et
foudroyante contre Platen '*° et se termine par la critique
acerbe d’Herwegh, de Freiligrath, et de la poésie lyrique
engagee des annces 1840. En D’occurrence, 1l est tres
caractéristique et important que tous ces « classiques »
combattus par Heine aient ¢ét¢ des pocetes lyriques
politiquement progressistes. Mais cette constatation ne
change rien a la justesse politique littéraire de la polémique
de Heine. Bien au contraire, elle démontre le lien profond
entre ces combats littéraires : ce sont les compléments en
politique littéraire du combat politique et idéologique que
Heine a mené¢ contre Borne. (Ce n’est pas un hasard si
Platen, Herwegh, et beaucoup d’autres encore aient cherché
précisément chez Borne un appui théorique.) Le contenu
littéraire essentiel de ces luttes est la critique de 1’étroitesse
abstraite de ces poctes lyriques et en méme temps et en
rapport le plus étroit avec cela la critique de 1’absence
d’esprit populaire, de spontanéité, de leur forme poétique.
Heine raille toujours et encore la « maestria métrique » de
Platen. C’est un ennemi de principe de cette virtuosite
artificielle avec laquelle Platen essaye d’imposer a la langue
allemande la métrique antique. Heine considere -cette
tendance comme fausse dans ses principes, comme
contradictoire a la nature de la langue allemande, du vers
allemand, a I’esprit populaire du vers allemand. Plus grande
est la virtuosité, plus grands aussi sont les dommages que

129" August, Comte von Platen (1796-1835), poéte lyrique et dramaturge
allemand du courant romantique. Il était le descendant d’une famille
ancienne déchue. Apres avoir servi dans l’armée, il vécut ensuite
(principalement en Italie) d’une pension assurée par le Roi de Baviere.
Apres avoir publi¢ une satire maladroite d’Immermann, [’Edipe
romantique (1829) une piece qui contenait un certain nombre de piques
antisémites contre Heine, celui-ci lui répondit férocement, la méme année
dans Les bains de Lucques. [NRL]
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cette tendance ¢€volutive occasionne au vers allemand.
Malgré toute la dissolution ironique des contenus
romantiques, malgré tout ce que la grande ville intégre a sa
poésie lyrique, Heine veut préserver la légeret¢ et la
spontan¢ité de la forme du chant populaire. Il considere a ce
propos Dartificialité¢ de la métrique comme un dangereux
obstacle a cet esprit populaire. Et 1’évolution de la littérature
allemande apres 1848 a totalement confirmé ses craintes : de
la poésie lyrique des épigones de Munich d’un Geibel '*°
jusqu’a la poésie lyrique de jardin public réactionnaire,
impérialiste d’un Stefan George, '°! I’orientation de Platen
triomphe dans la bourgeoisie devenue réactionnaire, et elle
¢loigne la poésie lyrique allemande de toute possibilité
d’impact sur les masses populaires, dans lequel Heine voyait
I’objectif de la poésie lyrique. Et ce n’est certainement pas
un hasard si parmi les représentants idéologiques du
mouvement démocratique en Allemagne, des gens comme
Ruge, Lassalle etc. furent les plus grands admirateurs de
I’orientation de Platen et Herwegh en matiere d’évolution de
la poésie lyrique allemande, et que seuls Marx et Engels ont
vu chez Heine et chez son disciple encore plus populaire et
plus plébéien Georg Weerth 132 la voie juste pour le

130 Emanuel Geibel (1815-1884), poéte mineur célébré de son temps comme
un apotre de la beauté raffinée, mais oublié maintenant, mis a part
quelques poemes qui ont survécu grace a leur mise en musique par Hugo
Wolf (1860-1903) [NRL]. Emanuel Geibel fut membre du cercle des poctes
munichois Die Krokodile. Une partie de ses poemes patriotiques a la gloire
de la Prusse ont été récupérés par la propagande national-socialiste.

Stefan George (1868-1933) poéte et traducteur allemand, adepte d'un
esthétisme aristocratique. Il fut influencé par Nietzsche. Sa poésie peut
étre rattachée au mouvement symboliste. Il réunit autour de lui un cercle
littéraire dont la devise est « l'art pour 'art ».

Georg Ludwig Weerth (1822-1856) écrivain, auteur satirique, journaliste
allemand. Il adhéra au mouvement communiste de Marx et Engels. Ce
dernier le considérait comme « le premier et le plus important des poctes
du prolétariat allemand ». (Marx Engels Werke, op ; cit., tome 21, p.6)
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développement lyrique. Ce n’est qu’en apparence, ce n’est
qu’apparemment paradoxal, que le Borne, fraternisant avec
les artisans allemands de Paris, représentait politiquement et
littérairement une orientation moins populaire, moins
plébéienne, que I’« aristocrate » Heine.

L’orientation populaire de Heine en littérature est cependant
tres etroitement dépendante de sa conception plus large, plus
dialectique, moins sectaire, des taches révolutionnaires. Et
nous en arrivons ici au contenu politique de la polémique de
Heine contre ces poetes lyriques. Heine combat chez eux la
grandiloquence creuse et abstraite, 1’absence d’attention pour
les conditions concrétes, 1’ennemi concret, et le combat réel
pour ’anéantir. Des les débuts d’Herwegh et de ses grands
succes, Heine ressent ce caractere figé, cette étroitesse, la
meéconnaissance des conditions réelles, la naiveté sectaire et
les limites :

Herwegh, du eiserne Lerche,

Weil du so himmelhoch dich schwingst,
Hast du die Erde aus dem Gesichte
Verloren — Nur in deinem Gedichte
Lebt jener Lenz, den du besingst. '33

Et c’est avec une ironie encore plus acerbe que Heine
exprime son rejet de cette poésie politique dans le poeme Die
Tendenz.

Blase, schmettre, donnre téglich,
Bis der letzte Dranger flieht -
Singe nur in dieser Richtung,
Aber halte deine Dichtung

33 An Georg Herwegh, in Zeitgedichte, vers 6 a 10

Herwegh, toi I’alouette de fer,

Parce que tu t’¢élances si haut dans le ciel,
Tu as perdu la terre de vue,

Il n’y a que dans tes poémes

Que vit ce printemps que tu chantes.
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Nur so allgemein als moglich. 134

Assurément, cette position de Heine a I’¢égard de la poésie
engagée n’épuise aucunement cette polémique. On ne
comprendrait absolument pas son Atta Troll si I’on avait foi
dans les assurances ironiques de Heine selon lesquelles ce
poeme aurait ét€¢ €crit contre la poe€sie engagée et pour
defendre la souveraineté et ’autonomie de la poésie. Atta
Troll mene une polémique sous deux angles: on y raille
aussi bien la poésie engagée bornée que ces contenus
sociaux et idéologiques que proclame la poésie engagée.
Oui, Heine raille la poé¢sie engagee, principalement parce
qu’elle ne possede que du caractére, c’est-a-dire une
¢troitesse sectaire, loyale, mais aucun talent, aucune capaciteé
a envisager les choses de maniere complexe, sous leurs
aspects multiples, dans leur mouvement. Le caractere engage
du Wintermdrchen qui suit Atta Troll n’a encore €té mis en
doute par personne. Et pourtant, Heine dit au sujet de ce
poeme : « il est romantique-politique et donnera je 1’espere
le coup de grace a la poésie engagee prosaiquement
emphatique. » 1°> La lutte de Heine contre I’art engagé est
donc une avancée en direction d’une poésie politique
véritable, authentique et profonde, dans laquelle
I’engagement découle organiquement du sujet méme, et n’est
pas abstraitement et prosaiquement plaqué sur le contenu.

La défense de I’autonomie de la poésie ne contredit en
aucune facon ce caractere combatif. La profession de foi de
Heine en faveur de I’autonomie de la poésie n’a rien a voir

3% Die Tendenz, [I’engagement] in Zeitgedichte, vers 16 a 20

Souffle, résonne, tonne chaque jour

Jusqu’a ce que le dernier oppresseur s’enfuie —
Ne chante que dans cette direction,

Mais que ta poésie reste

Aussi générale que possible.

135 Lettre a Julius Campe du 17 avril 1844. HSA, op. cit., vol. 22 p. 100.
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avec un quelconque genre d’Art pour ['art. C’est
I’expression de la position particulicre, isolée, de Heine dans
les luttes de partis en Allemagne des annces 1830 et 1840. Il
veut se battre, mais ne veut ni ne peut se joindre aux
représentants politiques et poétiques bornés du mouvement
démocratique, pas plus qu’il ne veut consentir des
concessions idéologiques aux réactionnaires. Dans son livre
contre Ludwig Borne, Heine plaisante sur le fait que les deux
camps ne le reconnaissent, occasionnellement, que comme
pocte : « Oui, j’ai regu pour ainsi dire mon congé politique,
et j’a1 €ét¢ en méme temps mis a la retraite sur le Parnasse.
Celui qui connait les deux partis mentionn€s appréciera
facilement la magnanimité avec laquelle ils m’ont laissé le
titre de poete. Les uns ne voient dans un poete rien d’autre
qu’un courtisan qui réve d’idéaux oiseux. Les autres, dans le
pocte, ne voient absolument rien ; dans la sobre vacuité qui
est la leur, la poesie elle non plus ne trouva pas le moindre
écho. » 1% La défense par Heine de 1’indépendance de la
poésie est donc une defense des droits de la grande poésie de
lutter contre la restriction de son champ d’action, par la
réaction et par 1’esprit « progressiste » borné.

Le subjectivisme de la poésie chez Heine veut atteindre dans
ce combat contre les deux extrémes un objectif ¢levé : une
poésie populaire dont les problemes les plus profonds de
I’époque seraient le contenu. Heine voit tout a fait clairement
la valeur et I’importance de la grande poésie objective des
temps passe€s. En dépit de toutes les critiques justes qu’il
exerce a I’encontre de certains aspects philistins de Goethe,
Goethe occupe dans sa conception de la littérature une place
centrale, analogue a celle de Hegel en philosophie, a celle de
Napoléon en histoire. Mais il voit en méme temps que la
période de Goethe, en Allemagne, est historiquement

136 Uber Ludwig Bérne, op. cit., p. 338.
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termin€e, qu’une poesie ¢levee, adaptée a son époque, telle
qu’il I’imagine, ne peut étre réalisée qu’avec une méthode de
création toute différente. Si donc Heine professe sur cette
question, en th€orique et en pratique, un subjectivisme
extréme, il est pour sa part tout a fait au clair sur le fait que
ce style est nécessairement le style transitoire d’une période
de transition; d’un autre coOté, il ressent le danger du
mani€risme qui existe toujours pour tout style subjectiviste
suivi de manicre conséquente. Heine lui-méme a trés souvent
succombe¢ a ce danger du maniérisme. La « tactique privée »
déja décrite, son genre personnel exagére de polémique, son
effort pour obtenir a tout prix une large audience et une
popularité d’expression sans avoir une base de classe assurée
qui aurait pu lui servir de ligne directrice au plan du contenu
et de la forme etc. devaient nécessairement I’inciter au
manierisme. C’est ainsi qu’il se plaint a Wienbarg qui loue
sa poésie : « Vous €tes encore un €talon en liberté, alors que
je me suis mis moi-méme au dressage. Je suis tomb¢é dans un
manicrisme dont je me libere difficilement. Combien est-il
facile de devenir esclave du public. Le public attend et exige
de moi que je poursuive dans la manicre dont j’ai
commence. Si j’écrivais autrement, on dirait : cela n’est plus
du tout du Heine, Heine n’est plus Heine. » °’ La
dépendance de la littérature a 1’égard du marché capitaliste
s’exprime clairement dans cette autocritique de Heine.

Mais le danger du maniérisme a chez Heine des causes
encore plus profondes, qui proviennent des racines de ses
dissonances idéologiques. Il combat a juste titre dans son
¢troitesse d’esprit I’opposition que fait Borne entre « talent »
et « caractere ». Il insiste a bon droit, comme nous I’avons
vu, sur la libert¢ du poete parce qu’il congoit cette liberté
comme la libre liaison de poc¢tes avec les grands courants

137 In Houben, op.cit. p. 196.
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politiques de I’époque. Mais dans sa polémique contre la
conception étroite d’esprit de la fermeté de caractére chez
Borne, 1l tombe souvent dans une position de scepticisme
nihiliste. Ce scepticisme se refléte alors dans le style comme
maniérisme, comme traits d’esprit bien creux.

Le danger du mani€risme ne provient pas seulement chez
Heine du co6té des traits d’esprit, mais aussi de celui du
lyrisme : Heine frole en permanence le danger que son
sentiment lyrique authentique, profond, ne verse dans une
sentimentalité maniérée. Il ressent ce danger et surmonte le
plus souvent de tels acces de sentimentalité par de plaisantes
pointes ironiques. Pourtant, le dépassement ironique du
sentiment n’est alors qu’une ironie profonde et de ce fait
justifiée si le sentiment lui-m€éme ¢était chez le poete un
sentiment authentique. La dissolution ironique d’une
sentimentalité inauthentique est un trait d’esprit creux. (C’est
assurément tout autre chose quand Heine raille des le début
les fausses émotions sentimentales des petits-bourgeois.)
Cette fausse sentimentalit¢ elle-aussi a des bases
idéologiques dans I’incapacit¢ de Heine a comprendre le
processus social de maniere completement dialectique. Dans
I’appréciation des problemes matériels de [’évolution
sociale, il en est le plus souvent resté au point de vue du
matérialisme mécaniste, et comme il sent que de cette
manicre, on fait naitre une explication figée et insuffisante
du mouvement, et comme il n’est pas a méme de découvrir
par la pensée les véritables forces motrices, il « complete »
I’explication mecaniste par des additifs ¢émotionnels
sentimentaux. Ces limites du matérialisme mécaniste, Heine
lui-méme les a trés bien identifiées : « La sentimentalité est
le désespoir de la matiere qui, ne pouvant se suffire, réve,
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dans un désir indécis et mal arrété, a une sphere
meilleure. » 13

Il faut d’autant plus nettement souligner cette faiblesse de
Heine que sa popularité chez les publicistes libéraux
insipides (comme « pére du feuilleton »), '* chez la petite
bourgeoisie libérale repose précisément sur ce maniérisme.
C’est preécisément 1a que se manifeste dans son extrémite
I’1solement de Heine en dépit de sa grande popularité : il est
populaire dans une couche sociale qu’il combat de la fagon
la plus acharnée, et il est populaire d’une maniere telle que
toutes ses qualités profondes et révolutionnaires se trouvent
estompées, et que seul son manierisme garde son impact. Le
fait que tous les historiens réactionnaires de la littérature (de
Pfizer, 14° le théoricien de 1’école de Souabe), jusqu’au
fasciste Bartels) '*! I’aient attaqué de ce coté-1a, et que méme
des critiques importants (comme par exemple Karl Kraus)
alent ¢€té victimes de ce préjugé réactionnaire, est
aujourd’hui pour la mémoire de Heine moins dangereux que
d’avoir pu gagner une telle popularité aupres d’un type
d’hommes pour lequel il nourissait a tout point de vue le
mépris le plus profond et le plus justifié.

138 De la France, op. cit., p. 271.

139 Feuilleton : selon le Dictionnaire de la langue frangaise Littré, Paris,
Hachette, 1932 : article de littérature, de critique... inséré au bas d’un
journal. Ces sections de journaux consacrées a la critique littéraire se sont
développées au cours du 19°™ si¢cle. Leurs contributeurs cultivaient
souvent un style spirituel ou facétieux, et considéraient communément
Heine ou l’autrichien Moritz Gottlieb Saphir (1795-1858) comme les
initiateurs de ce genre. C’est a cause de cela que Karl Kraus (1874-1936),
I’éditeur du périodique Die Fackel, a sauvagement attaqué Heine dans son
essal Heine et les conséquences (1908). [NRL]

Gustav Pfizer (1807-1890) écrivain, traducteur, et journaliste allemand.
Adolf Bartels (1862-1945), poete, €crivain, éditeur, journaliste, historien
de la littérature et théoricien politique allemand. Appartenant au courant
de pensée vélkisch, 11 est connu comme un des inspirateurs de
'antisémitisme national-socialiste.
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La ligne fondamentale de la poésie de Heine va donc — bien
loin de ce maniérisme — vers une composition a la fois
populaire et profonde, appréhendant dans leurs racines toutes
les questions importantes de 1’époque. Heine voulait
¢galement comme écrivain divulguer le secret d’école de la
philosophie hégélienne, et il voyait dans ce secret d’école le
combat incessant et inexorable contre la misere économique
et politique de la vieille sociéte, contre I’abomination
¢conomique et politique du capitalisme naissant, le combat
pour 1’éveil des masses au soulevement révolutionnaire :

Trommle die Leute aus dem Schlaf,
Trommle Reveille mit Jugendkraft,
Marschiere trommelnd immer voran,
Das ist die ganze Wissenschalft.

Das ist die Hegelsche Philosophie, 42

La profondeur de Ila poésie de Heine nait de sa
compréhension historiquement juste du présent dans ses
grandes tendances €volutives, de la juste appréciation de la
victoire du capitalisme, avec tout son prosaisme et toutes ses
horreurs sur la poésie idyllique du Moyen-age, devenue
fausse, et ses survivances. De cette conception juste fait
¢galement partie la critique acerbe du capitalisme et de sa
culture, la mesure sans complaisance des effets destructeurs
du capitalisme pour la culture, bien que son émergence et sa
diffusion soient historiquement nécessaires et progressistes.
D’un autre coté, la critique par Heine du Moyen-age et des
résidus mediévaux n’est jamais un rejet sans égard et
vulgaire de cette poésie populaire née sur ce terreau. Le

192 Doktrin, vers 5-9

Que ton tambour tire les gens du sommeil

Que ton tambour batte le réveil avec sa force juvénile
Marche toujours en avant au son du tambour

C’est la toute la science,

C’est la philosophie de Hegel.
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jeune Marx a une fois appel€ le féodalisme « la démocratie
de la non-liberté », '** et Heine, comme nous ’avons vu,
avait la sensibilit¢ la plus fine pour combattre sans
complaisance 1’absence de liberte du feodalisme et en méme
temps sauver pour sa meéthode de création les traditions
poétiques démocratiques populaires de cette période comme
des éléments vivants de la figuration poétique. Il n’a ainsi,
comme les grands €crivains de cette période, jamais sombré
dans [I’apologie du capitalisme, ni dans une critique
romantique bornée du capitalisme, dans une glorification
bornée de la poésie des conditions précapitalistes.

Heine veut donc figurer poétiquement la dialectique réelle de
I’évolution réelle de sa période. Et méme si nous savons
aussi que cette dialectique n’a €té que la dialectique ironique
tragique de Solger et pas la dialectique matérialiste complete
et globale de Marx, nous voyons pourtant que Heine aborde
les problemes du présent avec une perspicacité et des outils
idéologiques, comme seul parmi ses contemporains I’a fait
Balzac, qu’il dépasse de loin dans la compréhension du role
révolutionnaire du prolétariat, malgré tous les problemes de
son attitude a 1I’égard du mouvement ouvrier. Le combat
stylistique des grands écrivains du 19°™ siécle tend a
surmonter le prosaisme de la vie dans le capitalisme, et ce
renversement est constamment exposé au danger d’un
embellissement romantique ou au danger d’échouer dans le
prosaisme. La réussite stylistique dépend toujours de la
mesure selon laquelle il est possible aux écrivains, par une
compréhension 1déologique juste des ¢léments de cette
poésie e¢vanescente de la vie, d’insérer justement cette poésie
dans leur tableau global, comme partie intégrante bien
comprise, et donc poétiquement légitime. Les grands poetes
de la période d’avant 1848, et parmi eux Heine aussi, ont la

143 Critique du droit politique hégélien, op.cit., p. 71.
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chance historique qu’il leur soit encore possible de
repreésenter le capitalisme comme processus de naissance, et
pas comme quelque chose de dé€ja ne, la poésie précapitaliste
comme quelque chose en déclin, comme déclin et pas
comme quelque chose de déja détruit et dont le déclin est
acheve. De cette maniere, Heine trouve une légitimation
historique a adhérer a 1’ambiance magique de la poésie
populaire romantique, et si donc il la dissout ironiquement
— d’une maniere également légitime — 1l peut alors, en dépit
de cette dissolution et justement grace a cette dissolution,
utiliser cette ambiance magique comme moyen poctique le
plus justifie. Cette spécificité lyrique particuliere de Heine
n’est pas une spécificité purement personnelle. Qu’elle se
manifeste chez lui lyriquement, dans 1’exploitation ironique
et le sauvetage ironique de la poésie du chant populaire
résulte, comme nous 1’avons vu, de la situation particuliere
de I’Allemagne. Mais la poésie de I’écrivain €pique Balzac
découle aussi largement du travail littéraire historiquement
légitime sur les reésidus précapitalistes dont 1l représente la
destruction historiquement nécessaire avec une melancolie
¢légiaque, mais pleine d’honnéteté historique.

Nous avons vu que le romantisme en Allemagne est né
comme phénomene consecutif a la Révolution francaise, et
qu’il a comme probléeme crucial la dialectique de I’apparition
nécessaire et de la dissipation nécessaire des illusions qui
saisit la classe Dbourgeoise encore objectivement
révolutionnaire. En I’occurrence, dans la poésie lyrique, la
question de I'unit¢ de I’homme avec la nature, la fuite de
I’homme dans cette unit€¢ devant la lacération cruelle de tous
les ideaux par le capitalisme, prennent dans la thématique
une place centrale. La dialectique interne de la poésie lyrique
romantique consiste en une conscience latente que cette unité
de I’homme et de la nature n’est que I’importation dans la
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nature de vceux et espoirs subjectifs, que derriere cette unité
révée de ’homme et de la nature, il y a en réalit¢ une
indifférence cruelle de la nature a I’¢égard des aspirations
humaines. Cet accent sur la cette cruelle indifférence est
donc a son tour une importation inconsciente ¢galement
romantique, dans la nature, de [I’inhumanit¢ des lois
capitalistes. La victoire du mal, comme théme fondamental
de la poé¢sie lyrique de Heine le Romanzero n’est que le
point culminant extrémement pessimiste de cette évolution.
Les germes en sont présents, non seulement chez le jeune
Heine, mais aussi dans toute la poésie lyrique romantique.
Pour la conscience prolétarienne, il n’y a par exemple en
aucune facon, dans I’indépendance objective des lois de la
nature a 1’égard de la conscience humaine, un accent mis sur
cette « indifférence cruelle », car pour la conscience
prolétarienne, la réalit¢ sociohistorique perd son
impenetrabilite. Un tel ressenti romantique, une telle
identification sentimentale avec la nature ne surgit jamais en
tant que probléme. L’un et I"autre, aussi bien ’aspiration a
cette unification que DI’impossibilit¢ de satisfaire cette
aspiration, naissent justement sur le terrain du capitalisme
¢mergent. Plus la société capitaliste se développe fortement,
et plus cette aspiration est creuse et irréelle.

L’attitude de Heine a 1’égard de la poésie lyrique romantique
est donc une transition heureuse d’un genre unique pour la
po¢sie : il peut tres clairement et impitoyablement dissiper
ces illusions en tant qu’illusions, et en méme temps exploiter
avec une leégitimité poétique cette aspiration en tant que
poésie. Dans ses Gestdndnisse, Heine rapporte une
conversation tres intéressante avec Hegel : « ... je parlais
avec exaltation des étoiles, et je les appelai le s€jour des
bienheureux. Mais le maitre grommela : "Les étoiles, hum !
hum ! les ¢étoiles ne sont qu’une Iepre lumineuse dans le ciel"
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—"Au nom du ciel", criais-je, "il n’y a donc pas la-haut un
espace de bonheur ou récompenser la vertu apres la mort ?"
mais celui-ci me regarda fixement de ses yeux clairs et dit
d’un ton cassant : "Et vous voudriez donc, en plus, avoir un
pourboire pour avoir soigné¢ votre mere malade et pour ne
pas avoir empoisonné Monsieur votre frére ? » '** Heine a
donc poursuivi son €volution dans cette double direction : la
figuration poétique des ¢états d’esprit romantiques, des
illusions historiquement nécessaires, et de leur dissipation
ironique. Il découvre toujours des éléments nouveaux et
toujours plus grandioses de I’ambiance magique de la nature
—1l est par exemple en Allemagne le découvreur de la
monumentale poésie de la mer — mais en méme temps, il met
toujours plus violemment en picces 1’harmonie romantique
mensongere, 1’unité illusoire entre I’homme et la nature.

Es murmeln die Wogen ihr ew’ges Gemurmel,
Es wehet der Wind, es flichen die Wolken,

Es blinken die Sterne, gleichgiiltig und kalt,
Und ein Narr wartet auf Antwort. '

Evidemment, Heine a écrit de nombreux poémes ou il raillait
tout simplement les illusions platement sentimentales,
ridicules, du petit-bourgeois. Pourtant, ses poemes les plus
profonds naissent sur le terreau de la dialectique, de
I’apparition historiquement nécessaire et de la dissipation
historiquement nécessaire des illusions. La 1égitimité lyrique,
la magie inimitable, les poemes de Heine les tirent justement

144 Gestiindnisse, in Simtliche Werke, op. cit., tome 8, p. 38
15 In Buch der Lieder, Die Nordsee - Zweiter Zyklus. Fragen, vers 15-18.
Trad. Joseph Massaad.

Les vagues murmurent, éternelles et monotones,
Le vent souffle, les nuages fuient,

Indifférentes et froides, les étoiles scintillent,

Et un fou attend une réponse...
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de cette source, justement de ce que Heine lui-méme est
prisonnier de ces illusions qu’il détruit cruellement. Au cours
de son €volution, avec sa prise en compte croissante toujours
plus approfondie des rapports dans la societé, ces illusions
s’estompent de plus en plus, elles font de moins en moins
I’objet de la croyance propre de 1’écrivain — mais elles ne
peuvent pas étre totalement déracinées du coeur de Heine.
Certes, la specificité de la derniere période de Heine consiste
dans le fait que, par suite de son désespoir politique et
id¢éologique, les deux tendances contradictoires se
renforcent. Les illusions s’estompent encore de plus en plus,
elles sont de plus en plus d’emblée vécues comme de
simples 1llusions, et pourtant, le poete désespéré s’accroche a
ces illusions auxquelles lui-méme ne croit plus, qui sont en
lui-méme dissipées avant leur dissipation poctique
consciente. Ainsi, la dissolution ironique des illusions revét
une intériorité particulicre. La dissolution ne peut
absolument plus avoir lieu sous la forme de traits d’esprit,
comme en particulier chez le jeune Heine, elle est de
manicre 1mmanente incluse dans le ton méme,
meélancoliquement incrédule, de la figuration des illusions
elles-mémes. Ceci donne aux derniers poémes de Heine leur
ton inimitable tout a fait particulier, qui se manifeste sans
doute de la maniere la plus nette dans le poeéme Bimini :
Bimini! bei deines Namens
Holdem Klang, in meiner Brust

Bebt das Herz, und die verstorbnen
Jugendtriume, sie erwachen. 140

146 Bimini, Vers 33-36

Bimini ! Quand ton nom

Charmant résonne, dans ma poitrine

Mon cceur tremble, et les réves de jeunesse
Défunts, le voila qui ressuscitent.
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Auf den Hauptern welke Krinze,
Schauen sie mich an wehmiitig;
Tote Nachtigallen floten,
Schluchzen zértlich, wie verblutend.

Und ich fahre auf, erschrocken,
Meine kranken Glieder schiittelnd

Also heftig, da3 die Néahte
Meiner Narrenjacke platzen - '47

On voit la tres clairement au grand jour le caractere de Heine
comme phenomene limite entre la période d’essor
idéologique et de deéclin 1déologique de la bourgeoisie. Car
avec cette maniere de figurer des illusions auxquelles on ne
croit pas ou ne croit plus qu’a moiti¢, il influence la poésie
de I’¢re tardive bourgeoise, consciemment antiromantique,
mais en réalit¢ profondément remplie de romantisme non
surmonté. On comprend alors pourquoi I’influence de Heine
sur la poésie lyrique francaise a ¢€t¢ si forte et si durable,
pourquoi Richard Wagner a pu reprendre de Heine le theme
et la conception du Vaisseau fantome et de Tannhduser,
etc. 1% Cette influence souterraine et indirecte — a I’exception
de la poésie lyrique francaise — de Heine se prolonge jusqu’a

147" Bimini, Vers 37-44

Sur les tétes, des couronnes fanées,

Elles me regardent avec mélancolie ;

Des rossignols morts sifflent,

Sanglotent tendrement, comme exsangues.

Et je sursaute, effrayé,

Secouant mes membres malades

Avec une telle violence que les coutures
De ma camisole de fou craquent.

148 Richard Wagner (1813-1883) Le Vaisseau fantome [der fliegende
Hollénder] est inspiré des Mémoires de Monsieur de Schnabelewopski de
Heinrich Heine, (Paris, Les presses d’aujourd’hui, Gallimard, 1980) ou un
capitaine fantomatique est voué a naviguer pour toujours sur les mers afin
de racheter I'amour d'une femme. Der Tannhduser, eine Legende, est aussi
le titre d’un poeéme de Heine écrit en 1836.
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la fin du 19 siécle. Dans Hedda Gabler d’Ibsen '¥° encore,
on retrouve I’influence du mode de figuration du dernier
Heine des illusions non crues, avortées des la naissance. 11
est donc de ce point de vue le premier po¢te moderne — ou
tout au moins 1’un des premiers —, mais cette ¢volution ne va
pas dans la direction dans laquelle Heine se considérait
comme le précurseur d’une nouvelle époque.

L’exploitation poétique de I’héritage d’humeur romantique,
chez Heine, ne suit cependant pas cette seule ligne. En
réveillant 1’¢lément plébéien démocratique dans la
« démocratie de la non-liberté¢ », il trouve la possibilité
interne de mettre directement au service de la poésie
révolutionnaire populaire le contenu sentimental poétique de
cette poésie, méme si c’est en dissolvant de maniere
¢galement contrastée les états d’esprit qu’il a lui-méme
créés. En particulier dans la période de son ¢lan
révolutionnaire, c’est une réussite de Heine - dans
I’incomparable chant des tisserands, dans les quatre parties
du conte d’hiver — que de transférer directement la tonalité
démocratique plébé¢ienne dans une mise en accusation
révolutionnaire ou dans un chant de victoire. Mais méme ses
poemes ultérieurs sont plein d’exemples sur la maniere dont
il exploite cette poésie, directement ou le plus souvent sous
une forme de dissolution ironique, pour des objectifs

149 Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturge norvégien. On lui doit également
Peer Gynt, la maison de poupée, les revenants, le canard sauvage, le petit
Eyolf. Dans Hedda Gabler, (piece en 4 actes, Paris, Le livre de Poche,
2005) I’héroine se sent étouffée par la vie de sécurité bourgeoise qu’elle a
choisie. Elle cherche a séduire son ancien amant Ejlert Lovborg, un génie
a demi-détruit par 1’alcool. Il est maintenant abstinent, mais Hedda raille
sa peur de la boisson et 1’encourage a rejoindre son mari et un ami dans
une réunion entre hommes. Elle imagine qu’il reviendra triomphant de son
vice et apparaitra devant elle « couronné de pampre ». Ceci devient le
symbole d’un mode de vie non-bourgeois, puissant et libre. [NRL]
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révolutionnaires, pour crier ses accusations contre le
caractere misérable de la réalit¢ sociale, poctiquement
voilée.

Gemiitlich ruhen Wald und Fluf3,

Von sanftem Mondlicht iibergossen;
Nur manchmal knallt's — Ist das ein Schul3? —

Es ist vielleicht ein Freund, den man erschossen. >

Heine réussit ¢également a orienter les themes de cet ¢lément
démocratique populaire de la poésie, de cette poésie du
Moyen-age déclinant, détruit par le développement de la
bourgeoisie, de telle sorte que la mélancolie de ce qui
disparait se transforme directement de maniere ironique en
triomphe de la révolution populaire, que le vainqueur du
Moyen-age disparaissant ne soit pas le prosaisme du
capitalisme, mais la poésie de la révolution. C’est sans doute
dans le poeéme tardif Kar/ I que c’est le plus beau.

Im Wald, in der Kohlerhiitte, sitzt
Triibsinnig allein der Konig;

Er sitzt an der Wiege des Kohlerkinds
Und wiegt und singt eintonig:

Eiapopeia, was raschelt im Stroh?

Es bloken im Stalle die Schafe —

Du triagst das Zeichen an der Stirn
Und lachelst so furchtbar im Schlafe.

Eiapopeia, das Kétzchen ist tot —

Du trigst auf der Stirne das Zeichen —

Du wirst ein Mann und schwingst das Beil,
Schon zittern im Walde die Eichen.

150 L azarus, Im Oktober 1849, vers 9-12

Forét et fleuve reposent tranquillement

Baignés par le doux clair de lune ;

De temps en temps, une détonation. Est-ce un coup de feu ?
C’est peut-étre un ami que ’on fusille.
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Der alte Kohlerglaube verschwand,
Es glauben die Kohlerkinder —

Eiapopeia — nicht mehr an Gott,
Und an den Konig noch minder.

Das Kitzchen ist tot, die Mauschen sind froh —
Wir miissen zu Schanden werden —

Eiapopeia — im Himmel der Gott

Und ich, der Konig auf Erden.

Mein Mut erlischt, mein Herz ist krank,
Und taglich wird es krianker —
Eiapopeia — du Kohlerkind,

Ich weil} es, du bist mein Henker.

151

Mein Todesgesang ist dein Wiegenlied —
Eiapopeia — die greisen

Haarlocken schneidest du ab zuvor —

Im Nacken klirrt mir das Eisen.

Eiapopeia, was raschelt im Stroh?

Du hast das Reich erworben,

Und schlagst mir das Haupt vom Rumpf herab —
Das Kétzchen ist gestorben.

B Romancero, Karl I. Trad. Joseph Massaad. Vers 1-16

Le roi est assis morose et solitaire,

Dans la cabane du charbonnier, dans la forét;
Le roi chante une berceuse monotone,

Prés du berceau du fils du charbonnier.

Fais dodo, I'enfant do, qui froisse la paille?
Dans 1'étable, les moutons bélent bien fort -
Tu portes sur ton front le signe,

Et ton sourire est si angoissant, quand tu dors.

Fais dodo, I'enfant do, le petit chat est mort -
Tu portes le signe sur ton front bléme -

Tu deviens homme et tu brandis la hache,
Dans la forét, déja, tremblent les chénes.

L'ancienne foi du charbonnier a disparu,
Et les enfants du charbonnier ne croient -
Fais dodo, I'enfant do - plus en Dieu,

Et croient encore moins au roi.
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Eiapopeia, was raschelt im Stroh?

Es bloken 1m Stalle die Schafe.

Das Kitzchen ist tot, die Méauschen sind froh —
Schlafe, mein Henkerchen, schlafe! 132

Dans cette poésie révolutionnaire, Heine est vraiment,
comme 1l le dit lui-méme, le dernier pocte romantique et en
méme temps le premier pocte moderne. Mais la précisément,
il n’a pas eu de successeur, il n’a pas pu avoir de successeur
direct du fait de I’évolution du mouvement révolutionnaire
en Allemagne. Seul Georg Weerth poursuit la ligne
plébéienne démocratique de Heine, moins greve par le passé
romantique bourgeois, d’une maniere plus saine, plus
sensible et moins problématique, plus plébéienne. La poésie
prolétarienne, et pas seulement en Allemagne, a avec Heine
un héritage poétique extraordinairement riche et fécond,
qu’il faut certes retravailler de maniere critique, que 1’on
commence seulement a découvrir et a relever, apres que le

152 Romancero, Karl I. Trad. Joseph Massaad. Vers 17-36

Le petit chat est mort, les souris se réjouissent -
Nous devons tous étre détruits -

Fais dodo, I'enfant do - autant Dieu dans le ciel
Que moi, le roi, sur terre aussi.

Mon courage disparait, mon cceur est malade,

Et chaque jour sa maladie ne cesse d'augmenter -
Fais dodo, I'enfant do - enfant du charbonnier
Tu es mon bourreau, je le sais.

Mon chant funebre est ta berceuse -

Fais dodo, I'enfant do - les boucles grises

Sont celles que tu couperas d'abord -

Sur ma nuque, j'entends déja la lame qui glisse.

Fais dodo, I'enfant do, qui froisse la paille? -
Tu me sépare la téte du corps,

Et tu t'es emparé de 1'empire.

Le petit chat est mort.

Fais dodo, I'enfant do, qui froisse la paille ?
Dans 1'étable les moutons bélent bien fort.

Les souris sont réjouies, le petit chat est mort -
Dors, mon petit bourreau, dors !
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développement de la lutte de classe du prolétariat a
commencé a liquider également dans le domaine de la
littérature les préjugeés formalistes abstraits de la période
initiale, la soumission stylistique aux formes de la poésie
bourgeoise tardive, de la poésie impérialiste.

La réaction allemande a toujours ressenti avec un instinct
juste cette grandeur et cette fécondité révolutionnaire de
Heine et elle a touyjours fait les plus grands efforts pour
effacer le nom de Heine de I’histoire de la littérature
allemande. Ce n’est pas un hasard si, dans un Allemagne si
avide de commeémorations —en deépit de sa popularite —
Heine n’a jamais pu bénéficier d’un monument officiel. Et
I’histoire réactionnaire de la littérature s’est toujours efforcée
d’assigner au plus grand poete allemand depuis Goethe un
role €pisodique, de mettre a sa place de gentils petits nains,
comme par exemple Morike. Le fascisme, avec le sentiment
juste que I’ironie mortelle de Heine contre la parodie du
Moyen-age €tait encore plus mortellement percutante pour le
« troisieme Reich » que pour la Prusse d’avant la révolution
de 1848, veut extirper Heine de la conscience du peuple
allemand, avec Marx et Engels, avec Lénine et Staline. La
haine de ces ennemis — ils représentent le dernier avatar le
plus horriblement misérable de ces forces que Heine a
toujours combattu — est justifiée. En menant contre Heine
une lutte a mort, ils lui ont édifi¢ le monument le plus digne,
jusqu’a ce que la révolution allemande victorieuse puisse lui
prouver sa reconnaissance de manicre adéquate.

[1935]
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