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Ce texte est la traduction de l’essai de Georg Lukács : 
Heinrich Heine als nationaler Dichter. 

Sa première publication a eu lieu dans la revue 
Internationale Literatur, n° 9/10, 1937. 

Il occupe les pages 89 à 146 du recueil : 
Georg Lukács, Deutsche Realisten des 19. Jahrhunderts 
[Réalistes allemands du 19ème siècle] Aufbau Verlag, Berlin, 
1953. Cette édition se caractérise par une absence complète 
de notes et de références des passages cités. Toutes les notes 
sont donc du traducteur, ou reprises de celles, établies par 
Rodney Livingstone [NRL], de l’édition américaine de cet 
ouvrage, German realists in the nineteenth century, 
trad. Jeremy Gaines et Paul Keast, 1993, MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, USA. 

Les citations sont, autant que possible, données et 
référencées selon les éditions françaises existantes. À défaut 
d’édition française, les traductions de l’allemand sont du 
traducteur. Nous avons par ailleurs ajouté différentes 
indications destinées à faciliter la compréhension du texte, 
relatives notamment aux noms propres cités ou à des 
événements historiques. 

Cet essai était jusqu’à présent inédit en français. 
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Heinrich Heine, 
poète national 

Nous autres marxistes, nous préoccupons en général bien 
trop peu des biographies des grands écrivains de l’ère 
bourgeoise. Ces biographies ne donnent assurément pas, 
comme le pensent la plupart des historiens bourgeois de la 
littérature, la véritable clé pour comprendre chacun des 
écrivains. Bien au contraire : ce n’est qu’en partant de l’être 
social, de la connaissance des grandes tendances sociales de 
la période, de ses luttes et de ses contradictions, que l’on 
peut bien comprendre la biographie d’un écrivain, de même 
que les caractéristiques de son œuvre. L’étude marxiste de 
ces biographies fournit pourtant des indications tout à fait 
caractéristiques sur toute la culture capitaliste. L’étude 
précise de plusieurs de ces biographies montrerait que la vie 
de presque tous les écrivains importants dans la période 
capitaliste n’est qu’un long martyr. Sans même parler du 
grand nombre d’écrivains importants qui ont péri 
physiquement de la misère de l’écrivain de la période 
capitaliste. Même ceux auxquels le hasard heureux de la 
naissance a assuré une vie matérielle sans souci ont dû pour 
la plupart payer cette sécurité par de sévères atteintes à leur 
caractère et à leur évolution. Et la plupart des écrivains 
importants dont le destin s’est déroulé entre les deux 
extrêmes de la pauvreté absolue et de la sécurité matérielle 
de la rente ont vécu une masse de circonstances horribles, 
avilissantes, inhibitrices et perturbantes pour leur évolution. 
Eux-tous connaîtront, de par les conditions de vie directes 
matérielles et morales, les obstacles les plus grands au pur et 
plein déploiement de leurs capacités. 
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I.  

Les conditions de vie de Heine sont déterminées par le fait 
qu’il vit dans l’Allemagne de la période des débuts du 
capitalisme et qu’il appartient lui-même à une famille 
pauvre, qui est cependant apparentée à de multimillionnaires. 
Heine vit à une période où les conditions économiques pour 
des écrivains libres existent déjà, où il y a déjà, pour des 
écrivains productifs et populaires, la possibilité matérielle de 
renoncer au mécénat des petits princes, aux emplois publics, 
etc. et de vivre des revenus de leur travail littéraire. Heine est 
sans aucun doute l’écrivain allemand le plus populaire, le 
plus lu de cette période. Ses écrits, en vers comme en prose, 
atteignent des tirages comme il n’y en avait jamais eu en 
Allemagne jusque-là ; son éditeur Campe est devenu un 
homme riche grâce aux œuvres de Heine. Cependant, Heine 
lui-même n’a jamais pu vivre de ses revenus d’écrivain. La 
littérature n’a jamais été pour lui qu’une activité accessoire 
très incertaine, et chaque nouveau livre, chaque nouveau 
tirage, a représenté une lutte désagréable, affreuse et 
avilissante avec l’éditeur. Une lutte non seulement pour au 
moins une petite part de l’honoraire lui revenant, mais en 
même temps une lutte pour une intégrité du texte, avec 
lequel l’éditeur en usait de la manière la plus honteuse, (sous 
prétexte de censure, mais aussi très souvent pour des raisons 
peu nettes de politique littéraire sectaire). Heine a dû à 
maintes reprises en appeler au public et démasquer 
publiquement ses éditeurs pour sauver son honneur littéraire. 
Nous n’avons pas ici la place pour décrire ces combats 
mesquins, qui ont rempli toute la vie de Heine. Rappelons 
simplement que l’opposition de Gutzkow et de sa clique a 
suffi dans les années 1840 pour différer pendant des années 
la parution du deuxième recueil de poèmes de Heine, que la 
même clique de Gutzkow a changé arbitrairement le titre du 
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livre de Heine sur Börne 1, pour attaquer ensuite 
publiquement Heine à cause de ce titre « arrogant ». 

L’impossibilité de devenir indépendant comme écrivain est 
devenu très préjudiciable pour la vie privée de Heine, et 
extrêmement dangereux pour son activité politique. Elle le 
plaçait dans la dépendance humiliante de sa riche parenté, la 
famille du multimillionnaire hambourgeois Salomon Heine. 
Certes, cette dépendance a commencé dès sa prime jeunesse 
‒ Heine a fait ses études aux frais de son riche oncle ‒, mais 
les circonstances décrites plus haut ont également contraint 
le célèbre écrivain à cette dépendance humiliante à l’égard 
de sa famille. Des moralistes petits-bourgeois parmi les 
biographes de Heine lui reprochent sur cette question de la 
légèreté d’esprit et de la prodigalité, ils le rendent lui-même 
coupable. C’est vrai : Heine n’a jamais été un ascète. Né et 
élevé dans la partie la plus développée au plan capitaliste de 
l’Allemagne d’alors, en Rhénanie, comme fils d’une classe 
sociale qui se disposait à prendre le pouvoir économique et 
politique, il fut toute sa vie un homme à la joie de vivre 
étincelante. Le rejet de l’ascétisme petit-bourgeois est, 
comme nous le verrons plus tard, un élément décisif, 
                                                 
1  Heine avait prévu de publier ses Neue Gedichte [Nouveaux poèmes] en 

1838, mais il en fut dissuadé par une lettre de Gutzkow du 6 août 1838 
l’avertissant qu’il avait déjà offensé le goût du public avec ses poèmes 
d’amour pour les beautés des rues de Paris, et qu’une nouvelle publication 
risquerait de lui aliéner le peu d’amis qui lui restaient. Lorsqu’ensuite, 
Heine reçut une copie de ses poèmes sauvagement mutilés par la censure, 
il décida de ne pas aller plus loin. Dans le cas du livre sur Börne, Ludwig 
Börne, eine Denkschrift [En mémoire], Hambourg, Hoffmann & Campe, 
1839, l’éditeur de Heine, Crampe, qui voulait exacerber la rivalité entre les 
deux hommes, changea le titre en Heinrich Heine über Ludwig Börne [sur, 
mais qui peut signifier aussi au-dessus de], le graphisme de la page de titre 
montrant la supériorité de Heine. Cette insulte gratuite à l’égard de Börne 
rendit Heine furieux. [NRL]. 

 Carl Ludwig Börne (1786-1837) à Paris, écrivain, journaliste et critique 
littéraire allemand, chef de file du mouvement Jeune-Allemagne. 
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essentiel de son activité philosophique et poétique. Cela 
faisait partie de sa nature que de mener une vie sur une base 
matérielle relativement large. Nous avons vu que son activité 
littéraire ne pouvait pas lui offrir cette possibilité. Elle ne le 
pouvait pas en raison de l’ordre social capitaliste. Le soutien 
de la famille, très important aux yeux des moralistes petit-
bourgeois, était une bagatelle, un pourboire comparé aux 
capacités financières des millionnaires de Hambourg. Le 
maximum que Heine ait reçu de sa famille était une rente de 
4.800 francs. Ici aussi, il est impossible de raconter dans son 
ensemble la tragi-comédie ignominieuse de la relation de 
Heine à sa riche parenté. Heine lui-même a décrit dans un 
poème le château et le jardin de son oncle, scène de son 
amour de jeunesse pour les filles de Salomon Heine. 

Vermaledeiter Garten! Ach, 
Da gab es nirgends eine Stätte, 
Wo nicht mein Herz gekränket ward, 
Wo nicht mein Aug' geweinet hätte. 

Da gab's wahrhaftig keinen Baum, 
Worunter nicht Beleidigungen 
Mir zugefüget worden sind 
Von feinen und von groben Zungen. 2 

L’oncle avait promis à Heine de lui assurer par testament une 
rente viagère. Lorsque Salomon Heine mourut, cette 
promesse se révéla fausse, et pendant des années, l’héritier 

                                                 
2  Affrontenburg, trad. Joseph Massaad, vers 21-28. 

 Maudit jardin! Hélas 
Aucun endroit ne s'y trouvait 
Où mon cœur n'y fut pas blessé, 
Où mon œil n'y eut pas pleuré. 

 Il ne s'y trouvait vraiment aucun arbre 
Au-dessous duquel des injures amères 
Ne furent prononcées contre moi 
Par des langues raffinées ou bien grossières. 



GEORG LUKÁCS. HEINRICH HEINE, POÈTE NATIONAL. 

 9

refusa tout paiement. Ce n’est qu’après d’effroyables 
humiliations que Heine obtint « la grâce » de retrouver cette 
rente et d’assurer à sa femme ‒ après sa mort ‒ la moitié de 
la rente. Au sujet de cette « réconciliation » avec son cousin 
Karl Heine, il écrivit dans son testament ce qui suit : « Oui, il 
(à savoir son cousin, G. L.) montra là à nouveau toute sa 
noblesse d’âme, tout son amour ; et lorsqu’il me tendit la 
main en gage de sa promesse solennelle, je la pressai contre 
mes lèvres, tellement j’étais ému, et tant il ressemblait à cet 
instant à feu son père, mon pauvre oncle à qui j’ai si souvent 
baisé la main, comme un enfant, quand il me montrait sa 
bonté ! » Il y a pour cet acte honteux de « réconciliation » 
solennelle un commentaire poétique de Heine, dans lequel le 
nom de Karl Heine n’est pas prononcé : 

Herz, mein Herz, ström aus die Fluten  
Deiner Klagen und Beschwerden,  
Doch von ihm sei nie die Rede –  
Nicht gedacht soll seiner werden!  

Nicht gedacht soll seiner werden,  
Nicht im Liede, nicht im Buche –  
Dunkler Hund im dunkeln Grabe,  
Du verfaulst mit meinem Fluche! 3 

Le prix de cet « générosité familiale » est la destruction des 
Mémoires de Heine. Cette œuvre à laquelle Heine tout au 
long de sa vie a attaché la plus grande importance a disparu 

                                                 
3  Nicht gedacht soll seiner werden, vers 9-16 

 Cœur ô mon cœur, que se déversent les flots 
De tes plaintes et doléances 
Mais que de lui, il ne soit jamais question ‒ 
Que l’on ne pense jamais à lui ! 

 Que l’on ne pense jamais à lui, 
Ni en chanson, ni dans un livre ‒ 
Chien obscur, dans la tombe obscure 
tu te putréfies avec ma malédiction ! 
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parce que la famille avait peur que ne soient dévoilées les 
vraies conditions de vie du poète. 

Wenn ich sterbe, wird die Zunge 
Ausgeschnitten meiner Leiche 
Denn sie fürchten, redend käm ich 
Wieder aus dem Schattenreiche. 4 

Ces conditions de vie de Heine, il faut toujours les garder à 
l’esprit si l’on veut apprécier correctement sa carrière de 
publiciste et d’homme politique. Cette carrière est en effet 
pleine de tentatives de compromis un peu honteux avec les 
puissances de l’absolutisme féodal allemand, qu’il hait et 
combat. Le jeune Heine déjà, en tant qu’écrivain célèbre, se 
porte candidat à un poste de professeur à Munich et fait 
susurrer au gouvernement par l’éditeur Cotta qu’il n’est pas, 
dans son cœur, aussi radical qu’il n’y paraît. Avant et après 
la révolution de 1848, il s’enquiert auprès de gouvernement 
prussien, par l’intermédiaire de son ami Varnhagen von 
Ense, 5 pour savoir s’il ne serait pas possible de trouver un 
quelconque modus vivendi entre la Prusse et Heine, etc. 
L’acceptation d’une subvention du gouvernement Guizot est 
certes le plus grand scandale public dans la vie de Heine, 
mais il est loin d’être aussi honteux que ces tentatives 
manquées de compromis. Lorsque la question de la 
subvention fut rendue publique en 1848, Heine se 
recommanda de Marx. Celui-ci ne l’a jamais désavoué 
publiquement, mais il écrit à cette occasion à Engels : « J’ai 
maintenant les 3 volumes de Heine à la maison. Il raconte 

                                                 
4  Wer ein Herz hat, vers 5-9. 

 Quand je mourrai, on coupera 
La langue de mon cadavre ;  
Car ils redoutent que je revienne pour parler 
Du royaume des ombres. 

5  Karl August Varnhagen von Ense (1785-1858). 
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entre autres en détail le mensonge selon lequel moi et 
d’autres seraient venus le consoler lorsqu’il a été "attaqué" 
dans la Augsburger Allgemeinen Zeitung pour avoir touché 
des subsides de Louis-Philippe. Le bon Heine oublie à 
dessein que mon intervention en sa faveur se situe à la fin 
1843, et qu’elle ne pouvait donc pas être en relation avec des 
facts [faits] qui ont été révélés qu’après la révolution de 
février 1848. But let it pass. [Mais laissons cela] Parce qu’il 
a des remords de sa conscience, car le vieux singe a une 
mémoire monstrueuse pour toute ces saletés, il cherche à 
vous passer la main dans le dos. » 6 

On ne peut pas nier ces ombres qui entachent profondément 
l’image du personnage de Heine. Mais d’un côté, il faut 
prendre en considération l’arrière-plan matériel de sa vie 
pour en avoir une appréciation juste, et d’une autre côté, il 
faut l’intégrer dans le tableau global de l’activité littéraire de 
Heine. Il serait naturellement faux de ne rapporter 
mécaniquement ces hésitations, compromis, corruptions qu’à 
la seule insécurité de la base matérielle de sa vie. Car il y a 
une autre question, c’est dans quelle mesure et avec quelle 
force cette mollesse épicurienne et cette absence de 
scrupules, le « machiavélisme » personnel de sa conduite de 
vie s’est développé et élevé à partir de cette base matérielle. 
Rahel Varnhagen critique avec la plus grande sévérité cette 
mollesse du jeune Heine : « Vous ne devez pas devenir un 
Brentano, 7 je ne le supporterais pas ! Heine doit devenir 
"substantiel", devrait-il recevoir des coups. » 8 Et Engels 
compare plus tard dans une lettre à Marx le personnage de 
                                                 
6  Lettre de Marx à Engels du 17/01/1855, MEW tome 28, p. 423, 

correspondance Marx-Engels, Éditions Sociales, tome 4, p. 190. 
7  Clemens Brentano (1778-1842), l’un des premiers poètes romantiques. 
8  Aus dem Nachlaß Varnhagens von Ense, Lettre de Varnhagen à son 

épouse Rahel, née Levin (1771-1833) du 22/07/1823 Leipzig, Brockhaus, 
1875, vol 6, p. 48. 
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Heine à Horace : « Le vieil Horace me rappelle par endroits 
Heine, qui a beaucoup appris de lui, et qui politice [sur le 
plan politique] était au fond aussi canaille que lui. Que l’on 
pense à ce père tranquille qui défie le vultus instantis 
tyranni 9 et lèche le cul Auguste. Mais à part cela, ce vieux 
polisson est aussi très aimable. » 10 

Bien évidemment, en dépit de toutes les tentatives publiques 
grandiloquentes de dénégation, Heine était relativement au 
clair sur ces faiblesses de son personnage politique. Quand 
par exemple, il défend le personnage de Voltaire contre les 
attaques d’Alfieri, on remarque dans le ton que c’est une 
auto-défense : « Toutefois, on fait tort à Voltaire quand on 
prétend qu'il n'a pas été aussi enthousiaste que Rousseau ; il 
fut seulement plus avisé et plus habile. La lourdeur se 
réfugie toujours dans le stoïcisme, et gronde sourdement à la 
vue de la souplesse d'autrui. Alfieri reproche à Voltaire 
d'avoir écrit, en qualité de philosophe, contre les grands, 
tandis qu'en qualité de chambellan, il portait les flambeaux 
devant eux. Le sombre Piémontais ne remarquait pas que 
Voltaire, tandis qu'il portait avec empressement le flambeau 
devant les grands, mettait en même temps en lumière leurs 
côtés faibles. » 11 Ce genre de « tactique » ironique, faite de 
louange apparente et de critique foudroyante, n’est 
évidemment pas une excuse pour les indécences politiques 
grossières dans la vie de Heine. D’un autre côté, il faut 
toujours garder à l’esprit que malgré ses diverses tentatives 
de compromis réussies ou ratées, Heine a cependant mené 
dans l’orientation de fond de son activité littéraire, un 
                                                 
9  Horace, Livre III, Ode III. vultus instantis tyranni : le visage menaçant du 

tyran. 
10  Lettre de Engels à Marx du 21 décembre 1866, MEW tome 31, pp. 270-

271, correspondance Marx-Engels, Éditions Sociales, tome 8, p. 339-340 
11  Heine, Allemands et Français, Paris, Michel Lévy frères, 1872, pp. 163-

164. 
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combat avisé et sans indulgence contre l’absolutisme féodal 
allemand, que même la « louange » qu’il a souvent accordé à 
la Monarchie de Juillet a presque toujours été teintée d’une 
ironie facile à percevoir. Le secrétaire avisé et sans caractère 
du Prince Metternich, Friedrich Gentz, 12 a toujours bien 
compris cela aussi et a exercé une pression non-officielle sur 
Cotta pour qu’il empêche les chroniques de Heine sur la 
France dans l’Augsburger Allgemeine Zeitung. L’activité de 
publiciste de Heine est une guerre de guérilla constante avec 
la censure pour atteindre le grand public. Heine dédaigne 
toujours les petites feuilles de l’émigration diffusées en 
Allemagne ou en France, il lutte pour toucher un large public 
et développe un style ironique tout particulier pour faire 
passer en fraude au travers de la censure sa critique des 
conditions politiques et sociales. Dans le perfectionnement 
de cette tactique littéraire, il est aidé par le renforcement 
croissant, à Paris, de son penchant pour le socialisme et par 
son indifférence, sous l’influence du saint-simonisme, à 
l’égard des formes politiques bourgeoises de gouvernement. 
À son ami Laube, 13 il donne par lettre le conseil suivant : 
« Sur les questions politiques, vous pouvez faire autant de 
concessions que vous voulez, car les formes d’État et de 
gouvernement ne sont que des moyens ; monarchie ou 
république, institutions démocratiques ou aristocratiques sont 
équivalentes, tant que la lutte pour les principes premiers de 
vie, pour l’idée de vie même n’est pas encore tranchée… En 
séparant ainsi la question, on peut également apaiser les 
scrupules de la censure ; car on ne peut pas refuser une 
discussion sur le principe et la morale religieuse sans annuler 
                                                 
12  Friedrich von Gentz (1764-1832), écrivain et homme politique allemand. 

Philosophe et disciple de Kant, il fut également journaliste et diplomate, 
notamment auprès de Metternich 

13  Heinrich Rudolf Constanz Laube (1806-1884), écrivain, dramaturge et 
metteur en scène allemand 
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dans sa totalité la liberté protestante de penser et de juger ; 
C’est là qu’on obtient l’assentiment des philistins… vous me 
comprenez. » 14 La lettre ultérieure de Heine à Laube monte 
clairement combien peu il entend par là un véritable 
compromis politique : « Nous devons nous harmoniser avec 
les Hallische Jahrbücher 15 et la Rheinische Zeitung, 16 nous 
ne devons jamais dissimuler nos sympathies politiques et nos 
antipathies sociales. » 17 

Dans le jugement porté sur la ligne générale de son activité 
de publiciste, la constatation des hésitations et des 
compromis de Heine ne doit donc pas conduire à des 
concessions aux critiques petit-bourgeois contemporains. 
Ceux-ci reprochaient à Heine son « indifférentisme », voire 
même sa défection du mouvement libéral, son monarchisme 
etc. Il y a évidemment dans les écrits de Heine 
d’innombrables passages qui, cités isolément, peuvent 
justifier de telles accusations. Mais si on les lit dans leur 
contexte, on voit le plus souvent qu’ils sont pour une part de 
caractère ironique, pour une part des expressions de la 
tactique politique de Heine (qui certes est aussi une 
« tactique privée » souvent équivoque). À Paris, Heine se 
réclame toujours du monarchisme, de la monarchie de 
Juillet. Mais les réactionnaires intelligents ont toujours 

                                                 
14  Lettre à Heinrich Laube du 23 novembre 1835, in Heine Säkularausgabe 

(HSA), Berlin et Paris, 1970, vol. 21, p. 125. 
15  Hallische Jahrbücher für deutsche Wissenschaft und Kunst [annales du 

pays de Halle pour la science allemande et l’art] périodique jeune-hégélien 
fondé par Arnold Ruge (1802-1880) et Theodor Echtermeyer (1805-1844) 
et qui parut de 1838 à 1843. Il prit en 1841 le titre de Deutsche 
Jahrbücher. 

16  Rheinische Zeitung [Gazette Rhénane], journal allemand créé en janvier 
1842 à Cologne et publié jusqu'en avril 1843. Karl Marx en fut le 
rédacteur en chef d'octobre 1842 jusqu'à peu avant sa fermeture. 

17  Lettre à Heinrich Laube du 7 novembre 1842, in HSA, op. cit., vol. 22, 
p. 36. 
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mieux que les républicains petits-bourgeois bornés apprécié 
ces « professions de foi » à leur juste valeur. C’est ainsi que 
Friedrich Gentz écrit dans sa lettre déjà mentionnée à Cotta 
sur les chroniques journalistiques de Heine sur Paris : « De 
la spiritualité et de la noblesse, on n’en veut plus depuis 
longtemps, ils sont rejetés : resquiescat in pace ! Mais quand 
des gens comme Périer et ses partisans, c’est-à-dire des 
employés, des banquiers, des grands propriétaires et des 
boutiquiers sont encore plus exécrés que les anciens princes, 
comtes et barons, qui doit alors finalement gouverner les 
États ? » 18 Et c’est pour ces raisons qu’il engage Cotta à 
supprimer les chroniques de l’« infâme aventurier ». En dépit 
de toutes ses manœuvres ironiques et tactiques, Heine a pu 
donc se considérer comme un bon soldat de la grande lutte 
de libération. 

Der Schafpelz, den ich umgehängt 
Zuweilen, um mich zu wärmen, 
Glaubt mir's, er brachte mich nie dahin, 
Für das Glück der Schafe zu schwärmen. 

Ich bin kein Schaf, ich bin kein Hund, 
Kein Hofrat und kein Schellfisch – 
Ich bin ein Wolf geblieben, mein Herz 
Und meine Zähne sind wölfisch. 19 

                                                 
18  Lettre du 21 avril 1832. Voir la discussion dans Heine, Briefe, Mayence, 

F. Hirt, 1950, vol. 5 p. 53. 
19  Heine, Deutschland, ein Wintermärchen [Allemagne, un conte d’hiver], 

chap. 12, vers 41-50, Stuttgart, Reclam, 1979, p. 35 

 La peau de mouton dont je me ceins 
Parfois pour me tenir chaud, 
Croyez-moi, elle ne m’a jamais conduit 
Jusqu’à m’exalter pour le bonheur des moutons. 
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Mais l’attitude tactique-ironique de Heine à l’égard de 
nombreuses questions politiques d’actualité a en même 
temps une cause objective essentielle qui est très étroitement 
liée à ses qualités les plus grandes. La vie de Heine offre à 
l’observateur quelque peu attentif un paradoxe remarquable : 
Heine est indubitablement l’écrivain allemand de son temps 
le plus populaire et le plus lu, et on voit pourtant, quand on 
lit ses confessions intimes, qu’il a passé presque toute sa vie 
dans un isolement et une solitude horribles. La plupart de ses 
amitiés (Varnhagen von Ense, Immermann, 20 Laube, 
Meissner 21 etc.) n’ont pu en général être conservées que sur 
la base d’une diplomatie très prudente de la part de Heine. 
La source de cette solitude et de la diplomatie qui en était la 
conséquence nécessaire ne se trouve pas dans une 
quelconque particularité psychologique personnelle de 
Heine, elle ne réside pas en particulier dans la judaïté de 
Heine, sur laquelle ses critiques antisémites et ses défenseurs 
sionistes mettent toujours un fort accent. Nous croyons, à 
l’encontre de ces deux orientations, que Heine en tant que 
poète est lié au plus profond à l’évolution de l’Allemagne, 
que son isolement n’a rien à voir avec son origine juive, 
puisque le problème de l’isolement n’apparaît en réalité pas, 
ni dans la vie de Börne, ni dans celle de Marx. La raison 
réside en effet en ce que Börne était intimement lié au 
mouvement de la petite bourgeoisie radicale allemande, 
Marx avec le prolétariat allemand, de sorte que les deux, de 
manière différente, ont partagé la vie et l’évolution d’une 
classe sociale. Heine quant à lui n’était lié à aucune classe 

                                                                                                                                                     

 Je ne suis pas un mouton, je ne suis pas un chien, 
Pas un conseiller de cour et pas un aigrefin ‒ 
Je suis resté un loup, mon cœur 
Et mes dents sont ceux d’un loup. 

20  Karl Immermann (1796-1840), poète, romancier et magistrat allemand.  
21  Alfred Meißner, (1822-1885), écrivain autrichien de Bohème. 
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sociale, à aucun parti politique allemand. Son évolution l’a 
conduit bien au-delà de l’horizon de la petite bourgeoisie 
radicale, elle l’a conduit à une compréhension relativement 
élevée de la mission historique et du rôle historique du 
prolétariat, sans cependant lui permettre une adhésion au 
prolétariat révolutionnaire. Heine est donc resté tout au long 
de sa vie dans une position hésitante entre démocratie 
bourgeoise et démocratie prolétarienne. Même s’il a très tôt 
reconnu que les luttes de partis et les luttes de classes qui 
leur sont sous-jacentes avaient atteint une importance 
dépassant les antagonismes nationaux, il n’a jamais pu 
adhérer complétement et sans réserves à une classe, à un 
parti. En tant qu’intellectuel bourgeois, s’est souvent 
beaucoup prévalu de cette indépendance, de cette position 
au-dessus des partis. Il relate par exemple avec une 
vantardise ironique une conversation avec sa mère : 

Die Mutter aber fing wieder an 
Zu fragen sehr vergnüglich, 
Nach tausend Dingen, mitunter sogar 
Nach Dingen, die sehr anzüglich. 

»Mein liebes Kind! Wie denkst du jetzt? 
Treibst du noch immer aus Neigung 
Die Politik? Zu welcher Partei 
Gehörst du mit Überzeugung?« 

»Die Apfelsinen, lieb Mütterlein, 
Sind gut, und mit wahrem Vergnügen 
Verschlucke ich den süßen Saft, 
Und ich lasse die Schalen liegen.« 22 

                                                 
22  Deutschland, ein Wintermärchen, chap. XX, vers 45-56, op.cit. p. 54. 

 Mais la maman recommença 
À s’enquérir très plaisamment 
De mille choses et même parmi elles 
De choses qui sont très embarrassantes. 
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Mais dans les rudes querelles littéraires et politiques dont la 
vie de Heine a été remplie, il lui était cependant impossible 
de conserver cette « splendid isolation » ; il avait besoin de 
compagnons et d’alliés. Et là où il pouvait trouver un tant 
soit peu un accord sur les conceptions politiques, 
philosophiques et littéraires, Heine s’accrochait 
convulsivement à cette communauté d’idées et s’efforçait 
aussi longtemps que possible de faire abstraction des 
divergences existantes dont il était toujours conscient. Ce 
n’est que de temps en temps qu’il apparaissait que la 
communauté d’idée reposait objectivement sur des pieds 
d’argile. C’est ainsi que Wienbarg 23 relate une conversation 
avec Heine au cours de laquelle il demande si Heine tient 
vraiment Immermann pour un grand poète. Au début, Heine 
loue Immermann ; « Après un bref silence, il s’arrêta et 
ajouta : "Et puis, que voulez-vous, c’est si terrible d’être tout 
seul !" » 24 Il en était de même pour toutes les amitiés de 
Heine. 

Intellectuellement, Heine est allé bien au-delà de la 
démocratie bourgeoise, comme personne en dehors de lui en 
Allemagne avant Marx, il a reconnu le rôle et l’importance 
du prolétariat, mais il n’est cependant jamais devenu un 
révolutionnaire prolétarien : c’est là la véritable clef de sa 

                                                                                                                                                     

 « Mon cher enfant ! Comment penses-tu maintenant, 
Fais-tu toujours, par inclination, 
De la politique ? À quel parti 
Appartiens-tu par conviction ? 

 Les oranges, ma chère petite maman, 
Sont bonnes, et c’est avec un vrai plaisir, 
Que j’avale leur jus sucré, 
Et je laisse de côté les épluchures. » 

23  Ludolf Wienbarg (1802-1872), auteur et journaliste allemand considéré 
comme théoricien du mouvement littéraire de la Jeune Allemagne. 

24  Begegnungen mit Heine, Hambourg, Werner, 1973, vol. I, p. 110 
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solitude, c’est aussi une raison pour laquelle, en tant que 
révolutionnaire solitaire, ne comptant que sur lui-même, qui, 
dans son combat contre l’État et la société bourgeoise, ne 
pouvait s’appuyer sur aucune classe sociale, sur aucun parti, 
il a du se livrer à tant d’hésitations, à tant de compromis 
odieux. Mais malgré tout cela, Heine est pourtant resté fidèle 
à l’orientation fondamentale de sa vie. Dans un poème tardif, 
il a eu le droit de dire de lui-même : 

Verlorener Posten in dem Freiheitskriege,  
Hielt ich seit dreißig Jahren treulich aus.  
Ich kämpfe ohne Hoffnung, daß ich siege,  
Ich wußte, nie komm ich gesund nach Haus. 25 

II.  

Le profil de Heine est donc déterminé par sa position de 
révolutionnaire allemand de l’époque d’avant 1848. La 
Révolution de juillet et l’émigration vers Paris font de lui un 
publiciste révolutionnaire d’envergure européenne et 
d’importance européenne. La pensée franco-allemande de 
l’aile la plus à gauche des révolutionnaires des années 1840 
trouve très tôt un précurseur dans les écrits poétiques et 
publicistes de Heine. Mais le caractère européen, franco-
allemand de ses écrits publicistes ne supprime pas 
l’importance cruciale de la préparation idéologique de la 
révolution allemande pour l’activité de Heine. Bien au 
contraire, la prise en compte croissante, de plus en plus 
approfondie, de la structure de la société en classes sociales 
et du rôle du prolétariat dans la révolution fait de Heine un 
révolutionnaire allemand plus clair et plus résolu. Certes, 

                                                 
25  Romanzero, chap. XX, Enfant perdu, vers 1-4. 

Les causes perdues dans la guerre de libération 
Je les ai soutenues fidèlement depuis trente ans. 
Je lutte sans espoir de vaincre, 
Je savais que jamais je ne rentrerais sain et sauf à la maison.  
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comme nous allons le voir à l’instant, cet approfondissement 
de ses vues signifient en même temps un approfondissement 
de ces contradictions qui déchirent sa pensée et sa vie en 
d’insolubles dissonances. 

Dans les Annales franco-allemandes ‒ écrite à l’époque de 
l’amitié personnelle intime entre Marx et Heine ‒ Marx 
donne une analyse d’une profondeur peu commune de la 
situation allemande qui est susceptible d’éclairer aussi la 
méthode de l’activité publiciste de Heine et ses 
contradictions. Marx part de l’arriération économique et 
politique de l’Allemagne, mais il considère cette arriération 
dans le contexte international global de la révolution à venir. 
L’Allemagne est au seuil d’une révolution bourgeoise à une 
époque où, dans les pays plus développés, en France et en 
Angleterre, la lutte de classes entre la bourgeoisie et le 
prolétariat est déjà devenue la question cruciale de 
l’évolution sociale. Selon le mot de Marx, la situation 
allemande est donc un Anachronisme. « Même la négation, 
le refus de notre situation politique actuelle est déjà une 
poussiéreuse affaire rangée dans le débarras historique des 
peuples modernes… Si je nie la situation de l’Allemagne en 
1843, je me trouve, dans le calendrier français, à peine en 
1789, et bien moins encore au cœur de la brûlante 
actualité. » 26 Cette conception profonde de la situation 
nationale et internationale de l’Allemagne conduit Marx, 
dans son évolution ultérieure, très rapidement au Manifeste 
Communiste, à la reconnaissance du rôle révolutionnaire 
dirigeant du prolétariat dans la révolution bourgeoise, à la 
perspective du prolongement révolutionnaire de la révolution 
bourgeoise par la révolution prolétarienne. Et à partir de ce 

                                                 
26  Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, in Critique 

du droit politique hégélien, trad. A. Baraquin, Paris, Éditions Sociales, 
1975, pp. 198-199. 
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point de vue, Marx fixe les tâches du publiciste 
révolutionnaire en ce qui concerne l’Allemagne. Il place au 
cœur de cette lutte la critique de l’idéologie, et en particulier 
la critique de la philosophie allemande, et justifie ainsi a 
posteriori l’activité publiciste de Heine dans les années 
1830. « De même que les peuples de l’antiquité ont vécu leur 
préhistoire en imagination dans la mythologie, de même nous 
autres Allemands avons vécu notre histoire à venir en 
pensée, dans la philosophie. Nous sommes sur le plan 
philosophique les contemporains de l’actualité, sans en être 
historiquement les contemporains. La philosophie allemande 
est le prolongement idéal de l'histoire allemande. Donc, si au 
lieu des œuvres incomplètes de notre histoire réelle, nous 
faisons la critique des œuvres posthumes de notre histoire 
idéale, c’est-à-dire de la philosophie, notre critique se 
trouvera au centre des problèmes dont l’actualité dit : that is 
the question. » 27 

Les contradictions de la situation allemande et les tâches 
contradictoires qui en découlent ont certainement déterminé 
l’activité publiciste de Heine bien avant qu’il ne fasse la 
connaissance de Marx. L’activité de publiciste politique de 
Heine se déroule suivant deux lignes. D’un côté, elle est une 
description et une critique de l’évolution sociale, politique et 
culturelle de la France sous la monarchie de Juillet, et en 
cela, la lutte de classe du prolétariat contre la bourgeoisie 
constitue de plus en plus pour Heine le centre de son intérêt. 
De l’autre côté, la description et la critique grandiose et 
populaire que fait Heine de l’évolution de la philosophie 
idéaliste allemande ainsi que de la poésie classique et 
romantique allemande constitue une mise en évidence de 
leur importance politique et idéologique dans l’histoire 

                                                 
27  Ibidem p. 203. 
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universelle ; la « divulgation du secret d’école » 28 de la 
philosophie hégélienne, comme le dit lui-même Heine. Et le 
fin mot politique de cette histoire populaire de l’idéologie 
est, pour Heine, que le cycle philosophique s’achève avec la 
philosophie hégélienne, que l’Allemagne a réalisé les 
conditions idéelles préalables à la révolution, qu’en 
Allemagne, le passage de la philosophie à l’action, à la 
révolution pratique, à la destruction de l’absolutisme féodal 
putréfié, est à l’ordre du jour. 

L’activité publiciste de Heine exprime donc les mêmes 
contradictions de l’Allemagne que Marx a formulées sous 
une forme théorique achevée et dont il a fait la base de sa 
tactique révolutionnaire. La différence réside « seulement » 
en ce que Marx voit bien le rapport dialectique entre toutes 
ces contradictions, qu’il a identifié dans les contradictions 
mêmes le moteur objectif du mouvement révolutionnaire, 
tandis que Heine en est resté à la constatation des 
contradictions et il a été, impuissant dans son génie, ballotté 
d’un extrême à l’autre. Heine voit clairement la nécessité du 
soulèvement prolétarien à venir. Il voit dans le passage du 
monde au capitalisme, dans la croissance et le renforcement 
du prolétariat, un événement international nécessaire. Il voit 
également la différence infinie de développement entre 
l’Allemagne et la France-Angleterre, mais il n’est pas en 
mesure de tirer de ces connaissances des conséquences 
concrètes et réelles pour la perspective de la révolution 
allemande. Et l’on voit également cette incertitude dans la 
manière dont il envisage la perspective de l’évolution en 
France. Il est aujourd’hui très facile et trop simple de 
mépriser dédaigneusement l’« inexpérience politique » du 
poète Heine. Mais si nous considérons l’activité publiciste 
                                                 
28  Geständnisse [Confessions] in Sämtliche Werke, Hambourg, Hoffmann & 

Campe, 1887, tome 8, p. 113. 



GEORG LUKÁCS. HEINRICH HEINE, POÈTE NATIONAL. 

 23

politique en Allemagne dans les années 1840, après l’entrée 
en scène de Marx et Engels (sans même du tout parler des 
années 1830), nous ne trouvons pas un seul publiciste qui se 
soit élevé à ce niveau contradictoire de Heine. Les radicaux 
allemands sont soit des révolutionnaires vulgaires, 
politiquement bornés, pour lesquels la destruction de 
l’absolutisme des petits États recouvre totalement toutes les 
questions sociales (du genre de Heinzen) 29, ou bien ce sont 
de vagues utopistes, idéalistes, réactionnaires, pour lesquels 
toutes les tâches concrètes pour balayer par la révolution les 
résidus féodaux disparaissent derrière le rêve d’une 
révolution « purement socialiste » (« les vrais socialistes »). 
Par rapport à ces deux orientations, l’activité publiciste de 
Heine se situe à une hauteur extraordinaire ; Heine est plus 
proche du point de vue de Marx et d’Engels qu’aucun autre 
contemporain, à l’exception d’un tout petit nombre de 
membres conscients de la ligue des communistes. 

L’enthousiasme pour la Révolution française est pour Heine 
une expérience de jeunesse décisive. Dans le fragment 
conservé de ses mémoires, il parle des deux passions 
auxquelles toute sa vie a été consacrée : « …l’amour pour les 
belles femmes et l’amour pour la Révolution française, la 
furor francese moderne, dont j’ai moi aussi été saisi dans la 
lutte contre les lansquenets du Moyen-âge. » 30 Chez Heine 
le rhénan, qui a vécu son enfance dans le Düsseldorf 
napoléonien, cet enthousiasme pour la Révolution française 
est très fortement confondu, particulièrement au début, avec 
l’enthousiasme pour Napoléon. Aussi Rahel Varnhagen 
critique-t-elle certains passages des Reisebilder 31 comme 
bonapartistes. Mais bientôt, sous l’influence des combats 

                                                 
29  Karl Peter Heinzen (1809-1880)  
30  Memoiren, Aus dem Nachlaß in HSA, op. cit., vol. 12, p. 182 
31  Reisebilder [Tableaux de voyage] Hambourg, Hoffmann & Campe, 1826-31. 
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publicistes en Allemagne avant la Révolution de Juillet, les 
conceptions de Heine se développent, certes avec des 
hésitations, de plus en plus clairement en direction de la 
révolution. Avant même l’émigration vers Paris, Heine 
déclare encore qu’il ne vénère Napoléon que jusqu’à 
Brumaire, ce qui veut dire qu’il ne l’approuve que comme 
exécuteur testamentaire de la Révolution française. Et chez 
Heine, l’aspect révolutionnaire prend de plus en plus une 
tonalité plébéienne. Dès son drame de jeunesse Ratcliff 32 
surgit, même si c’est de façon confuse et épisodique, la 
« question de l’estomac » qui deviendra plus tard décisive 
pour la conception du monde de Heine. Et quand, juste avant 
son émigration vers Paris, il salue avec enthousiasme la 
Révolution de juillet, il le fait avec l’exclamation certes 
pleine d’illusions, qu’il place dans la bouche d’un pêcheur 
d’Heligoland : « les pauvres gens ont vaincu. » 33 

Certes, alors déjà, Heine ne partage pas complétement les 
illusions du pêcheur d’Heligoland. Il tient encore assurément 
pour tactiquement juste, tout particulièrement en Allemagne, 
de concentrer le combat révolutionnaire exclusivement sur la 
destruction des résidus féodaux. Mais il sait déjà que la 
révolution doit dépasser ce cadre et en lui-même, il approuve 
avec enthousiasme ce dépassement. Avant son départ pour 
paris, il écrit à Varnhagen sur son dernier volume édité en 
Allemagne des Reisebilder : « C’est intentionnellement que 
le livre est unilatéral comme cela. Je sais très bien que la 
révolution concerne tous les intérêts sociaux, et que la 
noblesse et l’Église ne sont pas ses seuls ennemis. Mais, 
pour des raisons d’intelligibilité, je les ai décrits comme les 

                                                 
32  William Ratcliff, in Tragödien, nebst einem lyrischen Intermezzo, Berlin, 

F. Dümmler, 1823. 
33  Lettre d’Heligoland du 10/08/1830, in Über Ludwig Börne, Hoffmann & 

Campe, 1840, p. 127. 
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seuls ennemis alliés, afin que la lutte se consolide. Moi-
même, je hais encore bien plus l’aristocratie bourgeoise. » 34 

Les tendances anticapitalistes de Heine qui se manifestaient 
déjà fortement pendant son séjour en Angleterre avant la 
Révolution de juillet se consolident et vont être généralisées 
par les observations faites dans le Paris de la monarchie de 
Juillet. Heine voit toujours plus clairement comment, dans 
toutes les révolutions jusque-là, le prolétariat, les plébéiens, 
le peuple, n’ont été que de la chair à canon pour des intérêts 
de classe qui leur sont étrangers, pour la bourgeoisie. Neuf 
ans après la Révolution de juillet, Heine commente de la 
manière suivante le passage sur la victoire des pauvres gens : 
« C’est une histoire déjà ancienne. Ce n’est pas pour lui-
même, depuis des temps immémoriaux, ce n’est pas pour lui-
même que le peuple a versé son sang et a souffert, mais pour 
d’autres. En juillet 1830, il a remporté ma victoire pour cette 
bourgeoisie qui ne vaut pas plus que cette noblesse dont elle 
a pris la place, avec le même égoïsme… Le peuple n’a rien 
gagné par sa victoire, si ce n’est des remords et une plus 
grande misère. Mais soyez convaincus que si le tocsin sonne 
à nouveau et que le peuple prend les fusils, cette fois ci, il 
combattra pour lui-même et réclamera son dû bien 
mérité. » 35 

La France de l’enrichissez-vous fournit à l’ironie haineuse de 
Heine un champ d’action infiniment vaste. Non seulement il 
observe et tourne en dérision la corruption générale de la 
monarchie de Juillet, mais il démasque en même temps 
l’esprit boutiquier mesquin du capitalisme français qui 
subordonne tous les intérêts supérieurs de la nation aux 
intérêts boursiers d’une aristocratie bourgeoise. « Casimir 
Périer a abaissé la France pour relever les cours de la 
                                                 
34  Lettre à Varnhagen von Ense du 19/11/1830, HSA, op. cit., vol. 20 p. 422. 
35  In Ludwig Börne, eine Denkschrift, op. cit., p. 144-145. 



 26

bourse. » 36 Il observe, tout comme Balzac à la même 
époque, la soumission croissante de la littérature et de la 
presse au capital, et sa corruption croissante du fait de cette 
subordination. Il observe et ironise sans cesse la dépravation 
de l’amour sous le capitalisme sous ses diverses formes de 
prostitution légale et illégale. Il observe comment les 
combattants d’autrefois sont peu à peu engloutis par la marée 
noire du capitalisme, comment par exemple des Saint-
Simoniens autrefois poursuivis, et qui ont souffert 
courageusement sont devenus des spéculateurs capitalistes. Il 
décrit ironiquement la bourse de Paris « bâti dans le style 
grec le plus noble et consacré à cet ignoble trafic des fonds 
publics ». Napoléon l’a fait bâtir, en même temps qu’un 
temple de la Gloire dans le même style. « Hélas le temple de 
la Gloire n'a pas été achevé… mais la Bourse est terminée et 
brille de son éclat le plus complet, et c'est sans doute son 
influence qui a fait que son noble rival, le temple de la 
Gloire, reste encore inachevé… » 37 

Comme la plupart de ses grands contemporains, comme les 
poètes importants de la période suivant la Révolution 
française, le poète Heine hait le capitalisme surtout parce 
qu’il anéantit radicalement ou salit tout héroïsme, toute 
grandeur humaine véritable. Il renvoie le déclin de la 
tragédie à la domination de la bourgeoisie : « On doit en 
effet ce rapetissement de toute grandeur et l’anéantissement 
radical de l’héroïsme tout particulièrement à cette 
bourgeoisie, à cette classe sociale qui, ici en France, est 
parvenue au pouvoir par la chute de l’aristocratie héréditaire, 
et a assuré dans tous les domaines de la vie la victoire de ses 
idées boutiquières étroites et simplistes. Cela ne durera pas 

                                                 
36  In De la France, Paris, Michel Lévy, 1872, p. 169. 
37  Ibidem p. 172. 
 Le Temple de la gloire devint l’Église de la Madeleine, achevée en 1842. 
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longtemps avant que dans ce pays, toutes les idées et 
sentiments héroïques, s’ils ne s’éteignent pas complètement, 
tout au moins de deviennent risibles… Les hommes des 
idées qui, au 18ème siècle, ont si infatigablement préparé la 
révolution rougiraient de honte s’ils voyaient pour quels gens 
ils ont travaillé. » 38 

L’enthousiasme de Heine pour Napoléon qui, comme nous 
l’avons vu, a connu de sévères restrictions avec sa 
maturation politique, est resté cependant vivace en lui 
comme opposition à la bassesse mesquine de l’époque 
contemporaine louis-philipparde, comme glorification de 
cette période héroïque de l’évolution bourgeoise qui 
commence avec la renaissance et atteint son apogée avec la 
Révolution française. Et Heine, justement dans sa période 
ultérieure, politiquement plus mûre, souligne l’importance de 
Napoléon pour l’évolution de l’Allemagne et de l’Europe. Il 
met en avant que sans la Révolution française et Napoléon, 
la philosophie classique allemande aurait été étouffée dans 
l’œuf par les petits despotes réactionnaires. Il met l’accent 
sur le fait que Napoléon et les français à Waterloo n’ont pas 
combattu seulement pour leur propre patrie, mais que 
Napoléon et Wellington se sont affrontés comme porte-
drapeaux de la démocratie et de la réaction aristocratique. 

La haine de Heine à l’encontre du capitalisme, de la 
destruction de la culture et de la grandeur humaine, n’est 
cependant pas romantique. À la misère du monde capitaliste, 
Heine oppose toujours le grand élan révolutionnaire de la 
période héroïque de la bourgeoisie et la perspective de la 
grandeur héroïque de la révolution à venir, et pas l’idylle 
moisie des états précapitalistes primitifs. Dès les Reisebilder, 
                                                 
38  Quatrième lettre à August Lewald, des environs de Paris, Mai 1837, 

Sämtliche Werke, vol. 5, p. 435. 
 Johann Karl August Lewald (1792-1871) écrivain et publiciste allemand. 
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il parle du bonheur tranquille du Moyen-âge, et de l’essor 
important de l’art au Moyen-âge, mais, dit-il, l’esprit a 
inexorablement franchi ce stade. On peut soulever la 
question de savoir s’il y a aujourd’hui plus de bonheur 
qu’auparavant, et il n’est pas facile de répondre oui à cette 
question ; « mais nous devons aussi faire l’aveu que le 
bonheur dû au mensonge n’est pas un bonheur véritable, et 
que, dans les moments d’un état d’esprit plus libre et plus 
divin, où l’homme possède toute sa dignité intellectuelle, il 
peut jouir d’une plus grande somme de bonheur qu’il ne 
pouvait éprouver pendant les longues années où il a végété 
dans l’humble et abrutissante foi du charbonnier. » 39 Heine a 
posé plus tard cette question d’une manière beaucoup plus 
matérialiste. Heine comprend comment le développement de 
l’industrie sape les bases du féodalisme et de son idéologie, 
en particulier la religion, et approuve inconditionnellement 
cette évolution, en dépit de toute critique acerbe du 
capitalisme. Il désigne même une fois les Rothschild comme 
les plus grands promoteurs de la révolution. « Je vois en 
Rothschild l’un des plus grands révolutionnaires qui ont 
fondé la démocratie moderne. Richelieu, Robespierre et 
Rothschild sont pour moi trois noms de terroristes, et ils 
représentent l’anéantissement graduel de la vieille 
aristocratie. Richelieu, Robespierre et Rothschild sont les 
trois plus effroyables niveleurs d’Europe. » 40 

La critique de Heine envers la société capitaliste et sa culture 
se transforme de plus en plus en certitude que les jours de 
cette société sont comptés. « La société de la nouvelle 
bourgeoisie, dans le vertige des plaisirs, veut en hâte vider la 
dernière coupe, comme la vieille noblesse d’avant 1789 ‒ car 
elle entend déjà dans le corridor les pas marmoréens des 
                                                 
39  In Tableaux de voyage, Paris, Michel Lévy Frères, 1856, pp. 102-103. 
40  In Ludwig Börne, op. cit., p. 57-58. 
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nouveaux dieux qui sans frapper vont entrer dans la salle du 
festin et renverser les tables. » La haine et le mépris de 
Heine envers la bourgeoisie sont si grands qu’il sous-estime 
la capacité de résistance de la bourgeoisie dans le cas d’une 
révolution prolétarienne. « La bourgeoisie fera peut-être 
encore bien moins de résistance que n'en fit dans un cas 
pareil l'ancienne aristocratie ; même dans sa faiblesse la plus 
pitoyable, dans son énervement par l'immoralité, dans sa 
dégénération par la courtisanerie, l'ancienne noblesse resta 
encore animée d'un certain point d'honneur inconnu à notre 
bourgeoisie, qui est devenue florissante par l’industrie, mais 
qui périra également par elle. » 41 À la bourgeoisie, pense 
Heine, il manque la foi en son droit, il lui manque la 
considération d’elle-même : sa société devrait s’effondrer 
facilement. 

Cette sous-estimation de la difficulté à abattre la bourgeoisie, 
Heine la puise nous seulement dans son mépris parfaitement 
justifié de ces représentants de la bourgeoisie qu’il a pu 
observer de très près, mais aussi de son admiration pour les 
quelques vrais héros de cette période, pour les 
révolutionnaires démocrates plébéiens et prolétariens. La 
défense du cloître Saint-Merri 42 est aux yeux de Heine la 
seule action héroïque véritable de son époque ; plus tard, il 
s’enthousiasmera de même pour le soulèvement héroïque des 
                                                 
41  Lutèce, Paris, Michel Lévy, 1855, p. 150. 
42  Les 5 et 6 juin 1832, pendant les funérailles du populaire général 

Lamarque, une révolte éclata contre le régime de Louis-Philippe. Selon 
Heine, quelques républicains se défendirent avec courage et furent tués par 
la Garde Nationale ; d’autres se réfugièrent dans l’église de Saint-Merri, et 
se suicidèrent plutôt que de se rendre. Voir de la France, op. cit., p. 212-
221. Lukács fait souvent mention de cet épisode qui est aussi décrit dans 
Les secrets de la Princesse de Cadignan, de Balzac. (Paris Folio 
Gallimard, 1981) Le personnage de Balzac Michel Chrestien, qui mourut 
pendant le siège, lui semble être le vrai modèle de l’héroïsme civique. 
[NRL] 
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tisserands de Silésie, 43 et encore à l’époque de sa plus 
grande déception sur la révolution de février, il souligne à 
maintes reprises l’héroïsme des ouvriers. Il voit dans ces 
héros les dignes successeurs des grandes figures de la 
période héroïque. 

Cependant, l’instinct historique sain, la sensibilité poétique, 
suscitent en lui des réserves à l’égard des tentatives des 
révolutionnaires démocrates bourgeois de renouveler dans le 
présent la période héroïque de la Convention. Il ressent, plus 
qu’il ne peut le prouver, que les jacobins de la monarchie de 
juillet sont les « plagiaires du passé ». Il entend au début des 
années 1830 un discours du grand révolutionnaire Blanqui, il 
est totalement d’accord avec son contenu, mais il résume 
pourtant ses impressions ainsi : « La réunion avait l’odeur 
d’un vieil exemplaire relu, gras et usé du Moniteur de 
1793. » 44 

Pour l’Allemagne aussi, Heine nourrit une défiance et un 
mépris à l’encontre des imitateurs du jacobinisme. Certes, 
politiquement, son opposition à Börne se rapporte 
essentiellement au fait que Heine avait une conception de la 
révolution plus large et plus profonde que celle de Börne, 
limitée par un jacobinisme étroit. Mais en même temps, 
Heine sait que le Moniteur de 1793 qu’il raille à Paris est en 
Allemagne un étendard de la révolution ; « C'est un livre de 
magie... il renferme… des paroles avec lesquelles on peut 
réveiller les morts dans les tombeaux et envoyer les vivants 
dans les ténèbres de la mort, paroles qui métamorphosent en 
géants les nains et à l'aide desquelles on écrase les géants, 

                                                 
43  En juin 1844. Voir le poème de Heine Die Schlesischen Weber [Les 

tisserands de Silésie] in Anthologie Bilingue de la poésie allemande, 
trad. J.P. Lefebvre, Paris, nrf la Pléiade, pp. 698-699. 

44  De la France, op. cit., pp. 58-59. 
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paroles qui peuvent abattre votre puissance d'un seul coup, 
comme la hache abat une tête de roi. » 45 

De même, il comprend le caractère national de la révolution 
allemande à venir, là encore plus en évoluant instinctivement 
entre les contradictions qu’en les reliant entre elles dans une 
unité dynamique. Il raille infatigablement le romantisme de 
Barberousse, les rêves romantiques d’une rénovation de la 
vieille Allemagne et les couleurs noir rouge or. Mais dans la 
préface au Wintermärchen, où sa dérision est la plus amère 
et la plus globale, il écrit sur cette question : « Je respecterai 
et honorerai vos couleurs quand elles le mériteront, quand 
elles auront cessé d'être un jeu d'oisiveté et de servilité. 
Plantez le drapeau noir rouge or était bien haut sur la pensée 
allemande, faites en l'étendard de l'humanité libre, et je lui 
offrirais, du fond du cœur, le meilleur de mon sang. » 46 Il 
explique aux allemands qu’ils ne pourront regagner l’Alsace-
Lorraine que lorsqu’ils pourront, par une révolution 
allemande, offrir aux alsaciens une plus grande liberté que 
celle que leur offre la France. On voit cette conception plus 
large et plus profonde du contenu de la révolution allemande 
sur toutes les questions où Heine est en opposition à Börne et 
aux autres démocrates vulgaires bornés. Heine comprend que 
la question cruciale de la révolution allemande est la 
construction de l’unité nationale. Il raille, tout comme Börne, 
la servilité des prétendues « guerres de libération », mais il 
voit que les représentants du nationalisme allemand ont dû 
dans la période de la restauration se rallier par une certaine 
nécessité politique au mouvement libéral, et ne se séparer 
des progressistes qu’au cours d’une lente évolution, par suite 
de la différenciation due aux défaites. « Oui, dans l’armée 
des révolutionnaires allemands, cela grouillait d’anciens 
                                                 
45  Ibidem pp. 19-20. 
46  Deutschland, ein Wintermärchen, op. cit., p. 4. 
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militants de la germanicité, qui répétaient en balbutiant, les 
lèvres amères, les paroles modernes, et même chantaient La 
Marseillaise… Il fallait pourtant un combat commun pour un 
intérêt commun, pour l’unité de l’Allemagne… Notre défaite 
est peut-être une chance… » 47 C’est pourquoi Börne, d’un 
simple point de vue moral, qualifie Menzel de renégat, tandis 
que Heine, qui voue littérairement Menzel 48 aux gémonies 
avec une dérision pas moins foudroyante, voit également ce 
mouvement social politique dont ces renégats sont le produit. 

L’attitude de Heine à l’égard de la république ‒ abstraction 
faite maintenant de son monarchisme tactique public ou 
privé ‒ contient toute une série de contradictions. Mais une 
partie des contradictions décisives réside cependant dans la 
chose elle-même. Résumant les enseignements de la 
Révolution de 1848, Marx dit plus tard que « la République 
n'est, d'une façon générale, que la forme de transformation 
politique de la société bourgeoise et non pas sa forme de 
conservation, comme c'est le cas, par exemple, aux États-
Unis d'Amérique du Nord. » 49 Heine sent que la position de 
la bourgeoisie à l’égard de la république est indépendante de 
la nature abstraite de la forme d’État républicain. « Oui, 
d'une république dans l'ancien genre, même d'un peu de 
terrorisme à la Robespierre, la bourgeoisie française n'aurait 
pas grand’ peur, elle se réconcilierait aisément avec cette 
forme de gouvernement, et elle monterait paisiblement la 
garde pour défendre les Tuileries, n'importe qu'un Louis-
Philippe ou qu'un comité du salut public y eut sa résidence ; 
car la bourgeoisie veut avant tout l'ordre et la protection des 
                                                 
47  In Ludwig Börne, op. cit., p. 230. 
48  Wolfgang Menzel (1798-1873), critique littéraire, écrivain et personnalité 

politique allemande. Nationaliste et réactionnaire après la révolution de 
1848, il fut l'un des principaux adversaires de la Jeune-Allemagne. 

49  Karl Marx, Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Éditions Sociales, 
1963, p. 21. 
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lois de propriété existantes ‒ exigences qu'une république 
peut satisfaire aussi bien que la royauté. Mais ces boutiquiers 
pressentent d'instinct, comme je l'ai dit, que la république ne 
serait plus de nos jours l'expression des principes de 89, mais 
seulement la forme sous laquelle s'établirait un nouveau et 
insolite régime de prolétaires, avec tous les dogmes de la 
communauté des biens. Ils sont conservateurs par une 
nécessité matérielle, non par une conviction intime, et la 
peur est ici l’appui de tout ce qui existe. » 50 Dans ce 
contexte, Heine comprend l’importance de Louis-Philippe 
comme « intrépide chef des pompiers, qui dompte les 
flammes et empêche une conflagration universelle. » 51 La 
question de la république est donc liée de la façon la plus 
étroite au « deuxième acte » de la révolution, qui va amener 
le prolétariat au pouvoir. 

C’est sur cette question que se manifeste le plus clairement 
la dichotomie la plus profonde de la conception de Heine, 
l’expression en pensée de son hésitation entre les deux 
grandes classes sociales. Le déroulement misérable de la 
révolution de février constitue dans la vie de Heine une de 
ses plus profondes déceptions. Il n’a que la raillerie la plus 
acerbe pour les Louis Blanc, Lamartine, etc. Pourtant, il ne 
se lamente pas seulement parce que ses espérances sur un 
éventuel « deuxième acte » de la révolution ont été anéanties 
dans la bataille de juin, mais aussi parce qu’il vit dans la 
peur qu’elles puissent encore se confirmer. Il voit la victoire 
finale de la révolution prolétarienne comme une nécessité 
incontournable, mais il tremble en même temps devant sa 
victoire comme devant un déclin de la culture bien que, 
comme nous l’avons vu, bien qu’il ne nourrisse aucun doute 

                                                 
50  Lutèce, op. cit., pp. 272-273. 
51  Ibidem p. 135. 
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sur le fait que la culture est chaque jour, à chaque heure, 
détruite précisément par le capitalisme. 

La contradiction entre l’idée de l’effondrement nécessaire de 
la culture bourgeoise et la conception de cet effondrement 
comme une apocalypse n’est pas une vue isolée parmi les 
grands écrivains de cette période. Balzac lui-aussi voit les 
contradictions internes de la société bourgeoise qui la 
conduisent à sa ruine, et il voit dans cette ruine un naufrage 
de toute culture. Mais le cas de Heine est beaucoup plus aigu 
et plus complexe. Heine n’oppose en effet pas du tout sans 
comprendre, comme Balzac, l’évolution et les exigences 
nécessaires du prolétariat. Non seulement il voit que la 
révolution prolétarienne découle inévitablement, avec une 
nécessité historique, de l’évolution capitaliste, de la suite des 
étapes des révolutions bourgeoises, il voit et il comprend 
aussi les bases et la justification de cette révolution. Sa place 
particulière parmi les idéologues bourgeois importants de 
cette période consiste précisément en ce qu’il a une 
compréhension plus profonde de la base matérielle de la 
révolution prolétarienne. Il comprend très bien qu’aucune 
déclaration des droits, même si elle est appliquée de manière 
radicale jacobine, ne peut satisfaire le droit de l’homme le 
plus élémentaire, le droit à la nourriture. L’irréfutabilité du 
communisme réside justement selon Heine dans le fait que 
ce droit existe et que le développement capitaliste moderne 
permet matériellement de le satisfaire. Dans son poème 
tardif Die Wanderratten, Heine raille la peur des philistins 
devant la révolution prolétarienne, et leurs illusions de 
pouvoir s’y opposer par des arguments ou par la force des 
armes : 

Nicht Glockengeläute, nicht Pfaffengebete, 
Nicht hochwohlweise Senatsdekrete, 
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Auch nicht Kanonen, viel Hundertpfünder, 
Sie helfen Euch heute, Ihr lieben Kinder! 

Heut helfen Euch nicht die Wortgespinste 
Der abgelebten Redekünste. 
Man fängt nicht Ratten mit Syllogismen, 
Sie springen über die feinsten Sophismen. 

Im hungrigen Magen Eingang finden 
Nur Suppenlogik mit Knödelgründen, 
Nur Argumente von Rinderbraten, 
Begleitet mit Göttinger Wurst-Zitaten. 52 

Heine ne se contente cependant pas d’admettre cette 
nécessité et possibilité matérielle d’exaucer les exigences du 
prolétariat. Avec la plus grande attention, il suit aussi les 
reflets idéologiques du développement du prolétariat pendant 
la monarchie de Juillet, du saint-simonisme jusqu’à 
Proudhon. Il est probablement le seul idéologue bourgeois de 
cette époque qui comprenne la corrélation nécessaire entre le 
mouvement prolétarien lui-même et les théories utopistes qui 
ne lui sont pas liées, et qui prophétise très tôt que 
mouvement prolétarien et théorie socialiste doivent se réunir 
l’un à l’autre, et que dans cette unification, toutes les sectes 
utopiques doivent se dissoudre. Ses chroniques parisiennes, 
                                                 
52  Die Wanderratten [Les rats migrateurs] vers 41-52 

 Ni les sonneries de cloches, ni les prières des prêtres 
Ni les décrets les plus sages du Sénat, 
Pas plus que les canons, avec des obus de cent livres 
Ne pourront vous venir en aide en ce jour, chers enfants ! 

 Ne vous aideront en ce jour ni les mots que l’on file 
Ni les arts oratoires élimés. 
On n’attrape pas les rats avec des syllogismes 
Ils sautent par-dessus les sophismes les plus raffinés 

 Ne trouvent accès aux estomacs affamés 
Que la logique en soupe et les raisons en boulettes, 
Que des arguments en rôti de bœuf 
Accompagné de citations en saucisses de Göttingen. 
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en particulier celles du début des années 1840, ont donc le 
prolétariat comme héros principal. Louis-Philippe, dit Heine 
dans une lettre sur son livre Lutèce, n’est qu’un accessoire. 
« Le héros de mon livre, son vrai héros, est le mouvement 
social… » 53 Et dans un autre passage, il décrit ironiquement 
sa situation comme celle d’un chroniqueur. Elle est 
comparable à celle d’un correspondant à Rome qui n’écrit 
pas sur les grandes intrigues d’État à la cour de l’empereur 
romain, mais sur les poignées de premiers chrétiens, obscurs 
et persécutés. Et il souligne à cette occasion que les 
communistes sont le « seul parti en France qui mérite une 
attention décidée. » 54 Avec une compréhension relativement 
aussi forte pour le mouvement révolutionnaire du prolétariat, 
la contradiction qui fait que Heine redoute que sa victoire 
entraîne une apocalypse apparaît d’autant plus grossière et 
frappante. 

L’unification de la théorie socialiste et du mouvement 
ouvrier révolutionnaire reste chez Heine un postulat 
purement théorique, dans le meilleur des cas l’affirmation 
aphoristique d’une nécessité, mais elle ne prend jamais 
l’aspect d’une connaissance pratique concrète. La 
perspective socialiste de Heine ne touche donc pas terre. Il 
observe avec perspicacité les faits et les tendances évolutives 
de la société bourgeoise, en déduit la nécessité d’une 
révolution socialiste. Mais celle-ci apparaît dans ses idées 
‒ peu importe que ce soit avec enthousiasme ou avec 
horreur ‒ comme un crépuscule des dieux fantastique de la 
société bourgeoise, comme l’irruption soudaine d’une ère 
nouvelle. Toutes les médiations concrètes font défaut. Heine 
n’a aucune idée de la révolution socialiste comme processus 
historique concret. De ce point de vue, il restera tout au long 
                                                 
53  Lettre à Julius Campe, 24/08/1852, HSA, op. cit., vol. 23, p. 230. 
54  Lutèce, op. cit., p. 366. 
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de sa vie sur le point de vue méthodologique de l’utopisme : 
le socialisme est pour lui un état de chose, une situation du 
monde à venir. Bien qu’il soit par ailleurs parvenu à dépasser 
les idées du saint-simonisme, bien qu’il comprenne la 
nécessité de la révolution comme condition préalable de 
l’état socialiste du monde, il reste de ce point de vue un 
hégélien saint-simonien. 

Comme nous ne savons déjà, Heine a fait siens des thèmes 
de pensée très importants issus de la philosophie hégélienne, 
issus en particulier de la philosophie de l’histoire et de 
l’esthétique. Mais il n’en est pas comme Hegel resté à 
l’actualité. Il s’est efforcé d’utiliser la dialectique hégélienne 
de l’histoire pour reconnaître les tendances d’évolution qui 
présagent le futur. Dans ce prolongement de la philosophie 
hégélienne ‒ un prolongement des aspects progressistes de sa 
méthode ‒ le saint-simonisme a joué pour lui un rôle 
significatif. Il est bien connu qu’après sa période de jeunesse 
révolutionnaire, Hegel considère l’antiquité comme 
totalement révolue. Selon Hegel, le christianisme a pour 
toujours, avec une nécessité historique, triomphé de 
l’antiquité. Heine espérait en revanche de la révolution 
prophétisée et attendue par lui, justement sous l’influence du 
sensualisme saint-simonien, un renouveau de la joie des sens 
et du plaisir de vivre, une défaite définitive de tout ascétisme 
chrétien. En reliant cette nouvelle période d’évolution de 
l’humanité à la révolution passée, il va, dans l’esprit de la 
méthode hégélienne, au-delà de la conception de l’histoire de 
Saint-Simon, bien que chez Heine aussi, comme chez les 
utopistes, le socialisme soit un état futur attendu qui ne se 
développe pas organiquement du processus de libération du 
prolétariat. 

Que Heine soit étranger au fondement concret et à la 
réalisation historique de la révolution prolétarienne 
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‒ extrêmement cultivé et curieux dans tous les domaines, 
Heine ne s’est jamais préoccupé des problèmes de 
l’économie politique ‒ est le reflet de l’extériorité de son 
rapport au mouvement ouvrier lui-même. Malgré toute sa 
sympathie pour la révolution socialiste, malgré tout son 
enthousiasme pour les actes héroïques des ouvriers en lutte, 
il fut impossible à Heine d’établir un pont. Ce serait 
naturellement une simplification beaucoup trop forte, ce 
serait même une approche vulgaire du problème, que de ne 
vouloir y voir qu’un « aristocratisme » intellectuel du poète. 
L’antagonisme découle plutôt aussi des contradictions 
objectives de l’évolution d’alors du mouvement ouvrier 
révolutionnaire. Le mouvement ouvrier était à la veille de 
surmonter l’ascétisme puritain jacobin de ses débuts. Mais 
cette victoire a été un processus complexe, très long et 
contradictoire. (Il suffit de penser aux luttes d’Engels contre 
la « rusticité » primitive du communisme des artisans.) Par 
sa réélaboration hégélienne du saint-simonisme, Heine est 
allé en idées, mais purement et simplement en idées, au-delà 
de cet ascétisme primitif. « Nous (les philosophes allemands 
panthéistes, G. L.) poursuivons le bien-être de la matière, le 
bonheur matériel des peuples… parce que nous savons que 
la divinité de l'homme se révèle également dans sa forme 
corporelle, que la misère détruit ou avilit le corps, image de 
Dieu, et que l'esprit est entraîné dans la chute. Le grand mot 
de la révolution que prononça Saint-Just : Le pain est le droit 
du peuple se traduit ainsi chez nous : Le pain est le droit 
divin de l’homme. Nous ne combattons pas pour les droits 
humains des peuples, mais pour les droits divins de 
l'humanité. C’est en cela, ainsi que sur maint autre point, que 
nous nous séparons des gens de la Révolution. Nous ne 
voulons ni sans-culottes, ni bourgeoisie frugale, ni présidents 
modestes ; nous fondons une démocratie de dieux terrestres, 
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égaux en béatitude et en sainteté. Vous demandez des 
costumes simples, des mœurs austères et des jouissances à 
bon marché, et nous, au contraire, nous vouons le nectar et 
l’ambroisie, des manteaux de pourpre, la volupté des 
parfums, des danses de nymphes, de la musique et des 
comédies… Point de courroux, vertueux républicains ! Au 
blâme de votre censure, nous répondrons comme le fit jadis 
un fou de Shakespeare : Crois-tu donc, parce que tu es 
vertueux, qu’il n’y aura plus ni ale ni galette ? » 55 

Cette conception de Heine présente un double aspect et s’y 
entremêlent toutes les contradictions de sa position hésitante 
entre bourgeoisie et prolétariat. La conception sensualiste 
anti-ascétique du socialisme n’exclue pas pour Heine le 
courage du héros au combat. Bien au contraire, comme nous 
l’avons vu, l’aspiration de Heine au socialisme découle en 
partie justement de la tristesse que la période héroïque de la 
bourgeoisie soit passée. Juste avant le passage que nous 
venons de citer, il dit : « …et c’est de ce moment que les 
véritables hauts-faits et le véritable héroïsme viendront 
glorifier cette terre. » 56 Et le dépassement de l’ascétisme 
primitif des débuts du mouvement ouvrier est aussi, 
indubitablement, un pas objectif en avant, il est malgré toute 
la nébulosité religieuse panthéiste ces formulations, l’aube 
de la connaissance que la véritable réalisation de la 
personnalité humaine n’est possible que sous le socialisme ; 
un dépassement idéel, plein d’intuitions, de toutes les 
conceptions primitives du socialisme, de phalanstère ou de 
caserne. 

                                                 
55  Heine, de l’Allemagne, Paris, Michel Lévy, 1855 ; tome 1 pp. 83-84. Trad. 

modifiée pour Shakespeare : Le soir des rois, Acte II, scène III, trad. 
François-Victor Hugo, in Œuvres complètes, La Pléiade, tome 2 page 194. 

56  Ibidem, p. 83. 
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En même temps, il se cache pourtant dans cette conception, 
indissolublement lié à ses tendances socialistes progressistes, 
une tendance post-thermidorienne bourgeoise : la forme 
bourgeoise du dépassement de l’ascétisme héroïque de la 
période révolutionnaire, un courant d’idée qui a également 
influencé tous ceux qui ont spirituellement déterminé Heine 
de manière décisive ‒ Goethe, Hegel, Saint-Simon. Ce n’est 
pas un hasard si Heine, à l’occasion, définit Napoléon 
comme un empereur Saint-Simonien. Et les hésitations de 
Heine sur la question du socialisme apparaissent donc 
comme la rechute nécessaire de tout utopiste dans le point de 
vue bourgeoise s’il veut se représenter concrètement la 
conception du socialisme comme état de choses final, tout en 
négligeant les chaînons intermédiaires dialectiques 
historiques réels, concrets. Dans ce raisonnement se reflète 
évidemment le renâclement réel devant les difficultés, devant 
la laideur des étapes intermédiaires, difficultés pour 
lesquelles la vision utopique de Heine de l’état final du 
socialisme ne peut lui fournir aucune aide, aucune 
orientation, et qui au contraire ne fait qu’accentuer son 
désespoir par le contraste entre le but final et le présent. 

Le caractère hésitant et contradictoire de cette attitude de 
Heine ne doit cependant pas voiler le fait que dans sa 
polémique cotre l’ascétisme primitif, contre l’étroitesse 
d’esprit vulgarisante du jacobinisme ascétique et contre 
l’ascétisme du mouvement ouvrier primitif, il a raison à 
maints égards. Tout à fait raison à l’encontre de l’étroitesse 
républicaine de la conception de Börne, dans la défense 
passionnée du grand héritage bourgeois (Goethe, Hegel, etc.) 
contre les attaques obtuses de Börne. Ce n’est certainement 
pas fortuit que le jeune Marx ait eu l’intention de défendre 
publiquement Heine dans la polémique contre Börne. Dans 
la critique du mouvement ouvrier primitif, Heine avait tort 
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dans la mesure où il n’est pas à même de comprendre ces 
tendances internes du mouvement ouvrier qui doivent 
obligatoirement conduire d’une manière réelle, non utopique, 
à surmonter ce stade d’évolution. 

C’est de cette duplicité de ses orientations que naît 
l’hésitation fameuse et beaucoup commentée de Heine entre 
enthousiasme pour le socialisme et répugnance effrayée 
devant la réalité de la révolution prolétarienne. L’essor 
débutant de la révolution dans les années 1840 conduit Heine 
à l’apogée de sa proximité du socialisme. Les chroniques 
Lutèce, le livre contre Börne, Atta Troll, 57 et Allemagne, un 
conte d’hiver, constituent cette apogée au plan publiciste et 
poétique. L’évolution culmine humainement chez Heine 
dans l’amitié étroite et intime avec Marx pendant son séjour 
à Paris (1843) et ensuite jusqu’à la révolution de 1848. Cette 
période d’amitié avec Marx produit même des moments de 
proximité idéelle et poétique, plus concrète, du mouvement 
révolutionnaire lui-même (le Weberlied). 58 Et l’approbation 
du socialisme prend alors chez Heine les accents d’un 
enthousiasme inconditionnel, matérialiste-sensualiste : 

Ein neues Lied, ein besseres Lied, 
O Freunde, will ich euch dichten! 
Wir wollen hier auf Erden schon 
Das Himmelreich errichten. 

Wir wollen auf Erden glücklich sein, 
Und wollen nicht mehr darben; 
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch, 
Was fleißige Hände erwarben. 59 

                                                 
57  Atta Troll, rêve d’une nuit d’été, épopée en vers écrite en 1841. 
58  Les tisserands de Silésie, in Anthologie Bilingue de la poésie allemande, 

op. cit., pp. 698-699. 
59  Deutschland, ein Wintermärchen, chap. I, vers 33-40, op.cit. p. 10. 
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Es wächst hienieden Brot genug 
Für alle Menschenkinder, 
Auch Rosen und Myrten, Schönheit und Lust, 
Und Zuckererbsen nicht minder. 

Ja, Zuckererbsen für jedermann, 
Sobald die Schoten platzen! 
Den Himmel überlassen wir 
Den Engeln und den Spatzen. 60 

Ce n’est qu’après la révolution de février que les 
observations de Heine sur cette question prennent un accent 
tout à fait sombre et désespéré. Mais il ne faut cependant pas 
négliger qu’il n’y a que la couleur de la peinture qui change, 
que l’air de la chanson, mais pas le contenu social. Celui-ci, 
dans les strophes héroïques tristes des Wanderratten citées 
précédemment est le même que dans les hymnes chaleureux 
cités maintenant. Atteint d’une maladie mortelle, cloué au lit, 
largement isolé du monde extérieur, 61 Heine éprouve la 
déception de la révolution de février, la défaite du prolétariat 
                                                                                                                                                     

O mes amis ! Je veux vous composer 
une chanson nouvelle, une chanson meilleure, 
nous voulons sur la terre 

établir le royaume des cieux. 

Nous voulons être heureux sur terre 
Et ne voulons plus être dans le besoin 
Le ventre du fainéant ne doit pas gaspiller 
Ce qu’ont produit des mains laborieuses. 

60  Deutschland, ein Wintermärchen, chap. I, vers 41-48, op.cit. p. 10. 

Il pousse ici-bas suffisamment de pain 
Pour tous les enfants des hommes 
Et des roses, et des myrtes, de la beauté et de la joie 
Ainsi que des petits pois sucrés. 

Oui, des petits pois sucrés pour tous 
Dès que cosses éclateront ! 
Quant au ciel nous l’abandonnons 
Aux anges et aux moineaux. 

61  En février 1848, alors que la révolution éclatait à Paris, Heine fit une grave 
crise neurologique. La paralysie le contraindra à passer ses huit dernières 
années alité dans ce qu'il appela lui-même son « matelas-tombeau ». 
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dans la bataille de juin, la défaite de la révolution en 
Allemagne, en Autriche et en Hongrie, toute la période de la 
réaction après 1848, dans des circonstances telles qu’il 
n’aurait dû compter que sur ses propres forces pour nager 
contre le courant des humeurs de désespoir. Aussi ces 
humeurs de désespoir l’ont-elles vraiment étreint. À défaut 
de connaître les forces internes concrètes du mouvement 
ouvrier, à défaut de connaître la théorie révolutionnaire 
concrète de la nécessité d’un nouvel essor révolutionnaire, il 
ne peut pas combattre en lui-même ces humeurs de 
désespoir. Sa solitude dont nous avons dû également 
constater les effets dans la période de l’essor et du combat, 
se fait sentir maintenant avec une force redoublée. Mais il 
suffit de comparer cette évolution de Heine vers le désespoir 
à l’abandon massif des idéaux de la révolution après la 
défaite par des socialistes et semi-socialistes pour voir 
combien Heine est resté (relativement) fidèle au grand idéal 
de sa vie. 

Dans la solitude de son « matelas-tombeau », dans 
l’atmosphère étouffante de la réaction bonapartiste, Heine 
perd sa foi en l’essor culturel par le socialisme, au paradis 
terrestre sensualiste du développement physique et spirituel 
maximal de la personnalité dans le socialisme. Dans la 
préface à l’édition française de Lutèce, peu de mois avant sa 
mort, il exprime avec horreur et effroi cette vision 
d’angoisse : « …ils (les communistes, G. L.) détruiront mes 
bois de lauriers et y planteront des pommes de terre… Les 
roses, ces oisives fiancées des rossignols, auront le même 
sort ; les rossignols, ces chanteurs inutiles, seront chassés, et 
hélas ! mon Livre des Chants servira à l’épicier pour en faire 
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des cornets où il versera du café ou du tabac à priser pour les 
vieilles femmes de l’avenir. » 62 

Mais en dépit de toutes ces images effrayantes, le 
communisme exerce toujours et encore sur Heine un charme 
irrésistible. Heine énonce deux arguments auxquels, dit-il, il 
ne peut pas résister : « Car la première de ces voix est celle 
de la logique. Le diable est un logicien ! dit Dante. Un 
terrible syllogisme me tient ensorcelé, et si je ne puis réfuter 
cette prémisse : "que les hommes ont tous le droit de 
manger," je suis forcé de me soumettre aussi à toutes ses 
conséquences… Et béni soit l’épicier qui un jour 
confectionnera avec mes poésies des cornets où il versera du 
café et du tabac pour les pauvres bonnes vieilles qui, dans 
notre monde actuel de l’injustice ont peut-être dû se passer 
d’un pareil agrément ‒ fiat justitia, pereat mundus ! » 63 

Le deuxième argument, Heine le fait apparaître peut-être 
avec plus de force, plus concrètement que les communistes. 
Il sympathise avec les communistes parce qu’ils sont les 
ennemis de ses ennemis, les nationalistes allemands-
chrétiens. « Je les ai détestés et combattus toute ma vie, et 
maintenant que l’épée tombe de la main du moribond, je me 
sens consolé par la conviction que le communisme, qui les 
trouvera les premiers sur son chemin, leur donnera le coup 
de grâce ; et certainement ce ne sera pas par un coup de 
massue, non ; c’est par un simple coup de pied que le géant 
les écrasera ainsi qu’on écrase un crapaud. » 64 Et Heine 
professe sa sympathie pour le communisme comme le 
représentant de la pensée internationale face au nationalisme 
réactionnaire bourgeois borné. 

                                                 
62  Lutèce, op. cit., p. XII. 
63  Ibidem, p. XIII. fiat justitia, pereat mundus ! : Que justice soit faite, quand 

bien même le monde devrait en périr. 
64  Ibidem, p. XIII- XIV. 
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Cette dernière profession de foi parle un langage clair. Elle 
montre en même temps que dans le rapport de Heine au 
socialisme, ce sont les mêmes motifs et les mêmes 
contradictions qui ont été à l’œuvre, comme au temps de 
l’approbation lyrique. Le changement des circonstances n’a 
entraîné pour l’essentiel qu’un déplacement des 
accentuations. Par rapport à cette ligne fondamentale, cela ne 
signifie pas grand-chose qu’à l’occasion, Heine échafaude 
des projets réformistes ; ils sont tout aussi utopiques-abstraits 
que ses visions radicales (par exemple la « politique 
sociale » mosaïque du jubilé 65 dans les Geständnisse). Cela 
signifie tout aussi peu de choses quand Heine, mortellement 
malade, désigne dans des conversations occasionnelles les 
communistes comme ses ennemis ; car là-aussi, il parle 
toujours et encore de l’inévitabilité de la victoire du 
communisme. Toutes ces hésitations se déroulent dans le 
même cadre. Heine est le dernier grand poète de la 
bourgeoisie dans lequel toutes les tendances de l’évolution 
sociale se réunissent pour tenter de construire une image du 
monde unitaire et globale, dans lequel est encore resté vivant 
le souvenir des obligations de l’intelligentsia comme leader 
idéologique du mouvement révolutionnaire de toute la 
société. Ces tendances conduisent nécessairement Heine à 
reconnaître le communisme comme le vainqueur du futur. 
Mais malgré toute ses critiques acharnées, elles ne sont pas 
assez fortes pour l’arracher définitivement à la classe 
bourgeoise, pour lui faire prendre de manière concrète et 
vivante racine dans la nouvelle classe, dans le prolétariat. Il 
se crée par là avec une nécessité objective un champ d’action 
pour les hésitations dans lequel Heine oscille de ci de là 

                                                 
65  Cf. Lév 25, 10-13. Selon la loi de Moïse, l’année du jubilé, tous les 50 ans, 

impliquait la libération des esclaves, la rémission des dettes, et la 
restitution des terres à leurs anciens propriétaires. 
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selon l’évolution du mouvement révolutionnaire, de 
l’exultation optimiste jusqu’au désespoir inconsolable. 

III.  

Pour les historiens allemands de la littérature, la signification 
de Heine pour la préparation de l’idéologie révolutionnaire 
en Allemagne est un livre à sept sceaux. 66 Du fait que la 
signification de la dissolution de l’hégélianisme, la 
transformation révolutionnaire de la dialectique idéaliste de 
Hegel, et la création du matérialisme dialectique par Marx 
ont été ignorés ou méconnus, toute cette transition 
idéologique d’une importance décisive reste dans l’obscurité. 
Dans son exposé historique de la période de transition, 
Engels a montré avec une grande rectitude historique la 
place de Heine dans cette évolution. Il montre la situation 
paradoxale selon laquelle la réaction allemande a pu à 
certains moments considérer la philosophie de Hegel comme 
sa propre conception du monde, alors que le parti du progrès 
voyait en Hegel un pur réactionnaire. « Mais», dit Engels, 
« ce que  ne virent ni le gouvernement, ni les libéraux, un 
homme tout au moins le vit dès 1833. Il est vrai qu'il 
s'appelait Henri Heine. » 67 

On n’appréciera jamais assez à sa juste valeur le rôle de 
Hegel dans l’évolution de Heine. On ne doit en l’occurrence 
pas se limiter aux passages occasionnels où Hegel est 
expressément mentionné par Heine. Toute la conception de 
l’histoire de Heine (conception des grecs et du christianisme, 
importance historique de la renaissance, de la Réforme, de la 
Révolution française, de Napoléon, etc.) et toute la théorie de 
l’art de Heine (opposition des anciens et des modernes, 
                                                 
66  Allusion à l’Apocalypse de Jean (Ap. 5, 1). Le Livre des sept sceaux 

contient tous les secrets de la création. 
67  F. Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique 

allemande. Paris, Éditions Sociales, 1946, p. 5. 
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conception du romantisme, etc.) sont déterminées par Hegel. 
Que tout cela soit ignoré de l’histoire allemande de la 
littérature, repose pour la plus grande part sur la totale 
ignorance des historiens de la littérature en matière de 
philosophie. En l’occurrence, les indications expresses de 
Heine ‒ certes sporadiques ‒ pourraient tout aussi bien être 
un signe de ce qu’il doit à son maître Hegel, que de la 
manière dont son interprétation a tenté de dépasser Hegel. 
Sur ce dernier point, Heine est un précurseur très avancé du 
jeune-hégélianisme radical. Dès sa première période 
parisienne, il a une conception de la philosophie hégélienne 
tout aussi mûre et large, il l’applique tout aussi radicalement 
au plan politique que ne le fera plus tard l’aile la plus à 
gauche du jeune-hégélianisme. Assurément, Heine n’en est 
jamais arrivé jusqu’au renversement matérialiste de la 
dialectique hégélienne. Malgré son amitié intime avec Marx 
à Paris, il n’a jamais compris l’importance philosophique des 
écrits de Marx dans les Annales Franco-Allemandes dont il 
était un collaborateur. De même qu’il en est resté au seuil de 
la séparation entre les démocraties bourgeoise et 
prolétarienne révolutionnaire, de même il a transformé les 
éléments conservateurs de la philosophie hégélienne en un 
radicalisme social et religieux, pour en rester au seuil de 
l’achèvement de ce processus de transformation. Comme on 
peut le voir aisément, les deux mouvements sont des reflets 
idéologiques de la même dichotomie sociale chez Heine. 

Le problème crucial de la transformation de la philosophie 
hégélienne consistait à surmonter son caractère conservateur, 
glorifiant l’existant. Heine mène assez souvent de franches 
attaques contre ce caractère de la philosophie hégélienne. 
Mais sa ligne principale est celle du jeune-hégélianisme 
radical ordinaire, à savoir : considérer dans le caractère 
conservateur de la philosophie hégélienne un « camouflage » 
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dicté par les circonstances et proclamer le caractère 
révolutionnaire comme la doctrine ésotérique de Hegel. (La 
trompette du jugement dernier 68 de Bruno Bauer, aux 
travaux préparatoire de laquelle le jeune Marx a aussi 
participé, constitue le point culminant de cette forme radicale 
de réinterprétation de Hegel.) Heine rapporte une 
conversation avec Hegel dans laquelle il fait apparaître très 
clairement cette orientation de Hegel dans le domaine 
politique et religieux. « Alors qu’un jour, j’étais mal à l’aise 
sur la formule : "Tout ce qui existe est raisonnable", il sourit 
étrangement et remarqua : "on pourrait également dire : tout 
ce qui est raisonnable doit exister"… Ce n’est que plus tard 
que je compris ce type de discours. Ce n’est que plus tard 
aussi que je compris pourquoi dans la philosophie de 
l’histoire, il avait prétendu que le christianisme était déjà un 
progrès parce qu’il prêchait un Dieu qui est mort, tandis que 
les dieux païens ne savaient rien de la mort. Quel progrès 
est-ce donc si Dieu n’a pas existé ! » 69 Heine interprète donc 
la philosophie hégélienne dans le sens d’un athéisme déguisé 
en panthéisme, dans le sens d’une immanence parfaite. 
Grâce à ce noyau religieux subsistant en dépit de cette 
transformation radicale, Heine tire de cette immanence la 
conséquence que l’homme serait le véritable dieu. « Je n’ai 
jamais été un penseur abstrait » dit-il dans ses Geständnisse : 
« et j’ai accepté sans examen la synthèse de la doctrine 
hégélienne parce que ses conclusions flattaient ma vanité. 
J’étais jeune et fier, et cela faisait du bien à mon orgueil 
d’apprendre que Dieu bien-aimé ne résidait pas au ciel, 
comme le pensait ma grand-mère, mais que j’étais moi-
même Dieu bien-aimé sur terre. » 70 

                                                 
68  Aubier-Montaigne, Paris 1972. 
69  Briefe aus Deutschland in Sämtliche Werke, tome 7 p. 114 
70  Geständnisse, in Sämtliche Werke, op. cit., tome 8, p. 39 
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Quand Heine divulguait de cette façon le secret d’école de la 
philosophie hégélienne, il était pleinement au clair sur les 
conséquences idéologiques et politiques de la philosophie 
hégélienne interprétées de la sorte. En conclusion de la 
conversation citée plus haut avec Hegel, Heine écrit : « La 
destruction de la croyance au ciel n’a pas seulement une 
importance morale, mais aussi politique ; les masses ne 
supportent plus avec une patience chrétienne leur misère 
terrestre, et elles ont soif de félicité sur terre. Le 
communisme est une conséquence naturelle de cette 
conception du monde changée, et il se répand dans toute 
l’Allemagne. C’est un phénomène tout aussi naturel que les 
prolétaires, dans leur lutte contre l’existant, prennent pour 
guides les esprits les plus progressistes, les philosophes de la 
grande école ; ceux-ci passent de la doctrine à l’action, le but 
ultime de toute pensée, et formulent le programme. » 71 
L’alliage de la philosophie hégélienne conçue de la sorte 
avec le saint-simonisme ne fut qu’un pas de plus dans la 
radicalisation des vues de Heine. Il lui a donné, comme nous 
l’avons vu, la perspective de la révolution prolétarienne 
comme matérialisation de « ce qui est raisonnable » chez 
Hegel. Il lui a donné aussi les armes pour combattre de 
l’ascétisme idéaliste des résidus du jacobinisme et du 
mouvement ouvrier primitif. 

La tendance principale de cette synthèse opérée par Heine de 
Hegel et de Saint-Simon est indubitablement antireligieuse. 
Heine considère toute l’histoire mondiale comme un combat 
des Hellènes et des Nazaréens (terme sous lequel il englobe 
juifs et chrétiens), il voit dans toute l’histoire intellectuelle et 
politique des temps modernes un combat entre spiritualisme 
et sensualisme. En jeune-hégélien idéaliste, il considère donc 
les révolutions, les bouleversements historiques ‒ comme du 
                                                 
71  Briefe aus Deutschland in Sämtliche Werke, op. cit., tome 7 p. 115 
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reste le faisait aussi Ludwig Feuerbach sur cette question ‒ 
comme des bouleversements de la conception du monde, de 
la philosophie et de la religion. En l’occurrence, il voit bien 
dans tous les mouvements révolutionnaires d’avant (par 
exemple dans la guerre des paysans) ; il voit la supériorité 
politique spirituelle de la renaissance par rapport à la 
réforme. Les deux sont selon Heine les débuts de la 
destruction du Moyen-âge. « Léon X, le superbe Médicis, 
était un protestant tout aussi zélé que Luther, et de même 
qu’on protestait à Wittenberg en prose latine, de même à 
Rome on protestait en marbre, en couleurs et en ottave 
rime. 72 […] Les peintres italiens protestaient contre la 
prêtraille peut-être plus efficacement que les théologiens 
saxons. La chair luxuriante des peintures du Titien, c’est du 
pur protestantisme. Les reins de sa Vénus sont des thèses 
beaucoup plus solides que celle que le moine allemand a 
collées à la porte de l’église de Wittenberg. » 73 

Cette polémique contre le christianisme est aux yeux de 
Heine la condition préalable de la révolution sociale. La 
révolution sociale réalise ici-bas ce que la religion a promis 
pour l’au-delà. C’est pourquoi Heine dit : « L'humanité est 
peut-être destinée à d'éternelles misères, condamnée à être 
foulée aux pieds par les despotes, exploitée par leurs suppôts 
et bafouée par leurs laquais. Hélas, s'il en était ainsi, ce serait 
un devoir pour ceux-là même qui regardent la religion 
comme une erreur que de la maintenir… Le sort final du 
christianisme dépend de la question de savoir si nous en 
avons encore besoin. » 74 Ce qu’était la réponse de Heine à 
                                                 
72  L’Ottava rima est une forme de strophe rimée, d'origine italienne, qui fait 

rimer huit vers hendécasyllabes (11 pieds). 
73  Heinrich Heine : Die romantische Schule, Sämtliche Schriften [L’école 

romantique, Œuvres complètes] Hambourg, Hoffmann et Campe, 1887, 
vol. 7 p. 130. 

74  De l’Allemagne, op. cit., tome 1 p. 14. Traduction modifiée. 
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cette question ne mérite aucun commentaire. Et si donc il a 
vu dans le christianisme l’idéologie nécessaire de l’humanité 
asservie, alors on comprend son amère dérision contre Börne 
qui s’était à Paris rallié au « christianisme social » de 
Lamennais.  

Mais en même temps, le saint-simonisme de Heine renforçait 
la justification et la réélaboration de ce qui subsistait de 
religieux dans son panthéisme. Certes, Heine sait très bien 
que le panthéisme n’est qu’un athéisme voilé, mais pourtant, 
il y est maintenu un noyau religieux indestructible. Heine 
oppose à l’au-delà religieux un ici-bas révolutionnaire 
terrestre, mais cette opposition a pour base une 
transfiguration religieuse de cet ici-bas lui-même. De même 
que le plus important contradicteur de Hegel avant Marx, le 
matérialiste Ludwig Feuerbach, devait dissimuler sa propre 
conception du monde dans les brumes d’une « nouvelle 
religion », de même Heine peut encore moins supprimer les 
résidus religieux de son hégélianisme. (L’évolution du saint-
simonisme vers une nouvelle religion montre clairement la 
nécessité générale de cette tendance.) Heine conçoit ‒ à 
nouveau selon le modèle de Hegel ‒ le matérialisme 
philosophique comme conception du monde de la 
Révolution française. Lorsqu’il veut décrire comment la 
révolution prolétarienne va au-delà de la révolution 
bourgeoise, il ressent aussitôt l’impulsion compréhensible à 
aller au-delà des limites du vieux matérialisme. Mais comme 
il n’est pas à même de surpasser le matérialisme mécaniste 
par le matérialisme dialectique, il est contraint de donner à la 
révolution prolétarienne une consécration religieuse 
idéaliste : « Le grand mot de la révolution que prononça 
Saint-Just : Le pain est le droit du peuple, se traduit ainsi 
chez nous : Le pain est le droit divin de l’homme. Nous ne 
combattons pas pour les droits humains des peuples, mais 
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pour les droits divins de l'humanité. C’est en cela, ainsi que 
sur maint autre point que nous nous séparons des gens de la 
révolution. » 75 Là-dessus suit la polémique qui nous est déjà 
bien connue contre l’ascétisme jacobin. 

Il est facile de voir la faiblesse philosophique de la position 
de Heine. Il remplace l’opposition entre matérialisme et 
idéalisme, dont il reconnaît formellement le bien-fondé pour 
la théorie de la connaissance, même s’il la conçoit aussi de 
manière vague et fausse comme opposition entre a priori et a 
posteriori, par l’opposition entre sensualisme et 
spiritualisme. Avec sa conception du monde sensualiste, 
Heine tente aussi bien de surmonter le caractère mécaniste 
du vieux matérialisme que d’écarter aussi de sa pensée les 
tendances réactionnaires idéalistes de la philosophie 
hégélienne. Cette tentative de rapprocher l’un de l’autre 
Hegel et le matérialisme n’est pas du tout une tendance 
philosophique purement personnelle de Heine, mais elle fait 
nécessairement partie de la fermentation idéologique 
générale de la période, dont est né ultérieurement, comme 
son couronnement et son fruit le plus mûr, le matérialisme 
dialectique de Marx. Décrivant l’importance de progrès des 
sciences naturelles et de l’industrie pour la philosophie, 
Engels dit : « les systèmes idéalistes également se remplirent 
de plus en plus d'un contenu matérialiste et s'efforcèrent de 
concilier, d'un point de vue panthéiste, l'antagonisme de 
l'esprit et de la matière, de telle sorte qu'en fin de compte, le 
système de Hegel ne représente qu'un matérialisme mis la 
tête en bas d'une manière idéaliste d'après sa méthode et son 
contenu. » 76 La situation a été encore aggravée à l’époque 
de la dissolution de l’hégélianisme. Engels dit à ce sujet : 

                                                 
75  De l’Allemagne, op. cit., tome 1 p. 84 
76  F. Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique 

allemande, op. cit., p. 17. 
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« la plupart des jeunes-hégéliens les plus résolus furent 
ramenés par les nécessités pratiques de leur lutte contre la 
religion positive au matérialisme anglo-français. Et ici ils 
entrèrent en conflit avec le système de leur école. » 77 Chez 
Heine, ce conflit n’éclate jamais ouvertement ; tout au moins 
pas avant 1848. Le panthéisme est pour Heine un voile tissé 
de poésie qui cache, même pour lui, les contradictions de sa 
position philosophique. Tant que les perspectives 
révolutionnaires étaient chez lui d’un optimisme vivant, et 
que la joie de vivre et le désir de révolution étaient deux 
moteurs coordonnés de sa vie, il tint le panthéisme 
sensualiste pour la religion irréligieuse athée, pour cette 
conception du monde qui réunit le positif de l’ancien 
matérialisme et l’hégélianisme devenu révolutionnaire et 
surmonte simultanément les erreurs et les limites de chacun 
d’eux. 

Dans ses écrits d’après 1848, Heine proclame sa 
« conversion », sa rupture radicale avec ce passé. Il proteste 
même dans la postface au Romanzero contre l’insinuation 
selon laquelle il se serait converti à Dieu en raison de sa 
maladie. Il proteste également contre l’allégation selon 
laquelle il serait converti à n’importe quelle religion, qu’elle 
soit chrétienne ou juive. Il est d’une grande importance pour 
l’image globale de Heine d’établir précisément en quoi 
consistait à proprement parler sa « conversion ». Avant tout, 
en dépit des assurances de Heine, il ne serait pas juste 
d’éliminer complétement l’importance de sa maladie et de 
ses autres circonstances de vie privée défavorables. Dans ses 
Geständnisse, après avoir parlé comme cité de l’homme 
hégélien comme Dieu, Heine parle à ce sujet de la manière 
suivante : « Mais ils sont énormes, les frais de représentation 
d’un Dieu qui veut ne pas être chiche, et n’épargne ni son 
                                                 
77  Ibidem p. 12. 
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corps, ni sa bourse. Pour jouer convenablement un tel rôle, 
deux choses sont tout particulièrement indispensables : 
beaucoup d’argent, et beaucoup de santé. Malheureusement, 
il est arrivé qu’un jour ‒ en février 1848 ‒ ces deux 
conditions m’échappèrent, et ma condition divine fut 
bloquée. » 78 Le besoin d’un Dieu personnel naît donc chez 
Heine de cet effondrement matériel de sa propre « condition 
divine ». « Je ne suis qu’un pauvre homme qui de surcroît 
n’est plus en bonne santé, et est même très malade. Dans 
cette situation, c’est un vrai bienfait pour moi qu’il y ait au 
ciel quelqu’un devant qui je puisse me lamenter de la litanie 
de mes souffrances, en particulier après minuit, quand 
Mathilde va se reposer, ce dont elle a souvent grand besoin. 
Dieu soit loué, à ces heures, je ne suis pas seul, et je peux 
prier et pleurnicher autant que je veux, sans me gêner, et je 
peux m’épancher de tout mon cœur devant le Très-Haut, et 
lui confier tout ce que nous avons coutume de taire, même à 
notre propre femme. » 79 

Heine s’exprime de manière encore plus franche et plus 
cynique dans quelques conversations. Il dit ainsi un jour dans 
une conversation avec Adolf Stahr et Fanny Lewald 80 : 
« Mais j’ai aussi ma foi. Ne pensez surtout pas que je n’ai 
pas de religion. L’opium est aussi une religion. Si un peu de 
poussière grise est répandue sur mes brûlures terriblement 
douloureuses et qu’alors, la douleur cesse immédiatement, 
ne peut pas-t-on dire qu’il y a là la même force apaisante que 
celle qui montre son efficacité dans la religion ? Il y a plus 
d’affinité entre l’opium et la religion que la plupart des 
hommes ne peuvent l’imaginer… Quand je ne peux plus 

                                                 
78  Geständnisse, in Sämtliche Werke, op. cit., tome 8, p. 40 
79  Ibidem, p. 41 
80  Adolf Stahr (1805-1876), écrivain et historien allemand. 
 Fanny Lewald (1811-1889) écrivaine allemande, compagne du précédent. 
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supporter mes douleurs, je prends de l’opium, quand je ne 
peux pas tuer mes ennemis, je les abandonne au bon dieu, 
‒ sauf » ajouta-t-il en souriant après une petite pause « sauf 
que mes affaires d’argent, je préfère m’en occuper moi-
même». Ou bien, dans une conversation avec Alfred 
Meissner, il déclare que s’il pouvait se lever sur des 
béquilles, il irait à l’église. À l’étonnement de Meissner, il 
répond : « Non, non ! c’est sûr, à l’église ! Et puis, où 
pourrait-on aller aussi avec des béquilles ? Certes, si je 
pouvais sortir sans béquilles, je préférerais me promener sur 
les boulevards, y rire, et aller au Bal Mabille » 81 Le sérieux 
de la « conversion » de Heine, comme nous le voyons, n’est 
pas trop grand. Les prières qu’il adresse à son Dieu retrouvé 
ont un contenu bien peu religieux. 

O Herr! ich glaub, es wär das Beste, 
Du ließest mich in dieser Welt; 
Heil nur zuvor mein Leibgebreste, 

Und sorge auch für etwas Geld. 

… Gesundheit nur und Geldzulage 
Verlang ich, Herr! O laß mich froh 
Hinleben noch viel schöne Tage 
Bei meiner Frau im statu quo! 82 

Ou dans un autre poème plus sérieux, accusateur, ironique : 

Ob deiner Inkonsequenz, o Herr, 
Erlaube, daß ich staune: 

                                                 
81  Septembre 1850. In H.H. Houben, Gespräche mit Heine,  
82  In Zum Lazarus XI. Trad. Joseph Massaad.  

 Oh Seigneur! Je crois qu'il vaudrait mieux, 
Que tu me laisses en ce monde; 
Commence par guérir mes défaillances physiques 
Et procure-moi aussi une petite somme ronde. 

 Je ne réclame, Seigneur, 
Que santé et argent! Et quelques beaux 
Jours encore à vivre heureux, 
Avec ma femme en statut quo. 
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Du schufest den fröhlichsten Dichter, und raubst 
Ihm jetzt seine gute Laune. 

Der Schmerz verdumpft den heitern Sinn 
Und macht mich melancholisch; 
Nimmt nicht der traurige Spaß ein End, 
So werd ich am Ende katholisch. 

Ich heule dir dann die Ohren voll, 
Wie andre gute Christen - 
O Miserere! Verloren geht 
Der beste der Humoristen! 83 

Heine a donc toujours été au clair sur le fait que la religion 
n’est pas, idéologiquement, quelque chose de sérieux, mais 
en vérité seulement un moyen d’anesthésier ses douleurs, 
l’opium de son désespoir croissant. Mais de ce que l’opium 
n’est pas à prendre au sérieux comme conception du monde 
et n’a pas non plus jamais été vraiment pris au sérieux par 
Heine, il ne résulte pas, loin de là, que son désespoir lui-
même n’était pas sérieux, profond, et sincère. Et à dire vrai 
non seulement le désespoir sur son propre destin personnel, 
effroyable, mais en même temps, comme nous l’avons vu, 
sur le destin du sens le plus profond de sa vie, la perspective 
du développement de l’humanité. Il se cache là une ironie 

                                                 
83  In Miserere, ou Die Söhne des Glückes beneid ich nicht. 
 Trad. Joseph Massaad modifiée. 

 De ton inconséquence, ô Seigneur 
Permets-moi de m’étonner 
Tu crées le plus joyeux des poètes et tu lui dérobes 
Maintenant sa bonne humeur. 

 La douleur ternit mon esprit serein 
Et elle me rend mélancolique, 
Si cette triste plaisanterie ne prend pas fin, 
Je finirai par devenir catholique.  

 Alors, je hurlerai à te casser les oreilles, 
Comme les autres bons chrétiens ‒ 
O miserere ! on perd 
Le meilleur des humoristes. 
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très profonde, désespérée, quand il dit à Meissner : « Je crois 
de nouveau au Dieu personnel ! On en arrive là quand on est 
malade, malade à en mourir, brisé ! Ne m’en faites pas un 
crime ! Le peuple allemand dans sa misère accepte bien le 
roi de Prusse, pourquoi n’accepterais-je pas le Dieu 
personnel » 84 Et dans une autre conversation avec Meissner, 
il lui lit, comme il dit, des poèmes religieux : 

Laß die heil'gen Parabolen, 
Laß die frommen Hypothesen - 
Suche die verdammten Fragen 
Ohne Umschweif uns zu lösen. 

Warum schleppt sich blutend, elend, 
Unter Kreuzlast der Gerechte, 
Während glücklich als ein Sieger 
Trabt auf hohem Roß der Schlechte? 

Woran liegt die Schuld? Ist etwa 
Unser Herr nicht ganz allmächtig? 
Oder treibe er selbst den Unfug? 
Ach, das wäre niederträchtig. 

Also fragen wir beständig, 
Bis man uns mit einer Handvoll 
Erde endlich stopft die Mäuler - 
Aber ist das eine Antwort? 85 

                                                 
84  In Alfred Meißner, Revolutionäre Studien aus Paris (1849), Francfort, 

Literarische Anstalt, 1849, p. 193. 
85  In Zum Lazarus I. Trad. Joseph Massaad modifiée. 

 Laisse les saintes paraboles, 
Laisse les pieuses hypothèses. 
Cherche à résoudre les questions maudites 
Sans détours ni paraphrases. 

Pourquoi l'honnête homme doit-il se traîner, 
Ensanglanté, misérable sous le poids de sa croix, , 
Tandis que le mauvais, comme un conquérant 
Galope heureux sur son haut coursier? 
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À la question étonnée de Meissner ; « C’est ça que vous 
appelez religieux ? J’appelle cela de l’athéisme », Heine 
répond en souriant : « Non, non, religieux, religieux-
blasphématoire ». Indubitablement, Heine s’est mieux 
compris là que ses petits et fades thuriféraires. 

Sans doute, ces poèmes de Heine ne sont pas dépourvus d’un 
noyau religieux, même si une religion quelle qu’elle soit 
dirait non merci, et devrait dire non merci pour une telle 
religiosité. La seule erreur de Heine est de parfois surestimer 
et styliser le caractère religieux de sa « conversion » et de 
mettre la « conversion » en opposition par trop radicale avec 
sa période précédente, prétendument irréligieuse, helléniste, 
panthéiste. Nous avons déjà dans l’analyse de cette période 
découvert les résidus religieux dissimulés derrière cette 
immanence panthéiste de Heine. Ces résidus religieux sont 
devenus dominants dans la période suivant 1848, dans la 
période de déclin du mouvement révolutionnaire, pendant 
laquelle Heine, malade et isolé, devait être incapable de voir 
les moindres germes et perspectives d’un nouvel élan. Le 
désespoir de Heine, qui trouve dans son dernier recueil de 
poèmes Le Romanzero des tonalités si émouvantes, n’est 
donc pas un désespoir privé sur un destin personnel, ou tout 
au moins pas seulement un désespoir privé. C’est un 
désespoir sur le cours du monde, sur l’évolution de 
l’humanité, sur le destin de la raison et de la justice, sur le 
destin de la révolution. Le thème de fond de presque toutes 
les romances et histoires du Romanzero est la désolation sur 
                                                                                                                                                     

À qui la faute? Est-ce que par hasard 
Notre Seigneur ne serait-pas tout à fait tout puissant ? 
Ou causait-il lui-même tous ces excès ?  
Ah, ce serait vraiment infâme 

Alors nous continuons à poser des questions 
Jusqu'au jour où, avec une poignée de terre 
On nous bouchera finalement la gueule. 
Mais est-ce là une réponse à faire? 
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le fait que dans cette réalité, c’est toujours et partout le mal 
qui triomphe du bien ; c’est la recherche désespérée d’une 
espérance, d’une perspective claire, le raccrochement 
désespéré à toute illusion, et finalement la destruction 
courageuse, rationnelle et ironique de ces illusions qu’il avait 
lui-même échafaudées sans jamais y croire totalement. 
L’absurdité du cours du monde fait inventer par Heine la 
marionnette d’un Dieu personnel pour son usage personnel, 
mais au moins, Heine, en homme intelligent, sait toujours 
qu’il ne s’agit que d’une marionnette. Malgré cela pourtant, 
le même Heine, intelligent, ne peut pas s’empêcher, à chaque 
heure de désespoir, de jouer avec cette marionnette et de 
chercher dans ce jeu une consolation. Après la défaire de la 
révolution, le cours de monde est devenu absurde pour 
Heine. Il chante la défaite de la révolution hongroise en 
1849, la dernière lutte armée de cette vague révolutionnaire : 

Wenn ich den Namen Ungarn hör,  
Wird mir das deutsche Wams zu enge,  
Es braust darunter wie ein Meer,  
Mir ist, als grüßten mich Trompetenklänge!  

Es klirrt mir wieder im Gemüt  
Die Heldensage, längst verklungen,  
Das eisern wilde Kämpenlied -  
Das Lied vom Untergang der Nibelungen. 

Es ist dasselbe Schicksal auch -  
Wie stolz und frei die Fahnen fliegen,  
Es muß der Held, nach altem Brauch,  
Den tierisch rohen Mächten unterliegen. 86 

                                                 
86  Im Oktober 1849. Vers 29-36 et 41-44.  

Quand j’entends nommer la Hongrie, 
Mon costume d’allemand m’est trop étroit, 
Il y a là-dessous comme une mer qui mugit 
C’est comme si des sonneries de trompettes me saluaient. 
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Le mal est vainqueur du bien, la réaction de la révolution. 
Les troupes de la révolution sont écrasées, les meilleurs 
révolutionnaires tués ou en fuite, nombre d’anciens 
combattants sont devenus des traîtres à la révolution. Les 
derniers poèmes de Heine se penchent avec amertume sur 
l’attitude de Dingelstedt, Herwegh et autres. 87 Nulle part 
Heine ne voit un rayon de lumière, nulle part il ne voit des 
hommes dont il pourrait faire partie, nulle part un pays où il 
pourrait vivre. Dans le poème Jetzt wohin ?, il fait défiler 
tous les pays, mais nulle part il n’y a de foyer pour lui. 

Traurig schau ich in die Höh, 
Wo viel tausend Sterne nicken – 
Aber meinen eignen Stern 
Kann ich nirgends dort erblicken. 

Hat im güldnen Labyrinth 
Sich vielleicht verirrt am Himmel, 
Wie ich selber mich verirrt 
In dem irdischen Getümmel. 88 

                                                                                                                                                     
Dans mon esprit résonne à nouveau 
La légende héroïque, perdue depuis longtemps, 
Le chant d’airain, sauvage, des champions, 
Le chant de la chute des Nibelungen. 

… C’est aussi le même destin. 
Que les drapeaux flottent fiers et libres, 
Il faut que le héros, selon l’usage antique 
Succombe aux forces brutes et bestiales. 

87  Franz Dingelstedt (1814-1881) et Georg Herwegh (1817-1875) faisaient 
partie des poètes radicaux éminents des années 1840, avec d’autres comme 
Ferdinand Freiligrath (1810-1876) et Hoffmann von Fallersleben (1798-
1874), l’auteur du Deutschland über alles. Heine avait sur eux des 
sentiments mitigés, les regardant comme des rivaux plutôt que des alliés, 
bien qu’il fût en bon termes, amicaux, avec par exemple Dingelstedt. Il les 
critique en général pour la mauvaise poésie qu’ils écrivent. [NRL] 

88  Jetzt wohin ? Où aller maintenant ? Vers 29-32. Trad. Joseph Massaad 
modifiée. 
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Ce Heine-là, la beauté de la nature ne peut pas non-plus, 
comme pour le jeune romantique, le consoler, ni l’exalter, ou 
tout au moins lui faire oublier sa tristesse et ses chants. 
(Cette tristesse elle-aussi a toujours été problématique, 
toujours dissoute dans l’ironie.) Bien au contraire, plus le 
soleil brille, plus est criard le contraste entre la nature, belle 
et insensible et l’âme sombre, inconsolable, du poète. 

Es blüht der Lenz. Im grünen Wald 
Der lustige Vogelgesang erschallt, 
Und Mädchen und Blumen, sie lächeln jungfräulich - 
O schöne Welt, du bist abscheulich! 89 

Le Dieu qu’il a inventé n’est qu’un opium, aux effets 
épisodiques, pour les souffrances spirituelles d’un Heine 
désespéré et mourant. 

Malgré cela, en dépit de toute liaison interne entre la 
première et la dernière période de Heine en matière de 
religion, sa « conversion » est cependant un effondrement, 
une tragédie typique : la tragédie de l’athée bourgeois. 
Justement, la destinée de Heine montre qu’un athéisme 
conséquent, qui se comporte à l’égard des grandes questions 
de l’humanité d’une manière qui ne soit pas aussi 
vulgairement suffisante et plate, voire même parfois 

                                                                                                                                                     
Tristement, je regarde en haut, 
Là où des milliers d'étoiles me font signe - 
Cependant ma propre étoile, 
Je ne la vois nulle part. 

Elle s'est peut-être égarée au ciel, 
Dans le labyrinthe doré, 
Comme je m'égare moi-même 
Ici-bas, dans la mêlée. 

89  Im Mai, vers 5-8. 

Le printemps fleurit. Dans la verte forêt 
Retentit le chant joyeux des oiseaux, 
Et les jeunes filles et les fleurs ont un sourire virginal, 
O monde, tu es beau, tu es abominable ! 
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directement apologétique comme celle des « vulgarisateurs 
ambulants » 90 en Allemagne dans les années 1850-1860, est 
nécessairement lié au destin de la libération révolutionnaire 
de l’humanité. Ce n’est pas un hasard si les figures 
éclairantes et fortes de l’athéisme bourgeois, de Vanini à 
Diderot, 91 ont été actifs dans la période entre la renaissance 
et la grande Révolution française. Même si leurs espérances 
d’un renouveau de l’humanité étaient pleines d’illusions ‒ le 
niveau de développement de l’époque ne permettait pas 
encore de démasquer ces illusions comme illusions ‒ elles 
étaient encore des vecteurs nécessaires et productifs du 
développement progressiste de l’humanité. Ce n’est qu’au 
19ème siècle que des penseurs conséquents et honnêtes ne 
peuvent plus vivre avec ces illusions du renouveau de 
l’humanité. La perspective réelle de libération véritable de 
l’humanité s’ouvre avec l’entrée en scène du prolétariat 
révolutionnaire. Nous avons vu comment l’athéisme de 
Heine était nécessairement lié à sa perspective de révolution 
prolétarienne. Le vague de sa perspective laisse subsister un 
halo de brume religieuse autour de cette immanence athée. 
La perte de la perspective entraîna l’effondrement de cet 
athéisme. C’est un effondrement, même si la foi qui en naît 
prétendument ne vaut rien, même si elle ne signifie 
subjectivement pas un véritable retour à la religion. 

Le dernier Heine devient ainsi le précurseur idéologique des 
athées religieux « tragiques », désespérés, de la deuxième 
moitié du 19ème siècle. Ils vivent dans un monde devenu pour 
eux dénué de sens, ils sont assez honnêtes pour renoncer au 
fatras pourri des anciennes religions. Mais l’athéisme ne peut 

                                                 
90  Vulgarisierenden Hausierer, in Engels, Ludwig Feuerbach und der 

Ausgang der klassischen deutschen Philosophie, MEW, tome 21, p. 280. 
91  Lucilio (dit Giulio Cesare) Vanini, (1585-1619), philosophe et naturaliste 

italien, proche du courant libertin. Denis Diderot (1713-1784). 
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pas non plus leur fournir un quelconque soutien, un appui 
idéologique. Que le Niels Lyhne de Jacobsen 92 s’effondre 
auprès du lit de son enfant malade et implore, comme Heine, 
l’aide d’un Dieu auquel il ne croit pas ou bien qu’il reste 
ferme dans son athéisme sur son propre lit de mort, on ne 
voit en aucun cas une issue à la désolation de sa situation. 
C’est pourquoi dans tous ces athéismes dubitatifs et 
désespérés reste conservé, que ce soit conscient ou 
inconscient, un élément de religiosité. « Le reflet religieux 
du monde réel ne peut disparaître de manière générale 
qu’une fois que les rapports de la vie pratique des travaux et 
des jours représentent pour les hommes, de manière 
quotidienne et transparente, des relations rationnelles entre 
eux et avec la nature. » 93 

IV.  

Dans ses Geständnisse, Heine se désigne lui-même le dernier 
poète romantique allemand ; « L’ancienne école lyrique des 
allemands m’est fermée, tandis qu’en même temps me fut 
ouverte la nouvelle école, celle de la poésie lyrique moderne 
allemande. » 94 Cette définition de sa propre position dans 
l’histoire littéraire comme phénomène limite, passerelle 
entre deux périodes est juste, sauf que la poésie moderne en 
Allemagne a pris un chemin tout autre que celui auquel 
pensait Heine et qu’il pouvait prévoir, justement en fonction 
de cette évolution socio-politique donc nous avons jusqu’à 
présent analysé l’effet tragique sur la conception du monde 
de Heine. 

                                                 
92  Jens Peter Jacobsen (1847-1855) écrivain danois, auteur de Niels Lyhne 

(1880) Paris, Stock, 2003. 
93  Karl Marx, Le Capital, Livre I, 1ère section, Chap. 1, Jean-Pierre Lefebvre, 

Paris, Quadrige Puf, 2009, p. 91. 
94  Geständnisse, in Sämtliche Werke, op. cit., tome 8, p. 5. 
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La conception fondamentale de Heine en matière d’histoire 
littéraire part de l’idée de « fin de la période artistique ». 
« Mon ancienne prophétie sur la fin de la période artistique, 
qui a commencé près du berceau de Goethe et cessera près 
de son cercueil, semble proche de sa réalisation. L’art 
d’aujourd’hui doit disparaître parce que dans son principe, il 
s’enracine dans l’ancien régime obsolète, dans le passé du 
Saint-Empire Romain. C’est pourquoi, comme tous les 
résidus fanés de ce passé, il se trouve en contradiction 
inconfortable avec le présent. C’est cette contradiction, et 
pas le cours du temps lui-même qui est aussi dommageable 
pour l’art ; bien au contraire ce cours du temps devrait même 
lui être favorable, comme autrefois à Athènes et 
Florence. » 95 Heine dit ensuite comment le lien avec les 
grandes luttes de partis, avec la politique du jour, a été la 
base de l’essor artistique des époques passées. Il poursuit 
ainsi par la mise en évidence de la perspective d’un nouveau 
développement de l’art en Allemagne : « Cependant, 
l’époque nouvelle accouchera aussi d’un art nouveau, qui 
sera en fervente harmonie avec elle-même, qui n’a pas 
besoin d’emprunter son symbolisme d’un passé défraîchi, et 
qui doit même produire une nouvelle technique, qui soit 
différente de celle existant jusqu’ici. Jusque-là, que la 
subjectivité la plus ivre d’elle-même, l’individualité débridée 
par rapport au monde, la personnalité libre comme dieu avec 
toute sa joie de vivre puisse s’exprimer par des couleurs et 
des sons, ce qui est pourtant toujours plus fructueux que 
l’existence apparente, morte, de l’art ancien. » 96 

Heine considère donc la période stylistique littéraire que lui-
même représente comme une transition. De même que dans 
le passé, il vénère au plus haut point les grands écrivains 
                                                 
95  In Französische Maler, Delaroche. 
96  Ibidem. 
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épiques et dramatiques, les Cervantès et Shakespeare, de 
même qu’il voit dans la nature lyrique de Goethe une suite 
de l’évolution allemande, mais aussi la grandeur de Goethe 
dans son objectivité (« miroir de la nature », « Spinoza de la 
poésie », 97 dit-il de Goethe), de même il considère son 
propre subjectivisme comme une transition nécessaire vers 
un art nouveau. Il est clair que la perspective de cet art 
nouveau est très étroitement liée à sa perspective socio-
politique d’une nouvelle période de développement de 
l’humanité. 

De cette position de Heine, il résulte nécessairement que le 
cœur de son activité littéraire est la lutte contre la littérature 
du passé, contre le classicisme allemand et spécialement 
contre le romantisme. Ce combat ‒ d’un point de vue 
abstrait ‒ ne lui confère pas une place spéciale dans 
l’évolution de la littérature allemande. Toute la critique 
littéraire progressiste s’est efforcée, depuis les années 1820, 
de surmonter la « période artistique » et tout particulièrement 
d’assener des coups mortels au romantisme, toujours plus 
réactionnaire dans son évolution (Börne, Menzel, Ruge, 98 
etc.) La particularité de la position de Heine vient de ce que 
d’un côté, il a une conception plus large, plus profonde, plus 
historique de la période classique et romantique que ces 
critiques, et que d’un autre côté, dans sa critique, il apprécie 
plus justement les possibilités contemporaines de la nouvelle 
poésie. Et à vrai dire avec une critique plus radicale, avec 
une critique de gauche. Les critiques libéraux ont en effet 
eux-aussi un regard critique sur la nouvelle littérature ; mais 
leur reproche essentiel est qu’elle est trop « démoralisante », 

                                                 
97  Heinrich Heine : De l’Allemagne, op. cit., tome 1 p. 151. 
98  Penseur de la Gauche hégélienne, Ruge évoluera vers le libéralisme après 

l’échec de la révolution de Mars, et le soutien à Bismarck vers 1866-1870. 
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pas assez « positive » (Friedrich Theodor Vischer, 99 ainsi 
que la plupart des critiques jeunes-allemands à partir du 
milieu des années 1840). Heine en revanche critique la 
littérature progressiste allemande parce qu’elle est trop 
abstraite, trop peu concrètement critique. 

La critique que Heine fait du romantisme, et qui est au cœur 
de son activité critique, ne peut pas être séparée de sa 
critique politique de l’évolution de l’Allemagne. Heine voit à 
juste titre dans la lutte pour l’unité nationale le problème 
crucial de la révolution bourgeoise qui se prépare en 
Allemagne. Il voit en même temps que cette question a été 
pour la première fois dans les temps modernes mise à l’ordre 
du jour à grande échelle par les prétendues « guerres de 
libération ». 100 Le mouvement littéraire romantique, et tout 
particulièrement ces courants du romantisme qui dominaient 
l’idéologie réactionnaire de la période d’avant 1848 et qui 
ont connu encore dans les années 1840 une renaissance 
particulière trouvent leurs racines dans les « guerres de 
libération ». Heine concentre donc son ironie critique pour 
démasquer et vouer au mépris l’idéologie des « guerres de 
libération ». Il combat avant tout la servilité allemande qui 
s’y est fait jour. Quand Napoléon fut battu en Russie, Heine 

                                                 
99  F. Th. Vischer (1807-1887). Cf. Lukács : Karl Marx und Friedrich 

Theodor Vischer in Beiträge zur Geschichte der Ästhetik, [Contributions à 
l’histoire de l’esthétique] Berlin, Aufbau Verlag, 1956, pp. 217-285 

100  Les « guerres de libération » sont le nom donné aux campagnes contre 
Napoléon Bonaparte à la suite de la retraite de Russie. La campagne 
initiale a culminé dans la bataille de Leipzig en octobre 1813, appelée 
aussi en Allemagne Bataille des Nations. Idéologiquement, l’héritage de 
ces guerres en Allemagne fut ambivalent : elles apparaissent comme 
progressistes dans la mesure où Metternich craignait la menace constituée 
pour la restauration par la réponse populaire à l’appel du roi de Prusse À 
mon peuple. Le nationalisme allemand reçut là une puissante stimulation. 
Avec le temps, la mythologie nationaliste devint prépondérante par rapport 
au facteur populaire et progressiste d’hostilité à la tyrannie. [NRL] 
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dit : « nous autres allemands, avons reçu l’ordre suprême de 
nous libérer du joug étranger, et nous nous sommes 
enflammés d’une colère virile de la servitude trop longtemps 
supportée, et avons été enthousiasmés par les belles mélodies 
et les mauvais vers de Körner 101 et nous avons conquis la 
liberté. Puis, nous avons fait tout ce que nos princes nous 
ordonnaient » 102 De cette servilité découle l’étroitesse 
bornée du nationalisme, le caractère réactionnaire politique 
et social du romantisme, l’idéologie dominante de cette 
période. Le romantisme veut perpétuer l’état de l’Allemagne, 
misérable, asservie, divisée en petits États. Sa vénération de 
l’histoire allemande est la vénération de la misère historique 
de l’évolution allemande. Il glorifie le Moyen-âge, le 
catholicisme, et plus tard aussi l’Orient, pour construire un 
modèle poétique idéologique pour la conservation des 
situations allemandes de misère. 

Dans cette critique du caractère réactionnaire du romantisme 
allemand, Heine est en concordance avec la plupart des 
critiques progressistes. Mais dans sa critique, il va au-delà 
d’eux d’un double point de vue. Premièrement, Heine est le 
premier et pendant longtemps le seul critique en Allemagne 
qui reconnaisse le caractère bourgeois du mouvement 
romantique, qui découvre et démasque les traits 
réactionnaires libéraux chez ces romantiques tardifs qui 
appartiennent politiquement à l’aile libérale de la 
bourgeoisie. Cette critique d’une grande profondeur de vue, 
qui se concentre principalement sur le combat contre Uhland 

                                                 
101  Theodor Körner (1791-1813), poète et militaire prussien, auteur de poésies 

patriotiques, mort au combat. Il est le fils de Christian Körner, éditeur et 
ami de Schiller. 

102  Heinrich Heine : Die romantische Schule, op.cit vol. 7 p. 138. 
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et l´École poétique souabe, 103 qui va même parfois jusqu’à 
prévoir la trahison future de la révolution bourgeoise par les 
libéraux, est en Allemagne restée très longtemps totalement 
incomprise. Dans le travail critique faisant ressortir le 
caractère bourgeois du romantisme, Heine n’en reste 
cependant pas à la critique de la poésie de la bourgeoisie 
libérale et de la petite bourgeoisie libérale. Dans ses combats 
critiques poétiques de la période de réaction sous Frédéric-
Guillaume IV, 104 Heine concentre ses attaques satiriques 
contre le roi de Prusse romantique précisément sur le fait que 
sa coquetterie avec le Moyen-âge n’est rien d’autre qu’une 
misérable parodie réactionnaire bourgeoise du Moyen-âge. 
Dans Allemagne, un conte d’hiver, Heine convie 
ironiquement l’empereur Barberousse, le saint national 
romantique légendaire de l’unité allemande, à construire 
véritablement le Moyen-âge authentique : 

Das Mittelalter, immerhin, 
Das wahre, wie es gewesen, 
Ich will es ertragen - erlöse uns nur 
Von jenem Zwitterwesen, 

Von jenem Kamaschenrittertum, 
Das ekelhaft ein Gemisch ist 
Von gotischem Wahn und modernem Lug, 
Das weder Fleisch noch Fisch ist. 

Jag fort das Komödiantenpack, 
Und schließe die Schauspielhäuser, 
Wo man die Vorzeit parodiert - 
Komme du bald, o Kaiser!« 105 

                                                 
103  L´École poétique souabe (Schwäbische Dichterschule), cercle relativement 

fermé de poètes romantiques allemands qui se constitua entre 1805 et 1808 
à l'Université de Tübingen autour de Justinus Kerner et de Ludwig Uhland 
(1787-1862). 

104  Frédéric-Guillaume IV (1795-1861), roi de Prusse de 1840 à sa mort. 
105  Deutschland, ein Wintermärchen chap. XVII. Trad. J. Massaad modifiée. 
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Mais deuxièmement, Heine voit plus clairement que tous les 
autres contemporains en Allemagne le rapport interne du 
romantisme avec le mouvement littéraire moderne (Là aussi, 
Heine est sous l’influence de la conception hégélienne de 
l’histoire.) Il fait par exemple partie du petit nombre de ceux 
qui ont compris l’importance idéologique et méthodologique 
de la philosophie allemande de la nature. Il comprend 
également que le retour vers l’esprit populaire, en dépit de 
toutes les tendances réactionnaires qui y sont incluses, a 
représenté pour le développement de la littérature et de la 
culture moderne en Allemagne un mouvement inévitable. 
Dans le romantisme s’expriment des tendances confuses, mal 
comprises par les romantiques eux-mêmes, qui au cours de 
l’évolution ultérieure, sont devenues des idéologies 
ouvertement et clairement réactionnaires. « Dans le fait, nos 
premiers romantiques agirent par un instinct panthéistique 
qu'eux-mêmes ne comprennent pas. Le sentiment qu'ils 
crurent une tendresse renaissante pour le bon temps du 
catholicisme avait une origine plus profonde qu’ils ne le 
soupçonnaient… tout cela ne fut qu'un amour réveillé 
subitement et à son insu pour le panthéisme des vieux 
Germains… » 106 

                                                                                                                                                     
Le moyen âge, du moins, 
Le vrai, tel qu'il a été, 
Je le veux le supporter; délivre-nous seulement 
De cet état ambigü, 

De cette chevalerie dégradée, 
De ce mélange dégoûtant 
De chimère gothique et de mensonge moderne, 
Qui n'est ni chair ni poisson. 

Chasse la bande de comédiens, 
Et ferme les théâtres 
Où l’ont parodie les temps anciens. 
Ô empereur, reviens sans plus tarder! » 

106  Heinrich Heine : De l’Allemagne, op. cit., tome 1 p. 152. 
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Finalement, Heine se réfère au concept central de la 
philosophie de la littérature du premier romantisme 107 
allemand, à l’ironie romantique. Il purifie le concept d’ironie 
et sa mise en pratique de ce caractère ludique purement 
artistique qu’a pris l’ironie chez les romantiques eux-mêmes, 
en particulier chez Tieck, et place l’ironie au cœur de 
l’approche critique et artistique de la réalité. L’ironie devient 
chez Heine le principe pour détruire les illusions bourgeoises 
sur une réalité prétendument harmonieuse. Dans sa préface 
écrite à Paris à la deuxième édition des Tableaux de Voyage, 
il souligne fortement cette opposition entre lui-même et le 
romantisme tardif représenté par Uhland : « Assurément, ces 
tonalités pieuses et chevaleresques, ces échos du Moyen-âge 
qui résonnaient de toutes parts, il y a peu de temps encore, 
dans la période d’étroitesse d’esprit patriotique, sont 
maintenant recouverts par les fracas des combats les plus 
récents pour la liberté, dans le vacarme d’une fraternisation 
générale des peuples européens, et dans la grande exultation 
douloureuse de ces chants modernes qui ne veulent feindre 
aucune harmonie catholique des sentiments, mais plutôt, 
dans un jacobinisme inexorable, découper les sentiments au 
nom de la vérité. » Pour Heine, la destruction ironique de 
toute harmonie mensongère, la mise en évidence dans un 
cynisme ironique des déchirements du présent fait donc 
partie de son combat jacobin pour détruire les résidus du 
Moyen-âge. Et certes, en même temps, détruire toutes les 
                                                 
107  Le premier romantisme allemand (en allemand Frühromantik, 1797-1802 

ou 1804), ou Cercle d'Iéna, désigne la première période du mouvement 
romantique en Allemagne. Ce mouvement reprend les fondations 
théoriques d'un renouveau esthétique et métaphysique initié par Wieland, 
Herder, Goethe, Schiller, Wolf, Schelling, Fichte. 

 Les principaux représentants de ce mouvement sont les frères Friedrich et 
August Wilhelm Schlegel, leurs compagnes respectives Dorothea Veit et 
Caroline Michaelis, Novalis, Ludwig Tieck, Friedrich Schleiermacher, , 
Friedrich Schelling et Johann Gottlieb Fichte. 
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fausses idéologies de la bourgeoisie qui se façonne 
syncrétiquement un monde d’harmonie mensongère à partir 
d’éléments des idéologies féodale et bourgeoise. C’est 
pourquoi le jeune Engels caractérise très justement le style 
ironique de Heine de la façon suivante : « Chez Heine, toutes 
les exaltations du bourgeois sont délibérément portées aux 
nues, pour ensuite les précipiter tout aussi délibérément dans 
la réalité. » 108 C’est pourquoi, dit Engels, le bourgeois 
s’indigne à la lecture de Heine, cependant que l’ironie 
amusée d’autres poètes le tranquillise et le conforte dans ses 
illusions. Mais Heine est au clair sur ce caractère 
apologétique de l’ironie purement formelle, de l’ironie 
comme jeu artistique, et contre ce genre d’ironie, il dirige 
toujours les attaques satiriques les plus violentes. 

L’ironie de Heine va donc bien au-delà de la pratique 
générale du romantisme. Mais elle a cependant des sources 
romantiques. Le jeune Friedrich Schlegel et après lui tout 
particulièrement Solger 109 ont conçu l’ironie d’une manière 

                                                 
108  Friedrich Engels, Deutscher Sozialismus in Versen und Prosa [Le 

socialisme allemand en vers et en prose.] in Marx Engels Werke, Berlin, 
Dietz Verlag, 1977, tome 4, p. 217. 

109  Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1817) était un philosophe spécialisé 
en esthétique. En 1811, il devint l’un des deux professeurs de philosophie 
de l’Université de Berlin nouvellement fondée (Fichte était l’autre.) Il est 
l’un des principaux interprètes du concept de l’ironie romantique. Son 
esthétique tourne autour des concepts jumeaux d’ironie et de tragédie. 
Selon lui, la tragédie s’occupe de la compréhension ultime de la souffrance 
humaine dans un environnement où les forces universelles sont 
responsables de la situation critique du héros dans l’adversité. La tragédie 
construit un sentiment croissant d’incompréhension qui doit être maintenu 
jusqu’à la mort du héros. Cependant, au moment de sa mort, le héros a une 
illumination fugace de la vraie nature de l’univers. Solger appelle cela 
« l’idée divine ». Il considère comme ironique que cette vision ne puisse 
être obtenue que dans la mort. Hegel a écrit un essai important sur son 
œuvre. (L’ironie romantique, Compte rendu des Écrits posthumes et 
correspondance de Solger. Paris, Vrin, 1997). [NRL] 
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philosophique profonde comme l’autodissolution des idéaux. 
La contradiction, dit Solger, qui se fait jour dans l’ironie, 
n’est pas seulement la chute d’une singularité, pas seulement 
la caducité des choses terrestres, mais « la nullité de l’idée 
elle-même, qui en même temps que son incarnation est 
soumise au destin commun de toute chose mortelle. » 110 
Cette conception de l’ironie a une grande importance 
historique pour toute l’époque littéraire entre la Révolution 
française et 1848, tout particulièrement pour l’Allemagne. 
Les illusions héroïques avec lesquelles la classe bourgeoise a 
jusque-là accompli ses révolutions se trouvent démasquées 
par la réalité comme des illusions. Mais la bourgeoisie 
allemande qui se prépare pour sa propre révolution a 
également besoin d’illusions, dans la mesure où elle veut 
vraiment réaliser la révolution bourgeoise comme classe 
dirigeante du progrès de la société dans son ensemble. On 
sait bien que le retard de développement du capitalisme en 
Allemagne ne permettait aucun processus de la révolution 
bourgeoise de ce genre. Bien que les éléments progressistes 
de la classe bourgeois se soient idéologiquement armés, avec 
une nécessité historique, pour un 1789 allemand, la situation 
de l’Allemagne qui déjà jetait d’avance son ombre sur la 
marche en avant idéologique vers la révolution, a rendu 
nécessaire tant la naissance incessante des illusions que leur 
destruction incessante. 

Avec sa conception de l’évolution historique, Hegel pensait 
surmonter l’ironie de Solger dont il reconnaissait pleinement 
la justification comme moment de l’évolution. La solution de 
Hegel ne pouvait cependant plus, dans les années 1830 1840 
satisfaire l’intelligentsia avancée. Cet élément « positif » de 
la philosophie qui, chez Hegel, surmonte la « négativité » de 
l’ironie de Solger, repose en effet sur la conception selon 
                                                 
110  Solger, Vorlesungen über Aesthetik, Leipzig, Brockhaus, 1829, p. 384. 
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laquelle la période de la révolution bourgeoise serait déjà 
terminée. L’intelligentsia progressiste d’Allemagne qui se 
préparait à la révolution, ne pouvait absolument pas se 
satisfaire de cette conception hégélienne. Le retour de Heine 
aux sources les plus profondes de l’ironie romantique n’est 
donc pas une référence à des antiquités, mais la vivification 
d’une tendance actuelle qui émergeait des contradictions les 
plus profondes de la situation particulière des luttes de 
classes allemandes. C’est relativement tôt que Heine se 
réclame de cette forme la plus profonde de l’ironie 
romantique. Dans une critique des comédies romantiques de 
Ludwig Robert, 111 il donne ‒ dans une lettre ‒ la 
formulation la plus claire de sa conception. Il reproche à la 
comédie de manquer de cette « conception du monde 
grandiose, qui est toujours tragique », de ne pas être une 
tragédie. Cette « exigence inouïe selon laquelle une comédie 
devrait être une tragédie », Heine ne la formule évidemment 
pas pour la comédie habituelle de type français, mais 
expressément pour la seule comédie romantique. Il loue à 
cette occasion une autre comédie romantique ‒ inconnue de 
nous ‒ du même auteur, der Pavian [Le babouin] et écrit à ce 
sujet : « On a beau rire dans un premier temps du babouin 
qui se plaint amèrement de la pression et de l’offense de la 
part de créatures privilégies, on est cependant, si l’on 
examine plus profondément, saisi d’angoisse, tant il est 
terriblement vrai que cette plainte est tout à fait justifiée. 
C’est précisément cela, l’ironie, en tant qu’elle est toujours 
l’élément principal de la tragédie. Le plus monstrueux, le 
plus épouvantable, le plus horrible, s’il ne doit pas devenir 

                                                 
111  Ernst Friedrich Ludwig Robert, né Liepmann Levin (1778-1832), 

dramaturge, conteur, poète lyrique, publiciste et traducteur allemand, frère 
cadet de Rahel Varnhagen. 
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non-poétique, on ne peut le représenter que sous l’habit 
bariolé du ridicule… » 112 

Évidemment, dès le début dans le marxisme, cette 
autoproduction tragi-comique et cette autodestruction des 
illusions vont être surmontées de manière totalement autre 
que dans la philosophie hégélienne. Dans le marxisme, la 
conception de la révolution comporte justement comme 
élément essentiel la dissipation critique des illusions 
héroïques des périodes de révolution passées ; et leur 
remplacement par le sobre héroïsme pratique des faits et 
tendances de l’évolution économique elle-même, établis de 
manière juste. On voit clairement, de par les discussions 
jusqu’ici, pourquoi Heine ne pouvait pas en arriver à une 
conception marxiste permettant de surmonter l’ironie 
romantique. Mais on voit tout aussi clairement de par la 
situation de l’Allemagne, que sa référence à l’ironie 
romantique, son renouvellement et son approfondissement 
critique et littéraire de l’ironie romantique n’est pas un pas 
en arrière de Hegel, mais a été au contraire un pas 
révolutionnaire au-delà de Hegel. La période de transition de 
la subjectivité extrême, dont le moyen d’expression littéraire 
essentiel chez Heine est justement l’ironie, était le point de 
vue littéraire philosophique le plus élevé que Heine pouvait 
atteindre. Ce fut le point de vue le plus élevé qu’a atteint 
n’importe lequel des écrivains en Allemagne à cette période. 
C’était la forme ultime d’une synthèse bourgeoise et 
cependant sociale globale de toutes les contradictions de 
l’évolution qui était historiquement possible en Allemagne. 
Que cela ait dû se produire sous cette forme paradoxale, 
subjectiviste ironique, est la conséquence du développement 
inégal, de la place particulière de l’Allemagne dans le 
                                                 
112  Lettre à Friederike Robert du 12 octobre 1825, in Briefe, Heine 

Säkularausgabe, p. 219. 
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développement du capitalisme international. C’est donc 
précisément à cause de son subjectivisme ironique que ses 
critiques réactionnaires combattent comme « non-allemand » 
que Heine est le poète le plus allemand du 19ème siècle. Ses 
problèmes de style sont le reflet le plus adéquat et 
artistiquement le plus précieux du grand point d’inflexion de 
l’évolution allemande avant et dans l’année 1848. Définir 
Heine comme « non-allemand » est en histoire littéraire la 
forme de ces tendances littéraires qui ont culminé dans le 
fascisme, et qui voulaient écarter de l’histoire allemande tout 
ce qu’il y avait de révolutionnaire pour pouvoir précisément 
glorifier ses aspects misérables. 

Le dépassement des contradictions n’est pas une question 
idéelle, comme le pense Hegel. « Le développement de la 
marchandise n’abolit pas ces contradictions, mais crée la 
forme au sein de laquelle elles peuvent se mouvoir. D’une 
manière générale, c’est la méthode par laquelle les 
contradictions se résolvent » (Marx). 113 Cette forme dans 
laquelle se dissolvent les contradictions dans la réalité doit 
également déterminer les formes particulières des reflets 
littéraires de ces contradictions. Heine sera, avec Balzac, le 
dernier grand écrivain d’importance mondiale de la 
bourgeoisie d’Europe de l’Ouest, parce que, tout comme lui, 
il a trouvé une forme particulière dans laquelle les 
contradictions pouvaient se mouvoir de manière vivante. La 
vieille forme apologétique de la littérature bourgeoise avait 
pour principe de faire se figer les contradictions en une 
harmonie imaginée, mensongère. La littérature bourgeoise 
plus tardive, la littérature d’après 1848, ne peut plus, comme 
l’apologétique antérieure, passer sans y prendre garde à côté 
de l’insolubilité des contradictions. Elle construit donc une 
forme nouvelle dans laquelle les contradictions se figent en 
                                                 
113  Le Capital, Livre I, 1ère sect., chap. III, 2 a), op. cit., p. 118. 



 76

tant que contradictions, de la même façon que dans la forme 
antérieure, elles se figeaient en harmonie. 

Heine se trouve au milieu de cette évolution, au point 
d’inflexion de cette évolution. Il combat toute harmonie 
controuvée. Il détruit littérairement chaque unité mensongère 
de ce genre. Il recherche la beauté dans le mouvement des 
contradictions, il recherche la beauté de l’ère bourgeoise de 
transition, avant la révolution, la beauté de la douleur, de la 
tristesse, de l’espérance, des illusions qui nécessairement 
naissent et nécessairement se décomposent. Le dramaturge 
allemand important Friedrich Hebbel, le contemporain de 
Heine, caractérise de ce fait son art de façon très belle et 
juste comme suit : « En poésie lyrique ; Heine a trouvé une 
forme où les tonalités les plus désespérées, l’expression d’un 
monde saisi de convulsions, résonnent de manière stridente, 
pour ensuite murmurer encore comme une musique 
ensorcelante ; son recueil de chants rappelle le fabuleux 
taureau d’airain de Phalaris qui, selon la légende, était 
constitué de telle sorte que le cri de désespoir de l’esclave 
supplicié dans son ventre porté à incandescence parvenait au 
roi pour son plaisir comme une douce harmonie, et ici, le 
plaisir est d’autant plus justifié que le tortionnaire et le 
supplicié coïncident en une seule et même personne. » 114 La 
dynamique vivante des contradictions chez Heine différencie 
sa poésie lyrique de celle de la bourgeoisie tardive, au seuil 
de laquelle il se trouve, particulièrement dans sa dernière 
période. Cette dynamique résulte de la perspective qu’a 
Heine de la révolution comme délivrance de l’humanité des 
                                                 
114  Phalaris, tyran d'Agrigente en Sicile, avait demandé à Perillos d'Athènes 

de lui concevoir un supplice pour les condamnés. Celui-ci lui construisit 
un taureau en airain creux dans lequel on enfermait les suppliciés avant de 
le porter au rouge. Perillos d'Athènes fut le premier à l'expérimenter. 

 Fr. Hebbel, Ernst, Freiherr von Feuchtersleben, in Sämtliche Werke, 
R.M. Werner, 1/12, p. 61. 
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souffrances du présent. Et si pour Heine, dans sa dernière 
période, comme nous l’avons vu, cette perspective concrète a 
presque été réduite à néant, elle reste cependant vivante 
comme élément négatif, comme facteur d’inquiétude, de 
révolte sociale concrète, et ne fait pas se figer les 
contradictions en un pessimisme apologétique, en une 
déclamation creuse contre un « destin humain éternel et 
immuable. » Il ne fait pas de doute que le dernier Heine est 
pourtant au seuil de cette évolution. Cette proximité fait par 
exemple de Nietzsche un si grand admirateur de Heine qu’il 
le célèbre comme le dernier poète allemand d’importance 
européenne. Du point de vue de Nietzsche, il est nécessaire 
et pas tout à fait fortuit, même si c’est faux, pour apprécier le 
dernier Heine, que Nietzsche à cette occasion compare Heine 
à Baudelaire. 

La comparaison que nous avons faite plus haut de Heine à 
Balzac ne concerne que leur place dans l’évolution de la 
littérature d’Europe de l’ouest au 19ème siècle. Tous deux 
sont les derniers grands écrivains bourgeois pour lesquels 
une représentation grandiose des contradictions dynamiques 
était possible ; tous deux ont entrepris sous la forme la plus 
profonde de surmonter le romantisme ; tous deux ont intégré 
dans leur œuvre, en le surmontant, le meilleur de l’héritage 
romantique ; mais tous deux n’ont surmonté le romantisme 
qu’imparfaitement. L’impossibilité de surmonter totalement 
l’idéologie romantique sur le terrain bourgeois est en effet le 
même problème que la « tragédie » de l’athéisme bourgeois 
que nous avons déjà analysée. Stylistiquement, Balzac et 
Heine, que nous avons l’un et l’autre personnellement et 
artistiquement révérés, sont assurément dans la plus grande 
opposition que l’on puisse imaginer. Balzac montre le 
mouvement autonome des contradictions dans la réalité 
même. Il trace un tableau du mouvement réel des 
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contradictions réelles de la société. La forme de Heine est 
celle de l’extrême subjectivité, elle réduit la figuration 
poétique de la réalité à l’effet vivant et contradictoire du 
reflet de la réalité dans la tête du poète. 

Ce n’est pas un hasard si Heine, à l’exception de ses deux 
drames ratés de jeunesse, n’a rien pu réaliser de dramatique 
ou d’épique. Cela ne réside absolument pas dans un manque 
de capacité de figuration. Le fragment Le rabbin de 
Bacharach, 115 quelques épisodes des Tableaux de Voyage, 
(en particulier les bains de Lucques), 116 montrent que Heine 
était tout à fait capable de figurer des êtres humains vivants. 
Qu’avec une maturité de plus en plus consciente, il se soit 
orienté tant en poésie qu’en prose vers une forme ironique 
lyrique, qu’il ait résolument renoncé au réalisme épique et 
dramatique au sens classique, en dépit de sa révérence et de 
sa profonde compréhension pour ses grands représentants, 
voilà qui a des causes sociohistoriques plus profondes. Heine 
cherche une poésie où les contradictions les plus profondes 
de l’époque vont être figurées au plus haut niveau 
d’élaboration conceptuelle de l’époque. La figuration réaliste 
des processus réels de la vie sociale permet en France et en 
Angleterre ‒ à un Balzac, ou dans un moindre niveau, à un 
Dickens ‒ une telle figuration directement réaliste des 
contradictions réelles. L’« anachronisme » de la situation 
allemande dont nous avons déjà cité la caractérisation et le 
critique par le jeune Marx, rend à cette période impossible 
un grand réalisme allemand. Les réalistes allemands de cette 
période, dans leur représentation, en restent nécessairement à 
la misère mesquine de l’évolution sociale allemande 

                                                 
115  In Heine, Nuits florentines ; précédé de Le rabbin de Bacharach, Trad. : 

Diane Meur, Paris, les Éd. du Cerf, 2001. 
116  Heinrich Heine, Tableaux de voyage, Trad. Florence Baillet, Paris, Éd du 

Cerf, 2000. 
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(Immermann, par exemple). Si Heine voulait produire une 
critique structurée de la situation allemande au niveau 
international de l’époque, et donc véritablement actuelle et 
pas anachronique à l’allemande, il lui était impossible, sur le 
sol allemand, pour une figuration réaliste des conditions 
allemandes, de trouver une action qui puisse rendre cette 
critique sensible d’une manière adéquate et réaliste. Ce n’est 
donc ni une faiblesse poétique de Heine, ni une lubie 
personnelle de Heine, s’il a choisi pour ses grandes critiques 
poétiques de l’Allemagne, pour Atta Troll et Deutschland, 
ein Wintermärchen la forme, transformée en conséquence, 
ironique lyrique, ironique fantastique, extrêmement 
subjectiviste des Tableaux de voyage poétiques. Il a choisi la 
seule forme allemande possible alors d’expression poétique 
suprême des contradictions sociales. 

Heine a également compris la nécessité historique de cette 
évolution allemande : « Les plus belles fleurs du génie 
allemand sont la philosophie et le chant. Le temps de cette 
floraison est terminé, et la tranquillité idyllique en faisait 
partie ; L’Allemagne est maintenant entraînée dans le 
mouvement… » La poésie lyrique et la philosophie (et à 
côté, au deuxième rang le drame stylisé de manière idéaliste 
et la nouvelle fantastique) sont les formes typiques de 
l’évolution littéraire de l’Allemagne avant Heine. La période 
entre les révolutions de 1830 et 1848 entraîne la dissolution 
de ces deux grandes formes. Comme nous l’avons vu, Heine 
prend en précurseur activement part à la dissolution de la 
philosophie idéaliste de la période classique. Comme poète, 
il est l’exécuteur testamentaire de la poésie lyrique 
allemande classique et romantique. 

Mais pour cette dissolution de la forme poétique allemande 
suprême, ce que Marx a dit de la tâche idéologique de 
dissolution de la philosophie vaut ‒ mutatis mutandis ‒ de la 
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même façon. Dans l’essai des Annales Franco-Allemandes 
que nous avons déjà cité, Marx souligne qu’on ne peut pas 
abolir la philosophie sans la réaliser, et d’autre part, on ne 
peut pas la réaliser sans l’abolir. 117 La destruction ironique 
par Heine du chant allemand n’est pas non plus une simple 
destruction. Une simple destruction aurait seulement placé le 
prosaïsme sec du capitalisme à la place de l’idylle 
sentimentale obsolète. Dans ce cas, Heine n’aurait pas été 
plus qu’un Gustav Freytag poétisant ‒ sans le romantisme 
libéral caché et mensonger de Freytag. 118 La grandeur de 
Heine réside précisément dans le fait qu’il n’est tombé dans 
aucune des fausses extrémités de l’évolution bourgeoise 
tardive : il n’est ni un romantique borné faisant l’élégie de 
l’idylle détruite de l’Allemagne précapitaliste, ni un plat 
apologète de la « magnificence » du capitalisme surgissant. 
Il n’est ni un Mörike, 119 ni un Freytag, mais justement sur la 
base de l’évolution allemande spécifique, un grand poète 
européen de la profondeur et de la stature de Balzac. 

Dépasser l’héritage classique, et en particulier romantique, 
c’est donc chez Heine en même temps recueillir cet héritage 
de manière totale et critique. Sa poésie lyrique s’épanouit 
organiquement sur le terreau de la poésie lyrique 
romantique ; Brentano, Wilhelm Müller 120 etc. sont les 
modèles de sa poésie de jeunesse. Il recueille aussi l’héritage 
du romantisme dans la mesure où il se rattache à la 

                                                 
117  Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, in Critique 

du droit politique hégélien, op.cit., p. 204. 
118  Gustav Freytag (1816-1895), écrivain allemand. Il participa longtemps à la 

direction de l’hebdomadaire Die Grenzboten, devenu la tribune principale 
du libéralisme. 

119  Eduard Mörike (1804-1875), écrivain romantique allemand. En politique, 
il est monarchiste et conservateur. 

120  Wilhelm Müller (1794-1827), poète allemand romantique, philhelléniste, 
auteur notamment de textes de Lieder de Schubert. 
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polémique romantique contre le flot du prosaïsme capitaliste. 
Sa profonde antipathie à l’encontre de l’Angleterre moderne 
a parfois un accent carlylien, 121 même si Heine, comme nous 
le savons, ne fut jamais un anticapitaliste romantique. Mais 
son recueil de l’héritage romantique consiste précisément 
dans le fait qu’il a pu utiliser comme élément de sa poésie 
l’indignation ironique flamboyante des romantiques contre le 
prosaïsme du capitalisme, sans joindre sa voix à l’élégie 
bornée sur la disparition de la situation précapitaliste. 

Cependant, l’héritage romantique le plus important que 
Heine a fait sien, c’est le caractère plébéien populaire du 
romantisme. En dépit de tous les éléments réactionnaires 
prépondérants, celui-ci fut en effet un mouvement de masse 
national contre l’oppression napoléonienne qui, pour la 
première fois depuis des siècles, a bouleversé en profondeur 
de larges couches de la population. Cela réside dans la 
misère de l’évolution allemande que toutes les illusions 
historiquement nécessaires qui sont nées dans cette lutte se 
réfèrent, de façon nécessairement réactionnaire, au Moyen-
âge. Ce caractère réactionnaire de sa tendance de fond, 
l’utilisation réactionnaire de ces tendances (École d’histoire 
du droit, 122 etc.) n’abolit cependant pas le fait qu’on ait en 
l’occurrence recherché littérairement et trouvé une référence 
à des traditions plébéiennes populaires (chansons populaires, 
contes, légendes populaires etc.). Et Heine se rattache 
justement, tant de manière critique que poétique, à ces 
éléments plébéiens populaires de l’évolution allemande dans 
la période classique et romantique. Pour lui, en tant que 
                                                 
121  Thomas Carlyle (1795-1881), écrivain, satiriste et historien britannique, 

très influent durant l'époque victorienne. 
122  Fondée par Friedrich Carl von Savigny (1799-1861), beau-frère de 

Clemens Brentano, l’école d’histoire du droit professe, à l’encontre des 
théories du droit naturel ou du droit de la raison, que le droit est la 
conscience des convictions vivantes de peuple. 
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critique et historien de la littérature, il est tout à fait 
caractéristique qu’il prenne la défense, et avec quelle 
véhémence, des poètes plébéiens allemands ‒ Voss 123 contre 
Menzel, Bürger 124 contre A. W. Schlegel. Et dans sa 
polémique acerbe et foudroyante contre l’école 
romantique, 125 il assure toujours la défense et la préservation 
de cet héritage plébéien populaire. (Appréciation positive de 
l’anthologie des Knaben Wunderhorn.) 126 

Sa pratique poétique part de cette tradition romantique de la 
chanson populaire allemande. Dans sa jeunesse, il prend 
même à son compte la partie thématique de la poésie lyrique 
romantique, parfois même jusque dans son catholicisme (par 
exemple Die Wallfahrt nach Kevlaar.) 127 Mais tout cela, 
même chez le jeune Heine, est superficiel et épisodique, ce 
n’est vraiment que de la « prédilection artistique», comme 
l’avait dit en son temps A. W. Schlegel. Très tôt, la poésie 
lyrique de Heine va au-delà de cette thématique, et ne 
l’utilise que pour la dépasser ironiquement. Dans une lettre à 
Wilhelm Müller, dans laquelle Heine exprime sa gratitude 
pour l’inspiration poétique que lui procure ses poèmes, il 
souligne en même temps la profonde différence : « Que vos 
chants sont purs, combien ils sont clairs, et dans l’ensemble, 
ce sont des chants populaires. Dans mes poèmes en 

                                                 
123  Johann Heinrich Voss (1751-1826) était un poète d’origine modeste connu 

aujourd’hui pour son idylle en vers Luise, et pour sa traduction de 
l’Odyssée d’Homère en vers allemands hexamétriques. 

124  Gottfried August Bürger (1747-1794) acquit une renommée pour sa 
ballade populaire Lenore qui contribua à affirmer la tradition de la ballade 
en Allemagne. 

125  Bürger fut sévèrement critiqué par Schiller pour sa langue extrêmement 
simple, non-artistique, et son manque de raffinement. Heine défend 
vigoureusement Voss et Bürger dans L’école romantique. [NRL] 

126  des Knaben Wunderhorn [Le cor merveilleux de l’enfant], recueil de 
chansons populaires publié par Achim von Arnim et Clemens Brentano. 

127  Le pèlerinage à Kevlaar, in Buch der Lieder (1827) 
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revanche, seule la forme est quelque peu populaire, le 
contenu appartient à la société conventionnelle. » 128 Mais en 
l’occurrence, il ne faut pas oublier que même dans le 
romantisme, même si c’est souvent de manière fausse, 
polémique et réactionnaire, surgit le problème de la poésie 
de la grande ville. En tant que poète lyrique, Heine est certes 
le premier grand pionnier. Mais dans la nouvelle fantastique, 
il a été précédé par E. Th. A. Hoffmann. 

Seule cette attitude à l’égard de l’héritage romantique jette 
une lumière juste sur les polémiques de Heine en matière de 
critique littéraire, dont bien peu de ses biographes ont 
compris la grande importance de principe. Heine a certes une 
part de responsabilité dans ces incompréhensions, parce qu’il 
mène la plupart de ses polémiques avec une passion 
tellement personnelle, foudroyant même la personne privée 
de l’adversaire, que cela dissimule souvent la teneur de 
principe, la profondeur théorique de sa polémique. Pendant 
toute sa vie, Heine mène en littérature un double combat. 
D’un côté contre les surgeons petits-bourgeois bornés du 
romantisme, contre la réaction idéologique dans la 
glorification idyllique de la misère allemande, et au plan des 
principes, c’est totalement à bon droit qu’il s’en prend 
encore plus sévèrement, si c’est possible, aux romantiques 
attardés provincialistes libéraux qu’aux réactionnaires 
affichés bornés (lutte contre l’« école de Souabe »). D’un 
autre côté, Heine a lutté contre tout classicisme non-
populaire, faux et mort, dans la poésie lyrique allemande. 

                                                 
128  Lettre à Wilhelm Müller du 7 juin 1826, HSA, op. cit., vol. 20 p. 250. 
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Cette lutte commence avec la polémique acerbe et 
foudroyante contre Platen 129 et se termine par la critique 
acerbe d’Herwegh, de Freiligrath, et de la poésie lyrique 
engagée des années 1840. En l’occurrence, il est très 
caractéristique et important que tous ces « classiques » 
combattus par Heine aient été des poètes lyriques 
politiquement progressistes. Mais cette constatation ne 
change rien à la justesse politique littéraire de la polémique 
de Heine. Bien au contraire, elle démontre le lien profond 
entre ces combats littéraires : ce sont les compléments en 
politique littéraire du combat politique et idéologique que 
Heine a mené contre Börne. (Ce n’est pas un hasard si 
Platen, Herwegh, et beaucoup d’autres encore aient cherché 
précisément chez Börne un appui théorique.) Le contenu 
littéraire essentiel de ces luttes est la critique de l’étroitesse 
abstraite de ces poètes lyriques et en même temps et en 
rapport le plus étroit avec cela la critique de l’absence 
d’esprit populaire, de spontanéité, de leur forme poétique. 
Heine raille toujours et encore la « maestria métrique » de 
Platen. C’est un ennemi de principe de cette virtuosité 
artificielle avec laquelle Platen essaye d’imposer à la langue 
allemande la métrique antique. Heine considère cette 
tendance comme fausse dans ses principes, comme 
contradictoire à la nature de la langue allemande, du vers 
allemand, à l’esprit populaire du vers allemand. Plus grande 
est la virtuosité, plus grands aussi sont les dommages que 

                                                 
129  August, Comte von Platen (1796-1835), poète lyrique et dramaturge 

allemand du courant romantique. Il était le descendant d’une famille 
ancienne déchue. Après avoir servi dans l’armée, il vécut ensuite 
(principalement en Italie) d’une pension assurée par le Roi de Bavière. 
Après avoir publié une satire maladroite d’Immermann, l’Œdipe 
romantique (1829) une pièce qui contenait un certain nombre de piques 
antisémites contre Heine, celui-ci lui répondit férocement, la même année 
dans Les bains de Lucques. [NRL] 
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cette tendance évolutive occasionne au vers allemand. 
Malgré toute la dissolution ironique des contenus 
romantiques, malgré tout ce que la grande ville intègre à sa 
poésie lyrique, Heine veut préserver la légèreté et la 
spontanéité de la forme du chant populaire. Il considère à ce 
propos l’artificialité de la métrique comme un dangereux 
obstacle à cet esprit populaire. Et l’évolution de la littérature 
allemande après 1848 à totalement confirmé ses craintes : de 
la poésie lyrique des épigones de Munich d’un Geibel 130 
jusqu’à la poésie lyrique de jardin public réactionnaire, 
impérialiste d’un Stefan George, 131 l’orientation de Platen 
triomphe dans la bourgeoisie devenue réactionnaire, et elle 
éloigne la poésie lyrique allemande de toute possibilité 
d’impact sur les masses populaires, dans lequel Heine voyait 
l’objectif de la poésie lyrique. Et ce n’est certainement pas 
un hasard si parmi les représentants idéologiques du 
mouvement démocratique en Allemagne, des gens comme 
Ruge, Lassalle etc. furent les plus grands admirateurs de 
l’orientation de Platen et Herwegh en matière d’évolution de 
la poésie lyrique allemande, et que seuls Marx et Engels ont 
vu chez Heine et chez son disciple encore plus populaire et 
plus plébéien Georg Weerth 132 la voie juste pour le 
                                                 
130  Emanuel Geibel (1815-1884), poète mineur célébré de son temps comme 

un apôtre de la beauté raffinée, mais oublié maintenant, mis à part 
quelques poèmes qui ont survécu grâce à leur mise en musique par Hugo 
Wolf (1860-1903) [NRL]. Emanuel Geibel fut membre du cercle des poètes 
munichois Die Krokodile. Une partie de ses poèmes patriotiques à la gloire 
de la Prusse ont été récupérés par la propagande national-socialiste. 

131  Stefan George (1868-1933) poète et traducteur allemand, adepte d'un 
esthétisme aristocratique. Il fut influencé par Nietzsche. Sa poésie peut 
être rattachée au mouvement symboliste. Il réunit autour de lui un cercle 
littéraire dont la devise est « l'art pour l'art ». 

132  Georg Ludwig Weerth (1822-1856) écrivain, auteur satirique, journaliste 
allemand. Il adhéra au mouvement communiste de Marx et Engels. Ce 
dernier le considérait comme « le premier et le plus important des poètes 
du prolétariat allemand ». (Marx Engels Werke, op ; cit., tome 21, p.6) 
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développement lyrique. Ce n’est qu’en apparence, ce n’est 
qu’apparemment paradoxal, que le Börne, fraternisant avec 
les artisans allemands de Paris, représentait politiquement et 
littérairement une orientation moins populaire, moins 
plébéienne, que l’« aristocrate » Heine. 

L’orientation populaire de Heine en littérature est cependant 
très étroitement dépendante de sa conception plus large, plus 
dialectique, moins sectaire, des tâches révolutionnaires. Et 
nous en arrivons ici au contenu politique de la polémique de 
Heine contre ces poètes lyriques. Heine combat chez eux la 
grandiloquence creuse et abstraite, l’absence d’attention pour 
les conditions concrètes, l’ennemi concret, et le combat réel 
pour l’anéantir. Dès les débuts d’Herwegh et de ses grands 
succès, Heine ressent ce caractère figé, cette étroitesse, la 
méconnaissance des conditions réelles, la naïveté sectaire et 
les limites : 

Herwegh, du eiserne Lerche, 
Weil du so himmelhoch dich schwingst, 
Hast du die Erde aus dem Gesichte 
Verloren – Nur in deinem Gedichte 
Lebt jener Lenz, den du besingst. 133 

Et c’est avec une ironie encore plus acerbe que Heine 
exprime son rejet de cette poésie politique dans le poème Die 
Tendenz. 

Blase, schmettre, donnre täglich, 
Bis der letzte Dränger flieht - 
Singe nur in dieser Richtung, 
Aber halte deine Dichtung 

                                                 
133  An Georg Herwegh, in Zeitgedichte, vers 6 à 10 

Herwegh, toi l’alouette de fer, 
Parce que tu t’élances si haut dans le ciel, 
Tu as perdu la terre de vue, 
Il n’y a que dans tes poèmes 
Que vit ce printemps que tu chantes. 
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Nur so allgemein als möglich. 134 

Assurément, cette position de Heine à l’égard de la poésie 
engagée n’épuise aucunement cette polémique. On ne 
comprendrait absolument pas son Atta Troll si l’on avait foi 
dans les assurances ironiques de Heine selon lesquelles ce 
poème aurait été écrit contre la poésie engagée et pour 
défendre la souveraineté et l’autonomie de la poésie. Atta 
Troll mène une polémique sous deux angles : on y raille 
aussi bien la poésie engagée bornée que ces contenus 
sociaux et idéologiques que proclame la poésie engagée. 
Oui, Heine raille la poésie engagée, principalement parce 
qu’elle ne possède que du caractère, c’est-à-dire une 
étroitesse sectaire, loyale, mais aucun talent, aucune capacité 
à envisager les choses de manière complexe, sous leurs 
aspects multiples, dans leur mouvement. Le caractère engagé 
du Wintermärchen qui suit Atta Troll n’a encore été mis en 
doute par personne. Et pourtant, Heine dit au sujet de ce 
poème : « il est romantique-politique et donnera je l’espère 
le coup de grâce à la poésie engagée prosaïquement 
emphatique. » 135 La lutte de Heine contre l’art engagé est 
donc une avancée en direction d’une poésie politique 
véritable, authentique et profonde, dans laquelle 
l’engagement découle organiquement du sujet même, et n’est 
pas abstraitement et prosaïquement plaqué sur le contenu. 

La défense de l’autonomie de la poésie ne contredit en 
aucune façon ce caractère combatif. La profession de foi de 
Heine en faveur de l’autonomie de la poésie n’a rien à voir 
                                                 
134  Die Tendenz, [l’engagement] in Zeitgedichte, vers 16 à 20 

Souffle, résonne, tonne chaque jour 
Jusqu’à ce que le dernier oppresseur s’enfuie ‒ 
Ne chante que dans cette direction, 
Mais que ta poésie reste 
Aussi générale que possible. 

135  Lettre à Julius Campe du 17 avril 1844. HSA, op. cit., vol. 22 p. 100. 
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avec un quelconque genre d’Art pour l’art. C’est 
l’expression de la position particulière, isolée, de Heine dans 
les luttes de partis en Allemagne des années 1830 et 1840. Il 
veut se battre, mais ne veut ni ne peut se joindre aux 
représentants politiques et poétiques bornés du mouvement 
démocratique, pas plus qu’il ne veut consentir des 
concessions idéologiques aux réactionnaires. Dans son livre 
contre Ludwig Börne, Heine plaisante sur le fait que les deux 
camps ne le reconnaissent, occasionnellement, que comme 
poète : « Oui, j’ai reçu pour ainsi dire mon congé politique, 
et j’ai été en même temps mis à la retraite sur le Parnasse. 
Celui qui connaît les deux partis mentionnés appréciera 
facilement la magnanimité avec laquelle ils m’ont laissé le 
titre de poète. Les uns ne voient dans un poète rien d’autre 
qu’un courtisan qui rêve d’idéaux oiseux. Les autres, dans le 
poète, ne voient absolument rien ; dans la sobre vacuité qui 
est la leur, la poésie elle non plus ne trouva pas le moindre 
écho. » 136 La défense par Heine de l’indépendance de la 
poésie est donc une défense des droits de la grande poésie de 
lutter contre la restriction de son champ d’action, par la 
réaction et par l’esprit « progressiste » borné. 

Le subjectivisme de la poésie chez Heine veut atteindre dans 
ce combat contre les deux extrêmes un objectif élevé : une 
poésie populaire dont les problèmes les plus profonds de 
l’époque seraient le contenu. Heine voit tout à fait clairement 
la valeur et l’importance de la grande poésie objective des 
temps passés. En dépit de toutes les critiques justes qu’il 
exerce à l’encontre de certains aspects philistins de Goethe, 
Goethe occupe dans sa conception de la littérature une place 
centrale, analogue à celle de Hegel en philosophie, à celle de 
Napoléon en histoire. Mais il voit en même temps que la 
période de Goethe, en Allemagne, est historiquement 
                                                 
136  Über Ludwig Börne, op. cit., p. 338. 
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terminée, qu’une poésie élevée, adaptée à son époque, telle 
qu’il l’imagine, ne peut être réalisée qu’avec une méthode de 
création toute différente. Si donc Heine professe sur cette 
question, en théorique et en pratique, un subjectivisme 
extrême, il est pour sa part tout à fait au clair sur le fait que 
ce style est nécessairement le style transitoire d’une période 
de transition ; d’un autre côté, il ressent le danger du 
maniérisme qui existe toujours pour tout style subjectiviste 
suivi de manière conséquente. Heine lui-même a très souvent 
succombé à ce danger du maniérisme. La « tactique privée » 
déjà décrite, son genre personnel exagéré de polémique, son 
effort pour obtenir à tout prix une large audience et une 
popularité d’expression sans avoir une base de classe assurée 
qui aurait pu lui servir de ligne directrice au plan du contenu 
et de la forme etc. devaient nécessairement l’inciter au 
maniérisme. C’est ainsi qu’il se plaint à Wienbarg qui loue 
sa poésie : « Vous êtes encore un étalon en liberté, alors que 
je me suis mis moi-même au dressage. Je suis tombé dans un 
maniérisme dont je me libère difficilement. Combien est-il 
facile de devenir esclave du public. Le public attend et exige 
de moi que je poursuive dans la manière dont j’ai 
commencé. Si j’écrivais autrement, on dirait : cela n’est plus 
du tout du Heine, Heine n’est plus Heine. » 137 La 
dépendance de la littérature à l’égard du marché capitaliste 
s’exprime clairement dans cette autocritique de Heine. 

Mais le danger du maniérisme a chez Heine des causes 
encore plus profondes, qui proviennent des racines de ses 
dissonances idéologiques. Il combat à juste titre dans son 
étroitesse d’esprit l’opposition que fait Börne entre « talent » 
et « caractère ». Il insiste à bon droit, comme nous l’avons 
vu, sur la liberté du poète parce qu’il conçoit cette liberté 
comme la libre liaison de poètes avec les grands courants 
                                                 
137  In Houben, op.cit. p. 196. 
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politiques de l’époque. Mais dans sa polémique contre la 
conception étroite d’esprit de la fermeté de caractère chez 
Börne, il tombe souvent dans une position de scepticisme 
nihiliste. Ce scepticisme se reflète alors dans le style comme 
maniérisme, comme traits d’esprit bien creux. 

Le danger du maniérisme ne provient pas seulement chez 
Heine du côté des traits d’esprit, mais aussi de celui du 
lyrisme : Heine frôle en permanence le danger que son 
sentiment lyrique authentique, profond, ne verse dans une 
sentimentalité maniérée. Il ressent ce danger et surmonte le 
plus souvent de tels accès de sentimentalité par de plaisantes 
pointes ironiques. Pourtant, le dépassement ironique du 
sentiment n’est alors qu’une ironie profonde et de ce fait 
justifiée si le sentiment lui-même était chez le poète un 
sentiment authentique. La dissolution ironique d’une 
sentimentalité inauthentique est un trait d’esprit creux. (C’est 
assurément tout autre chose quand Heine raille dès le début 
les fausses émotions sentimentales des petits-bourgeois.) 
Cette fausse sentimentalité elle-aussi a des bases 
idéologiques dans l’incapacité de Heine à comprendre le 
processus social de manière complètement dialectique. Dans 
l’appréciation des problèmes matériels de l’évolution 
sociale, il en est le plus souvent resté au point de vue du 
matérialisme mécaniste, et comme il sent que de cette 
manière, on fait naître une explication figée et insuffisante 
du mouvement, et comme il n’est pas à même de découvrir 
par la pensée les véritables forces motrices, il « complète » 
l’explication mécaniste par des additifs émotionnels 
sentimentaux. Ces limites du matérialisme mécaniste, Heine 
lui-même les a très bien identifiées : « La sentimentalité est 
le désespoir de la matière qui, ne pouvant se suffire, rêve, 
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dans un désir indécis et mal arrêté, à une sphère 
meilleure. » 138 

Il faut d’autant plus nettement souligner cette faiblesse de 
Heine que sa popularité chez les publicistes libéraux 
insipides (comme « père du feuilleton »), 139 chez la petite 
bourgeoisie libérale repose précisément sur ce maniérisme. 
C’est précisément là que se manifeste dans son extrémité 
l’isolement de Heine en dépit de sa grande popularité : il est 
populaire dans une couche sociale qu’il combat de la façon 
la plus acharnée, et il est populaire d’une manière telle que 
toutes ses qualités profondes et révolutionnaires se trouvent 
estompées, et que seul son maniérisme garde son impact. Le 
fait que tous les historiens réactionnaires de la littérature (de 
Pfizer, 140 le théoricien de l’école de Souabe), jusqu’au 
fasciste Bartels) 141 l’aient attaqué de ce côté-là, et que même 
des critiques importants (comme par exemple Karl Kraus) 
aient été victimes de ce préjugé réactionnaire, est 
aujourd’hui pour la mémoire de Heine moins dangereux que 
d’avoir pu gagner une telle popularité auprès d’un type 
d’hommes pour lequel il nourissait à tout point de vue le 
mépris le plus profond et le plus justifié. 
                                                 
138  De la France, op. cit., p. 271. 
139  Feuilleton : selon le Dictionnaire de la langue française Littré, Paris, 

Hachette, 1932 : article de littérature, de critique… inséré au bas d’un 
journal. Ces sections de journaux consacrées à la critique littéraire se sont 
développées au cours du 19ème siècle. Leurs contributeurs cultivaient 
souvent un style spirituel ou facétieux, et considéraient communément 
Heine ou l’autrichien Moritz Gottlieb Saphir (1795-1858) comme les 
initiateurs de ce genre. C’est à cause de cela que Karl Kraus (1874-1936), 
l’éditeur du périodique Die Fackel, a sauvagement attaqué Heine dans son 
essai Heine et les conséquences (1908). [NRL] 

140  Gustav Pfizer (1807-1890) écrivain, traducteur, et journaliste allemand. 
141  Adolf Bartels (1862-1945), poète, écrivain, éditeur, journaliste, historien 

de la littérature et théoricien politique allemand. Appartenant au courant 
de pensée völkisch, il est connu comme un des inspirateurs de 
l'antisémitisme national-socialiste. 
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La ligne fondamentale de la poésie de Heine va donc ‒ bien 
loin de ce maniérisme ‒ vers une composition à la fois 
populaire et profonde, appréhendant dans leurs racines toutes 
les questions importantes de l’époque. Heine voulait 
également comme écrivain divulguer le secret d’école de la 
philosophie hégélienne, et il voyait dans ce secret d’école le 
combat incessant et inexorable contre la misère économique 
et politique de la vieille société, contre l’abomination 
économique et politique du capitalisme naissant, le combat 
pour l’éveil des masses au soulèvement révolutionnaire : 

Trommle die Leute aus dem Schlaf, 
Trommle Reveille mit Jugendkraft, 
Marschiere trommelnd immer voran, 
Das ist die ganze Wissenschaft. 
Das ist die Hegelsche Philosophie, 142 

La profondeur de la poésie de Heine naît de sa 
compréhension historiquement juste du présent dans ses 
grandes tendances évolutives, de la juste appréciation de la 
victoire du capitalisme, avec tout son prosaïsme et toutes ses 
horreurs sur la poésie idyllique du Moyen-âge, devenue 
fausse, et ses survivances. De cette conception juste fait 
également partie la critique acerbe du capitalisme et de sa 
culture, la mesure sans complaisance des effets destructeurs 
du capitalisme pour la culture, bien que son émergence et sa 
diffusion soient historiquement nécessaires et progressistes. 
D’un autre côté, la critique par Heine du Moyen-âge et des 
résidus médiévaux n’est jamais un rejet sans égard et 
vulgaire de cette poésie populaire née sur ce terreau. Le 
                                                 
142  Doktrin, vers 5-9 

Que ton tambour tire les gens du sommeil 
Que ton tambour batte le réveil avec sa force juvénile 
Marche toujours en avant au son du tambour 
C’est là toute la science, 

C’est la philosophie de Hegel. 
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jeune Marx a une fois appelé le féodalisme « la démocratie 
de la non-liberté », 143 et Heine, comme nous l’avons vu, 
avait la sensibilité la plus fine pour combattre sans 
complaisance l’absence de liberté du féodalisme et en même 
temps sauver pour sa méthode de création les traditions 
poétiques démocratiques populaires de cette période comme 
des éléments vivants de la figuration poétique. Il n’a ainsi, 
comme les grands écrivains de cette période, jamais sombré 
dans l’apologie du capitalisme, ni dans une critique 
romantique bornée du capitalisme, dans une glorification 
bornée de la poésie des conditions précapitalistes. 

Heine veut donc figurer poétiquement la dialectique réelle de 
l’évolution réelle de sa période. Et même si nous savons 
aussi que cette dialectique n’a été que la dialectique ironique 
tragique de Solger et pas la dialectique matérialiste complète 
et globale de Marx, nous voyons pourtant que Heine aborde 
les problèmes du présent avec une perspicacité et des outils 
idéologiques, comme seul parmi ses contemporains l’a fait 
Balzac, qu’il dépasse de loin dans la compréhension du rôle 
révolutionnaire du prolétariat, malgré tous les problèmes de 
son attitude à l’égard du mouvement ouvrier. Le combat 
stylistique des grands écrivains du 19ème siècle tend à 
surmonter le prosaïsme de la vie dans le capitalisme, et ce 
renversement est constamment exposé au danger d’un 
embellissement romantique ou au danger d’échouer dans le 
prosaïsme. La réussite stylistique dépend toujours de la 
mesure selon laquelle il est possible aux écrivains, par une 
compréhension idéologique juste des éléments de cette 
poésie évanescente de la vie, d’insérer justement cette poésie 
dans leur tableau global, comme partie intégrante bien 
comprise, et donc poétiquement légitime. Les grands poètes 
de la période d’avant 1848, et parmi eux Heine aussi, ont la 
                                                 
143  Critique du droit politique hégélien, op.cit., p. 71. 
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chance historique qu’il leur soit encore possible de 
représenter le capitalisme comme processus de naissance, et 
pas comme quelque chose de déjà né, la poésie précapitaliste 
comme quelque chose en déclin, comme déclin et pas 
comme quelque chose de déjà détruit et dont le déclin est 
achevé. De cette manière, Heine trouve une légitimation 
historique à adhérer à l’ambiance magique de la poésie 
populaire romantique, et si donc il la dissout ironiquement 
‒ d’une manière également légitime ‒ il peut alors, en dépit 
de cette dissolution et justement grâce à cette dissolution, 
utiliser cette ambiance magique comme moyen poétique le 
plus justifié. Cette spécificité lyrique particulière de Heine 
n’est pas une spécificité purement personnelle. Qu’elle se 
manifeste chez lui lyriquement, dans l’exploitation ironique 
et le sauvetage ironique de la poésie du chant populaire 
résulte, comme nous l’avons vu, de la situation particulière 
de l’Allemagne. Mais la poésie de l’écrivain épique Balzac 
découle aussi largement du travail littéraire historiquement 
légitime sur les résidus précapitalistes dont il représente la 
destruction historiquement nécessaire avec une mélancolie 
élégiaque, mais pleine d’honnêteté historique. 

Nous avons vu que le romantisme en Allemagne est né 
comme phénomène consécutif à la Révolution française, et 
qu’il a comme problème crucial la dialectique de l’apparition 
nécessaire et de la dissipation nécessaire des illusions qui 
saisit la classe bourgeoise encore objectivement 
révolutionnaire. En l’occurrence, dans la poésie lyrique, la 
question de l’unité de l’homme avec la nature, la fuite de 
l’homme dans cette unité devant la lacération cruelle de tous 
les idéaux par le capitalisme, prennent dans la thématique 
une place centrale. La dialectique interne de la poésie lyrique 
romantique consiste en une conscience latente que cette unité 
de l’homme et de la nature n’est que l’importation dans la 
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nature de vœux et espoirs subjectifs, que derrière cette unité 
rêvée de l’homme et de la nature, il y a en réalité une 
indifférence cruelle de la nature à l’égard des aspirations 
humaines. Cet accent sur la cette cruelle indifférence est 
donc à son tour une importation inconsciente également 
romantique, dans la nature, de l’inhumanité des lois 
capitalistes. La victoire du mal, comme thème fondamental 
de la poésie lyrique de Heine le Romanzero n’est que le 
point culminant extrêmement pessimiste de cette évolution. 
Les germes en sont présents, non seulement chez le jeune 
Heine, mais aussi dans toute la poésie lyrique romantique. 
Pour la conscience prolétarienne, il n’y a par exemple en 
aucune façon, dans l’indépendance objective des lois de la 
nature à l’égard de la conscience humaine, un accent mis sur 
cette « indifférence cruelle », car pour la conscience 
prolétarienne, la réalité sociohistorique perd son 
impénétrabilité. Un tel ressenti romantique, une telle 
identification sentimentale avec la nature ne surgit jamais en 
tant que problème. L’un et l’autre, aussi bien l’aspiration à 
cette unification que l’impossibilité de satisfaire cette 
aspiration, naissent justement sur le terrain du capitalisme 
émergent. Plus la société capitaliste se développe fortement, 
et plus cette aspiration est creuse et irréelle. 

L’attitude de Heine à l’égard de la poésie lyrique romantique 
est donc une transition heureuse d’un genre unique pour la 
poésie : il peut très clairement et impitoyablement dissiper 
ces illusions en tant qu’illusions, et en même temps exploiter 
avec une légitimité poétique cette aspiration en tant que 
poésie. Dans ses Geständnisse, Heine rapporte une 
conversation très intéressante avec Hegel : « … je parlais 
avec exaltation des étoiles, et je les appelai le séjour des 
bienheureux. Mais le maître grommela : "Les étoiles, hum ! 
hum ! les étoiles ne sont qu’une lèpre lumineuse dans le ciel" 
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‒ "Au nom du ciel", criais-je, "il n’y a donc pas là-haut un 
espace de bonheur où récompenser la vertu après la mort ?" 
mais celui-ci me regarda fixement de ses yeux clairs et dit 
d’un ton cassant : "Et vous voudriez donc, en plus, avoir un 
pourboire pour avoir soigné votre mère malade et pour ne 
pas avoir empoisonné Monsieur votre frère ? » 144 Heine a 
donc poursuivi son évolution dans cette double direction : la 
figuration poétique des états d’esprit romantiques, des 
illusions historiquement nécessaires, et de leur dissipation 
ironique. Il découvre toujours des éléments nouveaux et 
toujours plus grandioses de l’ambiance magique de la nature 
‒ il est par exemple en Allemagne le découvreur de la 
monumentale poésie de la mer ‒ mais en même temps, il met 
toujours plus violemment en pièces l’harmonie romantique 
mensongère, l’unité illusoire entre l’homme et la nature. 

Es murmeln die Wogen ihr ew’ges Gemurmel, 
Es wehet der Wind, es fliehen die Wolken, 
Es blinken die Sterne, gleichgültig und kalt, 
Und ein Narr wartet auf Antwort. 145 

Évidemment, Heine a écrit de nombreux poèmes où il raillait 
tout simplement les illusions platement sentimentales, 
ridicules, du petit-bourgeois. Pourtant, ses poèmes les plus 
profonds naissent sur le terreau de la dialectique, de 
l’apparition historiquement nécessaire et de la dissipation 
historiquement nécessaire des illusions. La légitimité lyrique, 
la magie inimitable, les poèmes de Heine les tirent justement 

                                                 
144  Geständnisse, in Sämtliche Werke, op. cit., tome 8, p. 38 
145  In Buch der Lieder, Die Nordsee - Zweiter Zyklus. Fragen, vers 15-18. 

Trad. Joseph Massaad. 

Les vagues murmurent, éternelles et monotones, 
Le vent souffle, les nuages fuient, 
Indifférentes et froides, les étoiles scintillent, 
Et un fou attend une réponse... 



GEORG LUKÁCS. HEINRICH HEINE, POÈTE NATIONAL. 

 97

de cette source, justement de ce que Heine lui-même est 
prisonnier de ces illusions qu’il détruit cruellement. Au cours 
de son évolution, avec sa prise en compte croissante toujours 
plus approfondie des rapports dans la société, ces illusions 
s’estompent de plus en plus, elles font de moins en moins 
l’objet de la croyance propre de l’écrivain ‒ mais elles ne 
peuvent pas être totalement déracinées du cœur de Heine. 
Certes, la spécificité de la dernière période de Heine consiste 
dans le fait que, par suite de son désespoir politique et 
idéologique, les deux tendances contradictoires se 
renforcent. Les illusions s’estompent encore de plus en plus, 
elles sont de plus en plus d’emblée vécues comme de 
simples illusions, et pourtant, le poète désespéré s’accroche à 
ces illusions auxquelles lui-même ne croit plus, qui sont en 
lui-même dissipées avant leur dissipation poétique 
consciente. Ainsi, la dissolution ironique des illusions revêt 
une intériorité particulière. La dissolution ne peut 
absolument plus avoir lieu sous la forme de traits d’esprit, 
comme en particulier chez le jeune Heine, elle est de 
manière immanente incluse dans le ton même, 
mélancoliquement incrédule, de la figuration des illusions 
elles-mêmes. Ceci donne aux derniers poèmes de Heine leur 
ton inimitable tout à fait particulier, qui se manifeste sans 
doute de la manière la plus nette dans le poème Bimini : 

Bimini! bei deines Namens 
Holdem Klang, in meiner Brust 
Bebt das Herz, und die verstorbnen 
Jugendträume, sie erwachen. 146 

                                                 
146  Bimini, Vers 33-36 

Bimini ! Quand ton nom 
Charmant résonne, dans ma poitrine 
Mon cœur tremble, et les rêves de jeunesse 
Défunts, le voilà qui ressuscitent. 
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Auf den Häuptern welke Kränze, 
Schauen sie mich an wehmütig; 
Tote Nachtigallen flöten, 
Schluchzen zärtlich, wie verblutend. 

Und ich fahre auf, erschrocken, 
Meine kranken Glieder schüttelnd 
Also heftig, daß die Nähte 
Meiner Narrenjacke platzen - 147 

On voit là très clairement au grand jour le caractère de Heine 
comme phénomène limite entre la période d’essor 
idéologique et de déclin idéologique de la bourgeoisie. Car 
avec cette manière de figurer des illusions auxquelles on ne 
croit pas ou ne croit plus qu’à moitié, il influence la poésie 
de l’ère tardive bourgeoise, consciemment antiromantique, 
mais en réalité profondément remplie de romantisme non 
surmonté. On comprend alors pourquoi l’influence de Heine 
sur la poésie lyrique française a été si forte et si durable, 
pourquoi Richard Wagner a pu reprendre de Heine le thème 
et la conception du Vaisseau fantôme et de Tannhäuser, 
etc. 148 Cette influence souterraine et indirecte ‒ à l’exception 
de la poésie lyrique française ‒ de Heine se prolonge jusqu’à 

                                                 
147  Bimini, Vers 37-44 

Sur les têtes, des couronnes fanées, 
Elles me regardent avec mélancolie ; 
Des rossignols morts sifflent, 
Sanglotent tendrement, comme exsangues. 

Et je sursaute, effrayé, 
Secouant mes membres malades  
Avec une telle violence que les coutures 
De ma camisole de fou craquent. 

148  Richard Wagner (1813-1883) Le Vaisseau fantôme [der fliegende 
Holländer] est inspiré des Mémoires de Monsieur de Schnabelewopski de 
Heinrich Heine, (Paris, Les presses d’aujourd’hui, Gallimard, 1980) où un 
capitaine fantomatique est voué à naviguer pour toujours sur les mers afin 
de racheter l'amour d'une femme. Der Tannhäuser, eine Legende, est aussi 
le titre d’un poème de Heine écrit en 1836. 
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la fin du 19ème siècle. Dans Hedda Gabler d’Ibsen 149 encore, 
on retrouve l’influence du mode de figuration du dernier 
Heine des illusions non crues, avortées dès la naissance. Il 
est donc de ce point de vue le premier poète moderne ‒ ou 
tout au moins l’un des premiers ‒, mais cette évolution ne va 
pas dans la direction dans laquelle Heine se considérait 
comme le précurseur d’une nouvelle époque. 

L’exploitation poétique de l’héritage d’humeur romantique, 
chez Heine, ne suit cependant pas cette seule ligne. En 
réveillant l’élément plébéien démocratique dans la 
« démocratie de la non-liberté », il trouve la possibilité 
interne de mettre directement au service de la poésie 
révolutionnaire populaire le contenu sentimental poétique de 
cette poésie, même si c’est en dissolvant de manière 
également contrastée les états d’esprit qu’il a lui-même 
créés. En particulier dans la période de son élan 
révolutionnaire, c’est une réussite de Heine ‒ dans 
l’incomparable chant des tisserands, dans les quatre parties 
du conte d’hiver ‒ que de transférer directement la tonalité 
démocratique plébéienne dans une mise en accusation 
révolutionnaire ou dans un chant de victoire. Mais même ses 
poèmes ultérieurs sont plein d’exemples sur la manière dont 
il exploite cette poésie, directement ou le plus souvent sous 
une forme de dissolution ironique, pour des objectifs 

                                                 
149  Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturge norvégien. On lui doit également 

Peer Gynt, la maison de poupée, les revenants, le canard sauvage, le petit 
Eyolf. Dans Hedda Gabler, (pièce en 4 actes, Paris, Le livre de Poche, 
2005) l’héroïne se sent étouffée par la vie de sécurité bourgeoise qu’elle a 
choisie. Elle cherche à séduire son ancien amant Ejlert Løvborg, un génie 
à demi-détruit par l’alcool. Il est maintenant abstinent, mais Hedda raille 
sa peur de la boisson et l’encourage à rejoindre son mari et un ami dans 
une réunion entre hommes. Elle imagine qu’il reviendra triomphant de son 
vice et apparaîtra devant elle « couronné de pampre ». Ceci devient le 
symbole d’un mode de vie non-bourgeois, puissant et libre. [NRL] 
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révolutionnaires, pour crier ses accusations contre le 
caractère misérable de la réalité sociale, poétiquement 
voilée. 

Gemütlich ruhen Wald und Fluß, 
Von sanftem Mondlicht übergossen; 
Nur manchmal knallt's – Ist das ein Schuß? – 

Es ist vielleicht ein Freund, den man erschossen. 150 

Heine réussit également à orienter les thèmes de cet élément 
démocratique populaire de la poésie, de cette poésie du 
Moyen-âge déclinant, détruit par le développement de la 
bourgeoisie, de telle sorte que la mélancolie de ce qui 
disparaît se transforme directement de manière ironique en 
triomphe de la révolution populaire, que le vainqueur du 
Moyen-âge disparaissant ne soit pas le prosaïsme du 
capitalisme, mais la poésie de la révolution. C’est sans doute 
dans le poème tardif Karl I que c’est le plus beau. 

Im Wald, in der Köhlerhütte, sitzt 
Trübsinnig allein der König; 
Er sitzt an der Wiege des Köhlerkinds 
Und wiegt und singt eintönig:  

Eiapopeia, was raschelt im Stroh?  
Es blöken im Stalle die Schafe –  
Du trägst das Zeichen an der Stirn  
Und lächelst so furchtbar im Schlafe. 

Eiapopeia, das Kätzchen ist tot –  
Du trägst auf der Stirne das Zeichen –  
Du wirst ein Mann und schwingst das Beil,  
Schon zittern im Walde die Eichen. 

                                                 
150  Lazarus, Im Oktober 1849, vers 9-12 

Forêt et fleuve reposent tranquillement 
Baignés par le doux clair de lune ; 
De temps en temps, une détonation. Est-ce un coup de feu ? 
C’est peut-être un ami que l’on fusille. 
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Der alte Köhlerglaube verschwand,  
Es glauben die Köhlerkinder –  
Eiapopeia – nicht mehr an Gott,  
Und an den König noch minder.  151 

Das Kätzchen ist tot, die Mäuschen sind froh –  
Wir müssen zu Schanden werden –  
Eiapopeia – im Himmel der Gott  
 Und ich, der König auf Erden. 

Mein Mut erlischt, mein Herz ist krank,  
Und täglich wird es kränker –  
Eiapopeia – du Köhlerkind,  
Ich weiß es, du bist mein Henker. 

Mein Todesgesang ist dein Wiegenlied –  
Eiapopeia – die greisen  
Haarlocken schneidest du ab zuvor – 
Im Nacken klirrt mir das Eisen. 

Eiapopeia, was raschelt im Stroh?  
Du hast das Reich erworben,  
Und schlägst mir das Haupt vom Rumpf herab –  
Das Kätzchen ist gestorben. 

                                                 
151  Romancero, Karl I. Trad. Joseph Massaad. Vers 1-16 

Le roi est assis morose et solitaire, 
Dans la cabane du charbonnier, dans la forêt; 
Le roi chante une berceuse monotone, 
Près du berceau du fils du charbonnier.  

Fais dodo, l'enfant do, qui froisse la paille? 
Dans l'étable, les moutons bêlent bien fort - 
Tu portes sur ton front le signe, 
Et ton sourire est si angoissant, quand tu dors. 

Fais dodo, l'enfant do, le petit chat est mort - 
Tu portes le signe sur ton front blême - 
Tu deviens homme et tu brandis la hache, 
Dans la forêt, déjà, tremblent les chênes. 

L'ancienne foi du charbonnier a disparu, 
Et les enfants du charbonnier ne croient - 
Fais dodo, l'enfant do - plus en Dieu, 
Et croient encore moins au roi. 
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Eiapopeia, was raschelt im Stroh?  
Es blöken im Stalle die Schafe.  
Das Kätzchen ist tot, die Mäuschen sind froh –  
Schlafe, mein Henkerchen, schlafe! 152 

Dans cette poésie révolutionnaire, Heine est vraiment, 
comme il le dit lui-même, le dernier poète romantique et en 
même temps le premier poète moderne. Mais là précisément, 
il n’a pas eu de successeur, il n’a pas pu avoir de successeur 
direct du fait de l’évolution du mouvement révolutionnaire 
en Allemagne. Seul Georg Weerth poursuit la ligne 
plébéienne démocratique de Heine, moins grevé par le passé 
romantique bourgeois, d’une manière plus saine, plus 
sensible et moins problématique, plus plébéienne. La poésie 
prolétarienne, et pas seulement en Allemagne, a avec Heine 
un héritage poétique extraordinairement riche et fécond, 
qu’il faut certes retravailler de manière critique, que l’on 
commence seulement à découvrir et à relever, après que le 

                                                 
152  Romancero, Karl I. Trad. Joseph Massaad. Vers 17-36 

Le petit chat est mort, les souris se réjouissent - 
Nous devons tous être détruits - 
Fais dodo, l'enfant do - autant Dieu dans le ciel 
Que moi, le roi, sur terre aussi. 

Mon courage disparaît, mon cœur est malade, 
Et chaque jour sa maladie ne cesse d'augmenter - 
Fais dodo, l'enfant do - enfant du charbonnier 
Tu es mon bourreau, je le sais. 

Mon chant funèbre est ta berceuse - 
Fais dodo, l'enfant do - les boucles grises 
Sont celles que tu couperas d'abord - 
Sur ma nuque, j'entends déjà la lame qui glisse. 

Fais dodo, l'enfant do, qui froisse la paille? - 
Tu me sépare la tête du corps, 
Et tu t'es emparé de l'empire. 
Le petit chat est mort. 

Fais dodo, l'enfant do, qui froisse la paille ? 
Dans l'étable les moutons bêlent bien fort. 
Les souris sont réjouies, le petit chat est mort - 
Dors, mon petit bourreau, dors ! 
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développement de la lutte de classe du prolétariat a 
commencé à liquider également dans le domaine de la 
littérature les préjugés formalistes abstraits de la période 
initiale, la soumission stylistique aux formes de la poésie 
bourgeoise tardive, de la poésie impérialiste. 

La réaction allemande a toujours ressenti avec un instinct 
juste cette grandeur et cette fécondité révolutionnaire de 
Heine et elle a toujours fait les plus grands efforts pour 
effacer le nom de Heine de l’histoire de la littérature 
allemande. Ce n’est pas un hasard si, dans un Allemagne si 
avide de commémorations ‒ en dépit de sa popularité ‒ 
Heine n’a jamais pu bénéficier d’un monument officiel. Et 
l’histoire réactionnaire de la littérature s’est toujours efforcée 
d’assigner au plus grand poète allemand depuis Goethe un 
rôle épisodique, de mettre à sa place de gentils petits nains, 
comme par exemple Mörike. Le fascisme, avec le sentiment 
juste que l’ironie mortelle de Heine contre la parodie du 
Moyen-âge était encore plus mortellement percutante pour le 
« troisième Reich » que pour la Prusse d’avant la révolution 
de 1848, veut extirper Heine de la conscience du peuple 
allemand, avec Marx et Engels, avec Lénine et Staline. La 
haine de ces ennemis ‒ ils représentent le dernier avatar le 
plus horriblement misérable de ces forces que Heine a 
toujours combattu ‒ est justifiée. En menant contre Heine 
une lutte à mort, ils lui ont édifié le monument le plus digne, 
jusqu’à ce que la révolution allemande victorieuse puisse lui 
prouver sa reconnaissance de manière adéquate. 

[1935] 
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