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Ce texte est la traduction de 1’essai de Georg Lukacs :
Wilhelm Raabe.

Sa premiere publication a eu lieu dans la revue
Internationale Literatur, n® 11/12, 1940.

Il occupe les pages 231 a 261 du recueil : Georg Lukacs,
Deutsche Realisten des 19. Jahrhunderts [Réalistes
allemands du 19°7 siécle] Aufbau Verlag, Berlin, 1953.
Cette ¢dition se caractérise par une absence complete de
notes et de références des passages cités. Toutes les notes
sont donc du traducteur, ou reprises de celles, établies par
Rodney Livingstone [NRL], de 1’édition américaine de cet
ouvrage, German realists in the nineteenth century,
trad. Jeremy Gaines et Paul Keast, 1993, MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, USA.

Les citations sont, autant que possible, données et
référencées selon les éditions francaises existantes. A défaut
d’édition francaise, les traductions de I’allemand sont du
traducteur.

Le seul roman de Raabe traduit en frangais est La chronique
de la rue aux moineaux. Pour les autres ceuvres, nous nous
sommes reférés a 1’édition allemande des ceuvres completes
en 20 volumes, plus 4 volumes complémentaires, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht. (Samtliche Werke).

Nous avons par ailleurs ajouté différentes indications
destinées a faciliter la compréhension du texte, relatives
notamment aux noms propres cit€s ou a des événements
historiques.

Cet essai €tait jusqu’a présent inedit en francais.
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Wilhelm Raabe

La gloire, c’est quand on pense aussi a vous
quand on pense a tout un peuple.

Wilhelm Raabe

La gloire et la popularité de Wilhelm Raabe ont une histoire
particuliere et un caractere particulier.

La premiere ceuvre de Raabe, La chronique de la rue aux
moineaux, ' a eu un grand succes. Les ceuvres suivantes ont
¢galement ¢été beaucoup lues, tout particuliecrement Der
Hungerpastor.? Ce n’est qu’a la fin des années 1860 que
cette popularit¢ commence a décliner. Dans la critique
littéraire de cette époque, on trouve a peine mention de
Raabe. Seul Hebbel * a écrit une critique bienveillante sur la
premiere ceuvre. L’organe officiel de la bourgeoisie libérale
d’alors, le journal de Gustav Freytag Grenzboten* a
systématiquement 1ignor¢ Raabe. « C’est clair, je ne
convenais pas a ces messieurs », a dit Raabe plus tard. Apres
1870, il est presque complétement tombé¢ dans [’oubli.
Lorsque le jeune Franz Mehring, > qui alors n’était pas

Die Chronik der Sperlingsgasse, trad. Adna Lévy, Paris, Editions
Montaigne, 1931, et Sdmtliche Werke, tome 1, Go6ttingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1965.

Der Hungerpastor [Le pasteur famélique], 1864, in Sdmtliche Werke,
tome 6, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2005.

3 Christian Friedrich Hebbel (1813-1863), poéte et dramaturge allemand.
Gustav Freytag (1816-1895), écrivain allemand. Il devient en 1847 avec
Julian Schmidt 1'éditeur de Die Grenzboten, un hebdomadaire fondé en
1841 et tribune principale du libéralisme allemand et autrichien.
Romancier de tradition réaliste, il est surtout connu pour son roman
extrémement populaire Soll und haben.

Franz Erdmann Mehring (1846-1919), essayiste, homme politique et
historien allemand. Il se rapproche du Marxisme dans les années 1880. Il
est 1'un des fondateurs du Parti communiste d'Allemagne en 1919.



encore socialiste, au début des années 1840, écrit sur les
effets défavorables des victoires allemandes sur la littérature,
il n’analyse, parmi les auteurs de romans, que Gutzkow,
Auerbach, Reuter, Freytag et Spielhagen. ® Il ne mentionne
Raabe qu’en passant, dans la série des écrivains totalement
oubliés depuis lors. Ce n’est qu’au début du 20°™ siécle, aux
alentours du soixante-dixieéme anniversaire de Raabe, que
I’on voit se lever une vague nouvelle de large popularité.

A cette histoire de la popularité correspond le caractére de la
popularité. Raabe a toujours eu une « communauté» de
lecteurs et d’admirateurs. Mais 1l est frappant que dans cette
« communaute », il n’y ait pas un seul nom qui ait représenté
dans la littérature ou la pensée quelque chose de vraiment
important pour 1’évolution idéologique de 1’Allemagne. A
cet 1solement correspond également la vie de Raabe. Il est
frappant qu’au contraire de ses contemporains importants, il
n’ait pas €t€ en contact proche avec aucune figure éminente
de son €poque ; pensons par exemple aux relations de Keller
avec Freiligrath, Feuerbach, Hettner, Varnhagen, Vischer et

6 Karl Ferdinand Gutzkow, (1811-1878) fut 1’'une des figures éminentes du

mouvement Jeune-Allemagne. Sa nouvelle 1égérement érotique Wally la
sceptique (1835) provoqua un scandale qui déclencha la persécution du
groupe tout entier. La méme année, il fit un mois de prison pour obscénité
et blasphéme. En dehors de ses propres activités littéraires trés variées, il
est connu pour avoir encourage Biichner dont il publia quelques ceuvres.
Moses Baruch dit Berthold Auerbach, (1812-1882), écrivain juif
allemand, li¢ d’abord aux Burschenschaften [confréries étudiantes] et a
Jeune Allemagne. 11 se fit un nom grace aux Schwarzwdilder
Dorfgeschichten [Histoires villageoises de la Forét-Noire) qui vante la vie
rurale aux dépens des complications et des hypocrisies de la ville. [NRL]
Heinrich Ludwig Christian Friedrich Reuter (1810-1874) po¢te et écrivain
en bas allemand.
Friedrich Spielhagen (1829-1911) fut un écrivain populaire qui traita les
problémes contemporains d’un point de vue libéral. Ses ceuvres ont pour la
plupart été oubliées, mais constituent des documents intéressants sur le
développement de 1’ Allemagne dans la deuxieme moitié du siecle.
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d’autres. 7 Les courants littéraires des années 1880 et 1890
commencent certes a compter Raabe parmi les rares
¢crivains plus agés qui ont une importance réelle dans
I’actualité, mais ces critiques sont a vrai dire des figures
secondaires du mouvement naturaliste (M. G . Conrad,
J. Hart, L. Berg).® Quand enfin, a partir du naturalisme a
commence a se développer le Heimatkunst [I’art du pays
natal] pour I’essentiel provincialiste et rétrograde, les hérauts
proprement dits de sa gloire se sont manifestés, pour la
plupart des réactionnaires en litt€rature et politique comme
Adolf Bartels,” F. Lienhard, '° et plus tard I’historien de la
littérature Nadler. !

Raabe lui-méme a fermement rejete le Heimatkunst. Et tant a
vrai dire pour son provincialisme local qu’aussi pour sa
méthode artistique qui procédait du naturalisme et qui
prolongeait ses erreurs sous une forme affadie. « Je ne veux

Ferdinand Freiligrath (1810-1876), écrivain et poéte allemand, ami de
Marx avec lequel il collabora a la Neue Rheinische Zeitung [Nouvelle
gazette rhénane].

Ludwig Andreas Feuerbach (1804- 1872) philosophe allemand. Disciple,
puis critique, de Hegel, il fut (aprés Bruno Bauer) le chef de file du
courant matérialiste appelé hégélien de gauche.

Hermann Julius Theodor Hettner (1821-1882) historien allemand de la
littérature et de 1’art. C’est en 1848, alors qu’il enseignait a Heidelberg,
qu’il se lia d’amitié a Feuerbach, Moleschott, et Keller.

Karl August Varnhagen von Ense (1785-1858).

Friedrich Theodor Vischer (1807-1887).

8 Michael Georg Conrad (1846-1927), Julius Hart (1857-1930), Leo Berg
(1862-1908).

Adolf Bartels (1862-1945), poéte, écrivain, éditeur, journaliste, historien
de la littérature et théoricien politique allemand. Appartenant au courant
de pensée vélkisch, il est connu comme un des inspirateurs de
l'antisémitisme national-socialiste.

Friedrich Lienhard (1865-1929) romancier, pocte et auteur dramatique de
langue allemande, d'origine alsacienne. Il fut avec Bartels 'un des
protagonistes du mouvement nationaliste volkisch du Heimatkunst.

T Josef Nadler (1884-1963).
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pas ¢€tre un poete du pays natal, mais un €écrivain
allemand !... Dans la littérature du pays natal, tout est
absurde. Celui qui ne peut décrire que ce qu’il a lui-méme
vécu et vu n’est pas un poete, mais un copiste. Le poete doit
comprendre, il doit, de maniere vraie et vivante, vétir ses
conceptions des habits de tous les temps et tous les pays. »

Cette contradiction est caractéristique de Raabe et de sa
position littéraire. En soi, ces formules n’ont rien de décisif :
ce que Raabe a pensé du Heimatkunst est moins important
que la position — objective — de son ceuvre a son égard. Les
relations personnelles étroites de Raabe avec ses
commensaux et sa communauté¢ du Brunswick n’est pas une
preuve irrécusable de son accord idéologique et esthétique
avec eux ; pas plus que son suffrage constant pour le parti
National-libéral, le parti du capitalisme allemand n’en fait un
partisan enthousiaste de la fondation du Reich par Bismarck
et les Hohenzollern.

Ce qui est decisif, ce sont les ceuvres. Mais les contradictions
que nous y montrons indiquent les problémes fondamentaux
de la personnalité et de I’ceuvre de Raabe, des problemes qui
devront assurément étre éclaircis €¢galement par I’analyse des
ceuvres.

L.

La vérité de ce qu’il représente exprime la nature intime de
Raabe ; ce qui lui-méme pense n’a d’importance que dans la
mesure ou cela souligne clairement cette vérité et ses
contradictions, sinon, ce n’est qu’un probléme a résoudre,
mais pas un moyen de preuve.

Les ceuvres de Raabe fournissent une image claire et sans
ambiguité du sort de 1’Allemagne au 19°™ siécle, qui n’a
rien a voir avec le Heimatkunst ni avec ses représentants
1déologiques réactionnaires.
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Pour Raabe aussi, I’histoire allemande du 19°™ siécle
commence avec la Révolution francaise. La période qui va
de son commencement, en passant par 1’échec des guerres
d’intervention, par [’occupation napol€éonienne et le
morcellement de [D’Allemagne jusqu’aux guerres de
libération a ¢été —depuis la Réforme et la guerre des
paysans — la premiere €¢poque ou la formation de la nation
allemande par elle-méme a pris des contours réels, bien que
ceux-ci aient €té extrémement vagues et contradictoires ; la
premicre époque ou ’aspiration a I’unité nationale a pris un
caractere de masse, bien que ce mouvement de masse ait ¢té
quantitativement insuffisant et bien peu clair dans sa
conscience. A partir de cet instant, I’unification de la nation
allemande est a nouveau a I’ordre du jour de I’histoire. La
discussion sur la justesse des moyens et des résultats de cette

unification ne prend pas fin non plus avec la fondation du
Reich en 1871.

Comment Raabe se situe-t-il donc par rapport aux questions
cruciales de cette évolution historique ? Dans ses ceuvres,
dans lesquelles la plupart de ses admirateurs ne voient que
des miniatures tendrement humoristiques tirées de la vie
quotidienne allemande, elles jouent un tres grand rdle, un
role méme décisif. Seul un bref résume de [’histoire du
peuple allemand racontée par Raabe donne la base pour
dresser son portrait comme écrivain.

Tres frappants sont a la fois DPattitude de rejet abrupt de
I’ancien régime allemand par Raabe et sa sympathie non-
dissimulée pour le Révolution frangaise. Dans un chapitre
brillant d’Abu Telfan,'* il décrit une petite résidence
quelconque, la petite résidence, et il y trace une histoire

12 Abu Telfan oder Die Heimkehr vom Mondgebirge [Abu Telfan ou le retour
des Monts de la lune] 1867. in Sdamtliche Werke, tome 7, Freiburg in
Breisgau und Braunschweig, Verlagsanstalt Hermann Klemm, 1951.



satirique amere de 1’avilissement de I’Allemagne dont les
vecteurs sont a ses yeux précisément les princes. Méme pour
la figure « légendaire » de Frédéric de Prusse, Raabe a peu
de sympathie. Dans un récit historique de I’époque de la
révolution francaise (Die Gdnse von Biitzow) '?, il cite en
I’approuvant la critique foudroyante de Mirabeau a 1’é¢gard
de la vieille Prusse : Pourriture avant maturité. '* Dés son
premier ouvrage, La chronique de la rue aux moineaux, un
vieil homme '° raconte ses aventures pendant les guerres
contre la révolution francaise : avec sympathie pour la
révolution, avec mépris pour I’armée d’intervention. Et dans
sa dernicre ceuvre achevée, le roman historique Hastenbeck,
on raconte I’exécution du fermier général Joseph-Francois
Foullon pendant la révolution, et elle est congue comme une
« vengeance tardive » '° du pillage du peuple allemand par
les armées de 1’absolutisme francais.

C’est pourquoi il serait totalement erron¢ d’interpréter le
petit chef d’ceuvre satirique historique Die Gdnse von
Biitzow, comme une parodie sur la Reévolution francaise,
comme le font de nombreux admirateurs de Raabe. Le ton de
ce recit est assurément parodique. Mais ’ironie de 1’auteur
est dirigée contre la mesquinerie et le philistinisme des
conditions allemandes. Les ombres des grandes figures de la

13" Die Giinse von Biitzow [Les oies de Biitzow] 1865. in Sdmtliche Werke,

tome 9-2, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, p. 143.

Mirabeau, Histoire secrete de la cour de Berlin, in (Euvres de Mirabeau,

tome 6, Paris, P. Dupont, 1825, p. 230.

La chronique de la rue aux moineaux, op. cit., pp. 60 ss. Le texte allemand

dit : ein alter Forscher [un vieux chercheur] ce qui ne correspond guére au

texte du roman. Peut-étre faudrait-il lire Forster [garde forestier], puisque

I’intéressé est chasseur.

16 Hastenbeck in Sdmtliche Werke, tome 20, Goéttingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 2001, p. 105. La bataille de Hastenbeck eut lieu pendant la
guerre de Sept Ans, le 26 juillet 1757. L’armée frangaise y remporta une
victoire sur les forces alliées de Hanovre, Hesse-Cassel et Brunswick.

14

15
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Reévolution frangaise n’apparaissent ¢videmment que pour
souligner nettement la misere allemande. Et le contraste
ironique est encore renforce par le fait que quelques héros de
ce récit se placent au niveau culturel de I’humanisme
allemand d’alors. Les citations tirées des classiques
allemands completent le contraste ironique entre Etre et
conscience sous un autre aspect. Le fin mot du récit, que
nous avons d¢ja cité, la prise de position du personnage qui
parle a la premiere personne, avec lequel Raabe sympathise
le plus, ne laisse aucun doute sur ses véritables intentions.

Cela n’est en aucune fagon contredit par I’enthousiasme de
Raabe pour les guerres de libération. Les principaux héros de
la génération plus ancienne que décrit le jeune Raabe ont
particip¢ aux guerres de libération. Et méme, -cette
participation est directement pour Raabe le critere de leur
valeur humaine : les hommes convenables sont all€s
combattre, les inconsistants sont restés a la maison. Et cette
appréciation prend chez Raabe un accent plébé€ien : les
paysans, les petits-bourgeois, 1’intelligentsia sont allés a la
guerre, les nobles fain€ants sont rest€s a la maison et n’ont
commencé leur carriere militaire qu’apres les victoires.

Ces appréciations ne sont pas fortuites, mais elles
correspondent a I’¢valuation par Raabe de la situation
globale allemande, a sa haine passionnée des petits Etats
monarchistes féodaux. A leur égard, I’occupation étrangére
représentait un grand progres. C’est ainsi que Raabe écrit
dans Der Hungerpastor a propos de la taxe sur les juifs dans
I’ancienne Allemagne : « La bataille d’Iéna, qui a mis aux
ordures tant d’infamies, tant d’absurdités, a également mis
fin a ce scandale, mais en 1’an 1815, maint pere aimant de la
patrie  aurait volontiers réintroduit les anciennes

11



coutumes. » 7 Et le vieux Raabe encore souligne les mérites
du Roi Jérome de Westphalie pour avoir €carté de telles
ignominies. C’est dans ses personnages plébéiens — comme
toujours chez Raabe — que ces opinions se voient le plus
clairement. Dans La rue aux moineaux, on décrit un maitre
menuisier qui accepte avec sympathie I’occupation francaise,
noue des rapports de camaraderie avec les soldats francais.
Sa véritable opinion apparait lorsque les soldats, a sa
question « combien de temps pensez-vous encore rester en
Allemagne » répondent : « toujours ». Il répond : « Non... ne
dites pas toujours. Vous €tes la, en effet, et nous ne pouvons
que rendre grace a Dieu de vous avoir envoyés, mais
toujours... » '8 Il est donc tout a fait logique qu’une décennie
plus tard, il envoie ses deux fils a la guerre de libération.

Les deux y tombent. Et a I’église de la ville natale, on érige
une grande plaque commémorative avec les noms de tous les
morts au champ d’honneur. Le maitre-menuisier la regarde
tout d’abord avec fierté et enthousiasme, mais plus tard, il ne
peut plus la voir et quand 1’église brile, il est simplement
heureux de ne plus avoir la plaque sous les yeux. Et lorsque
bien plus tard, sa femme raconte cette histoire, un des
compagnons s’écrie : « Je sais pourquoi maitre Karsten ne
pouvait plus regarder la plaque ! » et Raabe ajoute : « C’est
de cette compréhension que dépend ’avenir. » '°

Cette compréhension de ce que les princes ont fait de
I’Allemagne par suite de la faiblesse du peuple constitue le
ceeur de la description de la réaction par Raabe. Raabe
montre tres explicitement comment les héros de 1814 sont
devenus « superflus » apres les victoires, comment méme ils
sont devenus suspects. Les meilleurs d’entre eux ont tenté de

17
18

Der Hungerpastor in Samtliche Werke, tome 6, op. cit., p. 47.
La chronique de la rue aux moineaux, op. cit., p. 135.
" Ibidem., pp. 140-142.

12
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nager contre le courant, mais en vain. Wassertreter, membre
de la corporation d’¢tudiants (4bu Telfan) a pris part en 1817
a la féte de la Wartburg %° et il est incarcéré ; Felix Gotz (Le
pasteur famélique) combattra plus tard sous les ordres de
Bolivar en Amérique du Sud, dans le soulévement polonais
de 1830, et périra en exil a Paris. Les moins passionnes
(Rudolf Go6tz et ses amis, le chevalier von Glaubigern dans
Der Schiidderump) ! deviennent des gens « d’un autre
monde », des originaux déracings.

Apres tout cela, 1l est remarquable et frappant que 1’année
1848 ne joue aucun role décisif dans le tableau de
I’Allemagne de Raabe. Non pas par manque de sympathie :
la ou la révolution est mentionnée (le souvenir de Robert
Blum chez les émigrés américains dans Les gens de la
forét,** le réfugié autrichien dans Les voyages de
Gutmann, > et.) on voit clairement ’engagement de Raabe
pour elle, de sorte que les citations que nous livrent les
documentalistes dans lesquelles Raabe prend parti pour la
Révolution de 1848 ne sont a prendre en consideration qu’en
complément. Mais dans le tableau global de 1’Allemagne
tracé par Raabe, la Révolution de 1848 n’est pas une partie
intégrante importante.

Ceci a des raisons biographiques directes : a I’époque de la
Révolution, Raabe ¢€tait encore tres jeune, et au Brunswick,

20" Le 17 octobre 1817, les corporations étudiantes célébrérent a la Wartburg

le 300°™ anniversaire de la réforme, et celui de la bataille de Leipzig. 11 fut
procédé¢ a un autodafé de livres et de symboles jugés antiallemands.

21 Der Schiidderump [en vieux dialecte du Brunswick : Le corbillard] (1870)
in Samtliche Werke, tome 8, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1972.
Ce roman forme avec Le pasteur famélique (1864) et Abu Telfan (1867) la
« trilogie de Stuttgart ».

22 Die Leute aus dem Walde (1863) [Les gens de la forét] 1863, in Simtliche

Werke, tome 5, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1971.

Gutmanns Reisen (1891) [Les Voyages de Gutmann,] in Sdamtliche Werke,

tome 18, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1969.

23
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ou il vivait alors, il n’y a pas eu d’événements importants. Sa
premicre grande expérience veécue est la période de réaction
a Berlin, a laquelle 1l réagit passionnément dans son premier
ouvrage. Le fait qu’a partir de 1a, il se réfere aux guerres de
libération et méme encore plus loin, aux anciennes villes
libres du Moyen-age, qu’il cherche la, et pas dans un 1848
men¢ résolument a son terme par la révolution démocratique,
le modele pour P’avenir, éclaire les faiblesses qui sont au
ceeur de toute son idéologie.

La prédilection pour I’ancienne Grande Allemagne n’est en
so1 pas ¢étonnante, tout au moins dans la période de lutte pour
I’unit¢ nationale, a une époque ou, apres I’¢échec des
tentatives de 1815 et 1848, 'unité nationale connait de
nouvelles douleurs d’accouchement d’un tout autre genre.
Raabe se rattache a une tradition littéraire qui commence
avec le Gotz von Berlichingen de Goethe. La tragédie de
Lassalle Franz von Sickingen se réfere, — presque a la méme
¢poque que les débuts de Raabe — a la méme période, mais
déja dans un autre esprit, et aussi assurément avec une
authenticité historique moindre que celle de Goethe. Le
sentiment historique poetique de la réalité chez Raabe est
plus fort que celui de Lassalle, bien qu’il soit naturellement
bien moins radical politiquement. Il n’imagine pas un
Sickingen contredisant la réalit€, mais se retourne vers les
combats réels des villes allemandes contre les petites
principautés naissantes qu’il a jugées et rejetées bien mieux
que Lassalle. Le récit Unseres Herrgotts Kanzlei ** a comme
prélude I’échec du siege de la ville de Brunswick par le duc,

24 Unseres Herrgotts Kanzlei [La chancellerie de notre Seigneur] (1862), in

Sdmtliche Werke, tome 4, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1969,
pp. 141-475. Récit historique du siege de la ville protestante de
Magdebourg de septembre 1550 a novembre 1551 par les troupes de
Maurice de Saxe agissant au nom de I’empereur Charles Quint.

14
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et décrit ensuite le combat de différents ducs sous le
commandement de Maurice de Saxe contre la ville de
Magdebourg. Le récit chante I’héroisme de la bourgeoisie
courageuse, de sa supériorit¢ militaire et politique par
rapport aux princes et a leurs mercenaires.

Cet enthousiasme, Raabe 1’a conservé jusqu’a la fin de sa
vie, et 1l a indubitablement des aspects positifs. Raabe a
personnellement une conscience bourgeoise trés aigué, anti-
noble, et il rejette toujours avec dérision le byzantinisme de
I’intelligentsia allemande avant et aprés la fondation du
Reich. Et dans son grand age, alors méme qu’il €tait couvert
d’honneurs officiels (décorations, doctorat honoris causa,
citoyennet¢ d’honneur), il disait: « Mon 1déal, cela a
toujours €té les communes libres, bourgeoises fieres, du
Moyen-age. Ainsi le Brunswick de 1671 qui claqua les
portes de la ville au nez du Duc héréditaire. Etre citoyen
d’honneur de ce Brunswick-1a, j’en aurais ét¢ deux fois plus
fier que du diplome de citoyen d’honneur d’aujourd’hui. »

Si important qu’ait €té cette fermeté, cette défense de toute
capitulation et servilité, elles ont cependant en méme temps
leurs aspects negatifs. Raabe construit son image politico-
historique du monde sur une utopie, sur le réve d’un
renouveau des villes libres médiévales. Et bien évidemment,
cette position utopique le rend plus partial a I’égard du passé
lointain qu’il ne 1’a été a I’égard des guerres de libération ou
il a soigneusement soupes¢ chaque camp. Quand il traite des
villes médiévales, il ne critique pas leur caractere local
born¢, leur politique de clocher, qui furent les raisons
importantes de I’échec des soulévements paysans. A
’exception d’épisodes occasionnels (Lorenz Scheibenhart, *
1858), c’est tres confusément qu’il voit le caractere de classe

25 Lorenz Scheibenhart, in Scimtliche Werke, tome 2, Gottingen,

Vandenhoeck & Ruprecht, 1992, pp. 305-337.
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du régime des villes médiévales. Lorsqu’il représente les
oppositions entre le haut et le bas, il ne le fait qu’au nom de
la compassion pour les couches plébéiennes opprimees,
partant du point de vue qu’une telle oppression décompose
aussi politiquement et moralement la couche sociale
dominante. Mais il se montre défavorable aux représentants
idéologiques et politiques de la plebe, par exemple aux
prédicateurs dans la nouvelle de Magdebourg.

Ainsi, Raabe se ferme I’issue sociale a une situation qu’il
réprouve lui-méme tres aprement. (Dans cette perspective,
méme sa position a I’¢égard de la Révolution frangaise n’est
qu’une sympathie dont rien de directement concret n’est
deéduit pour la réalité allemande.) Parmi la plebe allemande,
Raabe voit trés tot —et encore une fois avec une forte
sympathie — D’¢lément décisif pour une ¢éventuelle
transformation de 1’Allemagne a partir d’en bas: le
prolétariat. Dans sa jeunesse, il ne se contente pas de nourrir
de la sympathie pour les opprimés, pour leur solidarité entre
eux, pour la « charité des ruelles » a I’oppose de 1’égoisme
des riches, mais il a aussi I’intuition de leur puissance a
venir. Certes, cette intuition est pleine d’effroi. Dans son
roman de jeunesse Ein Friihling,*® il parle de 3 grandes
catastrophes mondiales : le déluge, les invasions barbares, et
la future révolution prolétarienne.

Cet effroi cesse plus tard. Il salue la naissance d’un controle
exerce d’en bas par les travailleurs organis€s; mais sa
compréhension ne va pas plus loin.

Cela, de lui, le bourgeois, on ne peut ni ’attendre ni méme
lui demander. La compréhension de Dickens — le modele de
Raabe sur de nombreux points de la critique sociale en
littérature — de 1’aspect révolutionnaire du mouvement

26 Ein Friihling, [Un printemps], in Simtliche Werke, tome 1, op. cit., p.257.
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ouvrier n’est lui non plus pas beaucoup plus haut, alors que
Dickens vit au cceur des tempétes chartistes et pas, comme le
jeune Raabe dans I’Allemagne arriérée eu plan industriel.
Mais quelles que soient les raisons qui ont fait naitre ce
manque de comprehension — cela dissimule a Raabe toute
perspective d’un renouveau démocratique de I’Allemagne.
En patriote enthousiaste, il prend part a tous les mouvements
qui pronent [’unit¢ nationale (il adhere en 1860 au
Nationalverein petit-allemand) *’ s’enthousiasme pour les
victoires prussiennes de 1866 et 1870-1871,2% et reste
¢galement plus tard un partisan et ¢€lecteur fidele du parti
national-libéral, le parti de Bismarck et des Hohenzollern.

Entre ces convictions politiques de Raabe et son appréciation
de la vie méme, et donc de sa figuration de cette vie, il y a un
abime béant qu’il lui reste interdit de surmonter. Le partisan
fidele du parti national-libéral capitaliste critique avec une
apret¢ et une exaspération croissante cette degradation
politique, sociale et morale qui est née de I’interaction entre
le capitalisme en plein essor de la Reich de Bismarck et des
Hohenzollern.

Cette dichotomie interne se fait jour tres rapidement. Des
octobre 1870, il écrit a un ami : « Je n’écrirai pas un grand
roman historique comme tu me le conseilles. Je suis ou trop
sot, ou trop malin pour cela, et je te laisserai le soin de
decider sur ce dernier point, mais seulement apres un délai
de 15 ans » %

Cette attitude de Raabe ne s’est pas non plus modifiée plus
tard, elle est méme devenue encore plus apre et plus aigrie.

27 Nationalverein [Union nationale] Organisation visant a la création d'un

Etat allemand sous la direction de la Prusse

Dans les guerres contre I’ Autriche (Sadowa) et contre la France (Sedan).

29 Lettre a Karl Schonhardt du 15 octobre 1871, in Briefe, Berlin, Wilhelm
Fehse, 1940, p. 114.
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En 1875, Raabe écrit le récit Horacker,° qui se déroule a
I’époque qui fait immédiatement suite aux grandes victoires
sur I’Autriche. On y montre le contraste entre les hommes
authentiques de la vieille Allemagne avec ce type qui a
eémerge avec la victoire prussienne et qui est parvenu au
pouvoir. Raabe fait dire a I’un de ses personnages positifs :

« Ils ¢étaient toujours 1a a discutailler que le maitre d’école
avait récemment gagné la bataille de Koniggritz, *' mais
maintenant, je te demande... lequel, donc ? Le vieux ou le
jeune ? Pour ce que j’en sais, ce ne peut €tre seulement et
uniquement que le vieux ! Il faut tout d’abord démontrer
quelle race de vainqueurs les jeunes vont ¢éduquer avec leur :

Stramm, stramm, stramm;

Alles iiber einen Kamm. » 32

Dans une lettre des années 1880, Raabe parle de sa
satisfaction d’avoir, a 1’époque des grandes victoires
allemandes, écrit un récit qui avait pour théme les
célébrations de Schiller de 1859 * et décrivait la lutte des
idéalistes contre I’esprit obtus des petits-bourgeois. Sur la
« période des fondateurs » apres les victoires de 1870-1871,
il écrit dans la préface a la deuxieme édition du récit
Christoph Pechlin (le récit date de 1871-1872, la préface de
1890) :

39 Horacker, in Sdimtliche Werke, tome 12, Goéttingen, Vandenhoeck &

Ruprecht, 1991, pp. 291-454.
Autre nom de la bataille de Sadowa, remportée le 3 juillet 1866 sur les
autrichiens par les troupes prussiennes sous le commandement du général
Helmuth von Moltke. On I’a appelé « la victoire du maitre d'école » en
raison du niveau élevé de I’instruction publique en Prusse.

Garde a vous, garde a vous, garde a vous,

Tous ensemble.
Qui du 8 au 10 novembre ont commémoré le 100°™ anniversaire de sa
naissance.

31

32

33
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« Les blessures des héros n’¢taient pas encore cicatrisées, les
larmes des enfants, des meres des €épouses, des fiancées et
des sceurs pas encore sechées, I’herbe n’avait pas encore
recouvert les tombes des morts : mais en Allemagne, tout
allait déja parfaitement bien —si peu de temps apres les
terribles guerres et les difficiles victoires. De méme que,
pendant ou apres un grand incendie dans une ruelle, un
tonneau de sirop creve, et que la populace et les gamins
commencent a lécher, de méme dans le peuple allemand, le
sac d’argent a ¢té ouvert et les thalers roulent dans les
caniveaux, et il n’y a que trop de mains qui la aussi
cherchent a les prendre. Il semblerait presque que ceci doive
étre le gain supréme que la patrie unifiée puisse, parmi ses
grandes réussites, apporter a I’histoire universelle. » **

Qui Raabe vise ici par avec le terme de populace n’est pas
difficile a deviner. Dans le plus subjectiviste de ses derniers
romans, Stopfkuchen, il fait dire au héros, qui présente
quelques-uns de ses traits propres : « Chaque regard dans vos
tribunaux, sur vos chaires d’école et d’église, et dans vos
parlements régionaux et surtout au Reichstag montre ce qu’il
en ressort en ce qui concerne nos classes sociales érudites
dirigeantes. » ¥ Mais cette indignation fortement plébéienne
ne va plus jusqu’a faire surgir un personnage oppositionnel,
jusqu’a une critique nette et forte comme ¢€tait celle des petits
Etats dans Abu Telfan. Elle se manifeste surtout dans le fait
que l’intrigue du roman est de plus en plus privée, que la
répercussion des grands €venements publics dans la destinée
des individus est plus épisodique, plus rare qu’auparavant.

3% Christoph Pechlin in Simtliche Werke, tome 10, Gottingen, Vandenhoeck
& Ruprecht, 1968, pp. 207.

Stopfkuchen, littéralement gateau étouffe-chrétien, est le surnom d’un
personnage du roman connu pour sa voracité et son embonpoint. 1891, in
Sdmtliche Werke, tome 18, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1969,
p. 130.
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C’est dans cette dichotomie, mise ici en €vidence, que reside
le « pessimisme » bien connu de Raabe, dont on a beaucoup
trop dit, inutilement, qu’il aurait ét€¢ influencé par
Schopenhauer. Raabe lui-méme, bien qu’il n’ait jamais
compris les véritables origines du malaise que lui occasionne
le présent, sans méme parler qu’il ait pu le découvrir, a
clairement exprim¢é la cause de sa déception. En 1909, il se
remémore 1’époque de la fondation du Nationalverein et dit :
« Autrefois, ¢’était mieux. Autrefois, nous avions de 1’espoir
— et qu’avons-nous maintenant ? »

L’utopie des cités médievales libres n’est qu’un symbole
poétique et idéologique du fait que Raabe ne trouvait dans
son Allemagne aucun courant démocratique plébéien auquel
il aurait pu adhérer ; que sa conception sociale du monde lui
fermait €galement les voies pour les chercher vraiment. Et ce
manque de clarté, cette absence d’issue politique et sociale
pour Raabe, rendue encore plus embrouillée par sa prise de
position personnelle, a fourni aux réactionnaires le prétexte
pour s’en réclamer.

II.

La dichotomie dans la vision sociohistorique du monde de
Raabe a pour conséquence qu’il ne connait que des issues
individuelles aux contradictions sociales. Dé&ja, dans Abu
Telfan, cela donne : « Nous sommes peu nombreux contre un
million, nous deéfendons un petit royaume contre tout un
monde barbare... » *® Et ce royaume est défini comme
quelque chose « dont personne ne sait rien ». 3’ La ligne
fondamentale de la création de Raabe consiste a découvrir
des démarches individuelles, des modes d’éducation par des
hommes et par des ¢événements de la vie qui sont a méme de

36 Abu Telfan, in Scimtliche Werke, tome 7, op. cit., p. 249.
37 Ibidem, p. 254.
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préserver, de faire germer chez les hommes ce noyau
authentique qui en fait des hommes véritables, qui relie leur
vie aux melilleures traditions de la germanité.

Des le début, Raabe sent que cette humanité, cette germanite,
est menacée par des ennemis extrémement puissants. Il
décrit d’avance une lutte défensive dont le but supréme ne
peut pas €tre plus que : trouver un recoin dans lequel les
forces authentiques de I’humanité intime pourraient se
déployer sans étre déformées ou brisées.

Les héros de Raabe ne partent pas a la conquéte du monde
comme les héros de Goethe, Balzac, ou Stendhal. IIs veulent
seulement sauver leur intégrit¢ humaine des dangers
menacgants de la nouvelle vie. Leur chemin prend donc
finalement toujours la forme du « renoncement », comme
c’était en outre déja le cas chez le vieux Goethe. Selon les
circonstances, ce « renoncement » peut etre une retraite dans
un coin tranquille, ¢loigné du monde, un bonheur résigné
dans cette idylle, mais trés souvent, elle est simplement une
préservation intime de soi dans la ruine extérieure.

Qui est ’ennemi ? Chez le jeune Raabe, les contours en sont
complexes en raison de la situation historique de
I’Allemagne. D’un coté, c’est la vieille Allemagne
monarchiste féodale, réactionnaire, morcelée, dans laquelle
chaque homme ayant un réel sentiment de la décence et de la
justice est obligatoirement meéprise, déteste. De 1’autre cote,
c’est le capitalisme qui pénetre ces formes sociales
surannées, les détruisant en partie, s’adaptant en partie a
elles. Raabe n’a stirement pas connu le jugement de Marx
sur le capitalisme allemand de cette époque, et s’il I'avait
connu, il ne I’aurait certainement pas compris. Mais I’image
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que Raabe a de I’Allemagne correspond a maints ¢gards aux
définitions de Marx ; chez lui-aussi, le mort saisit le vif. 3

Certes, ce point d’accord doit €tre compris avec des grandes
limitations. Raabe ne voit le processus économique du
passage au capitalisme en Allemagne que dans ses
symptomes apparents : principalement la destruction des
vieilles cités, des vieux paysages, la prolétarisation,
I’émigration, le remplacement des vieilles relations
personnelles entre les hommes par les formes du capitalisme
fétichisées, inhumaines, issues de I’exploitation et de la
domination brute. Dans la période d’apres 1870, les traits
capitalistes apparaissent de plus en plus frequemment et plus
nettement chez Raabe.

A cela s’ajoute que Raabe, de méme que son grand modéle
Dickens, s’intéresse moins au developpement du capitalisme
lui-méme qu’aux distorsions morales et spirituelles que
celui-ci provoque chez les €tres humains, exploiteurs comme
exploités. Tandis que chez Balzac, nous faisons précisément
connaissance avec la physionomie politique et financicre des
Nucingen, Keller, du Tillet ou Gobseck, * Dickens ne
dépeint, par exemple dans Dombey, *° que le processus de
pétrification spirituelle et la perspective d’une issue
humaine. C’est ce méme chemin que suit Raabe.

C’est ainsi que naissent chez Dickens et Raabe deux styles
différents pour la description d’en haut et d’en bas: le
premier est caricatural satirique, le second d’un réalisme
plein d’humour et d’amour. Certes, Raabe est sépar¢ de
Dickens par la différence essentielle entre 1’Angleterre et

38 Marx, Le Capital Livre 1, Préface a la premiére édition allemande, PUF,

Quadrige, 2009, page 5.
Personnages de la Comédie Humaine.

0" Charles Dickens (1812-1870), Dombey et fils, Paris, #rf, La Pléiade 1966.
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I’Allemagne au milieu du 19°™ siécle. Les caricatures de
Dickens atteignent souvent le niveau d’un Hogarth ou d’un
Daumier, *! et sont trés réalistes, — justement dans leur
puissance satirique. (Le ministere des circonlocutions dans
La petite Dorrit, ** 1a pratique judiciaire dans Bleak-house **,
les magouilles politiques capitalistes dans Temps difficiles. **
On ne peut pas trouver chez Raabe des tableaux de cette
sinistre grandeur ; tout au plus la description des petites
cours princieres dans Abu Telfan s’approche-t-elle de ce
niveau. Mais la haine satirique contre la caste supérieure
capitaliste suit totalement les voies de Dickens. Ainsi, dans
son roman de jeunesse Die Leute aus dem Walde, Raabe
décrit une soirée dans I’aristocratie financiere, dans le style
d’un compte-rendu de s€éance de bourse :

« Avant d’entrer dans les détails, nous pouvons deéfinir
I’impression géncrale dans le langage de [’époque, le
langage de la bourse. Nous trouvons que |’atmosphere
générale de la société était stable, et que le cours de la
conversation €voluait sur la voie solide d’une progression
tranquille. Les compliments et les flatteries trouvaient
preneurs et preneuses, de méme que les contre-compliments.
Demandes de toutes parts pour les scandales ; mais pour les
cancans locaux, malheureusement inchangé, ferme
— apprécié¢ pourtant. Politiquement plutét hésitant, marché
dynamique en théatre et musique, climat favorable pour les
derniers romans ; questions et vérit¢ scientifiques, calme et
terne. Tres ferme tenue pour les vieilles dames, les plus
jeunes, chahutées et flottantes, sont a surveiller. Les

4 William  Hogarth (1697-1764) peintre et graveur anglais.

Honoré Daumier (1808-1879), graveur, caricaturiste, peintre et sculpteur.

Charles Dickens, La petite Dorrit, 2 tomes, Paris, Archipoche, 2015.

4 La traduction dans La Pléiade, Paris, nrf, 1978 est intitulée La Maison
d'Apre-Vent.

4 Charles Dickens, Temps difficiles, Paris, Folio Classique, 2008,
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messieurs plus agés, inchangé — petit volume d’affaires. Les
hommes plus jeunes, climat terne, sont a surveiller. Au bout
de deux heures, les cours de la conversation ont fléchi ; les
cotations des dernic¢res heures de la société ne nous sont pas
parvenues. » ¥

Comme chez Dickens, méme si c’est presque toujours a un
niveau inférieur, la faiblesse chez Raabe réside dans la
manicre dont sont représentés la vie intime et le destin
apparent des capitalistes. Raabe considere les aventures et
les inhumanités commerciales, les exces sexuels de la haute
socicté avec le romantisme naif et effrayé d’un petit-
bourgeois allemand.

Raabe ne se montre un auteur important dans ce domaine de
la vie que 1a ou il représente la tragédie intime d’une
distorsion de ce qui caractérise I’humanité, son étouffement,
sa falsification par 1’avidité et la soif de puissance. Le vide
glacé dans lequel vivent de tels hommes, comme par
exemple la vie du juriste Hahnenberg (Drei Federn) *° est
deécrit a un niveau digne de Dickens. Et la forte prise de parti
de Raabe, accentuée et consciente, en faveur des gens d’en
bas ne voile pas son regard quand il s’agit de montrer
comment [’avidit¢ et 1’égoisme déforment aussi les
caracteres des couches infeérieures.

Mais tout ceci n’est pour Raabe, de méme que pour Dickens,
que base, arricre-plan, et contraste. Raabe voit sa tache
essentielle dans la figuration de la maniere dont les Etres
humains sont ¢duqués a une vie digne de I’homme, de
I’apparence interne et externe de cette vie humaine. Nous en
voyons déja clairement les contours geéncraux : ce ne peut

% Die Leute aus dem Walde, in Siimtliche Werke, tome 5, op. cit., pp. 63-64.

% Drei Federn [Trois plumes] (1865), in Simtliche Werke, tome 9-1,
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht. 1974, pp. 241-403.
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étre qu’un retrait a 1’égard des grandes affaires de ’Etat et de
I’activité économique. Une résignation lyrique ou ironique,
stoique ou épicurienne, qui chez les différents hommes a
aussi socialement et idéologiquement différents motifs
individuels. La libert¢ humaine dans la société de son temps
consiste pour Raabe dans le renoncement a la puissance, la
richesse, le prestige. « La puissance... ne sert finalement
qu’a faire de nous de plus grands esclaves ». (Hagenheim
dans Ein Friihling.) '

La nature de ce renoncement est a la fois trés simple et tres
complexe. Simple, parce qu’avec la grande véracite de
Raabe dans la description de ses personnages et de leurs
destins, la cause sociale ultime apparait clairement :
I’impuissance, la faiblesse de I’'individu face aux puissants
courants sociaux, I’impuissance de la moralit¢ individuelle
devant les faits sociaux du capitalisme allemand en plein
€sSor.

Mais cette impuissance preésente chez Raabe une dialectique
interne, morale et id€ologique, trés intéressante,
mouvementée, dont les questions principales ne tournent pas
tant autour de savoir si le renoncement ou la lutte serait la
bonne solution, mais sur la possibilit¢ d’exposer clairement
le comment et le pourquoi du renoncement. Les romans de
Raabe sont pleins de personnages vivants et différencieés de
maniere variée, dont la vie, 1’évolution, les sentiments, les
réflexions etc. sont les variations multiples de cette
dialectique. Aussi serait-il erroné de ne pas voir que
I’attitude de Raabe a I’¢gard des problemes décisifs de sa vie
fut soumise, au cours du temps, a d’1importants changements.
Ces modifications ne pouvaient certes pas changer de
maniere décisive le caractére fondamental de son ceuvre,

47 Ein Friihling, in Scimtliche Werke, tome 1, op. cit., p. 393.
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mais elles suffisent, sur la base de la dialectique, a chaque
fois vari¢e, des images singulicres de la vie, a rendre le
monde figuré par Raabe riche et multiple dans ses aspects

Ces multiples facettes sont particuliecrement rehaussées par
I’acuité du réalisme de Raabe. Bien que chez lui en effet, ce
qui est idéologiquement decisif, I’expression ultime de
I’humanité réside nécessairement davantage dans les
réflexions sur les événements que dans ceux-ci méme, et
qu’en conséquence, les personnages se détachent davantage
les uns des autres et de leur arriere-plan social par leurs idées
et leurs sentiments que par leurs actions, chaque récit de
Raabe a une intrigue intéressante, souvent passionnante.

La aussi, Raabe marche sur les traces de Dickens. Ce n’est
pas la la marque d’une école ou une imitation, mais d’une
affinité intrinseque de certaines attitudes ultimes sur I’€tre
humain.

Le moraliste Raabe veut dans ses ceuvres mettre les hommes
a I’épreuve. Leur noyau doit €tre mis a nu, le noyau et la
pelure doivent éEtre seéparés 'un de D'autre. Les reflets
dialectiques de telles transformations, leur pour ou contre
moraux sont rendus dans des conversations tres
caractéristiques de Raabe, de maniere colorée, gorgée de
sentiments, avec un double-fond humoristique, mais en
méme temps a un tres haut niveau intellectuel, avec une
individualisation 1idéologique raffinée. Mais 1’¢lément
déclencheur est toujours /’action ; une décision vitale devant
laquelle le personnage va €tre place, dans laquelle — agissant
dans le monde extérieur — il va intérieurement se mouvoir en
allant a la fois vers son propre centre ou en s’en ¢€loignant.
Méme si les sentiments, les reflets et les réflexions, le pour
et le contre idéologique humoristique restent la chose
principale, Raabe doit, pour réaliser artistiquement ses
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intentions, enchainer toutes ces péripéties en une intrigue
complexe, pleine de surprises.

De cette disposition littéraire ide€ologique de 1’intrigue
découle chez Raabe comme chez de nombreux narrateurs un
traitement magistral du hasard. Sauf que chez Raabe, il y a la
une tonalité particulicre, spécifique. D’un coté, le hasard
joue dans toute sa conception du monde un rdle
extraordinaire : « 1l est et reste le seigneur et maitre », dit-il
dans un de ses romans. *® Plus pour Raabe les événements
sociaux se restreignent aux destinées personnelles des
individus, et plus les catégories sociohistoriques deviennent
de simples formes de I’arriere-plan, et plus Raabe doit
conférer un grand role au hasard dans le déroulement
objectif des événements.

Ceci se reflete ¢galement dans les sentiments et conceptions
de ses personnages. La profonde expérience vécue de
I’incertitude et de I’inexplicabilité de la vie sociale ne permet
pas a Raabe de se dégager totalement de la religion. Il
subsiste toujours chez lui un certain sentiment religieux,
mais en méme temps il ne faut pas méconnaitre son aversion
pour la religion, méme si elle est dissimulée par des réserves
humoristiques. Et cette dialectique humoristique le conduit a
avoir une certaine intuition des racines socio-psychologiques
de la religiosit¢ bourgeoise moderne (y compris de la
sienne). Cela donne par exemple dans le roman Kloster
Lugau : «1l n’y a pas d’€tre humain qui ne croie a aucun
dieu : chacun et chacune en garde un fermement jusqu’a son
dernier souffle, dans une vie terrestre pleine de calamites, ou
I’on cherche du secours. C’est le Deus ex machina ! C’est a
son intervention dans les plus grandes et les plus petites

8 Alte Nester [Petits coins d‘autrefois], (1879), in Simtliche Werke, tome 14,
Freiburg in Breisgau, Braunschweig, Verlagsanstalt Hermann Klemm,
1955, p. 86.
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choses qu’espere et croit 1’athée, le panthéiste, le déiste et
méme le théiste. Il se raccroche a lui dans les ruines de
I’Etat, dans le naufrage du bonheur familial, sur les bateaux
qui sombrent... Mais si un dieu se fait personnellement
rarement remarquer, c¢’est lui le Deus ex machina. » ¥

D’un autre coté, le hasard trouve chez Raabe, dans les
problemes fondamentaux du «roman d’éducation», sa
pleine justification artistique. Le hasard est le papier de
tournesol qui révele les caractéristiques génerales, la
structure interne véritable des personnages singuliers. C’est
cela, mais pas plus. Comme donc la nécessité intrinseque, la
cohérence artistique de tous les récits de Raabe repose sur la
vérité sociale et individuelle de ces évolutions, les
caractéristiques des occasions qui aident a dénouer les points
nodaux singuliers sont a juste titre d’importance secondaire.
Il suffit parfaitement que ces occasions montrent un
minimum de possibilité causale ; Schelling déja disait qu’une
nécessite¢ artistique ne peut jamais naitre d’une liaison
causale, aussi logique soit-elle. La force de conviction
artistique de ces occasions plus ou moins fortuites nait des
réactions qu’elles provoquent, de I’énergie avec laquelle
elles mettent en lumicre le noyau intime de 1’€tre humain.
Dans le roman Alte Nester, Raabe fait dire a ses héros : « Il
n’est parfois rien de plus utile a ’homme que d’€tre retourné
totalement de telle sorte que, lorsque tout ce qu’il y a de plus
intime vient a sortir, il apprend enfin tout ce qu’il y a de
caché en lui et ce qui ne ’a qu’effleuré. » °° Si parfois les
accumulations de hasards de Raabe, artificiellement, ont un
effet «romanesque», c’est qu’a certains passages
— particulierement 1a ou 1’on dépeint les couches sociales

4 Kloster Lugau [Le cloitre de Lugau] (1893), chap. X1, in Simtliche Werke,
tome 11, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1970, p. 72-73.
9 Alte Nester, in Simtliche Werke, tome 14, op. cit., p. 99.
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supé€rieures — les réactions spirituelles sont invraisemblables,
romantiques au mauvais sens du terme, ou construites sur du
vide.

La démarche de Raabe pour concevoir constamment de
maniere nouvelle le contenu de sa résignation est somme
toute un reglement de compte courageux avec des illusions
devenues intenables. Certes, la marge de manceuvre de cette
intrépiditeé est socialement limitée. Indubitablement, du
lyrisme doux et plein de résignation de ses débuts (La
chronique de la rue aux moineaux, 1854/1855; FEin
Friihling, 1856/1857 ; Die Leute aus dem Walde, 1861/1862)
jusqu’aux années 1870, 1l connait une forte évolution, qui se
manifeste dans la puissante accentuation de la dénonciation
sociale et historique (Drei Federn, 1864/1865, selon Raabe
sa premiere ceuvre véritablement indépendante, Abu Telfan,
1865/1867 ; der Schiidderump, 1867/1869).

Aussi dans I’histoire de la littérature bourgeoise, cette
dénonciation par Raabe apparait-elle comme du
« pessimisme » d’observance schopenhauerienne. Mais en
verité, en quoil consiste ce « pessimisme » ?

Raabe juge avec une grande sévérité les petits Etats
allemands et leur caractere monarchiste féodal. Il voit en eux
un marécage du philistinisme le plus mesquin. Ils sont
hostiles a tout mouvement honnéte, tant individuel que
social. Tout homme important, et méme tout homme de
moralité stricte, devient dans ce monde un paria, un
outcast. !

En méme temps, Raabe ne voit dans le passage de
I’ Allemagne vers le capitalisme aucun tournant vers quelque
chose de mieux. Le passage au capitalisme est pour lui la
destruction et la corruption de ce qu’il y a meilleur dans le

31 Qutcast: en anglais, banni.
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monde et dans ’homme. De plus, Raabe se rend tres tot
compte que la nouvelle puissance de I’argent ané€antit ce
vieux monde qu’il regrette, mais qu’elle maintient au
pouvoir la couche supérieure noble des petits Etats, a la
dépravation mesquine, a |’arrogance lache, qui lui est
odieuse. Partout chez Raabe, de FEin Friihling a der
Schiidderrump, nous trouvons [’alliance de la wvieille
noblesse et des nouveaux magnats de la finance.

Le tableau général que trace Raabe des saluts individuels
devant ces deux ennemis nous est dé¢ja connu. Comme dans
les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, > il y a
méme parfois un cercle de sympathisants, et il ne manque
pas non plus de perspective propagandiste pedagogique (4bu
Telfan). En partant du fait que la perspective du roman
d’éducation de Goethe est elle-aussi utopique, 1l serait
cependant abstrait de tirer de trop amples conclusions et de
surestimer 1’affinité de Goethe avec le modele de Goethe qui
lui a toujours été cher. L utopie de Goethe se place au centre
d’un monde bouleverse¢ par la Révolution frangaise. Son
caractere social, en dépit de tous ses traits utopiques, était
une voie d’évolution pensée comme visible. La perspective
de Raabe n’est pas seulement enveloppée de scepticisme,
elle n’est pas seulement un retrait résigné de la voie que
« tout le monde » suivait autrefois, pas seulement la tentative
désespérée de créer des « intermondes »>® tranquilles dans
une réalité hostile a ’esprit et a I’humanité, sa perspective va
au contraire toujours étre contredite ou tout au moins mise en
doute par I’action elle-méme —et c’est 1a que "on voit la
grande honnéteté littéraire de Raabe. Les héros positifs de

2 Goethe, les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, trad. Blaise Briod

revue par Bernard Lortholary, Paris, Gallimard Folio, 1999.
Terme emprunté a Epicure qui suppose que les dieux habitent des espaces
vides entre les différents mondes, préservés des chocs des atomes.
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Raabe représentent 1’esprit d’une époque disparue, de I’¢lan
spirituel des guerres de libération, et quand ils se dressent
dans un héroisme extréme, 1ls le font comme des « fantomes
faisant cliqueter des armes », comme des Don Quichotte
confrontés a la réalité extérieure victorieuse.

Nous avons vu que s’opere chez Raabe un virage important
avec la guerre de 1870 ; sa réaction a ces €vénements
—ambivalente — nous est elle-aussi connue. Dans des
conditions fondamentalement modifiées, Raabe tente la
encore, pendant la période de transition, de garder en vie ce
qu’il y a de meilleur, de le sauver en le transportant dans
I’avenir. C’est ainsi qu’il défend les célébrations de Schiller
de 1859 contre le «réalisme » €goiste des philistins (Der
Drdumling, 1870-1871). >* Et il se voit donc contraint de se
confronter littérairement avec la véritable puissance régnante
en Allemagne, avec le capitalisme. La, il subit une défaite
littéraire. Et cela justement parce qu’a vrai dire, il cherche a
tout prix une voie mediane, une « conciliation. » Raabe
s’efforce d’inventer des personnages chez lesquels 1’activité
capitaliste peut €tre mise en harmonie avec 1’esprit, préserve
par lui, des traditions allemandes. Mais ni le débonnaire
excentrique berlinois et entrepreneur Schonow (Villa
Schonow), > ni le chimiste Asche, qui devient capitaliste,
bien qu’il veuille dans un mariage d’amour, dans des études
humanistes, se créer un « intermonde » spirituel (Pfisters
Miihle, 1883-1884)°° n’ont la vérité du typique ; dans le

> Der Drdumling [ou Dromling, zone naturelle marécageuse située aux

confins de la Basse Saxe et du Saxe-Anhalt] (1872) in Sdmtliche Werke,
tome 10, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1968, pp. 5-201.

3 Villa Schonow (1872) in Sdmtliche Werke, tome 15, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1979.

5 Pfisters Miihle, Ein Sommerferienheft [Le moulin Pfister, notes de
vacances d’été] (1884) in Sdmtliche Werke, tome 16, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1970.
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meilleur des cas, ce sont, comme Schonow, des personnages
d’une authenticité excentrique individuelle. Quand le vieux
Pfister, dont les ancétres ont pendant des siecles tenu un
moulin et une auberge, capitule, avec un renoncement
comprehensif devant le nouveau monde et dit: « Alors,
probablement le bon dieu juge-t-il cela préférable pour les
années et les temps qui viennent », 7 il exprime le réve de
Raabe d’une conciliation et montre les limites sociales de
son creéateur. Mais par chance pour I’ceuvre de Raabe, cette
tentative de conciliation est restée dans la vie de Raabe un
¢pisode €éphémere.

Raabe n’a jamais eu une foi trop solide en cette voie
médiane ; son sentiment de la réalité était beaucoup trop fort
pour qu’il ait pu y voir les types authentiques et
caractéristiques, soit de I’époque, soit de sa propre aspiration
pour I’avenir. Son opposition au nouveau monde du
capitalisme ne se relache pas non plus, bien qu’il approuve
I’unit¢ nationale réalisée par le nouveau Reich. Cette
opposition de Raabe devient cependant de plus en plus
individualiste, apolitique. Cela donne naissance a un cycle de
romans sur la «victoire du passé » sur le « paradis de
I’enfance » perdu et retrouve. (Alte Nester, 1877/1879 ;
Stopfkuchen, 1888/1890; Die Akten des Vogelsangs, >®
1893-1895 ; Altershausen, > 1899, fragment)

Ici regne dans fuite dans I’« intermonde » spirituel, le refuge
de I’homme dans le monde réalisé des réves enfantins ou
méme, comme dans le dernier fragment, dans le monde pur

ST Pfisters Miihle, op. cit. p. 175.

8 Die Akten des Vogelsangs [Les documents du faubourg du Chant des
Oiseaux] in Sdmtliche Werke, tome 19, Gottingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1970, pp. 211-408.

Altershausen, roman inachevé, in Samtliche Werke, tome 20, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 2001, pp. 201-312.
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et simple des réves enfantins. L’insistance sur la valeur du
pass¢ et du souvenir est caractéristique de toute 1’évolution
de Raabe. D¢s sa premiere ceuvre, cela donne : « La véritable
source, plus limpide, de toute vertu, de tout véritable
sacrifice est le triste et doux passe€, avec ses images effacées,
avec ses actions et ses réves, dont les vibrations se sont
éteintes tout a fait ou a demi... » ® Et dans Pfisters Miihle, il
fait exprimer I’exigence de 1I’époque par un pocte a demi-
dégénére : « Toi, suis notre conseil, ainsi tu auras quelque
chose devant toi ». Mais il ajoute aussitot : « seulement ne te
retourne pour voir ce que ce faisant peut-€tre tu as
abandonné derriére toi. » ¢! Et justement, ce que I’homme
perd dans son adaptation a la pratique de la vie capitaliste, ce
qu’il abandonne derriere lui, c’est ce que Raabe considére
comme humainement le plus précieux. Dans ses derniers
romans, on va donc rechercher — en vain ou pas — ce que 1’on
a perdu.

Cette problématique chez Raabe est authentiquement
allemande et découle organiquement de la collision de sa
conception du monde avec le capitalisme en développement
rapide. Il ne s’agit pas la, en aucune fagon, du probleme
privé d’une personnalit¢ excentrique d’€écrivain. La
popularité de Raabe repose plutot tres largement sur le fait
qu’il rejetait passionnément la rcalité capitaliste, mais
seulement de fagon sentimentale et subjective.

Le caractere allemand de la problématique spécifique chez
Raabe ne change cependant rien au fait qu’elle est en méme
temps un phénomene international de la deuxieme moiti¢ du
19°m¢ siécle. La poésie de ’enfance est un vieux trésor de la
littérature. Mais chez les réalistes anglais du 18 siécle,
chez Goethe et Gottfried Keller, le grand écrivain tard-venu

%0 La chronique de la rue aux moineaux, op. cit., p. 206.

81 Pfisters Miihle, op. cit., pp. 100-101
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de la littérature démocratique, elle est issue de ce ferme
sentiment social que Marx a clairement conceptualisé avec
toutes ses racines sociales et historiques : « Un homme ne
peut redevenir enfant, ou alors i1l retombe en enfance. Mais
ne prend-il pas plaisir a la naivete de I’enfant, et ne doit-il
pas encore aspirer lui-méme a reproduire sa vérit€ a un
niveau superieur ? Dans la nature enfantine, chaque €¢poque
ne voit-elle pas revivre son propre caractere dans sa vérite
naturelle ? » ¢

Marx definit 1a a la fois les conditions sociales préalables de
la fermeté¢ et de 1’absence sociale de problemes de ce
sentiment. La possibilité pour I’individu de « reproduire sa
veérité a un niveau supérieur » dépend totalement de ce que le
caractere spécifique d’une époque peut, et dans quelle
mesure, trouver et réaliser sa vérité naturelle dans la vie
méme. Si c’est possible, les €crivains importants y trouvent
ainsi le rapport normal a ’enfance décrit par Marx. Si en
revanche, par suite de la structure sociohistorique d’une
période, I’évolution « normale » de I’'individu conduit a la
rigidification, a ’ossification de I’humanité, alors le rapport
individuel a I’enfance apparait sous un autre €clairage. Nous
savons comment Raabe a ¢évalué la possibilité de
developpement de I’individu dans la société capitaliste ; nous
avons ¢galement vu qu’il a exprimé ainsi une vérité typique
de la situation sociale dans la deuxieme moiti¢ du
19°m¢ sigcle. Dans ses ceuvres, il donne a maintes reprises des
descriptions tant concretes qu’aussi généralisées de ces
problemes. Nous citons un exemple de cette généralisation
typique (de Fabian und Sebastian) :

« ... Ce n’est pas toujours que la veérité vous tombe comme
une pierre sur le cceur et le broie. Ce qui se produit le plus

62 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858, Editions Sociales, 2001, page 68.
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souvent, c’est qu’elle s’écoule comme du sable ; au début, on
la remarque a peine, dans les atomes qui volent, mais grain
apres grain, jour et nuit — cela fait sourire — on a I’impression
qu’un souffle pourrait la disperser, qu’elle n’est pas digne
qu’on n’en éprouve un souci, et encore moins une geéne
physique. Il faut vraiment que I’homme soit attentif pour
remarquer comment vient le crépuscule, comment
I’obscurité vient de la lumiere !... [...] Comme le monde
devient gris! Poussiere sur Ta vie! Poussiere sur Ton
esprit !... impuissant contre le sable qui s’écoule ; malheur a
Toi, tu commences a t’interroger sur I’heure a laquelle tu
sentiras pour la premiere fois le golt de la terre sur ta
langue ! [...] ...et aujourd’hui tu sais... que la poussiere, la
couche grise et triste va s’accroitre, toujours s’accroitre sur
tes inclinations préférées, tes conceptions et tes concepts ;
que I’ombre et la poussiere sont de droit tes Maitres, sur le
chemin de Ta vie le plus lointain. [...] Tu te sens et te
trouves seul dans un désert gris — compte donc les grains de
sable ! Compte, compte — mais en arriere ! Tu comptes avec
la poussiere qui s’est accumulée sur ton monde et qu’aucun
souffle d’air a aucun moment ne fera s’envoler des
choses... »

N’est-1l pas évident que dans un monde qui est configuré
ainsi, pour une conception du monde qui le considere ainsi,
enfance et jeunesse n’apparaissent plus comme le début
ensoleillé de la vie, lumineux comme dans un conte, mais
comme le paradis perdu de la vérité, de la nature, de
I’existence humaine.

Dickens est le premier grand écrivain a avoir figure
I’enfance dans cet esprit. A la fin de son roman le plus
subjectif (L ‘éducation sentimentale) Flaubert fait s’entretenir

6 Fabian und Sebastian (1882) in Simtliche Werke, tome 15, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1979. pp. 87-89.
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les deux personnages principaux %, I’un et I’autre aprés une
vie perdue et dissipée, sur de petits épisodes, inessentiels, de
leur jeunesse, et les deux trouvent que ces souvenirs sont ce
qu’ils ont eu de meilleurs dans ce que la vie leur a accorde
en général. Et Baudelaire chante :

« Mais le vert paradis des amours enfantines,

L'innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,
Est-1l d¢ja plus loin que 1'Inde et que la Chine?
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs,

Et I'animer encor d'une voix argentine,
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs? » ¢

Les dernieres ceuvres de Raabe constituent une contrepartie
allemande originale a ces tendances internationales. Ce qu’il
y a de particulier —et de spécifiquement moderne — chez
Raabe consiste en ce que ces voyages de retour au paradis
des enfants sont placés au cceur de la figuration, beaucoup
plus que chez Dickens ou Flaubert : ils constituent le contenu
principal des dernieres ceuvres et en déterminent en
conséquence aussi le style. L’arbitraire humoristique qui
chez Raabe a toujours €t¢ dans une interaction vivante avec
des intrigues rigoureusement structurées au plan épique, se
transforme de plus en plus en un jeu réciproque du passé et
du présent, du souvenir et du vecu, ce qui fait que de plus en
plus, I’afflux des souvenirs d’enfance ¢touffe les événements
vécus du preésente toujours plus rares.

Pourtant, si Raabe avait tiré les conséquences directes et
logiques de cette opposition, s’il avait, sans phrase, sans
aucun préjugé contre la vie des «adultes », opté pour

% Charles Flaubert, L 'éducation sentimentale, Le livre de Poche, 1983,
conversation entre Frédéric et Deslauriers, ITI°™ partie, Vil p. 501.

Charles Baudelaire, Moesta et errabunda [Affligée et errante] in Les
Fleurs du mal, LXI11.
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I’enfance, si ’on ne trouvait la aucun espace pour la
dialectique complexe du pour et du contre ces sentiments et
attitudes a 1’égard de la vie —alors le Raabe vieillissant
aurait sombr¢ dans une littérature sentimentale de
divertissement, ou serait devenu un subjectiviste décadent.
(Dans ses ceuvres faibles, dans les passages faibles de ses
bons écrits de sa période tardive, il frole ces deux dangers.)

Mais I’écrivain Raabe est trés critique a 1’encontre de ses
propres réves. Dans sa figuration, c’est un réaliste
authentique, c’est-a-dire qu’il voit toujours le réve et la
réalisation du réve dans leur rapport vivant a la realité. D’ou
vient-on ? Ou va-t-on ? Pourquoi faire ? Il posera toujours,
impitoyablement, fidelement, ces questions ; il ne mélange
pas son appreciation de la réalité a la réalit¢ méme, et il
redécouvre méme toujours les racines reelles de son
appréciation, de ses réves.

C’est pourquoi — des ses premiers romans — les réves sont
confrontés a la réalité ; c’est pourquoi il découvre le coté
Don Quichotte du réveur, et méme le cote seulement ludique
(dans une certaine mesure directement dénué¢ de conscience)
de son intrusion dans la vie d’autres gens ; c’est pourquoi
Raabe, dans chaque période de sa création, oppose a ses
réveurs des personnages féminins réalistes, sains, et
intelligents parfois jusqu’au philistinisme. On voit la
dialectique raffinée de Raabe en ce que cette intelligence ne
confine qu’en apparence a la « sagesse de vie » du petit-
bourgeois, alors qu’au plus profond de son cceur, elle
représente une autre forme, supérieure, de déchiffrement
résigne de la réalité. De telles femmes sont d’un c6té bien au
clair sur I’'irréalisme de ces réves et de ces réveurs, d’un
autre coOté elles évaluent en méme temps tres bien leur
profonde nécessit¢ vitale. Elles sourient —tantdt avec
tristesse, tantot avec une ironie débonnaire — des fondements
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irréels de vie des meilleurs hommes de leur époque et tentent
de les tenir a I’écart des collisions inutiles avec la realité
ordinaire ; mais en méme temps, elles sont fieres d’étre
différentes des simples produits « organiques » du présent,
des philistins. Ces femmes se comportent aussi comme
Sancho Panca qui, en dépit de sa prévoyance souvent avérée,
se rend toujours compte, sentimentalement, de la supériorité
de Don Quichotte. Sauf que leur don-quichottisme est plus
perspicace, plus teinté de sensibilité, plus ironique, et auto-
ironique que ne pouvait 1I’€tre pour des raisons historiques le
modele classique.

Cette contradiction complexe du réve et de la vie, de 1’idéal
et de la réalité devient chez le dernier Raabe de plus en plus
intime et dialectique. Comme 1’idéal a perdu, y compris dans
la conscience subjective, toute efficacité¢ dans la vie ; comme
le réveur ne confond plus son réve avec la réalité, ni ne veut
I’imposer a celle-ci par la lutte ; comme en révant, il sait
qu’il réve, qu’il se trouve en dehors de la réalité de la vie — il
apparait une image du monde d’un genre nouveau. Ce que,
dans les romans antérieurs de Raabe, les autres savaient des
héros don-quichottesques, ceux-la le savent maintenant
d’eux-mémes.

Ce changement de conscience est en méme temps une
transformation des contenus et de ’appréciation. Chez le
vieux Raabe surgit nécessairement le probléme ibsénien du
mensonge de la vie. D¢ja, relativement tot (Vom alten
Proteus, 1875), on dit: « Donne nous aujourd’hui notre
illusion de ce jour » ®; et deux ans plus tard, dans Alte
Nester, cela donne : « Comme elle est nulle et sotte, cette
phrase : "ma maison est ma forteresse !" face a la conviction

si apolitique, si rarement exprimée, et pourtant si

% Vom alten Proteus, [Du vieux Protée] in Scimtliche Werke, tome 12,

Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1991, p. 239.
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profondément et fermement chevillée au cceur, parfois avec
I’angoisse du désespoir : "mon chateau en Espagne est ma
maison !" » ¢ Et dans le roman tardif Die Akten des
Vogelsangs, Raabe nous donne un parall¢le intéressant avec
la mort de la vieille mére de Peer Gynt chez Ibsen, heureuse,
comblée —par une tromperie pleine d’imagination. (Dans
Villa Schonow, il y a pour cela un petit prologue ¢épisodique.)
De méme que chez Ibsen, Solveig attend Peer Gynt toute sa
vie, la mere forte de caractere, imaginative, intelligente y
attend le retour de son fils qui est parti pour soumettre la
réalite a ses ideaux. Elle aussi sait quelque chose de la
sagesse tardive de Raabe sur le rapport entre ideal et
illusion : « L’1llusion elle-aussi fait partie des moyens pour
rendre la terre verte et la garder belle. » °® Au milieu d’un
environnement de plus en plus prosaique et hostile, elle
conserve le paradis de jeunesse de son fils, pour lui, sous une
forme inchangée. Celui-ci rentre donc a la maison, brisé et
desillusionne. Il trouve sa meére mourante, toujours croyante,
et joue pour elle une comédie des « illusions non-perdues » ;
ainsi, elle s’endort, bercée par des mensonges fantastiques,
comme Peer Gynt, dans une mort heureuse.

Ce n’est pas un hasard si cette relativit¢ d’idéaux, de
mensonges, d’illusions dépourvus désormais de racines
sociales est un theme commun du dernier Ibsen et du dernier
Raabe. La volont¢ de conserver les vieux id¢aux de la
période d’essor de la classe bourgeoise conduit
nécessairement les psychologues perspicaces a aborder ce
probleme et a admettre son insolubilité (sur le terrain de la
bourgeoisie, ce qu’assurément ces €crivains ne peuvent pas
savoir). Les héros de Raabe sont seuls face a la réalité
capitaliste. S’ils ne parviennent pas a se réfugier dans un

7 Alte Nester, in Simtliche Werke, tome 14, op. cit. p. 148.
8 Die Akten des Vogelsangs, in Simtliche Werke, tome 19, op. cit., p. 302.
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« chateau en Espagne » — et sur tout chateau en Espagne pese
I’ombre de I’illusion et du mensonge de la vie —, ils doivent
s’adapter a la réalité ou perir. Et Raabe décrit, avec une
ironie melancolique, toute une série de parcours de vie ou
I’incapacité de distinguer I’'un de 1’autre le réve et la réalité
conduit finalement avec une logique lente et implacable au
philistinisme.

Ainsi, le dernier Raabe figure un monde profondément triste,
plein de déceptions, de dérapages, de ruines et de
mensonges. Mais la non-plus, il ne renacle pas devant les
conseéquences extrémes ; il nomme la fuite une fuite, et le
chateau en Espagne un chateau en Espagne. Malgre cela, 1a
non-plus, i1l n’y a pas une image du monde faite de désespoir
pessimiste, bien qu’il n’y ait pas pour Raabe de réelle issue
visible de son dilemme. En 1843, Marx dit du « chant
funebre » ¢€légiaque de Ruge qu’il « n'a absolument rien de
politique ». Il étaye cela de la fagon suivante: « Aucun
peuple ne désespere, et dit il ne garder ’espoir pendant tres
longtemps que par pure bétise, il vient tout de méme un jour
ou, devenu intelligent en politique, 1l réalise tous ses pieux
désirs. » @ Derriére la dialectique des illusions qui dissout
tout, 1l y a aussi chez Raabe cette « bétise » du peuple : il est
impossible, ressent-il, que le noyau humain d’un grand
peuple se corrompe vraiment, completement, perde son
essence, se decompose. Cette « bétise », a laquelle Raabe dit
oui « malgré tout» (en passant: c’est la derniere parole
d’Ibsen mourant) est son humour.

6 Mai 1843. Corresp. Marx-Engels, Editions Sociales 1971, tome 1 p. 290.
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I1I.

La base politique et sociale de cet humour est constituée par
la défaite de la démocratie révolutionnaire allemande dans la
révolution de 1848-1849 et de I’avilissement du peuple
allemand qui s’en est ensuivi. Avant méme [’apparition de
Raabe, Gottfried Keller prophétisait la naissance d’une
nouvelle littérature humoristique a la suite des événements
consécutifs a I’écrasement de la révolution.

Le pessimisme politique de Keller sur 1’évolution de
I’Allemagne s’est vérifie, et sa prévision littéraire s’est
produite. Sauf qu’il n’a pas pu bien prévoir qu’un rénovateur
indépendant de I’esprit humoristique de Sterne et de Jean-
Paul ° pourrait devenir un écrivain allemand populaire
authentique de cette periode.

Les noms de Sterne et de Jean-Paul que mentionne Keller ne
sont pas la au sens d’une influence littéraire, et pas non plus
a celui d’une succession en histoire littéraire. Mehring a
souligné certaines oppositions de style entre Raabe et Jean-
Paul ; moi1 aussi — dans un essai sur Keller — j’ai montré d’un
autre point de vue leur opposition.

L’humour de Raabe est d’un genre tout a fait particulier, et
malgré toute son admiration souvent soulignée pour Sterne et
Jean-Paul, il est indépendant des deux. Certes, quand un
¢crivain important, dans les conditions nouvelles de
I’ Allemagne, apres la defaite de la révolution démocratique,
essaye de créer un roman humoristique, 1l est inévitable que
surgissent aussi certains traits communs entre lui et ses
grands prédécesseurs.

70 Johann Paul Richter (1763-1825), alias Jean Paul, écrivain allemand.
Lawrence Sterne (1713-1768), écrivain et clergyman britannique. On lui
doit notamment : Vie et opinions de Tristram Shandy (1757-1767), Paris,
Garnier Flammarion, 2014.
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Non pas pour des raisons purement littéraires. Mais
I’humour — comme Hegel déja 1’a bien vu— est quelque
chose d’essentiellement moderne. L’antiquité ne le connait
pas. Il surgit seulement dans les douleurs de I’enfantement
de la soci¢té bourgeoise ; il refléte certains phénomenes
sociaux nouveaux et témoigne de certaines reéactions
spirituelles a son ¢€gard qui, aux stades antérieurs
d’évolution, étaient soit totalement inconnus, ou en tous cas
n’y jouaient pas de role important. Ces traits communs de
I’humour a toute une époque reviennent naturellement chez
les différents représentants de ’humour dans la littérature,
certes sous des formes individuelles et historiques variées.

Il ne peut pas nous incomber ici la tiche d’énoncer un tant
soit peu une théorie de I’humour, une histoire des
humoristes : nous nous contenterons de souligner quelques
¢léments essentiels, qui caractérisent particulicrement la
spécificité de Raabe.

Il s’agit avant tout de 'universalit¢ des déterminations au
niveau microcosmique. Plus la vie moderne est développée,
et plus les humoristes importants plongent dans les petits
¢vénements de gens sans importance, de vies simples. Ceci
— et méme 1’accumulation de détails infimes — n’a rien a voir
avec le naturalisme. Bien au contraire. Chez les humoristes,
il n’y a justement jamais de simple détail, d’observation pour
I’observation, au nom de la constatation des faits. Les
humoristes montrent toujours un rapport interne intense entre
certaines déterminations sociales essentielles et des destins
apparemment sans intéréts de gens apparemment sans
intérét. Plus la vie publique et la vie privée semblent
nettement s€parces 1’une de 1’autre dans le monde capitaliste,
plus il semble que les destins personnels abandonnés aux
hasards ne sont que des exemples abstraits, soumis a des lois
abstraites, et plus forte est ’aspiration des humoristes a
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mettre en évidence, condensées dans de petits événements,
les tendances générales de 1’évolution sociale, des regles
régissant la vie humaine. Dans cet esprit, Raabe dit a juste
titre : « Qui est un humoriste ? Celui qui plante le plus
minuscule des clous dans le mur ou le crane du tres
honorable public et y accroche toute la garde-robe de
I’époque et de toutes les époques passées. » 7!

Ce faisant, la vie publique est certainement traitée de
manicre souvent trop breve. Et pas seulement chez Raabe,
méme si c’est particuliecrement marquant chez lui. Chez
Dickens ¢galement, a de rares exceptions pres, la vie
publique est étouffée par la vie privée. Ceci provient de
I’idée que la vie publique de la sociét¢ bourgeoise
développée a peu de choses a voir avec les grands et
véritables intéréts du peuple, que les processus sociaux
véritablement importants ne se déroulent pas au niveau
superficiel largement visible des parlements et tribunaux,
mais profondément en dessous, dans les ruelles écartées,
dans les misérables taudis.

Cette orientation générale de 1I’humour moderne apparait
chez Raabe de fagon particulierement marquante — en raison
des états de fait en Allemagne déja décrits et des reéactions de
Raabe a leur propos. Non seulement la ou 1l fait intervenir
les événements publics dans 1’action, mais aussi la ou il les
prend comme sujet proprement dit (comme a cote des
c¢lébrations Schiller déja évoquées, la fondation du
Nationalverein dans Gutmanns Reisen), ce qui est essentiel
pour lui, c’est toujours la richesse microcosmique de la petite
vie privée, individuelle ; I’événement public ne constitue
qu’un arriere-plan formant un contraste humoristique. C’est
dans der Schiidderump que Raabe exprime le plus clairement

" In Simtliche Werke, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1994, tome
compl. 5, p. 389.
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cette opinion quand il explique que la guerre entre les
grenouilles et les souris tenait plus a cceur aux dieux de
I’Olympe que la guerre de Troie. 72

Indubitablement, il y a la un doigt de philistinisme qui a eu
des conséquences facheuses artistiquement lourdes sur le
narrateur Raabe. L’intériorité de sa vision sociale du monde,
son retrait de la vie publique donnent une certaine étroitesse
et une atmosphere confinée au monde qu’il décrit. Raabe
dépeint I’ensemble des objets et des événements de la vie
extérieure de facon excellente, expressive, et tres
différenci¢e. Mais sa vision sociale du monde lui dicte des
intrigues dans lesquelles les objets et événements de la
grande vie publique sont obligatoirement absents, et dont les
scenes naturelles sont principalement des chambres de
jeunes gars enfumees, des tables d’auberges, etc. Ce qui du
coup a ¢€te perdu pour lui au plan épique et artistique, ses
propres descriptions en témoignent, son monde large, libre,
et vari¢ dans de nombreux récits historiques qui se déroulent
a D’époque précapitaliste. Le fait que Raabe ait suivi ce
chemin montre son honnéteté¢ inflexible et son absence de
compromission littéraire. En 1’occurrence, il faut encore
souligner que cette orientation, avec toutes ses consequences
négatives, n’est absolument pas une particularité individuelle
de Raabe, elle n’est absolument pas lice a I’humour de
Raabe ; c’est plutot 1’orientation générale dominante de la
litterature de I’Europe de 1’ouest dans la deuxieme moiti¢ du
19°m¢ siécle et elle se retrouve — certes de maniére trés
différenciée — chez la plupart des écrivains €minents. Ces
constatations historiques ne changent cependant rien a la
différence de niveau qui en découle, et que ’on peut
clairement voir quand on compare la qualit¢ étroite et
mesquine (en dépit de toute sa richesse) du tableau global

2 Der Schiidderump, in Simtliche Werke, tome 8, op. cit., p. 251.
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que trace Raabe de la vie de la société a cette « totalité des
objets » * qu’ont représentée par exemple Keller ou
Dickens.

Répétons-le : I’humour de Raabe recele un doigt de
philistinisme. En son temps Tchernychevski, dans 1’analyse
de quelques personnages d’E. Th. Hoffmann, a bien montré
comment leur philistinisme est li¢ dans leur psychologie au
manque de points de vue publics. Apres ce qui a éte dit
jusqu’ici, 1l n’est pas particuliecrement nécessaire de
souligner qu’il n’est pas question d’un tel manque complet,
ni chez les personnages positifs de Raabe, ni méme chez
Raabe lui-méme. Il ne s’agit que du degré de présence de ces
points de vue, et de la force avec laquelle ils sont a méme de
s’exprimer dans la vie.

Raabe lui-méme a clairement vu cet aspect de ses
personnages modernes. Dans le récit historique Unseres
Herrgotts Kanzlei, une femme accablée de soucis envie son
¢poux tout aussi accablé de souci : « alors, il cause et pense,
et s’affaire, et oublie sa propre douleur pour le bien et la
douleur générale. » " Et Raabe sait que dans I’ Allemagne de
son temps, aucune de ses héroines ne pourrait parler ainsi de
son mari. Mais cette évolution de la société doit aussi se
répercuter sur I’écrivain ; la dévalorisation générale de la vie
publique, la maniere dont les personnages ne prennent pas
part a la vie publique se refléte dans la structure de I’ceuvre
elle-méme.

C’est pourquoi la figuration humoristique de la dialectique
de I’1déal, du réve, du mensonge de la vie et de la réalité, la
dialectique humoristique de la conciliation ou non-

3 Totalitit der Objekte, cf. L’ Esthétique de Hegel, du poéme épique comme

formant un tout plein d’unite. Le Livre de Poche, tome 11, p. 532

"% Unseres Herrgotts Kanzlei, in Scimtliche Werke, tome 4, op. cit. p. 166.
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conciliation de Raabe avec la realit¢ doit toujours étre
rattachée a la question : qu’est-ce que le philistinisme ? Qui
est un philistin ?

Raabe voit donc toujours — méme dans sa période tardive —
les traits philistins de ses personnages positifs ; ce qu’il y a
de philistin dans P’art et la manic¢re dont leurs problemes de
vie sont résolus. Mais il est hors d’état de répondre a ces
problemes d’une maniere qui satisfasse son honnéteté
humaine et littéraire.

La raison n’en est pas trop difficile a comprendre. Raabe
remarque avec perspicacite¢ et sagacité le dilemme
fondamental pour I’homme de la société capitaliste, que
Lénine a formulé comme suit: « L’ancienne société était
basée sur le principe suivant: tu voles ou on te vole; tu
travailles pour quelqu’un ou c¢’est lui qui travaille pour toi ;
tu es maitre ou tu es esclave. » ” En adéquation avec tout
son horizon social et sentiment du monde, Raabe s’efforce
de répondre a ce dilemme avec un ni-ni. C’est l1a une illusion
commune — néfaste, anti-progressiste — de [D’intelligentsia
bourgeoise. Et s’il n’y avait chez Raabe que cette illusion,
s’il représentait le triomphe de cet idéal ou son échec
purement tragique face a la « mauvaise réalité », 1l serait peu
intéressant pour nous.

Pourtant, dans chaque cas particulier, Raabe voir avec une
clart¢ impitoyable les problemes de I’issue choisie a chaque
fois, méme s’il est incapable de percer a jour I’erreur
générale de cette tentative de répondre au dilemme du
capitalisme. Il y a de ce fait dans presque chaque livre
important de Raabe tout un groupe de personnages différents
les uns des autres qui prennent diversement position dans la

> Les tdaches des Unions de la jeunesse, in Lénine, (Euvres tome 31,

Moscou, Editions du Progrés, 1961 p. 303.
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vie et en pensée sur la méme question de savoir s’il faut et
comment traiter le probleme de la conciliation ou de la non-
conciliation avec la soci¢té capitaliste. Les personnages
positifs divers, et qui a des degres divers tiennent a cceur a
Raabe cherchent donc une issue humaine, individuelle, tant
au dilemme du capitalisme qu’au naufrage dans le
philistinisme qui les menace en raison de leur position
médiane illusoire. Et I’humour de Raabe consiste en ce qu’il
ne reconnait aucune de ces solutions comme vraiment
réussie; qu’il montre en chacune les ¢€léments de
philistinisme. Certes, en méme temps — chez la plupart de ses
personnages positifs — i1l montre aussi ces ¢éléments ou
tendances qui vont au-dela du philistinisme ou tout au moins
tendent, avec un succes partiel modeste, problématique, a
empécher ses effets dévorants.

Cette liaison, non seulement de son monde, mais aussi de sa
conception du monde au philistinisme n’est pas restée
dissimulée pour Raabe. Dans Abu Telfan, il fait une
comparaison intéressante entre les classiques allemands et
ceux d’Europe de I’ouest, ou il mentionne les cotés philistins
de Goethe, Luther, Jean-Paul, comme étant une particularité
nationale. 7 Ces considérations sont trés intéressantes, mais
pour I’essentiel, elles sont cependant fausses. Avant tout,
Raabe confond attachement a la terre et enracinement dans la
vie quotidienne du peuple travailleur avec le philistinisme ;
et en outre, 1l sous-estime le véritable attachement a la terre
des grands étrangers. L’inexactitude de ses réflexions se
manifeste le plus criiment la ou il considere Schiller comme
I’écrivain allemand le plus €loigné du philistinisme. Mais en
deépit de toutes ces inexactitudes, il y a dans le jugement de
Raabe sur la littérature allemande un sentiment juste. Marx
et Engels ont parlé a maintes reprises des traits philistins des

76 Abu Telfan in Simtliche Werke, tome 7, op. cit., p. 357.
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plus grands allemands, des Goethe et Hegel ; ils ont en effet
reconnu que ce philistinisme se voit dans la mani¢re dont
Goethe et Hegel, par exemple, se réconcilient avec la realité.

Mais la pratique littéraire de Raabe est a un niveau plus
¢levé que ses considerations théoriques, et il est en méme
temps plus solidement li¢ aux grands courants de la
littérature mondiale qui ont conduit a la figuration de visions
humoristiques du monde.

La aussi, nous ne pouvons que souligner quelques ¢léments.
Il est particulierement caractéristique de I’humour de Raabe
qu’il affirme et dépasse sans cesse la relativite, la
justification relative et [’irrecevabilité des différentes
attitudes a I’égard de la realitée. Tristram Shandy de Sterne
est la premicre ceuvre classique qui est née de cette manicre
de voir. Hettner a remarqué avec justesse que 1’idée
fondamentale de la composition de Sterne est la
relativisation du rapport entre Don Quichotte et Sancho
Pang¢a ; chacun des fréres Shandy est Don Quichotte pour soi
et Sancho Panca pour ’autre.

Il y a la le modele littéraire de la dialectique de la petite
bourgeoisie philistine chez Raabe. Mais Raabe est davantage
intérioris€é. Chez lui, ces deux aspects se trouvent dans de
nombreux personnages eux-meémes et ils menent leur combat
entre eux dans le personnage lui-méme. Pourtant, méme la
ou il procede a la manicre de Sterne, il montre partout un
probléme objectivement (c’est-a-dire a partir de ce point de
vue social) insoluble dans sa dynamique et sa reproduction.
Son humour est son aveu littéraire de 1’insolubilité du
probleme. C’est pourquoi cet humour ne peut jamais étre
jugé formellement, car sa profondeur dépend toujours de la
mesure dans laquelle un probléme véritable est montré dans
son insolubilité réelle.
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Cette relativisation incessante des positions singulicres, cette
affirmation et dépassement ininterrompus de la loi se reflcte
dans tous les problémes stylistiques de I’art de Raabe. D¢s le
debut, il a un fort penchant a utiliser des symboles ; cela
provient, comme chez la plupart de ses contemporains, de la
capacite, faible et problématique, a relier I’individuel au
geénéral, de la tentative de remplacer 1’unit¢ immanente
manquante par le symbole artistique. Mais Raabe a en méme
temps tendance a critiquer humoristiquement ses symboles, a
les dissoudre humoristiquement. C’est ainsi que dans Drei
Federn, il décrit de la maniere suivant le processus de
création des symboles: «On a beau se tourner et se
retourner, comment mettre notre vie en ordre quand il n’y a
plus rien a y secouer ou régler ! Nous cherchons a faire un
symbole de la chose la plus ordinaire pour parvenir
finalement par 1a a une terne satisfaction. De méme que les
¢crivains et les historiens cherchent et trouvent pour les
actions de leurs héros des motifs profonds et de grande
portée, de méme nous cherchons et nous trouvons les motifs
de I’évolution de notre propre personnalité et pensons étre
d’autant plus objectifs que nous avons plus subjectivement
enveloppé nos vieux os d’une chemise de nuit et que nous
nous sommes installés plus confortablement dans le fauteuil
du grand-pére. » 7 Raabe lui-méme abolit donc de maniére
humoristique les symboles qu’il a lui-méme creés.

Mais ce n’est 1a qu’un aspect. Il n’y a pas chez Raabe, par
scepticisme, de retenue dans ses appréciations. Il prend
toujours parti, assurément toujours avec une preécaution
humoristique. Un moyen artistique important pour ce faire
est de créer des « originaux », des excentriques.

T Drei Federn in Simtliche Werke, tome 9-1, op. cit., p. 373.
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Cela aussi est un vieux sujet du comique et de I’humour. Le
contemporain de Shakespeare Ben Jonson’ a défini
I’humour comme la prédominance absolue chez 1’homme
d’une particularité sur toutes ses émotions, ses esprits et ses
forces. Cette prédominance d’une particularit¢ comme
source du comique est trés ancienne. Cela découle de la
déformation de I’étre humain dans et par la sociéteé de classe.
Mais tant que la déformation de ’homme n’est représentée
qu’en tant que telle, considérée dans une certaine mesure de
I’extérieur et de maniere purement négative, cela ne peut
faire naitre que du comique, de I’ironie ou de la satire, mais
pas de I’humour. Ce n’est que lorsque le combat entre la
préservation du bonheur et de I’harmonie de ’homme d’un
coté et sa déformation et sa reéduction en homme
unidimensionnel par la sociét¢ de [1’autre devient un
probleme d’intériorité que se développe I’humour moderne
spécifique.

L’aspiration principale des personnages de Raabe est donc
justement 1’harmonie interne : « mesure et harmonie », c’est
ce que cherche le héros du Hungerpastor,” et dans Abu
Telfan, le désir d’une harmonie humaine est expressément
exige en rapport étroit avec la vie sociale : « Vraiment, c’est
une joie de se sentir encore vivant, dans sa peau et dans sa
nation ». *® Nous savons que ce désir des héros positifs de
Raabe ne peut pas étre exauce ; ils vont inévitablement étre
deformés par la vie. Mais chez les personnages positifs ; cela
présente une nuance particuliere : la déformation n’est pas
¢trangere au noyau le plus intime de ’homme, elle n’est pas
simplement une distorsion de son étre, ’homme recherche

8 Benjamin Jonson (1572-1637), dramaturge anglais de la Renaissance, il

est notamment connu pour ses pieces Volpone et L'Alchimiste.
Der Hungerpastor in Samtliche Werke, tome 6, op. cit., p. 248.
80 Abu Telfan in Scimtliche Werke, tome 7, op. cit., p. 10.
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plutot dans la déformation un asile, un salut de sa valeur
humaine, de ce qui est le plus précieux pour lui, face aux
influences de la société capitaliste. L’excentricité des
personnages positifs de Raabe est donc une cloture qui
protege le jardin secret de leur ame des agressions brutales
du monde. Que cette protection soit trés problématique
s’exprime justement dans [’éclairage humoristique de
I’excentricite.

Cet aspect positif du nouvel humour, nous le voyons d¢ja
chez Jean-Paul ; le 18°™ si¢cle a davantage encore accentué
I’aspect social-critique agressif, la dérision. C’est tout a fait
clairement que Heine a exprimé ce nouvel état d’esprit dans
ses considérations sur Don Quichotte : « Comme ces
philosophes sont intelligents et pleins de sang-froid ! Avec
quelle condescendance apitoyée ils sourient en considérant
les folies d’un pauvre Don Quichotte et les tortures qu’il
s’inflige a lui-méme ! Et toute leur sagesse scolaire ne leur
suffit pas pour comprendre que cette don-quichotterie est ce
qui donne tout son prix a la vie, que c’est la vie elle-
méme... » %!

C’est aussi la position de Raabe, qui a toujours déclaré que
Heine ¢était son écrivain préféré : la relativisation poétique du
philistinisme, la mise en évidence de sa présence dans les
exemples « parfaits » des cas ou il aurait €té surmonté, et en
méme temps la mise en évidence de ce qu’'ll y a
d’humainement précieux chez les excentriques philistins.

Certes, 1’outil de mesure de Raabe releve de la morale
universelle : garder I’humain vivant dans le monde
capitaliste. Sa figuration humoristique est une relativisation
constante du vivant par le spectral. Il sait parfaitement ce qui

81 Heinrich Heine, tableaux de voyage en Italie. Trad. J.-Ph. Mathieu, Paris,

Cerf, 1997, p. 246.
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est vivant et ce qui n’est que spectral : « Les hommes n’ont
que trop tendance, quand le vivant apparait parmi les morts,
a prendre le premier pour un fantome ». Ce qui est important
pour lui dans I’examen des déformations des hommes par la
société capitaliste, ¢’est de savoir si celles-ci conduisent loin
de la vie vers la vie apparente des fantdmes, ou vers le
sauvetage problématique du noyau vivant dans I’excentricite.
C’est pourquoi chez lui, comme chez E. Th. Hoffmann, mais
sans le fantastique de contes de fe¢es de celui-ci, sans le
dépassement de la réalité¢ apparente de la vie quotidienne, ce
spectral joue un aussi grand role dans les déformations
mortelles, mortiferes de 1’existence capitaliste, cet effet
spectral de I’humanité authentique dans le marais mort,
putride, du philistinisme fossilisé.

En outre, le vivant chez Raabe a toujours une nuance
oppositionnelle plébéienne, qui touche jusqu’aux plus petites
manifestations de vie, les plus fortuites en apparence et qui
méme s’exprime clairement en eux — puisque les grands
conflits publics font défaut. Ainsi, Raabe raille sans cesse
I’enthousiasme creux et inconséquent, détache de la vie, des
philistins quant a la beauté de la nature. Le héros de son
Stopfkuchen dit dans une occasion comme celle-1a a propos
de la beauté d’un coucher de soleil : « Naturellement, il est
beau — remarquable, comme nous nous r¢jouissons ici... de
la liberté finalement obtenue de pouvoir vraiment étre des
hommes. Regarde donc, il flamboie précisément dans les
fenétres... de notre prison provinciale. Une pure magie de
conte de fée ! » ¥ Et il ne faut surtout pas oublier que toute
la conception du «paradis de [’enfance » chez Raabe
présente cette tonalit¢ oppositionnelle plébéienne : les
enfants du monde d’en haut n’ont chez lui — pour ainsi dire —

82 Stopfkuchen, in Simtliche Werke, op. cit., p. 46.
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aucune enfance ; leur rigidification s’engage en méme temps
que le début de leur éducation.

L’approbation humoristique des personnages positifs chez
Raabe est [D’approbation de ces bonnes qualités,
humainement morales du peuple allemand, qui se sont
préservées sous les différents camouflages de 1’excentricité
sur le chemin tortueux et contradictoire de sa constitution
comme peuple, de son appropriation de la civilisation
capitaliste. Comme découvreur infatigable de ces éléments
ensevelis de la permanence — historiquement relative — du
caractere national, Raabe est un é&crivain profondément
populaire. Quand il démasque avec intrépidit¢ comment il
est emmel¢ au marécage environnant du philistinisme, il est
un humoriste et un réaliste important.

L’esprit populaire ne doit assurément pas €tre concu de
manicre metaphysique, pas comme un label d’« excellence »
id¢ologique, mais comme une caractéristique concrete qui a
dans tous les cas besoin d’étre explicitée par 1’analyse. Le
peuple unitaire est, dans la société de classes, une leégende
réactionnaire. Mais précisément dans les formes concretes du
développement des classes sociales et de la lutte des classes,
il y a toujours et encore des problemes et des solutions plus
ou moins généralement nationaux. Tout €crivain populaire
aborde le peuple a partir de I’€tre et de la conscience d’une
classe détermin¢e. Raabe est ainsi un intellectuel petit-
bourgeois. Il est alors important de savoir si les points de vue
de classe en restent a I’¢étroitesse des petits intéréts ou s’ils
s’étendent aux grands problémes nationaux ; de savoir ce
que, du point de vue concret d’un €crivain détermine (d’une
classe sociale a un stade déterminé d’évolution), on peut voir
des grands problémes nationaux en général ; comment
I’écrivain a pu représenter ces problémes ; jusqu’a quel point
ils interviennent sous un forme typique dans la vie du
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peuple, la refletent, donnent a ses problémes une validité
geénerale. Tout cela — soulignons-le encore une fois — dans le
cadre limité par I’histoire et les classes sociales.

Il existe assurément des bureaucrates de la littérature qui
pensent qu’un Balzac ou un Tolstoi auraient sans conteste
¢té de meilleurs écrivains avec une autre conception du
monde, objectivement supérieure. Ils démontrent par la
qu’ils n’ont aucune notion d’une véritable liaison de
I’écrivain au peuple, de I’interaction de celle-ci avec la
conception du monde et le mode de représentation. Tout
¢crivain populaire est un Antée dont la force provient de son
contact permanent avec sa mere la terre. Et ce sol n’est
jamais aussi propre que le trottoir fraichement balay¢ de la
Perspective Nevski. 3 L’écrivain peut et doit dans ses idées
et sa figuration s’¢élever au-dessus du terrain de classe dont il
part, mais s’il se détachait complétement de ce sol il perdrait
la force littéraire qui lui est justement spécifique. C’est ainsi
que Tolstoi est 1i¢é aux aspects forts et faible de la
paysannerie russe, Raabe avec ceux de la petite bourgeoisie
allemande de son temps. Un bureaucrate littéraire en
revanche confond Tolstoi avec lui-méme qui est capable
d’écrire a partir de n’importe quel point de vue. Et ce qu’il
¢crit est a ’avenant.

En ayant découvert les racines de I’esprit populaire de Raabe
en termes de classes sociales, nous avons en méme temps
précis€ son niveau littéraire. Mais encore une fois : 1’esprit
populaire n’est pas un label, pas méme pour la plus haute
perfection artistique. La place de Raabe par rapport aux
sommets de la littérature allemande peut €tre modeste, il
reste cependant un €crivain populaire important.

85 Allusion a la formule de Tchernychevski citée par Lénine dans la maladie

infantile du communisme. "L'action politique, ce n'est pas un trottoir de la
perspective Nevski".

54



GEORG LUKACS. WILHELM RAABE.

Raabe lui-méme a toujours exige que la littérature montre le
futur. Mais la figuration de la grande voie de I’humanité vers
I’avant n’est jamais chez lui au niveau d’un Balzac ou d’un
Tolstoi, d’un Dickens ou d’un Keller. Il préserve du
désespoir, de [I’immobilisme, de la rigidité, des
compromissions, de la capitulation, mais la marche en avant
qu’il représente n’a pas d’orientation claire. C’est un « espoir
par sottise », selon la définition de Marx citée plus haut.

Son caractere plébéien lui non plus ne peut pas donner ici
une orientation. Les personnages positifs de Raabe ne
trouvent jamais leur place dans la vie publique. Malgre
toutes les limites de Raabe, ceci est motivé et rendu crédible
par de bons arguments plebeiens. Il est également ¢vident
que de tels hommes, s’ils venaient a s’engager a 1’occasion
dans [’action publique, ne le feraient qu’avec un
enthousiasme honnéte. Mais dans I’image du monde de
Raabe et a plus forte raison dans celle de ses personnages, il
n’y a jamais une boussole pour que s’adonner honnétement a
une cause soit en méme temps d’adonner aussi a la juste
cause, a la cause de la véritable libération de I’humanité.
Raabe lui-méme a bien choisi les champs de bataille de ses
personnages positifs : de Bolivar au soulevement polonais de
1830 jusqu’au camp de Grant dans la guerre de libération des
esclaves en Amérique du Nord, ils ne combattent jamais du
mauvais cOté de la barricade. Les raisons de leurs choix ne
sont cependant pas assez claires pour donner une perspective
d’avenir univoque, inaltérable. (Bartels et Nadler utilisent ce
manque de clarté pour revendiquer Raabe comme un des
leurs).

Ces personnages sont en effet des « petits-bourgeois
hésitants », dit un esprit schématique en haussant les épaules.
Et méme de nombreux disciples €pigones des Lumicres, qui
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ont oublié que justement Le neveu de Rameau ** et Tristram
Shandy représentaient des sommets de la littérature des
Lumicres, répetent cette affirmation schématique et sont
méme parfois préts a offrir tout simplement a la réaction
I’ensemble de la petite-bourgeoisie, telle qu’elle est. C’est
ainsi que 1’écrivain progressiste connu O. M Graf €crit dans
son roman Anton Sittinger : « Toute ’intelligence et la ruse,
toute I’incroyance et toute la miseére d’une couche sociale
déclinante sont réunies en eux... Ils paraissent inoffensifs, et
leur égoisme venimeux se donne toujours I’air honnéte. Ce
sont les nihilistes les plus grossiers, et les plus dévastateurs
sous le soleil. Il faut compter politiquement avec eux si I’on
veut changer le monde, mais on ne doit jamais céder a la
folie de croire qu’ils seraient utilisables pour conquérir un
avenir meilleur. Il ne sont jamais d’un avenir en gestation, ils
n’appartiennent qu’au pass¢ et sont de fait les fossoyeurs les
plus inattaquables de tout ordre social juste. » %

A Topposé de tels jugements, il y a non seulement la
grandeur littéraire, mais aussi le progressisme social et
I’actualité de la perplexité et de la « sottise » de Raabe. Les
chemins des peuples sont labyrinthiques, jusqu’a ce que les
peuples se trouvent eux-mémes par leur véritable libération.
Depuis la guerre des paysans et la réforme, le destin
historique du peuple allemand a pris un chemin
particulierement tortueux. Dans le roman L éducation devant
Verdun d’Arnold Zweig, 1’écrivain Christoph Kroysing,
tombé¢ au tout début de la guerre, écrit sur I’enracinement des
¢crivains allemands dans le peuple : « Mais cette racine
m’apparait comme un de ces longs filaments tortueux
contournant de multiples obstacles, qui n’arrive que

8% Denis Diderot, Le neveu de Rameau, Paris, Le livre de poche, 1992.

85 Oskar Maria Graf, (1894-1967) Anton Sittinger, Munich, DTV, 1998.
Commentaire d’introduction au chapitre XVv.
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tardivement et fort loin de son point d’origine, a pousser une
belle plante vers la lumiére. » 8¢

Le nom de Raabe n’est pas mentionné 1a, mais sa possibilite
présente et future d’impact est cependant bien caractéris¢e
ainsi. Il n’aura jamais dans la littérature allemande le rang
d’un Hoffmann ou d’un Keller. Mais les fleurs et les fruits
pousseront de ses racines ; la renommeée qu’il a visée lui sera
attribuce.

[1939]

8 Arnold Zweig (1887-1968), L Education héroique devant Verdun, Cercle
du bibliophile, p. 322.
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